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卷首语


技术宅除了拯救世界，还要吃喝玩乐、诗和远方。为此而生的「极客厨房」系列专题将不定期巡回介绍世界各地的吃吃喝喝。这一期先来聊聊日本家庭料理。

世界上没有任何一个民族像日本人一样，见缝插针地表达着对民族饮食的喜爱和自豪。和食的基本精神和精髓并非是日料店的精致料理能完全体现的。江户时代的僧人良宽曾说过，不喜之事有三：诗人之诗句、书法家之书法、厨师之料理。任何事物，一旦被过度矫饰，其形式化的美感则会掩盖真实。难怪日本「人间国宝」级美食家北大路鲁山人有如此比喻：家庭料理就像料理中的真实人生。

日本人的舌根依然是执着于米饭的香气与触感的。日本米饭好吃，除了电饭锅的功劳，最重要的还是日本的米。「日本米力」细致拆解了日本大米的食味特点及其与料理的搭配，还有米的小伙伴——清酒的酿成。「和食原则」是北大路鲁山人对料理原则的总结，烹饪者须会体察食材的本质，保有家庭料理之心。「料理的衣裳」介绍了一餐一饭的食器，还有实用的选购、保养指南和日本食器进化小史。最后，我们和《四季便当》的作者、旅居北京的日籍作家吉井忍聊了聊便当的意外之喜；针对少有时间下厨的技术人群，吉井还推荐了一道营养均衡又方便快捷的「极客快手便当」。

本期「Long Now」专栏会带大家从厨房切换到另一个异质空间，演讲者是一款古老的网络 3D 游戏「第二人生」的创始人，菲利普·罗斯德勒。这次演讲发生在十年前，但罗斯德勒关于搭建虚拟社区和数字化世界过程的思考，放在虚拟现实技术大热的当下，仍然可以延伸我们对虚拟世界的认识。

本期「误读」我们选择了《美好生活：中产阶级生活史》，原版标题则为 Culture Builders，这群「文化构建者」就是 19 世纪到 20 世纪的瑞典中产阶级，他们是如何为自己塑造出一种试图引导他人的社会文化的？如果你想更客观地理解「中产」这个词，在一个有限的语境里集中观察这个群体非常必要。


本期作者


周洲，东京农业大学食品营养学研究生。曾经也参加过动画、漫画、galgame的翻译汉化，但对萌文化免疫的宅。

海狸，本职做书人，业余日本爱好者，重度文艺发烧友。


吉井忍，日籍华语作家，现旅居北京。曾在成都留学，法国南部务农，辗转台北、马尼拉、上海等地任经济新闻编辑。现专职写作，著有《四季便当》《东京独立书店巡礼》《本格料理物语》等书。

菲利普 · 罗斯德勒（Philip Rosedale），企业家，虚拟世界网游「第二人生」的创始人。
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专题 Feature


日本米力：日本大米的食味与料理


周洲



在日本，不管是最北边的北海道，还是最南边的琉球群岛，都以米饭为主食。虽然近代以来，受到欧美饮食文化的影响，传统日本料理也和和服一样越来越稀有，大街上西餐厅林立，家庭主妇的拿手料理渐渐变为汉堡肉、意大利面、咖喱之类，只有料亭或和式旅馆之类的地方才能吃到纯正的日本料理。但米饭的主食地位依然稳固，甚至也坚强地存在着信仰的成分。比如带有西方料理元素的炸猪排、可乐饼、汉堡肉的旁边都很自然地配有一碗米饭。有时拉面和煎饺套餐中也会配米饭。更有甚者，在西餐厅里，会看到有人在最后还要一盘米饭吃。日本古代以水稻种植为基础建立了国家。古代农耕社会都有把农业与祭祀联系起来的传统。日语里有「稻作仪礼」一词，意思是水稻种植中，插秧、防虫、祈雨之类的礼仪、祭祀，现在一些乡下地方依然有保留。另外，日本皇室至今还在皇居里保留水田，天皇还要象征性地种田，种出的水稻也会在祭祀仪式上使用。日本人的舌根依然是执着于米饭的香气与触感的。


日本米力


在日本，米分为粳米、糯米、香米、古代米、杂谷米、酒米。我们一般吃的白米饭都是粳米；糯米和香米不用解释了，跟国内一样；古代米是指黑米之类的有色米；杂谷米就是各种杂粮；酒米是指比一般粳米颗粒大、专门用来酿酒的米。有名的「玄米」是从米的精磨程度来说的，玄米就是精磨度低的粳米，我们一般吃的是精磨后的白米。比一般白米精磨度再高的，在日本叫「无洗米」。


日本人吃的东西基本上都不是太有咬劲，这可能是因为日本的水质软，水中钙镁离子浓度低，导致日本人的牙齿不好。所以对于粳米他们也不喜欢干硬的口感，更偏好软糯的口感。


决定大米口感与口味的因素，成分层面上主要有两个，一个是淀粉组成，一个是蛋白质含量。


粳米中 75% ~ 80% 的成分为淀粉，其中大约 20% 为直链淀粉，80% 为支链淀粉。直链淀粉对热相对稳定，比较难以糊化，而支链淀粉比直链淀粉好糊化许多。糊化程度直接影响煮出来米饭的粘性或者说糯性，所以直链淀粉越多，米饭就越不粘，吃进去会有点干。特别是饭冷后，直链淀粉多的米饭口感会变得很差。另外，人唾液里的淀粉酶属于 α-淀粉酶。α-淀粉酶的特点是只能从淀粉链的末端开始消化淀粉。相对于直链淀粉，支链淀粉有较多的末端，能在口腔中释放更多令人感受到甜味的小分子糖，所以支链淀粉多的米饭吃起来更为甘甜。很多人觉得糯米好吃，是因为糯米中的淀粉全是支链淀粉。


[image: 图2 直链淀粉]
直链淀粉



[image: 图3 支链淀粉]
支链淀粉



粳米中含有 6% ~ 8% 的蛋白质。煮饭的时候，大米中的蛋白质会阻碍水分的吸收，影响米粒吸水膨胀和淀粉的糊化。米粒吸水膨胀程度变小，糊化受到阻碍，会使米粒粘性变小，吃起来又干又硬。但低于 5.5% ~ 6.0% 的米吃起来食味不会太好。


水稻的种植过程是会影响粳米的成分的。其中日本人最重视的是水稻抽穗后的「登熟期间」，这一时期的温度、日照、土地肥力，直接影响米粒中的淀粉成分和蛋白质含量。这一时期平均温度越低，直链淀粉的含量会越高。但均温高于 25℃ 后，米粒中容易出现乳白色的部分，这部分是未成熟的淀粉，不仅影响米粒成色而且影响食味。日照不足的话，会使蛋白质含量偏高，降低米饭的食味。一般，抽穗后 30 天的均温在 23 ~ 25℃ 范围，日照充足，昼夜温差大，这样便于淀粉的积累，种出良好食味的稻米。土地肥力方面，虽然氮素越多米粒中的蛋白质越多，影响口感。但是，登熟期氮素不足，也会导致未成熟淀粉的出现，所以因地施肥非常重要。好米的品质目标是，直链淀粉在 16% 以下，蛋白质在 6.0% ~ 6.8% 之间。


日本最具人气、种植最多的是「越光米」（コシヒカリ）。因为它适应日本的水土，直链淀粉和蛋白质含量低，所以粘性高，味道甘甜，口感软糯。然而并不是日本从南到北都只种越光米，虽然施肥还能人为控制，但气候和地形是无法控制的。为了在各地都种出像越光米这样的稻米，日本人开发了很多品种。比如，由于纬度高，气温低，北海道以前产的粳米中直链淀粉含量高。北海道立综合研究机构农业研究本部在越光米的基础之上开发出「闪亮397」（きらら397），虽然食味不及越光米，但却是第一次在北海道种出直链淀粉 20% 以下的粳米。位于本州岛西南的岛根县，由于水稻登熟期的温度比较高，所以多采用九州冲绳农业研究中心开发的耐高温登熟的品种「绢娘」（きぬむすめ），其食味跟越光米差不多。日本米店情报搜索网上列出了 102 种有名有姓的品种，还有很多没列出来，总数应该更多。


每年，日本谷物检定协会会对日本各产地当年出产的粳米进行食味评价，并且划分级别。总共有五个级别，特A > A > A´> B > B´。评价标准有六个，分别为香气、外观、味道、粘性、软硬、综合评价。做评价的都是拿到「米・食味鉴定士」资格的人。



其中，外观主要是看米的颜色、光泽、形状。米中并没有什么特殊的香气来源，所以米饭香是米中成分的综合气味。但储存时间长的陈米，由于不饱和脂肪酸被氧化分解，产生游离脂肪酸，这是陈米味道的来源。米饭的味道主要还是来自于唾液分解淀粉，使糖的浓度增加而感知到的甘甜。粘性和软硬都是口感范畴，主要受米中直链淀粉和蛋白质含量的影响。最后，综合评价是对米饭的整体印象，是分级的基础。


2014 ~ 2016 连续三年得到特 A 级别的米









		产地
		地区
		品种（中文）
		品种（日文）






		北海道
		
		七星
		ななつぼし



		
		
		梦美
		ゆめぴりか



		岩手县
		县南
		一见钟情
		ひとめぼれ



		宫城县
		
		艳姬
		つや姫



		秋田县
		县南
		秋田小町
		あきたこまち



		山形县
		
		荣光
		はえぬき



		
		
		艳姬
		つや姫



		
		
		一见钟情
		ひとめぼれ



		福岛县
		会津
		一见钟情
		ひとめぼれ



		
		会津
		越光米
		コシヒカリ



		枥木县
		县北
		越光米
		コシヒカリ



		新潟县
		上越
		越光米
		コシヒカリ



		
		鱼沼
		越光米
		コシヒカリ



		
		左渡
		越光米
		コシヒカリ



		福井县
		
		越光米
		コシヒカリ



		山梨县
		峡北
		越光米
		コシヒカリ



		长野县
		南信
		越光米
		コシヒカリ



		三重县
		伊贺
		越光米
		コシヒカリ



		兵库县
		
		越光米
		コシヒカリ



		鸟取县
		
		娟娘
		きぬむすめ



		佐贺县
		
		越光米
		コシヒカリ



		
		
		佐贺日和
		さがびより



		熊本县
		城北
		阳光
		ヒノヒカリ



		鹿儿岛县
		县北
		秋穗波
		あきほなみ








注1：地区为空栏的是因为该品种在该县没有地区之分。

注2：基本按照地理上从北到南排列，可见北边和南边种植的品种多，而中间的比较单一。


餐桌上的米


一般吃饭，不管是配和食还是配西餐，日本人都喜欢吃软糯接近糯米口感的米饭。特别是配菜口味比较重的时候，更是要搭配入口甘甜的米饭。下图左边两组就属于这种。而那种有汤汁的料理，比如盖浇饭或者茶泡饭，就需要配粘性低的，以免产生湿粘的口感，下图右边两组、中间一组可以百搭。


[image: 5]
一部分品种的口感特性



便当



日本人习惯吃冷便当，一般米饭冷后会又干又硬而且结块，但接近糯米的米饭冷后还能维持比较好的口感。此外，一些外卖便当的配菜为了能存放更久的时间，用的味道重咸重甜，就需要搭配入口越嚼越甘甜、有存在感的米饭。所以上图最左边三组是比较迎合日本人口味的。在日本，把粳米和糯米混在一起煮的家庭也不少。有时会想他们为什么没有把糯米作为主食呢？查了一下发现糯米的糯性为隐性遗传，就是说糯米水稻如果接受了粳米的花粉，收获的还是粳米。在古代，如果不是很闭塞的农田，要维持糯米的遗传稳定是比较困难的。因为珍贵，所以过节庆祝时才会出现糯米做的食物。


牛肉饭



国人应该对吉野家或食其家的牛肉饭不陌生，在日本，300 日元（15 元人民币）左右的牛肉饭是日本庶民肚子忠实的伙伴。为了保持低价，牛肉饭御三家——松屋、吉野家、食其家都使用进口牛肉，有时也使用进口蔬菜，但是大米，他们只用日本国产的，虽然使用的大多是便宜的北海道产闪亮 397。在日本谷物检定协会的米食味级别中，这种米最好的成绩是 A。由于直链淀粉和蛋白质含量怎么都达不到越光米的水准，吃起来糯性相对不好，但这反而是一种清爽的口感，而且适当的甘甜还是有的。牛肉饭这种像盖浇饭的料理在日本叫做「丼物」。丼物料理中，粘性低的米方便汤汁渗透到碗底，清爽口感的饭粒与汤汁结合也不会太粘。闪亮 397 这种米大多是外面的饮食店使用，所以吃到的都是热的，只要趁热吃，食味级别 A 的米还是很香的。


寿司



日本代表性料理寿司所用的米叫做「舍利」（シャリ），做寿司的米特点是要粒粒分明，寿司进入口中，米粒要马上散开，才能及时让拌了白醋的米粒的酸味与海鲜油脂的鲜甜和轻微刺激的芥末合为一体。一般的米拌了醋后会更粘，捏寿司时会粘手，所以寿司用的米本身一定不能自带很高的粘性。因为要和注重原味的海鲜类食物搭配，所以米饭本身入口最好只有低调的甘甜。寿司店一般会用一种叫做「笹錦」（ササニシキ）的米。它的特点就是直链淀粉含量高，口味清淡，和白醋拌在一起能够粒粒分明，就像舍利一样。另外还会适当混入一些放了一年的陈米，因为陈米上有很多裂纹，方便醋的渗入。当然，粘性低的米粒之间会有点松散，怎样使寿司在入口之前不垮掉，这就看捏寿司的师傅的功力了。闪亮 397 也可以用在寿司里，但甘甜感比笹錦强。


咖喱



日本人现在吃外国料理越来越多，其中与米相关最大宗的是咖喱。对于咖喱用米，既要像香米那样煮出来粘性低、粒粒分明的样子，还要有点嚼劲，但又不能像普通香米那样干硬。在日本，像一番屋那种咖喱店到处都是，可能因为市场具有规模，他们用日本的水稻与印度的水稻杂交，其中还有笹錦的血统，培育出了咖喱专用的新品种，称为「华丽舞」（在日语里，「华丽」和「咖喱」发音相同）。这种米的特点是外形接近香米，直链淀粉与蛋白质的含量比一般日本大米要高，表面不粘，有点硬，可能比笹錦硬，稍带嚼劲，但吃起来整体感觉是软的。


庶民的粗茶淡饭


日本的大城市里，合租的人非常少，一般是一个人租一间 15 ~ 20平米的房子住，里面有厨房有浴室卫生间。一个人吃饭，就懒得下厨，还要省钱，最简单的就是面包或者方便面。但一般日本人一天总有一顿要吃米。一部分特 A 米便宜的话 25 元（人民币）就能买到 1kg，这个价钱一般人还是能负担的，买 5kg 可以吃几个月。当然，煮一次饭，一个人是吃不完的，可以把吃不完的饭捏成米饭团，用保鲜膜包好放冰箱里。在日本，有很多种吃法可以不下厨做下饭菜，而且也花不了多少钱。


最简单的吃法就是在超市买米饭调味料（ふりかけ）回去，然后直接加在饭上吃。超市里的米饭调味料品种很多，可以买几种轮着吃。

如果能接受，纳豆是种便宜又比较健康的下饭菜。可以在超市买到 5 元三盒装的纳豆，浇在饭上。为了好看一点，可以在纳豆上撒些青葱。超市是有切好的青葱卖的，大概 5 元一小盒，够用两三天。

鸡蛋在日本也是一种便宜的食材，一盒 10 颗在 10 元左右，而且都能生吃。日本的普通酱油都是酿造的，光用酱油调味就够香了。可以做鸡蛋酱油盖浇饭。为了好看，同样可以撒点青葱。

存在冰箱里的饭团可以拿来做茶泡饭（お茶漬け）。其调味料依然可以在超市买到。最好是用绿茶泡，没有绿茶的话，也可以直接用白开水。在超市还可以买到海苔丝，放上去视觉效果会更好。

上面的这些粗茶淡饭看上去还可以，但跟美味无缘，想要些味觉享受的话，可以买超市包装好的熟食。只要连包装放热水里热一下或在微波炉里转一下，浇在饭上或作为下饭菜吃。这些熟食还有速食咖喱，基本一袋都在 20 元以内。

自己觉得最好吃最奢侈的是自制鲑鱼籽丼。一般 100g 酱油腌好的鲑鱼籽卖 40 元左右。在米饭上铺一层鲑鱼籽，再撒些青葱和海苔丝，这样就色香味俱全了。
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采购的大米要满足各种各样的吃法，像茶泡饭和咖喱要粘性低的米，米饭调味料最好用粘性高的米，所以最好买粘性中度的品种。当然最终还是要根据个人的喜好。


煮出一碗好米饭


最后介绍日本一个米的专门网站所推荐的煮饭方法。


要煮出好吃的米饭，不光米要好，水也要好，最好使用软水。日本的自来水都是软水，只要用净水器过滤掉次氯酸钙（漂白精）就可以了。但中国自来水多是硬水，所以使用矿泉水为佳。


先确定米量和水量，一般水量是米的 1.2 倍，但实际还是按电饭锅的刻度为准。然后是淘米。第一次淘米的水是最容易被米吸收的，普通白米的表面都粘有一些糠粉（无洗米上没有），如果糠粉也一起被吸收的话，对米饭的味道影响不好。所以第一次要洗得很快。如果比较在意的话，第一次用矿泉水洗会更好。淘米的时候水不要放太多，最好是靠米粒之间的摩擦来去除糠粉和脏东西，这样也不会因为手的压力而使米粒受损。淘米次数不能太多，这样会流失营养，洗到米粒有点透光即可。


淘好后，放水里浸泡一段时间。夏天 30 分，冬天 1 小时。这样煮的时候热量更能传递到米芯。水最好用冰水，水温太高容易使煮出来的米饭发黄。


然后就是煮饭。煮饭最重要的是让米粒内外充分受热并且每一粒米受热均匀，而且表面不破损，晶莹透亮。这也是日本电饭煲的发展趋势。早期的电饭煲只是底部加热，后来有了电磁感应加热使周围的部分也能受热的 IH（induction heating）电饭煲。
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为了使米粒内芯部也充分糊化，在 IH 基础上又加入了相当于高压锅的功能。之后，不仅有高压 IH 电饭煲，还有通过变压产生翻动米粒效果的变压 IH 电饭煲，和通过真空促进吸水的真空压力 IH 电饭煲。

[image: 16.1]

为了使每一粒米更加受热均匀，有些厂商在变压的基础上又推出了可向内胆里喷射蒸汽的电饭煲。这样还可以增加米粒间的空隙，在软糯口感的基础上保持粒粒分明的外观。
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不光是加热方式，内胆的材质与构造也是煮出好吃的饭的关键。材质方面，铜的导热性比不锈钢更好，铜制内胆可以使内胆整体很快均一受热。碳不仅导热性高，而且带有远红外效果，碳制内胆可以更均一地给米饭加热。土锅的热传导慢，反过来说就是蓄热性好，有焖煮的效果，所以土锅内胆的保温效果很好。构造上大概分厚壁内胆、多层内胆和真空内胆。多层内胆的热导性非常好，厚壁内胆的蓄热性好。真空内胆有一层真空层，保温性能更好。


当然，好的加热方式加上好的内胆，价格也是高的离谱。普通家庭用好米好水，和中档 IH 压力电饭煲也可以煮出好吃的饭。煮好后，尽快打开盖子，把内盖上和内胆周围的水擦干（有些电饭煲内盖上也有 IH 加热，就不会有冷凝水了）。再把米饭轻轻拌一拌，让多余的水分跑掉，这样每粒米的煮熟程度更接近。


Bonus 米的小伙伴：清酒


清酒又称为日本酒，是用日本特有的制法酿造出来的酒。主要原料是米、酒曲、水。


前文米的分类中提到的酒米，就是主要用来酿造清酒的米，它的日语正式名称叫「酒造好适米」或「酿造用玄米」。酒米的特点是米粒比一般粳米大，中心部有细小的空隙，由于光的反射形成不透明的部分，叫做「心白」。中心的空隙能让酒米比一般的米吸收更多的水，使米在酿造过程中更容易溶化，增加香气。清酒酿造中，为了让心白部分外层更薄，让米更容易溶化，一般要将原料玄米精磨掉 30%，也就是只用剩下的 70% 来酿造，日语里称为「精米步合 70%」（我们一般吃的白米的精米步合为 90%）。有些高级清酒甚至使用精米步合 50% 以下的米。酒米是能够承受这种高度精磨而不碎的。和粳米一样，根据各地的气候土壤不同，酒米也有不同的品种，种植最多的为「山田锦」，相当于粳米的越光米。酒米在超市里是买不到的，因为煮出的饭口感不好。
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酿造清酒的米




清酒的酿造是先将玄米精磨成所需步合的精米，然后洗米、蒸米。蒸好后，在一部分蒸米中加酒曲菌的孢子，制作酒曲。制成的一部分酒曲与一部分蒸米、水混合一段时间后，加入酵母，让酵母大量繁殖，这部分称为「酒母」。接下来是将酒曲、酒母、所有的蒸米和适量的水加入发酵罐进行发酵，发酵成的半固体物质称为醪。然后将醪压榨，压榨出的液体就是清酒，固体残渣是酒糟。最后压榨出的清酒经过过滤、热处理、储藏，就基本完成了。
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清酒的酿造过程




日本国税厅的酒税法根据清酒使用的精米步合、原料中有没有酿造酒精、是否采用吟酿法酿造等，把清酒分成 8 种「特定名称酒」。特定名称酒之外的清酒为普通酒。



8 种特定名称酒









		特定名称
		使用原料[注1]
		精米步合
		酒曲使用比例






		本酿造酒
		米、酒曲、酿造酒精[注2]
		70% 以下
		15% 以上



		特别本酿造酒
		米、酒曲、酿造酒精
		60% 以下或特别的制造方法
		15% 以上



		吟酿酒
		米、酒曲、酿造酒精
		60% 以下
		15% 以上



		大吟酿酒
		米、酒曲、酿造酒精
		50%以下
		15% 以上



		纯米酒
		米、酒曲
		-
		15% 以上



		特别纯米酒
		米、酒曲
		60% 以下或特别的制造方法
		15% 以上



		纯米吟酿酒
		米、酒曲
		60% 以下
		15% 以上



		纯米大吟酿酒
		米、酒曲
		50%以下
		15% 以上







注1：水不算原料。


注2：酿造酒精是压榨醪之前，在醪中添加的酒精。一般使用糖蜜与酵母发酵生产出来的酒精。


本酿造酒的精米步合要在 70% 以下。压榨前添加了酿造酒精，酸味会变少，整体口味清淡。纯米酒不加酿造酒精之类的添加物，相对于其它清酒，米味丰富，口味浓醇。一吨的米可以生产 3000 升本酿造酒，但只能生产 2400 升的纯米酒。所以纯米酒比本酿造酒的级别高。特别本酿造酒和特别纯米酒的精米步合虽是 60%，达到吟酿级别，但大多不是吟酿法酿造。能称为吟酿酒的，不仅精米步合低，而且采用以低温慢发酵为特点的吟酿法酿造。这会使清酒产生苹果、甜瓜、香蕉等温和的水果香气。所以精米步合 50% 以下、采用吟酿法酿造的纯米大吟酿酒是最高等级的清酒。


特定名称酒之外的普通酒使用的原料米一般不是酒米，多是普通粳米。精米步合一般在 70% 以上，但包装上一般不会标识出来。原料中除了米、酒曲、酿造酒精外，一般还会添加糖类和酸味料来调味。酿造酒精的添加也会比本酿造酒要多一些，酒曲的使用在 15% 以下。所以普通酒是最便宜的清酒。
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清酒的级别




选择清酒时应该注意包装上的信息。酒瓶正面的贴纸上会有特定名称酒、精米步合之类的说明。反面的贴纸上有该产品本身的特征、品质说明，还有各种可以参考的数据。
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酒瓶正面的标签
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酒瓶背面的标签




参考资料和延伸阅读


米店情报搜索网：お米ガイドhttp://okomeguide.jp/


米・食味鑑定士協会官网：http://www.syokumikanteisi.gr.jp/


米网购排名网：http://okome-ranking.net/


寿司米：http://www.watv.ne.jp/~echie/zatu/recipc–2.html


农业广场：http://www.jeinou.com/


煮饭方法：http://food-drink.pintoru.com/rice/how-to-cook-delicious-rice/#water


カレー用調理米飯向き水稲新品種「華麗舞」の育成，重宗明子・三浦清之等，中央農業総合研究センター研究報告 第 16 号（平成 23 年 3 月）別刷：https://www.naro.affrc.go.jp/publicity_report/publication/files/naro-se/narchokoku–16–2.pdf


选购电饭煲的基础知识：http://www.kaden-kensaku.com/blog/%E7%82%8A%E9%A3%AF%E5%99%A8%E9%81%B8%E3%81%B3%E3%81%AE%E5%9F%BA%E7%A4%8E%E7%9F%A5%E8%AD%98/#sui1


电饭煲选购方法：http://www.kojima.net/ec/info/CKjCgG03201.jsp


《お酒のはなし１》，独立行政法人酒类综合研究所


《お酒のはなし２》，独立行政法人酒类综合研究所


《日本酒ラベルの用語事典》，独立行政法人酒类综合研究所


和食原则：家庭料理之心



海狸



世界上没有任何一个民族像日本人一样，见缝插针地表达着对民族饮食的喜爱和自豪。且不说有《深夜食堂》《孤独的美食家》等诸多「直奔主题」的漫画、影视作品。哪怕是在《半泽直树》这样与「吃」没有丝毫关联的日剧中，几乎每一集，导演都会给主人公的晚餐以特写镜头。更为有趣的是，在剧中不管是厂长与情人在心斋桥道顿堀的西式餐厅纸醉金迷，还是大和田常务经常现身的高档和式餐厅，都与半泽太太每晚为他精心准备的家庭料理形成了正反派间的鲜明对比。妻子对先生的体贴、丈夫对太太的信赖，全都通过一桌看似朴素、日常，实则饱含心意的家庭料理体现出来。
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时下说起日料，不管喜爱与否，大部分人都能立刻说出不同鱼类的刺身、种类繁多的寿司、酱汁美味的鳗鱼饭，甚至极端精致的怀石料理。事实上，和食的基本精神和精髓并非是日料店的精致料理能完全体现的。江户时代后期的僧人良宽曾说过，不喜之事有三：诗人之诗句、书法家之书法、厨师之料理。任何事物，一旦被过度矫饰，其形式化的美感则会掩盖真实。难怪日本「人间国宝」级艺术家北大路鲁山人有如此比喻：家庭料理就像料理中的真实人生，而餐厅的料理则是空有表象的戏剧。而且，为了游走在低层社会，他们不得不演戏。


说起这位「人间国宝」，北大路鲁山人以嚣张狷狂著称，他不仅毫不掩饰地表示，日本大多数美食家都是吃蹩脚饭菜的人，老子才是天下第一美食家。在吃到不够美味的寿司时，更是直接痛斥店家做「假寿司」。对偷了自己做的陶器出去卖钱的女儿，也是立刻扫地出门，连自己的葬礼都不允许她参加。就是这样一个耿直 boy，在书法、陶艺、料理、篆刻等多个领域都有过人的造诣，他留下的饮食文字更是创造了日本独有的和食文化，对日本饮食理念的影响持续至今。在鲁山人眼中，日本家庭料理有几个基本原则。


一、料理不等于烹饪


比起单纯地烹煮食物，「料理」二字则有料察食材之理的含义，料理是让人运用眼耳鼻等感官来享受的「美」与「味」。对于制作料理的人来说，料理切忌违背食材的自然属性。烹饪技巧只是其次，了解每一种食材的天然味道，发挥它的优势，根据季节不同，选择最为应节的食材合理搭配，才是让料理美味的关键所在。
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曾经有一位女诗人向鲁山人请教食材该如何搭配，鲁山人反问她，「如果请你写一首黄莺的诗，你会用什么来衬托黄莺呢？」女诗人答不上来。鲁山人只好自己接话道，「如果是我来写，首选梅花。」这下轮到诗人吃惊了，「黄莺配梅花吗？这种搭配也过于俗套了吧。」鲁山人只好解释：每年春天一到，雌黄莺就会飞进我家院子里，停在梅花树枝上唱歌。之所以会有黄莺和梅花的组合，既不是因为念起来顺口，也不是因为画面好看，完全是黄莺按自己的意志做出的选择。如果仅仅是因为觉得这种搭配缺乏新意，而强行创新的话，就违背了自然，料理也是同样的道理。


人类存在至今，食材的品类已基本固定，不能因为某种料理是从古人开始就一直食用就说它陈旧。享用西餐之前会先喝汤，吃鳗鱼时会搭配烤海鳗，只有搭配协调与否，并没有新旧之分，关键还在于对食材本质的体察。


二、家庭料理之心


在许多家庭题材的日本电影中，料理都被导演当成表现情感的重要媒介。小津安二郎用茶泡饭来比喻夫妻关系拍出了《茶泡饭之味》，是枝裕和用一场母女二人在厨房准备料理的戏为《步履不停》开场。与华丽精致的宴席料理不同，家庭料理最本质的是「真心」。


鲁山人认为家庭料理不能是模仿宴席料理的仿冒品，而必须是注入灵魂的，是以满心热情所制作出来的料理才行。哪怕是用从宴席上带回残肴，回家后再配以食材用心搭配，就算不专业，但承载着对家人心意的料理，也会是美味可口、充满真意的料理。


三、选择食材最为重要


「日本料理不算好，但是他们有些原料很讲究，例如米饭，又如豆腐。在三藩市的一个日本饭馆里，我看见一碟洁白平正的豆腐，约有五寸长三寸宽，就像是生豆腐，又没有火锅可投入。我用汤匙舀了一角，就这么吃了。如果是盐开水烫过的，也还是淡，但是有清新的气息，比嫩豆腐又厚实些。结果一整块都是我一个人吃了。」这是张爱玲在一篇谈吃的文章中对日本料理的评价。日料既然要讲求要保持原味，那么为了做出美味，在挑选食材方面则必须十分在行。


「美味菜肴要以材料为本，食材不好，厨艺再高都无法施展。」持此观点的鲁山人，用不断地「吃」来寻找各种食材最「好」的时刻，以鸡肉为例，鲁山人能发现诸如最能体现鸡肉美味的是体型中等的鸡，并且生蛋前的鸡肉味道比生蛋后的好之类的独家心得。做料理的人，只要善于识别材料的优劣，不用花大价钱就能选出优质的食材，料理的制作也会立刻变得简单。


四、新鲜蔬菜的重要性


常吃日料的人都能发现，和食在视觉上极为讲究，尤其是对色彩的运用。为了让料理看起来色泽鲜艳，蔬菜的新鲜性变得十分重要，讲究的日料多使用当天采摘的蔬菜。对于一位把买来的新鲜菠菜放了两天还没处理的主妇，鲁山人揶揄道：「菠菜可不是厨房里的插花啊！」


寿岳章子在《千年繁华》里回忆童年在京都的饮食生活时谈到，一旦决定晚餐要做竹笋，她就会跑到家附近的农家去拜托，「我想要三个竹笋，傍晚的时候要」。农家就会去地里把竹笋挖出，将肥大柔软，还沾着泥土的竹笋送到她家里。因为竹笋新鲜，只需加入味增煮熟，便能成为一道佳肴，民艺大师柳宗悦就十分喜欢这道简单的料理。


不仅主菜越新鲜越好，像萝卜泥这样的配菜其实也有所讲求。很少听到有人会跟店家要求「萝卜泥能不能换一盘更新鲜的呢？」这是因为大部分人都不知道萝卜泥的新鲜度对风味的区别。实际上，在吃金枪鱼时，萝卜泥非常重要。只要萝卜泥是用刚采摘回来的新鲜萝卜制成的，其辣味适当，就完全可以替代芥末。大部分时候是因为萝卜不好，才要用芥末来补救，而芥末并非是金枪鱼最好的配料。


五、慎用调味料


「黄瓜就是黄瓜，蚕豆就是蚕豆。」和食讲究体现食材的原味，对味精等人工调料多有避忌。鲁山人虽然认为如果方法得当，味精也可以调制出可口的菜品，但他却坚持不用味精，而是用自己制作的海带高汤、鲣鱼高汤来调味。


鲁山人认为和食比西餐优质的最大原因，就是食材拜天然所赐，无需西餐的复杂技巧便可有美味食用。新鲜的鱼，只需撒上盐直接烤制，便能成为一道风味绝佳的美食。而中餐和西餐，过度依靠人工调味粉饰，虽然能体现料理制作者的聪明才智，却不懂品天地之原味，忽视了展示原汁原味才是料理最根本的原则。


六、食器是料理的衣裳


[image: 食器的搭配]


日料在盛盘艺术和食器方面极为讲究，食器更被鲁山人比喻为「料理的衣裳」。即使是美味佳肴，若装进粗俗或怪异的餐具里，也无法给人以好感。盛盘也是如此，尤其是火锅的盛盘，若不讲究则很可能给人剩鱼烂菜大拼盘的感官。盛火锅材料以深盘最为合适，盛高为上。从讲究盛盘开始，当你希望能呈现出更好的视觉效果时，自然就会关注餐具。日本的餐具多注重质朴淡雅，与和食讲究体现原味的气质相辅相成，与西洋餐具清一色纯白和中式餐具多彩繁复的花纹不同。餐具也折射出不同国家料理的气质。


从豆腐料理看和食原则


以做汤豆腐为例，我们来看看上述所有原则在实操中的具体表现。


食器：砂锅、杉木筷子


砂锅最好，没有的话铁锅、搪瓷锅、铝锅勉强凑合，但它们煮起来都会受热不均匀且太快，没有汤豆腐该有的温厚的闲情。吃豆腐时，涂漆筷子或象牙筷子是夹不起豆腐的，只能用杉木筷子，筷子不滑才能夹住豆腐。


调味：海带高汤或者鲣鱼高汤


海带高汤是在装满水的锅底铺上一两张海带，再放上豆腐煮。海带长五六寸，入锅时需要把海带切断放置，避免水开后豆腐下的海带被冲起来。海带汤的调味料需要：葱末、当归、老姜片、柚子皮、花椒粉，其中必不可少的是葱。


鲣鱼高汤最关键的是煮汤的材料，用煮熟后晒成半干的鲣鱼，口味清淡的话就选用鱼背部的肉，如果是重口味，就可以用鱼腹的肉。将鱼肉剥下后，用砂糖和酱油炖煮，接着加入切细的蔬菜和油炸的豆腐，最后再放入豆腐。


除了上述注意点外，最最重要的，自然是豆腐本身。如果没有上好的豆腐，再怎么料理也是白搭。



[image: 豆腐料理]


说到底，美食不是靠说就能做出来的，品鉴美食也不是靠看美食家的文字就能积累经验的。想做出美味可口的食物就得动手去实践，想成为名副其实的美食家就得不断去吃。北大路鲁山人提出的和食基本原则，可以成为你在成为吃货的路上少走弯路的指南，却不可能代替你去品尝日料之美味。
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料理的衣裳：一餐一饭的食器


海狸



食器是料理的衣裳，北大路鲁山人的这个比喻对日本食器的影响深远，他提出如果食器差，那么料理也不会发达，相反食器质佳的时代，也是料理最为先进的时候。以中国料理为例，鲁山人认为中华料理最蓬勃是在明代，因为中国的食器以明代的最为优美，到了清代，技术渐渐退化，食器的品质变差，料理也就退化了。这虽是一家之言，但如果用来佐证日本食器的发展和当今日料发达之间的关系，确实十分在理。


日本烧制品产地大约有 30 处左右，其中京都的清水烧汇聚各地风格，不管是陶器还是瓷器，古朴风格还是华丽风格，都比较齐全。日本一般家庭用不起很昂贵的食器，但出去旅行时都会留意当地烧制品，淘一些有稍许瑕疵但很有特色的半价品回去。使用的时候，不必在意产地的不同，特别是陶器和漆器，带有土和木的自然触感，不同产地的烧制品和漆器组合使用都不会有违和感。家庭不像料亭那样拥有各种颜色和形状的食器，不能很细致地根据料理的种类不同去与食器搭配。家用食器所注重的是它的大小、形状、色调、厚度与料理相配不相配，还有季节、当天的心情等。


一餐一饭的食器


按功能划分，食器可以分为最常用的饭碗、可装大分量果蔬的钵、装酱菜或甜品用的小钵、可以豪迈地盛放料理的大盘、放调味料的小碟子、饭后喝茶的茶具等。但在日常一餐中，用什么器皿装什么料理并没有严格的规定，许多主妇更愿意选购一些随和的器皿，方便一物多用。比如直径较长的浅钵，全家人一起吃饭时可以用来装色拉、生鱼片，甚至盛炖肉，也可以用来装意面或各种烩饭。而小钵，既可以用于盛红豆汤、冰淇淋等甜点，吃火锅时也可以用来当做小碗。


每顿饭都会用到的饭碗，你会如何选择？日本著名的陶瓷策展人祥见知生在《日日之器》中给出了自己的选择标准：单纯朴素的饭碗最好。能刚好容纳于掌心，看着能让人心情平静的最好。作为每天都要用到的器皿，确实无需抢眼，沉静质朴即可。


除了饭碗没有太多的形态之外，其他每个种类的食器都有各种不同的形态。讲究原汁原味的日料，在食器方面也多有模仿自然之作。小盘、小钵多有做成花型、半月形、树叶形的。盘和钵如何区分？一般来说比较深的就是钵，虽然也有深盘和浅钵，但两者并没有特别明确的界定。除了模仿自然事物的造型，还有扇形、铜锣型、四方形、带双耳等造型。


摆盘的讲究


与日本料理的原则一样，料理的做法要根据食材的特性出发，摆盘的方式也是由器皿自己表达出来的。家庭用的食器，主要是陶瓷类，其次是漆器。


青花瓷可以和几乎所有和食搭配，甚至可以和意大利料理、咖喱、中华料理搭配。特别是来客人时，需要用大型食器装盘，不需考虑太多色调的搭配。并且随着进食，料理减少，就算料理被吃散，也不会太难看。所以使用非常方便。


陶器有保温的效果，因此多被用来盛放热的料理。不过，使用陶器的标配动作是，盛热的料理就得先温热食器，盛冷菜则需要先冰镇陶器，不过在日常生活中，确实也不必如此讲究。由于陶器多是柔和的、自然的中间色调，与色调清淡的煮物、盐烤鱼等料理非常般配，还可以掩盖料理中的一些食物碎削，使料理显得更美味。不同的季节使用有代表当季图案的和食器，比如樱花、麦穗等，可以给普通的进食带来一些情趣。


盛汤一般用漆器。如果是味增类的，用内面为暖色调红色的漆器，可以给料理增加艳丽，到了冬天，还可以用木头颜色的漆器或用木制器具，增加温暖的感觉。而不加味增，清澈的汤一般配黑色或其他深色器皿，可以让汤看上去更为清澈。


使用大盘时，煮物、炒菜、凉菜等料理中如果有颜色鲜艳的食材，比如胡萝卜、嫩豌豆荚、四季豆，这些应该和外形好看的其它食材一起放在外层，让吃菜的人能看到。如果可以，最好堆成富士山的形状，这样更有立体感，看上去也更丰盛、豪华。


如何选购陶瓷食器


挑选陶瓷器皿也是了解自己的契机，想要得到好的器皿，必须建立自己的审美系统，也就是了解自己的喜好。陶瓷器与其他消费品不同，它与年龄、性别有关，使用方式也非常个人化，只要你乐意，拿古董食器装牛排都可以。


刚开始挑选时，如果不知怎么入手，不妨先从颜色的喜好开始，在逐渐了解食器的文化和历史的过程中，你的喜好自然会提升到更高的品位。食器不用一次性买齐，一点一点收集更有趣味。下面为大家简单介绍一下在日本挑选食器的方法。


购买的地点：食器还是不要通过网络购买为好，用双手去感觉它被拿在手里时的质感，更容易发现自己偏好的类型。通常买食器可以去专卖店、百货公司、艺廊，如果想发掘更多的精品，可以去地方产地上的窑厂，或者美术馆、博物馆，参加茶道会也有机会能见到高品质的食器。需要注意的是，如果去窑厂挑选，最好具备一些陶瓷器的基本知识，这样更有助于让你淘到物美价廉的器皿，不然肯定会迷失在窑厂或者陶器市场那茫茫器皿中。


挑选中的注意事项：陶瓷器皿都是易碎品，拿起赏玩之前最好先与店员知会一下，用双手小心拿取。手上的戒指、手链最好除下，用双手去包覆器皿，感受它的手感。如果随身携带了大件行李，也必先放在不会造成障碍的地方。


发现喜欢的器皿后：首先要确认它的触感。包括大小和重量是否方便日常取用，口造的厚度是否合适，嘴巴的触感是否舒服，摩擦器皿而发出的声音是否可以接受，器皿是否有伤痕。在检查时不要忘记确认底部圈足之类容易忽略的地方。其次想象一下使用它的场合。用于装什么料理？是否可以一物多用？与家中其他的器皿色彩协调吗？能否与其他器皿叠加收纳？最后再根据自己的预算来考虑是否购买。


陶瓷食器的保养事项


使用前：买回器皿后，用柔软的海绵和中性洗碗精清洁，价格标签用温水卸除干净。瓷器基本不透水、不染脏污，比较好处理。但在陶器上，除了有肉眼可见的釉裂的孔穴外，还有很多细小得看不见的气泡，如果脏污或水分进入，就会形成污渍，盛菜时的味道也会留在器皿上。为了避免污渍和味道附着，可以在正式使用陶器前，用洗米水煮煮器皿，洗米水中的淀粉会填满陶器上的小孔，强化它对抗味道和水分的能力。煮陶器时，水量需盖过器皿，煮 30 分钟后放冷。此后在每次使用前，最好也用白开水先烫过再使用。


使用时：用陶器盛装油炸物，最好先铺张纸；装鱼类料理时，可以选择铺纸或淋上薄薄一层色拉油；含醋的食物比较麻烦，首先要避免用有金彩、银彩花色的器皿，醋会使花纹变色，最好用时常被洗米水煮、使用超过半年以上的器皿，不易被醋附着。


用餐结束收拾餐桌时则要注意，千万不要层叠陶器，陶器底部的圈足多半没有上釉，极易被调味料或食材污染。洗碗时也要注意，不要用有磨砂效果的洗碗布、洗碗精，钢刷也是绝不能用的。用柔软的海绵或擦手布清洗陶器最佳。


使用后：器皿最大的敌人是潮湿和振动。收纳器皿有些讲究。首先，彻底干燥再收纳。不仅洗完后要晾干，等待气孔里的水汽也蒸发干净，在洗碗前也应尽量缩短用水泡脏碗的时间。陶土最怕潮湿，收纳的空间应该通风良好，比如桐木箱、笼子等。此外，要避免器皿层叠过多，盘子以五六个为限，器皿之间也最好能夹着布或纸，避免粗糙的圈足划伤其他器皿。瓷器较坚硬，不建议与陶器叠加存放。


最后以日本著名的陶艺策展人祥见知生的话结尾：



每天的餐饭滋养我们的身心，我想起餐桌上总是摆放着全家人的餐具。这些器皿总在我们的身边，支持着我们的饮食生活。我希望在无可取代的日日餐桌上，都能有淳朴、美丽同时寄托着陶作家心意的器皿陪伴着。







日本食器进化小史


日本食器的材质有陶瓷、漆器、玻璃器、铁器。而最大宗的当属陶瓷类，日本把陶瓷统称为烧制品（焼き物）。日本陶瓷器起源于绳文年代，以土条造型后烧制，称为绳文土器。之后从朝鲜传入了须惠器，日本人开始用辘轳制作陶器。奈良时代，受唐三彩的影响，日本出现了绿、黄、白三色的施釉陶器，被称为奈良三彩，此时施釉陶器只供贵族和少部分武士使用，庶民用的是从须惠器改良而来的素烧陶器。到了战国时期，陶瓷器赢来了最辉煌的安土桃山时代，出现了「一乐、二萩、三唐津」的说法。这是当时茶界对烧物的排名：第一位是由千利休定型的京都乐烧，其特点完全符合千利休的侘寂审美观，釉色古朴、典雅，造型柔美。排名第二的萩烧，比京都乐烧更为朴素，几乎没有任何装饰，色调柔和，全靠烧制时产生的釉裂做点缀。然而萩烧的乐趣在于，由于所用的土质偏软，每次使用后，茶水和酒水会逐渐渗入釉裂之处，于是它的外观会随着使用时间而改变，为使用者留下岁月的记录。

[image: 【日本食器进化小史】唐津烧]
唐津烧



由朝鲜陶工们在日本制作出的唐津烧位列第三，以粗犷、简单闻名，是一种更接近平民的器皿。灰色的釉和深褐色的彩绘带来一种古朴的风雅气质。这时期的制陶发展得益于丰臣秀吉对朝鲜发动战争后带回的李朝陶艺师，在这些匠人的不懈努力下，到了江户时代初期，他们在有田的泉山发现了制作瓷器的材料：陶石，于是产出了日本最早的瓷器，洁白光亮的食器在当时太过罕见，因此瓷器一经产出，立刻引起轰动，风靡全日本。


[image: 【日本食器进化小史】日本最早的瓷器伊万里]
日本最早的瓷器伊万里



江户时代烧成的有田瓷器也称为「古伊万里」，得名于有田附近出口瓷器的伊万里港，初期的伊万里瓷器，由于制作技法不够先进，会出现上釉不均匀，甚至能看到匠人的手指留下的印记，但这种指痕被日本人认为是古拙之美，让初期伊万里尤为珍贵。美丽雪白的伊万里瓷器，在欧洲也受到了欢迎，但瓷器直到江户后期，才进入了普通百姓的生活，成为日常食器。


[image: 【日本食器进化小史】日本民艺运动之父：柳宗悦]
日本民艺运动之父：柳宗悦



明治维新后，陶瓷器生产的出口成为了盛极一时的产业，并出现了新式的陶艺学校，私人陶艺家也越来越活跃。到了昭和初期，由柳宗悦、何井宽次郎等人发起的「民艺运动」极大地促进了日本陶瓷器的发展。民艺即民众的工艺，是柳宗悦的自创词汇，指首先是实用的物品，其次是大众用品，批量制造、价格便宜、贴近人们生活的物品。由于民艺运动的兴起，古时的制陶工艺、失传的技法又重新被发掘、改良，成熟的陶瓷文化也让日本食器也得以进一步发扬光大。
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吉井忍：极客快手便当


吉井忍



《和风浮世绘》中有一章讲到便当的功能性艺术（functional art），其中写到制作日本料理的铁则，是将料理的大小做成一口可以吃下的形状，无论是寿司、生鱼片或和果子都制作成这样的尺度，像制作和果子的师傅可以将每个和果子精准地控制在 45 公克的大小方便就口；如果料理无法制作成一口大小，则制作料理的师傅必须运用「隐藏式切法」，也就是在素材的内部割上一刀，外侧虽然看不到痕迹，但是方便食用者以筷子轻松地切成适当大小；若为滑溜的食材，则必须运用到「碎浪切」的刀法，以方便筷子拿取。


日本的便当美学不仅是视觉上的传达，也在制作过程中增加许多功能性的考虑，除了便利性外也顾虑到用餐的优雅。便当被视为一个缩小型的食案，方寸中自成一个小宇宙，精巧而极具效能。「能够拥有这样敏锐的眼界与触点，绝非一朝一夕所能培养出来的，除了个人的涵养与修为外，还包含了生活的经验与体验，以及一种纤细、完整的服务性精神与态度。」


家庭便当不比料亭，但制作食物的心意是一脉相通的。写有《四季便当》一书的吉井忍是旅居北京的日籍作家。她秉持「使用当地当季食材」的原则，凭借普通的工具做出元气满满的便当，实惠而且健康。每一个人日日面对的都是平凡事物，生活之美正是在平凡中投入巧思。便当的「好」不在于盒子，而是在它背后的故事和心意，这一点也是吉井想要透过《四季便当》传达的。我们和这位认真做家常便当的食物创造者，聊了聊回归本心的家庭料理和制作便当时收获的意外之喜。针对经常加班、少有时间下厨的技术人群，吉井还推荐了一道营养均衡又方便快捷的「极客快手菜」。
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手鞠寿司步骤 摄影：吴飞，摘自吉井忍《四季便当》




便当的创造


您一般按照什么原则来选择食材？您如何看待食物和烹饪它的工具？


当季食材为主。我一般都在社区里的菜市场买菜，听卖菜阿姨的推荐就买几种蔬菜，再搭肉类、鸡蛋和豆制品。因为我这几年都在一个固定的摊子买蔬菜，我们都认识，所以她可以教我什么蔬菜的农药会少一些，或这个季节营养价值最高的种类等等。调料方面有时候会用日式的，比如味噌、柴鱼片或芥末，但不是特别多。用中国当地食材和普通工具，一个便当可以轻松做出来的。


做便当时会比较看重哪些方面？


可能不少读者会以为「便当」是要做成精致、漂亮的样子，其实不然。我平时做便当，看中的是当日的胃口，若自己想吃口味重一点的，会做炸鸡块或肉片之类的，也有时候觉得，最近自己体重增加了，就可以放些清淡的鸡胸肉、水煮蛋或素菜来做便当。价格方面，若你用普通材料（来自菜市场和超市），也一般能控制在 10 元左右。


对于中国爱好者来说，关于便当有哪些容易疏忽或误解的地方？


便当没有严格的规定一定要怎样，基本可以按大家的个人口味和当天入手的食材搭配自由发挥，所以制作过程我不多说了。另外，我在网上发便当图片的时候，不少网友留言或发私信问我这个便当盒在哪里有卖。也许大家看到日本主妇做的便当时，首先注意到的可能是盒子，但其实便当的「好」不在于盒子，而是在它背后的故事和心意。我透过《四季便当》想传达的也就是这点。


我们平时也会带饭去上班，但很多时候是为了解决前一天的剩饭，相比之下，便当的感觉更正式，更像一顿正餐。


我也会放剩饭，和您们一样呢。不过不管用什么材料，我会考虑主食、主菜和配菜的比例和营养平衡。在《四季便当》中介绍过「便当的黄金比例」：主食约占盒子容积的一半，主菜占三分之一，剩下的部分放蔬菜。


便当的创新


您会不会特别设计一些新的菜谱？能否分享一个新菜式的诞生过程？


完全新的菜谱，我不太会研究出来。一般都是我母亲做的便当，按照中国这边的食材调整一下而已。比如，照烧鸡肉在日本，一般都会加味醂（带甜味的料酒），但在北京的普通超市几乎不可能找到这个调料。所以我把照烧用的调料比例调整了一下，把白糖和料酒放多一些，这样也可以达到和日本差不多的照烧味。


有过失败的创新尝试吗？


我给丈夫做便当的时候，一般都会给自己也做一个，哪怕那天没有出去，在家里吃便当也不错的，还可以省点给自己准备午餐的时间。这个做法的好处就是自己能知道在早上做的便当，到了中午它的味道会怎么样。几次的经验告诉了我，尽量不要放生菜叶子，它到中午的时候在盒子里完全没有了新鲜感，颜色也变得不好看。


有没有遇到过一些食材，通常感觉不适合用来做便当，结果试做出来效果还不错，获得了意外之喜？


最近我用大盘鸡做便当，就是前一个晚上在餐馆没吃完，打包带回家的。早上我没有抱有太大的期待，结果到了中午觉得大盘鸡的土豆咸味和白米饭很搭。下次若有机会我还是想做大盘鸡（剩饭）便当，中日结合的美味。应该还有很多中国的食材和菜肴适合做便当的，我想日后慢慢研究。
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大盘鸡便当 摄影：吉井忍



极客快手便当


我们的读者中有不少技术人群，常常加班，做饭的时间不多，有时也容易不注重营养。能否推荐一个营养均衡又方便快捷的快手便当菜谱？


若大家要开始带便当，我的建议是先做几道材料容易入手的，如照烧鸡肉。「照烧」用一个平底锅就能搞定，而且照烧的酱汁调配也很好记，生抽、料酒和白糖的比例是 1∶1∶1，另加一点点淀粉即可。
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照烧鸡肉步骤 摄影：吴飞，摘自吉井忍《四季便当》



照烧鸡肉的材料：


鸡腿肉：一枚（约 250 克，可以在肉摊请售货员剔骨）


生抽、料酒、白糖：各二汤匙


淀粉：半汤匙


姜泥、芝麻油：少许


照烧鸡肉的制作：


1. 处理鸡肉：鸡腿肉建议用常温的。将鸡腿肉切大块，用姜泥和料酒腌两三分钟。


2. 加热鸡肉：开中火，将平锅预热，鸡腿肉的油分较多，不需放油。将鸡腿肉的皮朝下开始煎肉，直到鸡皮呈黄金色翻面，继续加热到鸡肉八分熟。若流出来的油分太多，可以用吸油纸除去油分。


3. 调味鸡肉：从锅边倒入调味汁（生抽、料酒、白糖和淀粉），并把火势调小。调味汁的泡沫变小时，盖上盖子焖两分钟。鸡皮上呈亮色、酱汁变稠后关火。


便当盒里先放白米饭，接下来放置好主菜。配菜方面若来不及，就撒点芝麻或放些咸菜也行，不够的营养素可以在早餐和晚餐的时刻再补充补充。至于便当盒，首先可以用 Lock&Lock 等塑料的盒子试试看，若觉得自己确实喜欢带便当，就按自己的饭量（决定盒子的大小）和习惯（喜欢加热就要买塑料制，木制的漂亮但不能加热）购买心爱的一个。


便当确实会给你带来不同的回忆，上班的日子一个人吃的也好，在家里早上做一个带给你的家人也好，它会给你带来独特的情感。希望日后有机会再和大家分享分享。


采访：不知知


Long Now


数字化的真实人生


菲利普 · 罗斯德勒




大家好，感谢邀请我来做这次演讲。我是菲利普 · 罗斯德勒，在「第二人生」里人们叫我菲利普 · 林登（id: Philip Linden）。斯图尔特希望我今晚在这里能够尽情地和大家聊一聊，我会跟大家讲讲第二人生，讲讲我和其他游戏玩家到现在为止一起从中获得的关于真实世界以及我们自身的知识。这个故事分成三部分，我今天用钢笔写了一份大纲然后把它上传到了第二人生里，贴在虚拟的稿纸上，游戏里的我现在抓着这份记载着大纲的稿纸，让我们来看一看……（罗斯德勒调整着第二人生里的游戏视角）我们会就这份稿纸而不是 PPT 来，让我们开始吧。


「这个世界以这样一个方式在运作：它没有向我们透露谁拥有什么，同时我们可以很容易地想见它的提升空间。」


当我们数字化一些东西时，我们一般的动机是数字化会方便我们使用、分享和修改这些东西，在数字化媒介的过程中我们已见识了这种便利。第二人生在某种意义上提出了一个大问题：「我们拥有足够的计算能力去直接地一次性数字化所有的东西，而不是从像媒介这样的小东西开始吗？」差不多七年前，这是我们林登实验室（Linden Lab）开始尝试做的，我们开始写大量的软件试着去数字化整个世界。


我们为何要这么做？我们为什么要去数字化一切？这个世界是我们身处其中的物理场所，人们总是这样认为，它在这里，它就在我们面前。作为善于思考的人我们当然可以把它想象得更好一些，诸如「谁拥有什么」这样的概念，是没有写入这个世界的原子物理结构当中的。这个世界以这样一个方式在运作：它没有向我们透露谁拥有什么，同时我们可以很容易地想见它的提升空间。我想那构成了第二人生的起源，那构成了这样一个问题：我们能否用一台或者很多台计算机，试着去模拟整个世界？如果可以，我们将如何来实现它？


「我们如何去模拟这样一个世界，我们会有足够的兴趣加入其中去做一些事，但它又不至于复杂到计算机无法模拟？」


这个世界由原子构成；但对于现今的计算机来说，原子的体积仍然小到无法模拟，于是我们从一开始就设想，我们会制造一些类似乐高积木的东西，我们会利用像乐高积木这么大的「原子」来搭建出这个世界，让它们各就其位。我们从最基本的立方体开始。（罗斯德勒进入了他在游戏中的角色菲利普 · 林登，用该游戏角色操作着一个半透明的立方体小块。）


我们能用它做什么呢？让我来演示给你们看，因为这个过程很有趣。部分乐趣来自于我在这里做的事可以和其他玩家一起分享，我会在最后演示给你们看。这太疯狂了，最难以置信的地方在于这里搭建出来的所有东西都是实时共享的，你的朋友们可以（在游戏中）坐在你身旁，告诉你该做什么，甚至和你一起来搭建。我手上有一个数字化了的原子（即前文提到的立方体小块），我能用它来做相当多的事情。我能做一些简单的事，比如改变它的颜色，把它拉伸一点点，我能让它看上去很耀眼，我能把它切成两半。


这一点很重要，你会问，原子的外形是怎么样的？在第二人生里讨论「形状」相当于定义一件东西占据的数字空间，那差不多是 20 或 30 比特的样子。这里的原子会是一个非常紧密微小的基因表示，它会告诉玩家一件物体是什么，它长什么样。这个原子同时又是物理性的，它存在于一个真实的游戏世界里，我可以把它捡起来，即使我手上已经拿着一些东西了。我可以捡起来然后把它扔到远处，我可以把它扔给另外的某个人。你可以想象，随着这个原子而来的还有关于整个世界的（数字）经验。我们有一个物理的引擎在驱动着这里的环境，所有东西都在源源不断地被模拟出来。


「如何让事物互动起来？如果我希望让这个巨大又怪异的东西做一些有趣的事，我该如何实现？」


在真实世界中，物体拥有所有这些互动的能力：例如真实世界中的一台个人计算机从电子器件组装而来，一些机械物理学原理在其中得到应用，电子则在计算机里四处运输着信息。那么我们会问：「你如何让（第二人生中的）事物互动起来？」


再次有点作弊性质地，我们不动用太多的计算能力，而是采用一段脚本语言或程序语言。现在我们取来那块小物件，把一小段程序语言附在它身上。现在我希望当我触摸这件物体时，它会变换自己的颜色，于是我在编写它身上的代码，当我触碰它的时候我希望它会说，「你好，斯图尔特。」（我刚刚编写完成的）那段短小的代码已经传给服务器了，那件物体现在也在运行着这段程序。所以如果我碰它一下，它会给自己换个颜色，同时它会说：「你好，斯图尔特。」


现在数字原子可以同时和网络对话，它可以和运行在机器上以及互联网上的那些智能系统对话，即使它们不在第二人生这个世界里。它可以和这些系统交换信息，它甚至可以和人们沟通，当你的朋友过来串门时它可以提醒你，给你发一封电子邮件，功能好似一只门铃。它几乎可以做任何事。


「随着事物规模的扩大，它们会呈现出不同的性质，呈现出涌现的状态。」


我们开始第二人生时，以及当你看着那些我刚刚操作的小巧立方体中的一个时，你会有这样一个想法：在第二人生里模拟一切事物，以及第二人生游戏自身都很有意思。那个带着一小段代码的小物件不会做出什么大的动静。但随后你会想记住的是，当你把这些小立方体的规模扩大，事情会呈现出相当不同的性质，呈现出涌现的状态。因此从一开始我们把第二人生打造成如此堆砌着的模拟物，在其中你们几乎一无所有。第二人生最初就是这样搭在 16 台服务器上的，这里除了一些荒草什么都没有。


我刚才选择了从这里开始向你们展示第二人生里的事物，这是一座人为建造出来的岛屿，它完全由一个人完成，那个人即这座岛的所有者。你们知道，现在整个第二人生世界里岛屿的数量已经从最初的 16 个变成了接近 5 000 个。在 2002 或 2003 年那会儿，大量的投资者看到那 16 个模拟的岛屿，他们关注的是这里的尘土和杂草并且疑惑：「你一定是在逗我。所有这些计算能力都被你们用来运行这样一个荒谬的东西，你们竟然还期望一群不知道怎么搭建任何一样东西的人加入到游戏中来。你给我看的这个可以点击来改变颜色的盒子也冒着股傻气，从这些东西身上，我看不到任何美好的未来……」


但我们有了涌现的概念，它适用于一个非常非常巨大的系统。用物理学家菲利普 · 安德森的话来说：「多即迥然不同。」（More is very different.）于是随着事情的进展，第二人生变得包罗万象，你们开始看到这个世界里所有的事物都活过来了。


似乎每个人都误解了涌现的概念。第二人生最初丑陋得令人难以想象，它像一个纸板搭建起来的贫民窟，特别是当你操作着你的角色绕着大陆飞翔、在上空俯瞰，注视这片陆地上的人们都在做些什么的时候。我们并没有在技术上进行多大的改动，但随着这个世界的成长，它变得越来越耐人寻味了。


「如果你想要实现涌现的性质，使人们能够在任何层面创造激动人心的事物，那么你必须让人们都保持一种连接状态。」


还有一点就是，（第二人生里的）这些事物都是在一个源源不断地产生出来的空间中完成的。就象我刚才说的那样，网络是超链接的隐喻，它包含着你总能从一个页面跳转到另一个页面的概念，从这个意义上来讲，所有的页面都是彼此相连的。过去人们创造虚拟实境（metaverse）、创造线上 3D 空间的一些尝试，都没能意识到至关重要的一点，即所有这些空间里的事物都是发生在同一个巨大空间中的。如果你想要实现涌现的性质，使人们能够在任何层面创造激动人心的事物，那么必须让人们都保持一种连接状态。


第二人生在几个方面确保了连接状态：其一是人们真的彼此相邻。我们在屏幕上见到的（彼此邻近的）小方块中的任何一个（罗斯德勒在游戏中调出了第二人生的「世界地图」），都代表了一台服务器。在第二人生里你可以四处行走，地域之间是相连的。你总是能碰上你的邻居经历的事情，这滋养了涌现的成长，将其维持在最高水平。


但所有的事物都在「同一个空间」里发生这件事，似乎也构成了没有人愿意投资第二人生的另一个原因。人们可能会说：「如果我开了一个夜总会，我想要掌控权，我要决定太阳在空中的方位，我不想要有邻居，至少不想要那种住在提基族草屋（注：一种波利尼西亚风格的热带建筑。）里的蠢蛋。我想控制所有的经验，当你来我的地盘的时候，我可以给你展示一切。」然而奇怪的是，我想我们对此有正确的直觉：那不是一个好主意。每一个人都想要专属的世界，但是现实不是这样运作的。所以初创期我们就想，第二人生里的经济、物体甚至可以说一切物质领域都得是由每个人分有、参与的。


「在数字世界里，玩家以各种方式投射其个人身份、与他人实时互动的过程，伴随着一个固有的特性。」


在挖掘文本聊天的优势之前，第二人生利用了虚拟世界的环境特质，它让玩家有一种似在非在的感觉：你和其他玩家有眼神交流但实际上却没有，你们貌似非常靠近，但事实也并非如此。第二人生具备的这种神奇的非直接特性，令游戏极富魔幻色彩，玩家们会感受到它的诱导性毒品效应（注：诱导性毒品，指酒精、大麻等容易把人引向危害更大的硬性毒品的致幻物。）。很快他们会乐于以迅速、有效的方式和人们发生联系，分享信息，建立情感依赖和友谊——这在现实生活中不太可能发生，除非在像火人节那种不同寻常的环境下，旁观、参与的人们之间会发生类似的反应。


「相较通常在现实中所做的，你会以更容易、细致的方式在虚拟空间展现你的个性。」


当人们思考数字化存在时，他们通常会认为这个状态是匿名的。在此意义上，你的真实姓名、物质身份隐藏在虚拟身份后面，这有一定的匿名性。但有趣的是，事实上虚拟环境里正在发生的事情正与此相反。


在第二人生里创造你身处其中的世界是很容易的，你也可以很轻松地说出自己想要成为谁。我们来看看这二者（现实与虚拟世界）的区别。相比在现实世界中说出他们想成为谁，在第二人生里，人们做出其身份设定的决策要容易得多。当你观察玩家造型的细节，注意他们选择自己所是的耗时，你会开始意识到相反的事情发生了：人们在这个空间展现个性的方式，会比他们通常在现实中所做的更容易和更细致。


在现实生活中我们可以找到诸如这样的借口：「我很忙，我没有足够的积蓄去按照我自己的想法穿衣打扮，或以我想要的方式在居所里摆放艺术品。这不是真正的我，目之所见只是权宜之计。」但在第二人生和这些数字世界中，在塑造自我上我们并未遇着那种困难。在那里你并不需要耗费什么就可以实现你想要的身份。


第二人生里活跃着成千上万的服装设计师，如果你没有在这里给自己找到合适的搭配，问题一定在你。你的房子，你的邻居，所有的生活细节都具有如此高的可塑性以至于你能够比真实世界更多地将自己的想法、意图外化在这个虚拟世界里。


「我们对此世界改变得越多，它就越接近我们心中所想。」


设想一下，假如数字世界是属于我们的世界，在我们能够创造它的意义上它是真实的，那么我们可以期待的这个世界将是一个「我们所有美梦的集合」，是我们所向往一切事物的统计平均值。


它充满了我们的渴望，它遍布旧船、潜水运动、浴室（我们太爱浴室了）、法拉利和劳力士。就像我说过无数次的那样，我们都想要像是弗兰克 · 劳埃德 · 赖特（注：美国建筑师，代表作品落水山庄。）风格的小屋，它坐落在洛杉矶的一面悬崖上，小屋周围载着棕榈树，其下的码头吞吐着小功率船只，而我们在甲板上眺望日落。


在某种意义上这是我们梦想状态的统计平均值，我们对此世界改变得越多，它就越能接近我们心中所想。这是我关于数字身份的另一个想法。


「数字世界将带回我们的创造力。」


人们总说：「在（游戏）刚开始的时候，30％ 到 40% 的人制造了其他人现在正消费的内容。换句话说，每个人都是创造者。但随着事情的进展，第二人生越来越像现实世界——几乎没有人再创造新东西，几乎每个人在大部分时候都成了消费者，就像我们享用媒体、衣物、住房和其他东西一样。」


假如说这不是真的呢？这里还真有几个例示。观照 Web 2.0 和 YouTube 视频，你会发现人们被越来越多地赋予线上创造事物的能力。而在第二人生里你能观察到别的地方没有的景象。当人被赋予制造、创造事物的能力，被赋予比在现实中所能发挥的更丰富的创造力，我们会把握这种能力。我们乐见自己具有无可限量的创造能力，会动手打造周身的环境并与他人共享，会去和更多的人相遇并与他们共同动手创造。


时至今日玩家们还在利用第二人生环境的可塑性，按照自己的想法去改变它，即使越来越多的主流人群涌入这个世界，这种情状也依然未变。


这是我关于未来要谈的第一点，如果我们利用技术让这个世界严格按照我们的想法改变，我们似乎将在某种程度上遗忘曾摆在我们面前的重重困难——它们被现代传媒反复强调，比如媒体不断向你暗示说，制造一辆车或一块电脑芯片的成本有多高、难度有多大，这种强调一度导致我们遗失了创造力。但现在，数字世界会将带回我们的创造力。这意味着这个世界将会有更多变化。


「虚拟世界提供了一个宣泄的环境，在这里任何夙愿都将得到实现。」


在虚拟世界我们想要多少性爱都可以，买法拉利、开飞机、跳伞甚至像我之前说的那样在悬崖上拥有一间小屋，也都不成问题。更振奋人心的是：了却这些心愿之后，事情还没完。我们开始思考，接下来我该做些什么。


当你进入第二人生，我会鼓励你多多尝试，你会发现这群有趣的人似乎在做这样一件事：「我要把第二人生里的生活过得比现实世界中的更加完满。」于是你可以在高处、在世界边缘、在形形色色的建筑、自然物间的空当里，发现这群古怪又好玩的人，他们已从自己创造的世界里获得充分满足，到达了一种禅定状态，开始思考下一步该做什么。这是我关于未来的另一个思考：在某种程度上可能我们会变得不那么物质至上，因为我们拥有的东西已经够多了。


一些大型多人游戏确实在这方面不断开拓着，比如魔兽世界。在魔兽世界里，如果你的公会有200人愿意为你战斗，他们事实上在为能够成为这个队伍的一部分买单。他们不是非得呆在那里不可，这些人可以在任何时刻走开。处于这样一个有如此多选择又如此自由的环境里，组织和管理的方式都会在内在上变得不同。这点十分关键。


第二人生里，大约有 20、30 或 40 家个人组成的公司达到了数百万美元的年收入，搭建起了酒店之类的东西。公司的组成人员大多是在第二人生里结识的。他们甚至不必知道每个人的真实身份，完全在虚拟的环境里一起工作。


深刻的去中心化正在这个环境里得到尝试，它呈现出的状态正如很多现代思想家已经告诉我们的那样：去中心化通常做得更好。公司可以更高效地运转。当每个人可以自由定夺自己该做什么的时候，他们会合作得更好。于是你们会看到涌现在这样一个人群里发生的概况，他们中的每个人都能够像一个管理者或组织者一样有效决策执行。他们身处的这个工作环境，和今日现实生活中独断的工作环境完全不同，处在后者可供你选择的只有四五家公司，并且公司出了任何状况都不赖 CEO。


译者：Acli


本文整理自菲利普 · 罗斯德勒在 SALT 的演讲内容，有删节。SALT（Seminars About Long-term Thinking）是由恒今基金会（The Long Now Foundation）主办的研讨会。 每月一次， 由基金会创始人、《全球概览》创始人斯图尔特 · 布兰德（Stewart Brand）主持。


误读 Misreadings


文化构建者：历史上的瑞典中产们


纪宇彪
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《美好生活：中产阶级生活史》
Culture Builders:A Historical Anthropology of Middle-Class Life
奥维 · 洛夫格伦、乔纳森 · 弗雷克曼 合著
北京大学出版社  ·  历史－人类学译丛（2011.01）
30.00 元




《福布斯》杂志曾经这样定义中国的中产阶层：



生活在城市里，25 到 45 岁间，有大学学位，掌握至少一门专业技能，人均年收入 1 万到 6 万美元之间，而衡量中产阶级的永恒标准则是能不能拿出收入的三分之一自由支配。




Middle-Class，中产阶级，上遭富裕阶层鄙视，下受更基层的人们嫉视，腹背受敌。「中产」成了蔑称，中产者的衣食住行都成为人们调侃的对象。传言中，中产们只穿原创设计款，只吃有机蔬果，只买极简家具，以及把长跑当新宗教。他们的生活满是符号化和仪式感。而伍迪 · 艾伦在他几部电影里也极力讽刺中产们，Middle-Class 即 Boring-Class。


作为一种阶层文化，「中产」为什么能如此引人注意？无疑是中产文化既推崇又对抗着富裕阶层，还尽力使自己脱离他们认为低俗的基层品位。「中产」是在夹缝中生成的文化，它也试图成为现代的主导社会文化，但它有时看起来就像个过渡形态的产物——难免显得局促、不体面。


这本《中产阶级生活史》让我们借民族家们的眼，看看 19 世纪至 20 世纪初瑞典中产阶级世界和生活方式的形成过程。在一个有限的语境里集中地观察「中产」这个词，你也许能更加有效地批判这个群体和他们的作风。


不过，当看到中产阶级、农民阶级和工人阶层的一些观念和行为被并置在一起，你并不一定有想挑刺的心。站在学者们为你搭建的观察站台上，你更多地，会感到好奇和理解。而「中产」在这本书里是个象征进步的词汇，中产们通过对「美好生活」的包装和塑造，这套由一群人生成的「文化霸权」成功地侵入到现代生活的每一个角落，影响着我们对时间、自然、家庭、卫生和性的看法。
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农民不紧不慢，中产守时即美德


19 世纪中期的农民们在别人看来，不仅不会有效地利用时间，甚至都不懂得度量时间——他们仅仅以地里庄稼和休耕为参照来获取一种时间感。他们从来不知道自己的子女的准确生辰，只能回答「我女儿应该 4 岁了，因为她和我那匹棕色的马同岁」。农民们对时间的感知和劳作有着密切的关联，农村孩子在成长也累积起大量关于物候历的知识。


随着 18 到 19 世纪工业生产的发展，一种新的时间范式出现了，它促使工人们的劳作和生活实现协作与标准化。监工们为了规训从事农业劳作的工人，敲起了「粥钟」以召唤工人吃饭。随后更多的农民也开始买日历、带怀表、添置「粥钟」，开始有支配时间的观念。


而中产们则被教导「职业即生命」，职业要求他们守时，不能浪费一分一秒。「守时」被印刷在学校教科书和礼仪指南上，随着对时间这种「数字」的注重，他们开始对有重要意义的日子生成了仪式感，比如生日庆典、命名日和周年纪念。


中产喜欢费力却浪漫的旅行


农民们常常借助民间故事使自己原本就丰富的自然知识不断累积，他们学习有关动物习性或植物用途的押韵诗、小曲和口诀，这些诗歌和口诀可以帮助他们更好地对动植物分类，而不仅仅像从第一代的民俗学家开始说的那样——那些民间故事是农民万物有灵信仰的残余。但他们的确身处荒郊野岭也毫不惧怕和孤独。


相反，中产们更醉心于自然景观的传说和浪漫。他们在社会中看到的是被理性、算计、利润和效率充斥的工业生产景观，在放松的时刻则换上了消费景观的眼睛：



这种对自然的浪漫态度折射出新兴中产阶级世界观中的重要因素：对个性的新观念，对乌托邦式的过去和未遭工业破坏的自然王国怀旧式的追求。这是孤独的漫游者时代，通过发现自身以及鲜有人涉足的荒野，找寻真正的自然。艺术家和作家们成为新式旅游的先锋。




罗兰 · 巴特则指出，「对群山的热爱刚好契合中产阶级的世界观」。山峰险峻，可以满足人们的征服欲和成就感，鲜少有的游客又能让中产们感觉到一份恰到好处的孤独和新鲜感。当然，他们也会发现山下的渔夫和自己想象里的质朴和善的形象不一样——渔夫往往自私，贪婪，爱打游客的小算盘。有趣的是，渔夫不理解中产们为何要花钱找罪受——登山涉险纯属耗费体力。


19 世纪的中产探险队本着「收集」美景的目的出发，「看哪，又一处美景！」人们无意识地学习如何框定自然景观，如何创造出一个个独立的景观空间。那时，交通工具的发展使这一批旅行者的观赏和开拓愿望成真。


从大多数中产者的回忆录中可以看出，他们往往将极大刺激感官的「夏季」等同于「大自然」，他们或住进别墅，或寄居乡间的亲戚家，享受着清冽的汽水、悦耳的鸟叫蝉鸣和孩子们充满生命力的嬉闹。在城市待久了，他们想在这里戴上草帽，成为另一个人。


农民和中产都认为对方不干净


从 19 世纪中期开始，瑞典中产家庭对家屋的看法迅速改变。家屋不再只是具有传统功能的住房，它更是作为向外人展示的舞台和抵御世界的庇护所。除了对家屋加以华丽的装饰，这些家庭也开始有了隐私观念，给家屋安排了更多的隔断空间。他们对家屋的干净程度的高要求甚至延伸到家庭礼仪上——子女只能和下人住在一起。有些孩子甚至从来没踏入过父母的卧室，因为不被允许，家长成了作者所说的「隐形的父母」。


追求「洁净」到这种程度的中产们自然是看不惯脏兮兮的农民的，但有趣的是，农民也有自己认为的「洁净」。



19 世纪的农民很难相信不洗手不洗澡会有危险……农夫相信污垢孕育着生命，从西约特兰地区搜集到的一句俗话说：「农夫的手应该脏到下粒种子都能长出来。」




他们有的用过尿液清理伤口，对待其他排泄物也是这种实用主义的态度。他们的排泄场所甚至有过 20 个坑的规模，「如此公共的茅房提供了一种诱人的亲密性。在这里，人们可以在他人面前更接近自己的身体。或许儿童更容易养成这种共同体的感觉」。


瑞典农民社会中最被人瞧不起的工作是「屠马者」，这种职业的人看管死马，处置马尸，人们吃饭、交谈、参加宗教活动都有意隔离他们——因为他们职业的不洁性。屠马者被剥夺了完全社区成员资格，但人们依然请他们杀马。污秽观念也渐渐松动农民的卫生观，他们后来也开始觉得「干净健康最好看」。


他们的性观念和性教育


农民对婚姻的态度是这样的：「打量粪堆上的女孩，而不是教堂门边的女子」，只考虑可能的事而不抱美好幻想，他们在性上也大概如此。


农民的卧室没有情爱寓意，没有隐私可言，通常是一家大小睡成一排。夫妻之间不在公众场合做任何亲昵动作，性是藏起来的事，但他们的性也是直接的，选择发生性的场所有时异常随意；他们从不对孩子进行性知识教育，但却在平日里用含性暗示的脏话传达意思给孩子们，更何况常有圈养牲畜交合的场面。


中产的父母们则被社会礼仪教导不能直接与孩子进行皮肤上的接触，这样的动作会让孩子产生邪恶的快感，有人回忆说他母亲只轻轻地拍过他的肩膀，有人等到父亲死去才看到父亲老朽的身体。孩子的手必须放在毯子外面，毕竟当时的医生把自慰视为极大损害身体的行为，甚至虚构出自慰者孱弱的形象加以道德谴责。


用民俗学的方法研究那些文化构建者
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「历史－人类学译丛」译介了这本题目就在以「历史人类学」（historical anthropology）相标榜的《中产阶级生活史》。在书的代序部分，约翰 · 吉利斯赞赏了本书的两位作者「用民族学的眼光转向瑞典中产阶级成形和全面得胜的时刻——1880 到 1910 年，完成了一部足以令欧美史学界尊崇的力作」。



作为民族学家（非人类学训练的视角），他们看到社会事实的建构方式，不仅有文字，还有仪式、禁忌、姿势、远游等潜移默化的隐形途径，强化中产阶级价值观。中产阶级的幽灵依然活在我们的餐桌上，度假中；甚至幼儿园、卧室、厕所，都在展示这种文化如何制度化自身；它通过繁缛的日常仪式和象征展演，创造出普遍的、高人一等的幻象。




洛夫格伦和弗雷克曼则在「绪论」中谈到，他们更多地依据了像信件和回忆录这样的私人物件，以及像教育书籍和生活指南等公共话语中流传的材料，当然，也有一些早期访谈和民族志档案。



洛夫格伦比较了他们对时间与守时，对自然的认识和利用的不同态度；他还比较了在农民社会和中产阶级社会中，性别建构与儿童社会化的不同模式；也考察了在新的家庭观念下，工作与休闲、公共生活与私人生活的新分化。弗雷克曼研究了肮脏、污染、秩序等观念，探讨有关健康和洁净的新意识形态，以及对性和身体功能的新看法。







荐书


本周的荐书包括一个导演回忆录、一份语言分析文本和博尔赫斯也喜欢的奇怪小说集。
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《薄薄的故乡》王小帅 著

上海出生，贵阳、武汉成长，北京读大学、拍电影，第六代导演王小帅最怕被人问到「你是哪里人」，这本设计酷似日记本的回忆录记录了不同城市给王小帅留下的身份认同，如果碰巧看过他导演的《青红》《我 11》以及《闯入者》，这本书也能告诉你王小帅为什么这么执着于三线建设这个题材。

推荐人： 鲍夏挺
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Metaphors We Live By  George Lakoff、 Mark Johnson 著

从英语世界里的惯用表达如「I'm feeling up」，到国内某地香烟的广告语 「人生就像一场旅途」，隐喻和语言一样已经深深地嵌入了每个人的思维模式里。这部最早出版于 1980 年的书研究的就是隐喻在日常生活中所起的隐秘作用，有人把书中的认知语义分析化用到语言习得方法上，作者之一 Lakoff 则把隐喻理论用来分析美国的政治语言。挺万能的一本书。

推荐人：鲍夏挺
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《动物寓言集》胡利奥 · 科塔萨尔 著

作者胡利奥 · 科塔萨尔是拉丁美洲文学爆炸时期的一名猛将，他写过《跳房子》。这本小说集的第一篇小说《被占的宅子》就已经能让你诧异「原来小说还能这样写」。「哥哥」和女性角色伊雷内同居，叙述者「哥哥」没有名字，主人公的关系也没被挑明，他们共同面对的是晚上会来抢占他们屋子的「声音」。意识和现实开始短兵相接，虚实交织，还有点黑色幽默。

推荐人：纪宇彪
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