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卷首语


鲍夏挺


作为人类长盛不衰的兴趣点之一，性持续吸引着我们投入最先进的技术及最盲目的点击量，更薄、更带感的避孕套及其使用体验可能是密友们交流性经验关心的话题，层次丰富画面细腻的虚拟现实技术和性幻想一结合，已然成了时下最热的投资类别之一。在 21 世纪的第二个十年里，我们很难就现有的稀疏经验去预测未来人类还会如何不计成本地疯狂投入，遑论描绘技术的应用细节。但换个角度，从熟悉的技术反思、既有性爱原则以及性观念出发，可能会有一些值得记录的收获。


「通往亲密之路：技术与人依赖共生」回顾了我们在使用避孕套、情趣用品和互联网等技术过程中的一些隐秘思路，作者分析认为，人和这些技术可能存在一个共生关系。利用这些技术的人在眼前虚构了一个看似完美的伴侣，而他们对技术的依赖则是对这个完美形象的追求和对现实亲密关系的逃避。「数字时代性爱指南」由从事性文化普及的作者撰写，它包含了一些可能常被提及的性知识入门话题，以及它们在数字时代背景下的延伸。「无性世代即将至，你准备好一个人生活了吗？」从以往技术对性文化观念的影响中，看到了未来可能出现的一种新的性文化景象，在其中性别区分不再重要，个人也可以自足地成为一个家庭。


「缓读」栏目里，一位国内新闻网站的编辑，分享了被点击 3000 万次的新闻游戏的幕后故事。和其他游戏不同，新闻游戏还原的是世界的残酷和现实。


拥抱书单是人类本能，「误读」栏目第一次列起了书单，不是所有的拥抱都暖和，这回的消夏书单想让你体验从沁凉到脊背发凉的丰富感受。
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通往亲密之路：技术与人依赖共生

戴一、泊风

安全套和性玩具都是带有性意味的工具，它们加强了人们对性行为经过和结果的理解，加深了人们对自己或他人身体的理解，也成为连接自己和他人的桥梁。


心理学上说的「亲密关系」（Close Relationship）是指只会发生在人与人之间的关系，是一个人与另一个人之间深刻的、自由的、互相回应的联结。日常生活中，我们说人与动物关系亲密，不过是文字层面上的引申，实质上人与动物永远没法到达真正意义上的「亲密关系」。比如我们熟知的《小王子》，其中王子和狐狸、玫瑰的童话，其实是将动物以及植物拟人化，最终讲述的依旧是人与人羁绊的故事。

人与机器（或技术）之间的「亲密关系」正在成为新的焦点，它是否也同《小王子》这童话故事一样，最终的落脚点指向人本身呢？其实你能想象出的最春意盎然的画面，已经随着技术进步成为现实或正逐步成为现实：身处异地的情侣们可能依靠着电子通讯设备解决着生理所需；空虚寂寞的人们可能正观看直播平台满足自己羞于告人的幻想；未来那些可以高频振动的性玩具可能会在地球两端不同时区让两人同时尖叫颤栗。

技术的进步在给予性行为新的可能，但它也带来了新的问题：当我们在使用性玩具时，我们在渴望的到底是什么呢？
直播到底播出了什么，技术真的是中立性的吗？如果机器人有意识的话，我会爱上它吗？我爱的到底是什么呢？

安全套和性玩具背后的隐秘与兴致

作为讨论的基础，我们知道今天学者们普遍认为「性」不光是一种生理特征，也是一种社会建构（social construction），比如波伏娃《第二性》中坦承社会性别的存在[1]，但其「性别」（gender）却是后天社会建构的结果。事实上，这种生理特征和社会建构的区分和不同步也同样发生在男性身上。），米利特《性政治》则一针见血地指出所有性行为除了其本身的生理欲望全是权力与政治。同时他们也意识到，「性」的概念是历史的，比如即便在今天中国人仍普遍不太喜欢公开谈论性，情趣用品商店似乎只在夜晚营业，这就是受到历史上中国传统性观念的影响。

日常生活中，我们对「安全套」和「避孕套」并不做实质上的区分，但从名字上，我们可以看出套套其实有两个功能。一是预防性病的传播，起到安全防护的作用；一是避孕的作用。不同的贩售地点表明了套套的不同的意义：在情趣商店中，套套可以让人们尽情享受性爱而无后顾之忧；在药店中，它则显得诡异恐怖起来，因为这似乎暗示着意外怀孕是一种疾病，我们也的确在不同的医院广告中听到「意外怀孕了怎么办」。但套套保住了人类自由意志的底线，自道金斯《自私的基因》出版以来，无数人谈基因色变，却不知道历史悠久的套套早就在某种程度上让人摆脱了基因的控制。

虽然套套功能如此巨大并且在情趣商店里有售，但通常它不被视为性玩具，原因在于不少人认为其降低了性爱的灵敏度。技术高度发展的今天，至少从物理上说不少套套已经让人感觉不到其存在，对套套的敏感更多是心理上的，是社会建构出来的想象：即人们相信真正的爱应该是灵与肉的统一，中间有个隔阂的膜算怎么回事呢。因而套套并不被视为性玩具也就在意料之中了，因为它阻碍了双方关系的升华，降低了人们对欲望的预期，这是和性玩具最大的不同，后者的生产目的是增强性爱快感。

这里，我们很明显地看到技术是有其目的的，套套是对生殖行为的阻止，性玩具则是对性欲的满足和性快感的提升，两者的价值蕴含都是「性和身体」，只是前者是生殖行为，后者是对身体的适应和改造。有人会质疑说，有小孩子会把套套当气球吹啊。性行为和套套的概念的确有误用的可能，但在经历过性启蒙的人看来，这种「气球」仍充满了性暗示的意味和情趣（如果不是恶趣味的话），其「性」的价值负荷并没有消退。又比如少数非性侵犯的暴力犯罪中出现套套，也会因为其「性」的价值负荷给侦破工作提供线索。

性玩具视使用对象的人数（一人或多人）也蕴含着不同的意义。通常而言，性玩具除了更好地满足性欲望之外，还能让使用者对自己的身体更加了解，特别是对性高潮和性敏感区的理解，这点无需过多解释，在国外甚至诞生了性治疗师的职业，将性玩具作为治疗性功能障碍或其他身体疾病的工具（其蕴含依旧是「性和身体」）。在多角色场景中，性玩具还有着以下作用：一是帮助对方了解自己的身体，帮助自己了解对方的身体；二是满足自己或对方的性癖好和性幻想；三是弥补一些性交技巧上的不足，特别是对生理或心理有障碍的人而言；四是弥补一些关系的不足，比如增进恋人的亲密关系，又比如在性解放的今天，「一夜情」「炮友」也越来越得到人们理解，性玩具可以消除陌生人之间的尴尬。

总而言之，安全套和性玩具都是带有性意味的工具，它们加强了人们对性行为经过和结果的认知，也加深了人们对自己或他人身体的理解，成为连接自己和他人的桥梁。我们也就可以解释，当新的性玩具，比如充气玩偶出现之后，不少人（尤其是男性）会把玩偶视为伴侣。这种用部份代替整体的做法并不全是出于性欲本身，而更多是对社会关系的渴望。

互联网等新技术如何改变社会关系

性工具虽然也起到了部分媒介作用，我们更熟悉的媒介毫无疑问是互联网。早年我们会用「煲电话粥」来形容好朋友或恋人间的亲密关系，等到互联网出现，人们的交流更加快捷，一些新奇玩法比如虚拟恋爱就出现了，其极端表现就是虚拟性交（Cybersex）。

虚拟性交其实和电话性交（Phone Sex）一脉相承，不少午夜电台就靠深夜色情电话谋取听众，国外甚至发展成了产业，来满足人们对性的追求。只是互联网让这种形式更多样化，语音之外还有视频，大家更为了解接受的则是文爱，以及最近热炒的一些云端恋爱的概念。

一对一交流属于二人间的私密行为，通常双方空间距离较远，如果彼此不熟悉，可能仅仅通过一方的挑逗刺激，让另一方达到性兴奋的目的。彼此熟悉的恋人之间可以有更多的互动，但这也不过是一种替代品，帮助情侣们消解见不了面的痛苦，没有人会对媒介本身感兴趣。

至于一对多交流，目前的直播平台提供了潜在场所，它一改电视录像时代里 AV 观看者和被观看者无法互动的局面，在这里观众可以送鲜花指定主播做规定动作。观众和女主播的这种互动也存在和过去 AV 一样的问题：第一，直播平台物化女性的现象格外严重（性交易产业本身受到的最大质疑也来自于此）；第二，它会影响人们对男女身体的认知和审美，特别是它歪曲了女性形象，曲解了正确的性知识；第三，正如波兹曼《童年的消逝》论证的那样，儿童是一个社会构建的概念，是文艺复兴时期极具人性的发明，但电视媒介的出现消弭了儿童和成人的界限，儿童的社会建构正在消失，这不利于人类从婴儿期过渡到性成熟。互联网号称对所有人都平等，这种消弭作用更加明显。当然也有人有不同看法，一些学者认为，相比传统性产业和性行为，虚拟性交更为安全，能够帮助女性摆脱男性的控制。

这里我们不妨再次思考技术本身是否是中性的，以直播平台为例。直播本身是把个人的私密空间对外展示，一方面它的确和互联网的分享精神相符，但另一方面它进一步加深了网络上人们对私人空间界限的不确定性，至于展示的内容倒在其次，即当其展示的内容较为精彩或健康就会让人忽视私人空间的开放，诚如海德格尔说的，技术被遮蔽了。只有当直播中展示更私密的空间，如《楚门的世界》，或者直播性爱或自杀时，技术本来的价值负荷才会被彰显出来。

我们可以看到互联网的价值负荷就是联系，而且是一种开源的联系，这种共享的性质赋予其各种魅力，也就令互联网带有冲击私人空间的原罪，其美丽与丑陋的矛盾自其诞生之日就已确定。在虚拟恋爱或性爱时，虽然当事人可能并不在意媒介本身，毫无疑问正是互联网提供了这种亲密关系的可能，但不要忘记这种增进关系的本质原因恰恰在于互联网使地球变成一个整体，加剧了人们的不连续性和焦虑。明明是人们创造了互联网（其他科学技术也一样）带来新的欢喜和焦虑，现在反过头来质问互联网为何让人更孤独或者为何互联网没有让人更密切，都是一种进步史观的看法。每个时代都有自己的技术和相应的社会文化，它们是互相匹配的，没有哪个时代更好，亦没有哪个时代更坏。

性玩具 + 互联网，以及未来

互联网时代的性玩具早已出现，远程控制跳蛋之类的小玩意早在年轻人之间流传开来（问题在于网上交流大家都知道对方是谁，而远程操纵时，对方会赋予跳蛋爱的属性吗，效果会不会还不如自己自慰呢？），只是我们要走得更远一些，以下的几个思想实验不一定蕴含确定的结论，但足以引发我们的思考。

先来看云端玩偶。它是互联网+玩偶的升级版，比目前远程控制的跳蛋或接吻器要走得更远一些，你和异地的恋人面前都有一个机器玩偶，互相能操纵对方的玩偶，不出意外这个产品应该很快就会上市。唯一面临的问题是，你怎么知道控制你面前玩偶的是你的爱人，而不是猫猫狗狗甚至强奸犯？进一步的，假设这个玩偶制造精良，是生物工程与虚拟现实的智慧结晶，你和异地的恋人面前都有一个和对方一模一样的生物人，只是那个生物人是没有智慧的肉身，当你穿上虚拟现实装备时，才能操作玩偶，你的所有感官都和玩偶同步，如果这和你就在对方面前等价的话，你和恋人如何解释和接受当你们不穿装备时的那个玩偶呢，你们是否愿意和这样一个充满「灵魂」的「肉体」做爱呢，恐怖谷效应依旧起作用吗？这涉及到哲学上一个极为根本的问题，心（或灵魂）与身体是一体的吗，它们可以分离吗？

另一个极端的例子是大卫布林科幻小说《陶偶》，小说点子来自中国的兵马俑，未来有一种仿生人「偶人」，是人类的复制体，他们的存在时间很短，分各种级别，不同级别的偶人具有和本人一样的智慧，可以做不同的事情，在其寿命完结的时候本体可以选择接受或不接受偶人的记忆。而其中有一些偶人可以与其他人类或者偶人结合，作为本体的「我」和作为人偶的「我」分别与作为本体和人偶的恋人发生亲密关系会有不同的体验和心理吗？而且很多个「我」出现是否会带来新的问题，「我」的偶人和恋人的偶人结合，我们都接受记忆后算不算「我」的性生活呢？如果只有一方接受记忆，那么交媾这个事情到底发生了没有呢？这是另一个哲学上争论的话题，人是不是记忆的容器，那个存在很短的偶人是「人」吗？

类似的，如果强智能或超智能 AI 真的出现了，人借用机器自慰算不算出轨呢？在今日的社会，不少人就接受不了伴侣用玩偶等性玩具，甚至觉得伴侣有了自己还自慰是对自己的不尊重，这当然涉及到不同人的道德观念问题。通常如果只涉及到性玩具双方协商就好了，而如果涉及到第三者，不同的道德哲学有不同的评价。显然在中国传统社会，无论婚恋双方是否对开放性性关系达成一致，这本身就是不道德，因为这有伤风化，其蕴含是与当时的社会风俗相违背，这是伦理学上功利主义的观点；在崇尚个人权利的今天，只要双方对开放性性关系达成一致，那么一夜情与约炮的行为就变得无伤大雅，它甚至不会威胁到婚姻的基石。如果是互相隐瞒，不论哪种道德观念下不诚信都是不道德的，遑论进一步的反思了。

在未来，这个问题又不太一样。我们讨论 AI 时总会因为它是人类创造的，把 AI 视为人类的工具或奴役，实际上当一个机器有了智能就和外星人（不用人类作比是因为机器人相对于人类终究是他者）没有什么两样，机器立马从一个工具变成了和我们同等的生命。一个人和一个机器人或外星人交媾算不算出轨，这是对现有伦理道德的反思，因为现有道德讨论的都是作为人类的「我们」——正如前文做的那样——他者只是思考的路径，人与机器的亲密接触本质上都是对自己生活的拷问，对人与人关系的渴望与思考。然而他者真的出现了，现有的伦理道德都将重新书写，人工智能本身也会诞生自己的社会体系和伦理道德。

通过上述分析，抛开未来的情形不谈，目前人们对待机器有两种不同的看法，一种是视其为工具或价值遮蔽的媒介，人们并不在乎这些机器，反正可以瞬时更换，无非就是更换时花钱的心痛和适应新机器的不习惯；另一种是移情，正如人类对宠物做的那样，不仅赋予机器以人的智慧和情感，还渴望与其发生关系。诚如文章开头所言，如果把人与机器的这种关系对应到人与人之间，就会发现我们无非是通过对机器的依赖关系来逃避人与人的关系。这种行为本身并不会招致恒定不变的道德评价，而与具体的行为有关。比如有人喜欢兽交，因此有些动物保护主义者会提出这是对动物的性犯罪，是不道德的。这个主张是站不住脚的，因为现有道德是发生在人与人之间，一个人不存在道德问题，人与动物依旧不存在道德问题。一个比较合理的主张是兽交可能会伤害小动物，虐待小动物会引起人们的普遍不适，因而是不道德的。类似的，绝对没有人会说，宅男「强奸」了他的飞机杯，因此在机器诞生智能之前无论是飞机杯还是像极了人的玩偶，都只不过是人一厢情愿的想象，这种想象植根于技术的发展与社会发展互相适应的过程中，并不断改变人们对技术的认知以及人类社会的伦理道德。



[1] 'One is not born a woman, one becomes one.' 波伏娃认为女性这一「性别」和其生理特征并不同步，女性拥有与生俱来的生理特征（sex）

↩

数字时代性爱指南

小双、鸽子

虚拟性爱来了，你的充电宝可能需要升级。

当我尝试向周围人解释性行为并不只是阴茎与阴道发生相对运动这档事儿时，大部分人都一脸惊讶。从一个在便利店收款处的套套货架旁多待几秒都会脸红心跳的性爱新手，到如今就像讨论哪种款式当季最流行一样自然地交流用哪个软件找到的文爱对象更靠谱，我用了几年时间从一个羞涩的少女变成了我周围朋友眼中的「污婆」。

社会对于女性的性的禁锢终有一天会留在历史里成为过去式，现如今，敢于大胆谈性的女生才是独立新女性的特点。在遵循性的基本前提之下，打开想象力来取悦自己，再加上高科技的介入配合最性感的大脑，每个人都能感受到最原始的愉悦。在这个瞬息万变的时代，还好只有身体不会抛弃自己。

挑选趁手的技术

打开任意一个能接得上互联网的电子设备，游戏就开始了。如果单靠文字不能详细描述的话，图片、音频和视频也没问题。隐私保护上一定要小心，露脸或者暴露标志性的体征是绝对忌讳的。所以还是调调情说说话吧，下班回来的路上就暧昧起来，到家气氛可能刚刚好。如果有一把好嗓子就更加妙不可言，听筒里传来的无论喃喃低语还是娇喘呻吟，都能让人从头顶酥到脚趾尖。

解决了视觉听觉之后，人们对触觉有了新的要求。可以远程控制的成人玩具一枝独秀，增加了许多互动的乐趣。手机控制跳蛋已经不新鲜，现在还推出了男女匹配的人造阴道阴茎，实时传达对方的生理变化。我认为遥控玩具值得看好，它毕竟真正延伸了人类的肢体跨越千山万水直捣 G 点，宛如伴侣还在身边露出加藤鹰般的温暖笑容。

与远程玩具相比，VR 这种打破次元壁的装置又是另一个等级。想想周围环绕着莺声燕语佳丽三千，或者各个类型的鲜肉猛男，人人都可以左拥右抱走向人生巅峰。只要戴上设备，那种身临其境栩栩如生，不用多说也能明白几分。不担心怀孕不担心疾病，天下美色尽在掌握。要是再能辅以皮肤的触感和温度变化和个性调节，真人都要逊色三分，分分钟站在精尽人亡的边缘。

关掉你的云备份

性爱的首要前提是：自愿和安全。即使在 VR 背景下，浪漫的环境、温柔的情话、两具年轻又充满活力的躯体都变得不那么真切，只要性爱涉及到两个（或两个以上）具备理智的人类，这一点依然成立。

自愿指的是，进行性行为的双方都是心甘情愿的，这其中没有暴力胁迫、语言威胁、权力控制。听上去似乎并没有什么难以接受的，谁都知道强奸是犯法的，然而在现实生活中，关于性爱的同意（consent）在很多情况下是缺失的。性侵离我们并没有想象中的那么遥远，尤其是熟人性侵，而很多人选择了沉默，甚至根本没有意识到那就是强奸。

什么才是真正的尊重？上来就问「约吗」并配合没有人愿意看一眼的丑陋丁丁图，这样的打招呼方式实在太 low。真实或虚拟性爱进行到一半，无论哪一方提出暂停——虽然我承认这的确有些扫兴，但尊重彼此的意愿仍是必须的——对方都可以立马停下来，问你的感受，而不是不顾你的意愿继续做下去。

安全包括了保障双方的性健康安全，了解掌握各种有效避孕方法并选择适合自己的那一种，以及定期去医院进行体检确保身体健康。虚拟性爱中对信息的保护要格外小心，艳照门事件层出不穷，拍照之前要记得关掉云备份功能，对不熟悉的虚拟性爱对象，一定要注意拍照不露脸，不要暴露任何个人信息，尤其是家庭住址、办公住址等。

你的身体是一座宝藏

虽然数字时代正在涌现更多和更智能的情趣设备，但自我探索仍然是必需的。

从小对性知识好奇、对自己身体有过充分探索和自慰的人，更加容易达到性满足和性愉悦。一个很简单的例子就是，七成女性通过单纯的阴道抽插并不容易获得高潮，要靠抚慰阴蒂才能获得性满足。如果女性连阴蒂是什么、阴蒂在哪儿都不知道，怎么获得快感呢？如果在过去的二十年间都没有对阴蒂进行过抚慰和刺激，那么想要唤醒这颗沉睡多年的小豆豆，当然要花些时间和精力。性跟我们钟爱的万事万物一样，每个人都有特定喜好。有些人通过阴蒂就能快速地获得高潮，有些人喜欢阴道运动带来的撞击感，有些人喜欢对会阴的刺激，还有人通过胸部的揉捏就能兴奋不已。

拥有一个在床上非常和谐的伴侣其难度并不亚于中彩票大奖，而现如今你只需要选购几款质地良好的情趣玩具或者充气娃娃。记住：事前事后都要洗手洗私处。

通过自慰来探索自己身体的敏感带，你会发现原来身体是一座宝藏，金钱、权力、成功，这些都能带来快乐，但最简单快乐来源于每个人都有的——身体。你只需要好好探索一下，就能发现身体的隐秘力量，它能带领你去新世界，在这个过程中，对于身体的接纳和自信也就自然而然建立起来了。

约炮的逻辑

约炮（casual sex）代表不带感情地打炮，不久以后这一概念可能还会包括和陌生人在线上进行的性爱。约炮这种行为究竟适不适合你，主要可以考虑以下几点：


	你们俩是否处在单身状态，或者伴侣同意开放式性关系的状态？如果不是的话，那么你的行为可能会伤害其他人。

	你们俩是否能够接受无附加条件、无承诺的性关系，也就是你希望性是你们俩之间唯一的关系吗？如果你们俩对于约炮这个行为的期待很不一致的话，那么其中一方有可能会受到伤害。

	对你来说这种关系舒服吗？不管是生理上的舒服，还是心理上的舒服，你们俩能不能够做到平等对待并且互相尊重？对对方来说是不是也是舒服的？

	你们俩是否能够保障彼此的安全？包括人身财产安全，性与生殖健康方面的安全，以及数字信息的保密。



与不熟悉的人发生真实或虚拟的性关系的确有可能会带来更大的风险，然而另一方面，约炮有时可以比感情关系中的性带给我们更多的惊喜。由于对于另一个人我们的了解并不是很多，因此相对于和我们已经了解的人上床会有新鲜、陌生、不可预知、不稳定的感觉，这种新鲜感更能唤起性欲，也有可能更容易获得不错的性爱体验。

「我适不适合约炮」这个问题的答案取决于你自己当下的状态和需求，我相信一个对自己的身体和性拥有掌控权，同时能为自己和他人负责的成年人，是可以运用已有的信息做出你的决定，最重要的一点是：相信并且尊重你的感受和需求。不管怎样，性的目的是愉悦，如果约炮让你有不舒服的感觉，或者你仍在犹豫纠结、不确定的话，那么说明你还没有做好准备。

虚拟性事前的 checkpoints


	在和陌生人进行虚拟性爱的过程中，你保护好自己的隐私了吗？不要泄露自己的真实信息，不要在图片中暴露自己的长相、身体特征以及住宅信息等隐私；

	你的想象力与表达能力如何？尽可能地描绘出你想象中的画面，5 W 1 H 是不变的原则，细节决定成败。特别注意在换姿势时要进行说明，否则对方会无法跟上节奏；

	你布置好环境了吗？是否会被打扰，设备电量是否充足，网络是否稳定，手指能承受打字多久都会影响你的发挥；

	你能设想对方的处境和需求吗？文爱、图爱一样需要交流磨合，拥有共同的兴趣是成功的一半。在对方给予的信息中猜测 TA 想要的刺激，互相满足才是硬道理；

	你能恰当地表现自己吗？表现出你最大胆的一面，让你的幻想爆发出来吧。现在不是害羞的时候，没有比文爱、图爱更轻松的表达欲望的方式了；

	能处理好留下的痕迹吗？总有一些文字想保留，那就妥善保管，尽量不要保存在社交软件里。至于图片和视频，个人推荐还是删除为好，为了你的安全，也为了对方的安心。





青杏是一个面向年轻人的线上交流分享平台，旨在用年轻人的角度，带着性别及文化的敏感度，用轻松活泼、新颖有趣的方式，例如图文、漫画、短片等, 介绍适用于年轻人的健康知识，分享青春故事。青杏关注青少年的身体、性与健康、性观念、成长、生活方式等多方面议题，为青少年提供正确全面的资讯、多元包容的观念。


无性世代将至，你准备好一个人生活了吗？

棹歌

一个人，既是孩子、也是家长，是父亲、母亲，甚至是家庭。


海因莱因有一篇短小精悍的作品，名叫《你们这些还魂尸体》，他用一位双性人巧妙解释了「外祖母定律」[1]主人公在「女性」的身份下，与来自未来的「男性」的自己恋爱。而生下孩子又被神秘人抢走。这位神秘人，不是别人，是来自更遥远未来的自己。也就是说， 一家三口，父亲、母亲、女儿都是同一个人。

而在另外一本不朽的科幻小说《黑暗的左手》中，勒奎恩也构想了一种双性人（或是无性人），他们的性欲并不像人类随时都会涌现，只有在「克母」恋期时，格森人才会产生性欲，并随机出现男性或女性的生理特征。是父亲还是母亲，也是在十余天的「克母」期中决定的。一位格森人在不同的家庭中，可能既是父亲、又是母亲。

人类社会对伦理的戒备远超过对政体的防范，现代社会是基于民主和自由建构的社会，但在伦理问题面前，多数情况下能做的也是探讨，而不是革命。女权主义运动如今更偏向一场行为艺术，参与者习惯以受害者出场，向运动的目标发起舆论攻势。但少有运动敢于触及伦理层面的红线，一旦触及，也往往会受到来自团队内外的批评。

在未来，真正困扰我们的不再是男女双方在政治权利、社会地位上的不平等，而是在伦理上的差异。这种差异，是人类文明发展的结果，却经由技术力量，越来越显得不合时宜。

性与技术，一部女性的解放史和家庭的解构史

人类与其他哺乳类动物重要的区别，或许在于对性和生育的态度。通常来说，大部分哺乳动物的繁殖、抚育是一个极其复杂、存活率较低的行为。人类的孕期接近一年，而大象的孕期更是长达两年，考虑到普通性伴侣的性行为频率，和女性处于「安全期」的时间，性行为导致怀孕的几率是非常低的，面对这样的生育率（平均 500 次性行为导致 1 次怀孕），人类依然不断寻找多种避孕的方式。

神奇的是，在显微镜发明之前，我们甚至都不明白性行为和繁殖之间的关系。婴儿是女子游泳时进入体内的，或是经血在体内积累而成的，又或是种植在精液中。这些都是人类文明中产生的奇葩想法。当人们在显微镜下首次观察到精子时，他们还坚信可以在精子中看到四肢健全的小人，并取名叫 spermatozoa（种子动物）。

大部分动物的性行为就是生育行为，但人类会为了追求性快感，在任何地点和时间做点什么。正如劳伦斯（David Herbert Lawrence）所赞美的那般：性和美是一回事，就像火焰和火一样。如果你憎恨性，那你就是憎恨美。人性的欲望和欲望造成的后果仿佛是一对双胞胎兄弟，他们曾经形影不离，直到科技主义时代的来临。

自从 1843 年生物学确认了性爱和生育的关系后，人们避孕的对象就从女性转移到了男性。在此之前，科学的避孕方式都是在女性上采取措施的，比如，美国医生曾发明了避孕溶液，通过注射器注入子宫。第一个乳胶质避孕套由荷兰物理学家阿莱特在 1883 年发明，避孕套的发明让人类（尤其是男性）突然有了能够控制后代降临的工具。这种技术行为很快就变成了政治行为，对女性自由运动也产生了极大影响。1914 年，美国人玛格丽特·桑格所著的《计划生育》（Family Limitation），将「节育」的观念广为传播。女性主义者在这一时期更偏爱子宫帽的避孕方式，因为她们认为，避孕套或性交中断都是男性的行为，而男性恰恰是不愿意为性爱承担责任的。

另一方面，更多的女性选择了堕胎，但落后的医学设施导致了堕胎的死亡率非常高。女性意识日渐升温的情况下，法律执行者对堕胎行为也选择了同情和宽容的态度。社会主义社会显然不受天主教信仰的影响，1917 年，苏俄刚宣布成立，就宣布堕胎合法化。

避孕套、口服避孕药、子宫帽、堕胎等技术的发展的确解放了人类的身体，但对社会责任的解构还要晚得多。人们之所以避孕，实际上是躲避生育后的家庭责任。这里不能说，躲避责任的都是男性，因为也有不少女性，恰恰是在利用不透明的信息沟通，将责任强加在了一些男性身上。

要想清晰界定生育后的责任方是谁，就需要有百分百准确的亲子鉴定方法。这种方法，要到 20 世纪 80 年代，染色体多态性鉴定的出现，才成为可能。亲子鉴定一下子打破了男女之间的某种平衡。

90 年代初，德国曾发生了一起强奸案。由于在女子身上留有精斑，警方便对小镇上所有的男子进行了 DNA 检测。罪犯得以绳之以法，而另一个真相也令舆论哗然：小镇上 15%的父亲抚养的都不是自己的孩子。

60 年代的性解放运动随着人们对毒品、摇滚的欲望而成为了文化神话，这些因素相互交织，令 80 年代后的结婚率和离婚率直线上升，人们对女性的道德要求从法律层面开始放弃——1973 年，美国最高法院规定，定义淫秽作品的标准将从传统的价值观变成「社群标准」。解放身体的趋势不可能逆转了，时至今日，国内的婚前同居和约炮已然成为一种被社会接受的现象。而更发达的社会中，自由与性快乐划上了等号。同性恋被定义为一种「基因特色」，而不是生理或心理疾病。

人的身体越自由，对责任的承担便越担忧，由此带来了传统家庭组织的衰落。韩国的单人家庭比例 5 年间提高了一倍，法国单亲家庭数量达到 150 万，而英国的单亲家庭的比例是 18.8%，中国的单亲家庭数量更是超过了 2400 万户。

单亲家庭，未来的家庭模式？

双亲家庭形成的基础，在于农耕文明中女性的劳动价值远远小女男性，她们无法独自抚养孩子，这是一方面。另一方面，男性无法确定女性何时排卵（即担心孩子不是自己的），所以两人只能形成一种「性约束力」。但当避孕措施、亲子鉴定技术成熟，人类进入信息社会后，一切都变了。女性和男性的社会价值差距在缩小甚至抹平，具备独立经济来源的女性脱离了原来的依附地位；对男性来说，女性性隐特征而造成的「出轨不可控」问题也随着亲子鉴定的成熟而解决，他可以花更少的时间监视女性。避孕技术令性行为和社会责任分离，不论是男女，都有了享受更多性快感的权力。此外，人们对混合家庭中养子/养女遭遇的悲观预期，也为双亲家庭的解体提供了可能。有了这些铺垫，从 70 年代开始（中国则是 90 年代），社会的离婚率持续上升。

从时间上来看，单亲家庭和同性恋的群体性出现有着前后关联的顺序。这或许是因为，技术手段不仅造成了男女关系、性和生育关系的重构，也冲击了自古以来形成的道德观念。七八十年代后，西方世界的基督教再也无法约束女性的行为，技术已经保证她们的行为不会承担后果。如今的中国也是如此，只是儒家学说的道德约束力更加广泛，所以女性的解放进程也更慢。既然道德基础已崩塌，那社会再重建新的道德体系时，为什么不能接纳同性恋行为呢？既然淫秽作品的定义以「社群标准」为主，那道德观的定义也将会以社群标准为主。

双亲家庭、单亲家庭、同性家庭或许会成为未来社会的主要家庭结构，每一种家庭模式都会有自己的道德体系、经济关系。正如恩格斯所说的，「个体婚制在历史上决不是作为男女之间的和好而出现的……恰恰相反，它是作为女性被男性奴役，作为整个史前时代所未有的两性冲突的宣告而出现的。」所以，「妇女解放的第一个先决条件就是一切女性重新回到公共的劳动中去；而要达到这一点，又要求个体家庭不再成为社会的经济单位。」

个体（即双亲）家庭不再成为社会的经济单位，这个趋势已经出现了。

科幻，更狂野的伦理幻想

单亲家庭构成社会，这只是我们相对理性和保守的预言。实际上，生物学上科技爆炸所带来的可能，远超我们的想象。科幻小说中天马行空的文笔，或许会在某一天成真。下面几种技术，谈不上科幻，但它们都会导致一个科幻的未来，重构社会的基因和组织方式。

1. 基因测序

现状：如果你想要对自己的基因有完整的了解，那现在，你只需要下载 Veritas Genetics 的 app （Mygenome），花 1000 美元就可以获得自己的基因图谱，还有遗传学服务。在 15 年前，这样做需要上亿美元。另外，另一家基因公司 23andMe 已经获得了一项「基于遗传计算」的「精子捐献者选择术」的专利。

未来：考虑到 15 年间，基因测序的成本从上亿美元下降到了 1000 美元，或许用不了多久基因测序将成为日常医疗体检的一部分。

更加深远的影响在于对后代的控制，23andMe 已经可以简单地对父母的精子/卵子进行测序，并且配对出孩子可能出现的各种性状及比例。这些技术带来了对婴儿的定制和消费，而且这种趋势似乎不可逆转。

影响：婴儿的生命意义或许将彻底瓦解，父母可以为了治疗第一个孩子的某些疾病，生下第二个孩子。虽然这些做法会产生严重的道德问题，但对于富裕阶层来说，掌控后代的命运、定制后代的能力，是许多人的梦想。

2.生育超市

现状：虽然优生学已经被人类社会唾弃，但如果基因筛选成为彻底的市场行为，那有朝一日，「生育超市」或许会成真。无论是美国还是中国，都建立了数量庞大的精子库。例如，有数十万个家庭通过费尔法克精子库产下了后代。

未来：市场化的行为不仅会扩大精子库，还将建立卵子库。受利益和更好后代驱动的人类，或许会高价要求运动员、科学家、文学家等公布其精子，对女性的卵子也是如此。如果一个家庭想要后代，那他们可以前往「生育超市」，选择合适的配子，付一笔钱，就可以带回去生育了。

影响：一夫一妻制还会存在吗？每个人都可能会是上千个人的长辈。这还会牵扯出另一个问题，当男方去生育超市选卵子时，谁负责怀孕是个大问题。这可能有两种解决方法，开发男性怀孕技术，或催生专门的代孕行业。还有第三种方式，当然，这种方式十分恐怖：男子的母亲进行代孕。

3.克隆

现状：1997 年克隆羊多利的出现一度引发了克隆人的伦理问题，但其后的十几年中，克隆都属于无法攻克的技术壁垒。直到美国科学家米塔利波夫阴差阳错的行为，才令克隆技术获得突破。他偶然间用咖啡因作为细胞移植的催化剂，结果竟然得到了克隆人胚胎的完美形态。这种白磷酸酶抑制剂可以暂时抑制卵细胞中的某些信号通路，从而令细胞核完美控制其他成分。从技术角度来说，克隆人的出现的可能性是不小的。

未来：2005 年 3 月 8 日，联合国通过不具约束力的《关于人的克隆的宣言》，宣言反对「违背人类尊严和对人的生命的保护的一切形式的人的克隆」。可见，克隆人的伦理问题是人类面临的最大困扰。但是，政府和机构却默认了治疗性克隆的存在。

这种矛盾在未来很可能引发不少冲突，因为区分「治疗性克隆」和「非治疗性克隆」是件十分棘手的事。

影响：如果克隆人以合法形式存在，那一系列伦理和道德问题就会出现。人类在生育上从来就没有后悔药，但克隆人打开了这个潘多拉魔盒，伦理学的不伤害原则和自主原则不复存在。届时，当我们讨论「人是一件多么了不起的杰作」时，我们的背后或许会传来笑声。

我们准备好接受一个人的生活吗？

迟卉在《伪人算法》中写到过，人类在经历了数次大战后，对本性感到绝望，又担忧所有的人都具有了毁灭世界的能力，所以选择相互放逐，进行集体式的孤单生活。自古以来，在生育方面，我们沿袭的一切都是自然选择的结果，但现在，技术代替了自然的力量。一个彻底自由、独立的社会似乎在朝我们招手。在那里，一个人，既是孩子、也是家长，是父亲、母亲，甚至是家庭。

在这类单人家庭里，性的区别不再重要，性所肩负的自然生育使命也被人工干预技术替换承接，一个无性世代就此来临。性也跨越了伦理的界限，只要感到欢愉，人可以和任何人发生性行为，哪怕这个人和他/她有亲缘关系。因为，在那个或然世界中，我们最终会将生育分解成最小单元，一个人或许有上百个家长，但没有一个家长是这个人的父母。

然而，我们深知，所有的自由都要付出代价。



[1]罗伯特·海因莱因，美国硬科幻小说作家，被人称为科幻先生。2015 年上映的澳大利亚科幻电影《前目的地》即改编自海因莱因的这篇小说。↩
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再见点蜡侠


闻烜


没有梦想，只有现实，你扮演的不过是你自己。

「你接触过的最早的新闻游戏化案例是什么？」听到这个问题，我一愣。坐在对面的上司显然对我关于新闻游戏化的构想还不是很满意。吞吞吐吐了十秒钟过后，我从记忆库里回答，「BBC 的《叙利亚之旅》（Syrian Journey）」。这个案例完全不算早，它是 2015 年 4 月份 BBC 两名记者以叙利亚难民为原型制作的「文字冒险游戏」，它有选择，有冲突，有结局。你扮演一个难民，需要作出从水路到达埃及还是陆路到达土耳其的选择，要决定面临边境士兵开枪的时候是否跳水逃生，会面临同伴落水后会不会救援这样的伦理难题。多条支线下隐藏的是难民的生存困
图境：成功逃亡很可能只是一件随机事件。

但在我滔滔不绝五分钟后，上司认为新闻游戏化并不是一件新鲜的事情。他问我为什么以中国足球队为话题的前进棋不叫新闻游戏化？那是一种在报纸时代扔骰子前进的游戏棋。「李铁大发神威，前进 3 步；郝海东单刀赴会，前进 5 步；中国队体力下降，暂停一回合……」点头称是之后，我开始去搜集资料，试图弄清什么才是「新闻游戏化」。但是，没有定义，也不像「信息可视化」、「浸入式新闻」这些词汇那样让人不明觉厉，连英文 Newsgames 看起来都有一丝山寨味儿。Newsgames 的维基条目下，《刺杀肯尼迪》（JFK Reloaded）被称为长篇纪实新闻游戏（Long-Form Documentary News Games），但在它自己的条目下，这只是一款第一人称射击游戏，没人讨论它跟新闻有些什么关系。

可是，慢着。

在手头还没有红白机和小霸王的年代，我曾经沉迷过一种游戏书。这种可以掌控剧情发展的游戏书经常以「你决定……」的语序开始，以「你坠入了深渊，身边只有黑暗，望不到尽头的黑暗……」类似的结局终结。

「你是个游戏机高手，在镇上的游戏厅里，没人是你的对手。一天晚上，你因故来到游戏机老板家，一进去你才知道：你中了圈套。老板把他家变成了一个巨大的游戏机，里面机关重重，电脑在扩音器里向你宣布：你被变成了游戏中的一个角色，必须躲过追杀，在游戏中取胜，否则你就要付出生命的代价.....」

这是其中一本书的介绍，名字叫《赌命游戏厅》，这套冒险游戏丛书有着一个搞笑的名字：「矮脚鸡书系」。其中的剧情我已经无法回忆，只记得一段时期，我逛游戏厅时都心惊胆战。即使不担心机关重重的游戏机，也总是担心老板是不是一样没安好心。

「如果你决定回家，请翻至第四页。若你决定继续等着，就翻到第五页。」

这些游戏书玩出 happy  ending 的概率很低，但作者也很贴心地设置了一些假结局。

「你是个懦夫，你活了下来，但你的下半辈子都会在后悔中度过。」

游戏书中选错分支的挫败感往往持续不到一秒钟，就会被重新选择道路的兴奋感取代，这些设置让未来的我学到了不少讲故事的方法。

「我们可以设置很多不影响最终结果的假分支让故事显得更丰富。比如做一个三国游戏，用户可以选择是否将马谡斩首。但选择本身并不重要，你选择斩首马谡——马谡死了；你选择放走马谡——马谡说他对不起丞相的信任，他选择狗带。」和网易原点团队开会时我如此胡说八道，但正是这些看起来有些坑人的游戏设定方法，让我们在玩游戏的时候更加投入。与操控结果的快感同样重要的是，我们自以为控制了故事走向。

小城市的科技发展像被压缩了一样，在 90 年代飞速发展，电脑取代红白机，红白机取代游戏厅，都只用了几年时间。游戏书的历史更是短的可怜。身边的人被星际争霸、反恐精英这样的游戏冲垮。激烈对抗之余，也会有人乐于讨论游戏剧情这种事情——「我昨天打完了《三国志曹操传》的蓝线剧情，曹操是好人，诸葛亮是个会法术的魔王」。啧啧称奇后，学到了攻略的其他人便会自己动手，试图重现结局，为一个彩蛋、称号或者隐藏剧情欲罢不能。

「我们来弄个彩蛋吧！手游《某猫的一天》里，结局之一是穿越剧情，到小镇的时候选择看大船会遇到坂本龙马，这时候画面会闪动，音乐会变得燃起来，某猫也会成为日本历史上的英雄……的猫……」这种设定也被沿用到网易自己的文字冒险游戏《二战大逃亡》中。玩家救下一名被德国士兵殴打的英国人，后者是盟军刺杀希特勒特别行动队的成员，玩家加入小队，最后与希特勒同归于尽，令二战提前结束。一个带有《无耻混蛋》剪辑片段的彩蛋结局让这个沉痛的故事有了一点点戏谑轻松的色彩。


[image: 二战大逃亡]
《二战大逃亡》中，读者扮演一个试图逃离德军战俘营的英军士兵。图：网易原点团队

彩蛋的设置并不能随意安插，游戏前期一个不经意的选择很可能决定你能否打出隐藏结局。《曹操传》的玩家自制版本《姜维传》中，段谷之战是历史线和幻想线的分水岭，这场历史上几乎耗尽蜀汉国力的战役在游戏里的胜利条件也近乎苛刻。除非你在这一关卡全灭敌人，不然就无法进入幻想线。后面的剧情解释了这一原因，没有段谷之战的反败为胜和此前襄武之战张嶷的存活，姜维在剑阁之战时就无兵可分，「幸存」的张嶷也无法带领残留的无当飞军奔赴阴平防御邓艾，蜀汉还是会像历史中一样灭亡。仿佛网文《假如丘处机没有路过牛家庄》，戏说和幻想的成分大于史实，但却能让人会心一笑。既然无法重构历史，那就给历史开个玩笑。

也许是这种「给历史开个玩笑」的思维，让我一直对新闻游戏化有着轻松的看法。游戏界前辈大狗在曾问我：「西方存在对游戏化新闻的伦理讨论，《叙利亚之旅》甚至被称为『麻木不仁』，你有遇到这样的问题吗？」我下意识回答，无论是严肃新闻，还是套用了游戏外表的新闻策划，都是为了让读者能更轻松地阅读。「麻木不仁」的评价只是因为传统新闻的操作模式抗拒「代入感」，如果理解为用游戏化的方式去讲一个故事，质疑可能会少得多。

但再有底气的回答也抵不住现实里的冲突，最后整个团队还是对「开个玩笑」屈服了，最大的原因是出戏。解密游戏《潜伏之赤途》的剧情让人欲罢不能，但是当看到「为了生存，你娶了首长的女儿」时，游戏弹出了凤姐的头像，自我隔绝出的整个气氛全被破坏。当感慨于《姜维传》人物性格塑造时，邓艾却出场说「我不是针对谁，我是说在座的各位，都是辣鸡」，这种现代化的台词让人非常沮丧。以至于再做游戏化时大家都有一点点矫枉过正，大家甚至煞有介事讨论切尔诺贝利核事故的选题中，配音演员究竟是应该说俄语，乌克兰语还是白俄罗斯语。

好在大家不再怀疑新闻游戏化是什么东西。用「互动叙事」这样的词语修饰的手机游戏《生命线》（Lifeline）虽然只是电子化的「矮脚鸡」丛书，但谁也不会把它和套用了打地鼠玩法的《打贪官》混为一谈。因为在前者的阅读时间里，玩家被赋予了人格，可以和 AI 对话，而不是仅仅停留在屏幕外，机械地戳着和剧情无关的像素。

新闻游戏化可试图向读者还原这个世界的残酷和现实，让读者去体会人们所处的艰难和困境。

在做了一年游戏化之后，我开始有意识看一些有关新闻游戏化的学术研究，发现了两款让我哭笑不得的始祖案例。其中一款叫《马德里》（Madrid），另一款游戏叫《9 月 12 日》（September 12）。《马德里》是以 2004 年马德里连环爆炸案为背景的 Flash 游戏，这款游戏中唯一可以干的事情是点击画面中人们手中持有的蜡烛，你点击，蜡烛亮，一段时间内你不再点蜡烛，那么游戏就会结束了——没有分数，没有排行榜，你就是点蜡侠。《9 月 12 日》这款「游戏」一开始就直接写道：「这不是一个游戏。你不会赢，也不会输。只有开始，没有结束。你可以射击，或者不。」游戏的玩法是你可以向城市中发射导弹，会炸到恐怖分子，也会炸到普通民众，但无论炸到什么都没有任何关系，这个游戏永远不会结束，你可以炸到天荒地老。在一篇论文里，作者写到，这是截然不同的两款游戏——前者你必须一直玩才不会输，后者你必须不玩才会赢。

幸好，我不再需要做这种接近玄学的游戏了，也不会让读者再去扮演点蜡侠。需要搞懂新闻游戏化的不应该是读者，而是我自己。游戏设计书《剑与电》里说，游戏角色扮演游戏真正的魅力在于其可以实现玩家梦想中的愿望，因为它塑造了一个梦想的世界。新闻游戏化可能刚好相反。它大多数时候试图向读者还原这个世界的残酷和现实，让读者去体会人们所处的艰难和困境。它不像角色扮演游戏，给玩家困难和挑战，是为了让玩家得到经验和宝箱。它给读者一个困难，是为了告诉读者，这个世界原本就如此，没有什么梦想，有的只是现实，你扮演的不过是你自己。


误读 Misreadings


这样热烈的夏天，有凉意穿过书页

纪宇彪

这是一份有清凉便当、南极料理、深海潜水、芬兰语语法和冷血动物图鉴的凉快书单。




不安的汗腺、干渴的喉管和被暑气侵蚀的脑神经，是三伏天里的人们最需要安抚（抛弃）的人体部分。为了安抚燥热的身心灵，冷气和冰块出现、普及、被歌颂。

热得太快，不够凉快。这时，传统的降温手段就力所不逮了。既然透心凉的高温津贴不常有，那我们就自行扩展更丰富的凉快等级——从沁凉到脊背发凉。而这一切，只要求你的想象力到位。

耐热系统没被完全损害的普通人士可以看看清凉便当和南极料理，也可以借由阅读，假装自己在沁凉河边、寂静海底和酷寒森林；完全不能受热的读者就只能逼发体内寒意了，奇妙案件、冷血图鉴和尸体妙用......垂直体验，只需假装。

通过这份消夏书单，用想象致冷。难道你不也觉得，只能「假装」本身就惨戚到凉飕飕了。

普通人士通道：这些书凉快，还有点「温」情

[image: 夏日便当]
《夏日便当》
〔日〕吉井忍


《夏日便当》是旅居北京的日籍华语作家吉井忍《四季便当》中的一个篇章，既有朴素温馨的关于美食的记忆，也有家常而可口的便当菜制作方法。和风冷面便当、散寿司便当、日式饭团便当……夏日选用当季的本地食材，让便当也充满元气和色彩，在做出凉快一餐的同时，也领略了日本庶民的食桌文化。

推荐人：不知知


[image: 大自然]
《大自然：一天·一年·一条河》〔法〕热内·梅特莱尔

读库出品的这套自然类绘本是法国插画师热内·梅特莱尔的经典之作，他历时数年，结合观察、素描和照片，为我们呈现了大自然的宏观景色和优雅细节。《一天》从昼夜更替讲起，《一年》从季节变化讲起，而《一条河》从水循环讲起。书后有中文物种索引页，方便查找在书里出现的各个时刻、季节和水域的动物们。

推荐人：纪宇彪


[image: 森林]
 《在西伯利亚森林中》 〔法〕西尔万· 泰松

法国记者西尔万· 泰松在贝加尔湖畔雪松北岬的一座西伯利亚小木屋里居住了六个月。最近的村庄在 120 公里以外，没有邻居，偶尔有奇怪的访客。冬季，气温降至零下 30 摄氏度；夏季，熊在湖岸陡坡出没。他带了书籍、雪茄和伏特加，在这片荒原中，自创了一种朴素而美好的生活：面朝湖泊和森林，注视着日子流逝；砍柴，钓鱼，做饭；大量阅读；在山间行走；在窗前喝伏特加。








































推荐人：不知知
[image: 深海]
《深海：探索寂静的未知》〔美〕詹姆斯·内斯特

自由潜水会令你进入一种半梦半醒，近乎冥想的状态。从 60 英尺开始，我们一路下潜到 35850 英尺。在幽暗没有光线到达的世界，是真正的宁静之地，也是仿佛另一个宇宙般的异次元空间。海洋最深处，下着没有止尽的碎屑雪，对这里的居民而言，没有过去，也没有将来。

推荐人：不知知


[image: 画册]
 《你是一颗星尘》（You Are Stardust ） Elin Kelsey, Soyeon Kim




「你熟知的每个人，你听说过的每个人，每个曾经存在过的人——都是悬浮在阳光下的一颗尘埃。」卡尔·萨根曾以诗意的独白表达了他的惊叹。「尘埃隐喻」不可思议地让你确信壁炉中的火焰来自太阳。两位敬畏宇宙的环保作家和艺术家为孩子们创作了这本精致的图画书。静下心来聆听，地球也和你一样在呼吸。你对着世界的每一次飞吻，都传播了可能成长为新植物的花粉。

推荐人：不知知


[image: 南极]
《南极料理人》（面白南極料理人）〔日〕西村淳

这是西村淳的一本散文集，记录了他在日本赴南极观测队时任厨师时的人生感悟，而且真的有食谱。当然，以日本人的路数，这书绝不是为了让你记住冰天雪地里的那些难以称得上美食的美食。而是在这个几乎与世隔绝的空间里，每个人背负的故事。不情愿而来的厨师，被分手的小青年，执念于一碗拉面的大叔。世界尽头的温暖啊！但还是冷。

推荐人：Cris


进阶人士通道：这些书性寒，非正规致冷疗方

[image: 冷血]
《冷血》〔美〕杜鲁门·卡波特


一桩真实轰动的命案，两个内心扭曲的罪犯，众多关联密切的人物，长达六年的全程纪实追踪，都被作者忠实地记录在作品中。凶手之一的佩里让人心寒的罪行和让人心酸的背景，都在作者卡波特的冷酷描述里。2005 年，好莱坞将杜鲁门·卡波特写作《冷血》的经历搬上了银幕。他写就了一部足够冷的「非虚构小说」。


推荐人：纪宇彪

[image: 别让我走]
《别让我走》〔英〕石黑一雄


小说的壳是克隆人器官捐献，内核却远远更加温情和深刻。在黑尔舍姆寄宿学校长大的孩子们，命运就是成年后为其他人捐献器官，他们最多能够经受 4 次捐献，便会「终结」。小说结尾是凯西的独白：「到底我们的生命和我们所救之人的生命有何不同？」《别让我走》曾入围布克奖决选，亦改编成电影、舞台剧及日剧。日裔英国作家石黑一雄文风典雅，他以英语写作，语言像流淌的河。


推荐人：不知知

[image: 爬行动物]
《两栖与爬行动物：全世界 400 多种两栖与爬行动物的彩色图鉴》〔英〕马克·奥谢


创立于 1974 年的 DK 出版公司的愿景就是创作既有视觉冲击力又包含信息丰富的图书。这本冷血动物图鉴来自 Animal 里关于两栖和爬行动物的章节。DK 图书被认为是从出生到年老不断学习的生活指南。图片上的它们光滑的皮肤足以让你冷到晕阙。400 多种真·冷血动物，密集为你降温。


推荐人：纪宇彪

[image: 语法]
《芬兰语语法》〔芬〕费雷德·卡尔森


芬兰语属粘着语，语法非常之复杂，变格形式也非常之复杂。大致上，是和中文一个级别的「酷刑语言」，但酷得别有风格。主要体现在，语法表达都需要通过每个组成词各自的变化来合理体现。名词、动词、形容词、代词、数量词，都有变格。试想一下「我给了小明一个苹果」这句话里，如果有一个词发生了变化（任何一个），其他词都会因为它而变得不一样……不用涉足这个离北极圈最近的国家，你也会脊背发凉。


推荐人：Cris

[image: 尸体]
《人类尸体的奇异生活》〔美〕玛丽·罗琦


「对于一本写尸体的书而言，『嬉笑而滑稽』似乎不可能，但玛丽·罗琦做到了。」这样说来，作者是想让这本自带冰冷属性的书热起来，通过幽默的口吻和态度。但燥热的人们也别担心这本书不够冷酷。「从医学解剖的无序到有序、从粗放到严谨、从暴露隐私到尊重隐私，作者从出奇『冷』静和严谨的话语系统介绍了人类医学所走过的这段历程。」它还冷在这里。

推荐人：纪宇彪

[image: 疾病]
《致死的疾病》〔丹〕索伦·克尔凯郭尔



绝望是致死的疾病。绝望是罪。绝望是不接受自己不想要的自我或固执于现状的自我、最终「失去自我」。存在主义之父索伦·克尔凯郭尔是孤独的哲人，是信仰的骑士，看克尔凯郭尔论绝望，有一种终极的凉感。「人类是自我，是精神，才做得到绝望，不懂得绝望的人不会有希望。」 

推荐人：不知知



反正都是要流汗的。但愿你淌下的，是冷汗。
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