
THE SHAPES OF
ARTHISTORY
美术史 的形状

从瓦萨 !Il 到2 0 1让纪2 0年代

ttLJA 叶 ， I 崎 f'.lJ 新 :1 乍 本 ，I 嗣 it

(丁
中阔天求，民血帽"

Administrator
附注
范景中主编，傅新生、李本正翻译，中国美术学院出版社，2003年3月1版



美术史的形状
THE SHAPES OF ART HISTORY

从瓦萨里到20世纪 20年代

范景中主编傅新生李本正翻译

中同美术学院出版社



图书在版编目 ( C I P )数据

夹术史的形状/汪景中编.一杭州:中国美术学院出

版社， 2002.6

(美术史研究所丛朽)

1SB\ 7~81083~037-6

I .美. .. II. 也 . .. II I. 美术史 研究 两方 |叶家

IV. J110. 9

中国版本图书馆 e I P数据核子 ( 2 0 0 2 )第 0 3 5 9 6 8 号

但景中主编

写; I 卷 傅新生 李本正翻译

第 II 卷 王 丹三编著

责任编辑用书田/封面设计王霖/责任监制葛炜光

中国夹术学院出版社出版发行

(杭州市南 ti l路 2 1 8 号 / 邮编 3 1 0 002 )

仓国新华书店经销/浙江广育报业印务有限公司印刷

2003 年3 月 第l 版/2003 年3 月 第l 次印刷

升一本 78 7x960rrrrn 1/16

于数 780千/印数 3000册/印张 77 . 2 5

ISB兀7-81083-037-6/J'38

主价(共三册) 1 20 . 00 元

Administrator
附注
2003年3月1版



伟大民族以兰部书合成其自传:记载行为之书、记载言论之书和记

载艺术之书。欲理解其中一部必以其他两部为基础，但尤以艺术之

书最值得信赖。

Great nations write their autobiographies in three manuscripts, the book

of their deeds , the book of their words and the book of their art. Not one

of these books can be understood unless we read the two others , but of

the three the only trustworthy one is the last.

John Ruskin, quoted in Kenneth Clark, Civili

sation: A Personal View , London , 1969, p.I



序言

序言

本书是为那些对西方美术史的历史有兴趣的读者编篡的，是

为那些;患了解西方美术史的探索方法、一般理论和学术演变的读

者提供一个参考的框架。但首先要说明的是，我不是西方美术史

的专家。我至多是 A个业余爱好者，我喜爱西方的古典雕塑和大

教堂杰作，喜爱文艺复兴时代的绘画和于抄本及印刷本中的精美

插图，喜爱伦勃朗，也喜爱凡高的艺术，喜爱它们就像喜爱西方

的古典音乐一样。我常常为人类能创造出这样的非凡奇迹而感到

震惊，因此我想把自己从艺术中得到的惊奇感和愉悦感传达出

来，同时，作为，一名教师，我也想把西方美术史研究的视野和境

界展示给年轻的一代o

当然，我也不否认我还有一个更大的抱负，在我看来，一切

美术史家都是旅行家，旅行使人胸襟开阔，识见广博，他不仅能

在白己的熟悉领域， I恪视旧乡 ， 指点江山 ， 而且还可以进入邻界

去吸收清寂的空气，凭高极目，获得喜悦。因此就像人类的旅行

没有疆界一样，学术的整体性也不应被人为的界限隔断:就此而

言，我认为，不了解中国美术史，西方美术史的研究就会有所欠
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缺，同样，不了解西方美术史，中国美术史也很难进入美妙的境

界。无论如何，不管是哪种美术史，它们都在历史中显示出一个

共同的价值，那就是使我们获得了高度文化修养的那种古典文明

的价值。因此眺望西方美术史，尽管是迢遥的远望，也无疑有助

于我们在中国美术史的范围内开拓出更广阔的领域，达到某种更

精湛的程度。

这就是从立0世纪 80年代初期以来，我的工作的主导思想，

但实际做起来却很不理想。它远远地超出了我的能力所及。它所

要求的基本学术条件，例如，对外语的精通，对文献的把握，对

西方文明的理解，都是我不具备的。而且，这项工作几乎是第路

蓝缕，在我以前，除了滕固先生在立0世纪 30 年代后期翻译过一

篇介绍德语国家美术史研究状况的短文之外，我找不到任何先例

可循。因此，尽管我只是想遥看异国的景象，视线也是模糊的，

它可能会落入冥渺的天际。幸好我有个信念，我觉得，对知识不

是求全就是虚无的态度，不仅不现实，而且也不合乎情理:况且，

也是更重要的，在还可以学习。也许，业余爱好者的一个优势，

就是他对他的学习充满了乐趣，并且往往使这种学习超脱了功利。

但是，学习又谈何容易，当→个人处在孤往独行之中就尤其

如此，有时候学习不过是排遣寂寞而己。然而，幸运的是，在几

年后我却意外地获得了奇遇，结识了杨思梁和徐一维这两位不可

多得的挚友。从此，我的工作面貌便发生了巨大的变化。当时他

们都是杭州大学的英文教师，而且都具有语言的夭赋。杨思梁不

仅能说多种外语和方言，而且有过目成诵的本领。我翻译的波普

尔悼词，就是他听贡布里希读了一遍便默记在心然后背下来写给
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我的O徐一维则多才多艺，似乎什么事情到他手里都能化难为易，

他不仅英面出众，而且还学习过意大利语和拉j话。难能可贵的

是，他们很快就体现出了强烈的献身精神，不知疲倦的下苦功夫

和惊人的通力合作的胸怀。尤其重要的，他们都体现了拉 J语所

谓的 Sola nobilitas virtus ， 他们的高贵的气质使我们排除了知识

分子之间的最坏的毛病，即 all the jealousies which spoil

friendsh伊 那种恶习 。 康德曾经说过 : 4通过艺术和科学 ， 我们获

得高度的文化素养，我们在种种方式的礼貌和体面方面己有高度

文明。但从道德仁衡量，我们仍有很多不足，因为远德观念属于

教养范畴。， ( «普通的历史观念»))这是我非常喜欢的→段话。

我总是想，我们不只是生活在物质世界，我们也生活在道德世界，

尽管这一世界常常被势利世界、被阴暗世界所包围，然而能从这

种道德世界→瞥恩人情怀的光辉，哪怕是小小的一束微光，我们

也会感觉出人生的价值和美丽。而我们的合作，却使我同时享受

了艺术和道德的双方惠赐，我不能不由衷地感恩。

说起感恩，我自然想起 Grace，它既指上天赋予的恩惠，也

指上天赋予的资质。我承认我比较相信夭才，但我却愿意做一个

半天才论半环境论者。我自己生性愚饨，那是无可奈何的。但平

生的际遇也是命途多钟，抄家、流浪、充边的生活都经历过。我

没有受过严格的正规教育，中学只读过两年，大学只读过一年，

而且根本就没去上课，实际上就像我常说的，我是一」个受教育残

缺不全的人。有时我会感到，自己就像在寒夜中飘泊的→颗流星，

兀人导航， 11禹偶独行 ， 也不知最终会陨落在何方。 尤其遗憾的是 ，

当我 1990 年终于获得了一个真正受教育的机会一一被牛津大学
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录取攻读博-士时，又发现了癌症。在我欣丰命运骤然转机的关头，

却坠入了深渊 O

当我在病床上，与另一个世界的威力进行较量的时候，我深

深地感受到了曹楝亭的诗句‘称心岁月荒唐过，垂老文章忧患成'

所凝结的沉重感慨:感念迦去的年华，我愈加珍惜杨思梁和徐一

维在介绍西方美术史学方面所付出的宝石般的时光。他们默默无

闻地帮助我工作的景象，每每忆及，使情不能自己。他们不但经

常不署名地翻译那些高深的论著，而且实际上还像秘书-_... -样，为

我书写了大量的英文信件。也许是天生对文体的敏感，由于找对

英文缺乏训练、没有辨析文体的能力，所以从来不敢去用英文写

作，我给贡布£希写的唯一一封正规的信，是请曹意强先生于

1991 年秋赴牛津i卖博士时转交的 : 那封信除了 向贡布里希介绍曹

意强之外，主要讨论的就是贡布里希的写作风格。

我永远也忘不了，在我最艰难的 H子里，在我从死亡线上向

外苦苦挣扎时，杨忠、梁和徐一主任对我的帮助，当时，杨思梁己赴

美国，他臼己也正处在困难之中，但他还是想尽办法帮助我获得

-些收入。徐-维则经常在我们新分配的陋室中修修补补，为我

家解决了大量琐碎而恼人的家务。我深知，他们牺牲了他们最重

要的研究，凭他们的智慧和基础，他们都是才智超群的奇才。

呈现在读者面前的这部《美术史的形状» ， 它的雏形就是徐

1住在赴美之前和我拟定的 ， 他为此翻译 、 抄写 了 30 万左右的

文宁。杨思梁在海外时常给我寄书，使我在垫用养病的 9年中还

能与美术史保持着微弱的联系。 10年之后，当我能够重拾旧业，

我首先想到的，就是把这样一部书题献给他们二位。
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现在，我已末大地扩充了我们原来的计划，:在、以十卷本的形

式出版这部《美术史的形状» [The Shapes ofArt History] 。 我为

它拟定的英文题目志在暗示:我所谓的形状，是复数的形状，是

多种多样的形状:因此它能表明，我不是-个'元论者;它也表

明我没有陷入那种为美术史寻求本质的泥潭，即我不会费神地去

ill'可 ‘ 美术史是什么 ' 之类的亚里士多德本质论式的问题。 当我

谈论形状时，我想到的不是研究学科，而是研究问题:我的信念

是，只要你研究问题，它们随时都可能冲破任何题材或学科的界

限。关于过一点，我应该感谢波普尔的哲学。

十卷本的内容大致如下:第→卷，从瓦萨里到20世纪 20

年代美术史文选:第二卷，从立0世纪 3°年代到当代美术史文选:

第三卷，美术史书目文献:第四卷，美术史的基本术语和概念:

第五卷，美术史中的图像学研究;第六卷，美术史中的风格理论:

第七卷，美术史与观念史;第八卷，美术史与科学史:第九卷，

美术史与修辞学:第十卷，美术史的历史。

这十卷本中没有给美术史中的鉴定学单列一书，无疑是一个

遗憾，因为这正是我最感兴趣的二个方面。可惜我手边的文献不

足，多年来，我一直孤陋寡闻，儿乎处在美术史的边缘。因此我

希望这十卷中的莫雷利和奥夫纳的两篇文章以及‘鉴定学'的专

论能弥补这一一缺憾。我也希望有其他的人来补茸僻漏，张皇幽吵，

编出吏翔实的卷1跌。



6 美术史的形状

不言j丽喻，这十卷本不足以代表西方美术史的整体面貌，它

们只是我所窥见的一麟半爪而己。然而我力求它们能够反映出西

方美术史研究的最高水平。毕竟这一学科为人文科学频频赢得了

光荣，或者说它有个光荣的学术历史。尽管如此，我j至是感觉到

现代人文科学正在逐渐衰落，有时不免有二种不可名状的隐忧，

我不只越来越梦想着回到 r9世纪的库格勒 [Franz Kugler]

(r800-r858) 以来的研究时代 ， 甚至也经常在心中勾划出 」幅董其

吕、工页元;下等人苔水书船、访古搜奇的图景。我想象，在那些时

代，艺术的理解、鉴赏和研究还深深地植根于文明的整体之中，

它们通过各种文脉吸收养料，次没有被狭隘的专业化所孤立、所

隔绝。因此，我理想中的美术史与越来越制度化、经济化和时尚

化的学术工业式的芙术史截然相反，我认为，它应是专业的学术

[Wissenschaft]和普及的教化[Bildung]的结合 ， 博物馆的活动和

大学的教学的结合，鉴赏家[KunstkennerJ的实践和美术史家

[Kunsthistoril也r] 的探索的结合 : 它不仅体现知识的整体性 ， 而

且也体现人性的整体性。这就是我所想象的美术史的形状，这也

许足-个脱离现实的梦想。我想，伟大的潘诺夫斯基也是这样梦

想的，否则他在他的名篇‘作为人文科学的美术史'中就不会以

康德关于人性的感人肺腑的谈话开头。我深知，很多人不想把艺

术视为天下公器，他们觉得那是懂艺术者的专有之物，他们抱着

专家的优越态度，高视傲兀，目空一切，正如歌德所说，当他们

局限于白己的专业领域时便会表现出固执，而当超出他们的专业

领域时，又会显得尤知O因此，我从不想去参加那些关于美术史

到底算不算人文科学的辩论。
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我始终强调，我不是一个有学问的人，而是一个愿意终身学

习的人。就此而言，我心里想到的是 17世纪的历史学家帕普布

洛奇 [Daniel Papebroche] 。 他是一位精通中世纪历史的学者， 但

他在不熟悉材料的情况下，却贸然在《击'文书真伪辨异序》

[Propylaeum Antiquarium circa veri ac falsi discrimen in vetustis

membranis]中否定了本笃会 [Benedictine Order] 的圣德尼修道院

[S t. Denis] 中那些极其重要的特许状的真实性 。 这激起了马 比荣

[Dam Jean Mabillon] (163公1707)的争辩o 但后者不是感情用

事，讥讽其文，把一些字眼使用过火，而是智慧地列出历史批评

的二般原则，运用前者欠缺的古文字学和古文书学等辅助学科在

纯学术的水平上进行讨论，并最终产生出创建了古文字学和古文

书学的经典著作《古文书学六书»[De 陀 d伊lomatica libri VI] (1681) 。

马比荣的书代表了把对学问的彻底忠诚和审慎的精确性与

独立的历史批评精神和无比的熟练技巧结合起来的典范。帕普布

洛奇读后致信马比荣说道:

我可以坦率地向你公开承认，我以这个题目写的那篇文章得

到的安慰没有别的，只是为你那篇如此杰出的论文提供了撰写的

机会。的确，在初读你这部书时，我看到自己被彻底驳倒，毫无

答辩余地，也感到一些痛苦;但你这篇极其难得的文章的效用和

妙美很快就征服了我的弱点o而且，在看到如此清晰地阐明的真

理之后，我欣喜万分，于是就把我的同伴邀来共享我内心充满的

欣慰。因此，一有机会，我便毫不犹豫地公开声明，我已完全放

弃了我自己的主张，完全接受了你的思想了。我向你恳求友谊。
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我并不是有学问的人，而是很想学习的人。

与那些自视甚高的专家不同，这是自尊和谦卑的流露，是一种简

单事实的表达:承认自己所知甚少，而未知又何其之多。因此，

他轻视那种在见解土以权威白居的自命不凡，而代之以平等交换

意见和乐意向他人学习的态度，乐于倾听别人批评的态度，尽管

承认错误往往是艰难的，甚至是痛苦的，但这种态度不仅帮助他

增长知识，而且帮助他认识到他的精神正在成长，从而显示出道

德和理智的责任感。这就是我向往的襟怀。

III

土个世纪 80年代，我曾在一篇关于骨法的文章中讨论过美

术史的写作方式。多年来，我一直对于这个论题抱有极大的兴趣。

有时我甚至认为，从某种意义上说，美术史的历史就是写作形式

的历史，而美术史的形状就是靠它塑造的，尽管这样说也许有些

偏颇。记得莱辛~G. E. Lessing] 曾经抱怨过: ‘ 我们这些聪明的

作家很少是学者，而我们这些学者也很少是聪明的作家，前一类

人不愿意读书，不愿意追本溯源，不愿意收集资料，总之，不愿

意工作:而后一类人除了干这一类事之外，其他事情什么都不干。

前 A类人的作品中缺少素材，后一类则缺少把资料写成好文章的

本领。'我认为这些话仍然具有现实意义。现代的学术文章越来

越缺乏光彩，越来越变成文件:不是时文，就是映文:时而晦涩，

时而干瘪:这就是一些学者怀旧的原因一一他们怀念在潘诺夫斯
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基之后日益断裂的 19世纪以来的写作传统。

关于这一传统，我想略述几位人物。第一位是法国的米舍莱

[J. MicheletJ (1798-1874) ， 这位伟大的历史学家从小就像卢梭那

样，把文学看作生活中的精美奢侈品，是灵魂深处的花朵，因此

他把文学的笔调融入Dj史。他像画家一样利用歌谣、古币、像章、

图画、建筑和彩色玻璃迸行写作，在他丰富的想象之中，那些遗

物都能重现往昔，他甚至常常把自己当成笔下的那些主角，滔滔

不绝地叙述，以致忘乎所以，正像汤普森[James Thompson] 所

描述的:

当他撰写恐怖统治时，由于紧张而病倒，不得不停止工作。

他不但使过去复活，而且他自己也从中再经历「番。他说 ; 4基

佐[F. GuizotJ 称历 史为分析 ， 蒂埃里 [A . Thieηy] 称之为 叙事 ;

我管它叫复活。'有一次他曾说:‘别人更有学问，更明智;至

于我，更多的是爱。'正是他的这种爱，对自己的论题的这种同

情，使他赢得了巨大成功。不妨补充一句:他的不朽也是由此

而来。

此处米舍莱所说的别人，就是我想述及的第二位人物、英国

历史学家克赖顿 [M. Creighton] (1843-19°1) 。 与米舍菜相反 ， 他

沉着丽冷静地工作，在他的《教廷史» [History of the Papacy]

中公开宣称他的目的是 4把资料收集起来，以便对16世纪欧洲、|

出现的变化作出判断:而人们只是大而化之地把这个变化叫作宗

教改革'。当人们批评他忽视了历史学家的责任时，他回答道:
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历史的真正价值和秘诀恰恰就是它的超然态度和纯洁的公正。另

一位历史学家霍奇金 [Thomas Hodgkin] ( 1831-1913) 曾经向他学

习过，并这样记述他:

他提醒我注意各种事情，但最重要的是他教给我撰写历史应

当遵循的方法，从而提高了我的水平。我觉得米舍莱曾使我有点

眼花缭乱，因而认为主要之点是把历史写得像图画一般，必要时

再加上自己的一点想象。但克赖顿却对我说，‘我总是喜欢使我

写的东西和资料扣得紧紧的'。从那以后，他这句话就一直是我

的座右铭。

与米舍菜的‘热抽象'一-借用抽象艺术的术语一←不同，

这种斗令抽象'的写作方式同样获得了广泛的承认，它的魅力也

许在于:叙事真挚、诚恳，笔力简洁、刚健:坚实的理性描述有

时胜过华词丽句，同样能打动读者的心弦。

这是两种极端的写作方式，一种近乎古老的 ekphrasis [艺格

敷词] ，一种近乎现代的 interp陀lation [解释] ，辨认出它们几乎

无须费什么眼力。而我们往往忽略、往往未加深究的倒是这样的

事实:它们不仅仅是两种写作方式，更重要的是，它们也反映了

两种不同的历史观念。正如维吉尔在描绘爱情时声音甜蜜和谐、

在叙述战争时诗句迅猛激越一样，手段是用来表现的，或表现感

情或表现观念，而表现决不能无所凭借，它有赖于程式、有赖于

文体。历史学家所选择的文体其实就是他们表现观念的框架，没

有这种框架，他的观念就无所附丽。
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当然，在所谓冷与热文体的两极，其间充满了游刃的余地，

任何作家都可以作出自己的选择。正因为如此，我们才容易忘记:

文体不仅容纳观念而且也创造观念。比米舍莱更早的一位伟大历

史学家吉本 [Edward Gibbon] (1737-1793)曾经说过 : 二个作者的文

笔应当是他的心灵的映像，而语言的选择和驾驭则是长期操练的

结果。我想，他所表达的也正是上述的意思。恰好，吉本也是在

选择文体上非常讲究的 A个作者。他觉得编年体太枯燥，而烧说

体义太花哨，因此他在撰写他的巨著时采取了一种折衷的路线。

正像他所说的，他做了多次试验，然后才有可能在呆板的编年体

和夸饰的演说体之间选定一种适中的笔调。当他的《罗马帝国衰

亡史» [The Decline and Fall of the Roman Empire]第一卷几经修

改于 1776 年出版时 ， 立刻得到了大哲学家休漠 [David HumeJ的

好评，称它用笔庄严，取材深切，学识渊雅。而这种笔法在它的

后几卷中表现得更加成熟。例如，我们在全书的结尾读到:

对于朝圣者以及每一位读者来说，一部罗马帝国衰亡史必然

会吸引住他们的注意;它是人类历史上最伟大，或许也是最可怕

的一个场面。各种各样的原因及其进步的结果都与人类编年史中

许多最有趣的事件交织在一起……。一位历史学家可能会为他的

题目的重要性与多样性而欢呼;但是，当他意识到自己的不足的

时候4他必然常会责怪他的素材的不足。我是在置身于朱庇特神

庙的废墟之中的时候，首次想到要写一部后来消遣和消磨了我的

几乎近 2 0 年生命的这部书 ， 而现在 ， 不管 与 我 自 己 的愿望相去

多么遥远，我终于要把它奉献给好奇而热情的公众了。
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无疑，休漠的评论是中甫的，现在，两百多年过去了，它仍然以

其博学多识和文字典丽相结合的特点在史学界保持着它的严肃

的声誉。

不言而喻，历史著作与文学作品不同，一般说来，它更倾向

于真实而非虚构，倾向于载道而非缘情。因此，它往往不像后省

那样感荡人的心灵。我们常常会觉得，有些历史著作尽管有益又

有趣，告诉了我们许多事件和故事，然而却不过是声音的传播而

已。但是，真正伟大的历史学家则不仅仅是为了传播声音，纵使

人生朝露，他却为了永恒。正如古本以近 20年之久的时间瘁其

精力，呕心沥血，辛勤修史，创成其伟著一样，作品己成了他生

命中的一部分。他会说，这是我的毕生精华:‘This is the best o/me;

for the rest, I ate, and drank , and slept, loved, and hated, like

another; my l扩e was as the vapour, and is not; but this 1 saw and

knew: this, if anything ofmine, is worth your memory, ' That is his

‘ writing '; it is, in his small human waJ心 αnd with whatever degree

of true inspiration is in him, his inscription, or scripture. That is a

'Book' 。 他要撰写的是传世之作 ， 经典之作 。 历史学家的光荣

之处也正在于此。在这部选集中，我也力图反映出美术史领域

中的这些真正的著述，并力阁给出各种各样写作方式的样板。

但是，有→点应该及时提醒读者，若想、准确体会作者的文体，

必须去读原作。译文的作用，充其量不过像歌德所说的那样:

如果我们极口称赞二位半遮半掩的美人，赞英雄的姿色，也不

过是想引起读者对原著的小可抑止的思慕而已。.
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本书是集体劳动的成果，傅新生和李本正先生翻译了正文，

孙瑜、李宏、万木春、贾春仙参与了其中的一些工作。我则根据

前人著作补写每篇前的评传，材料取自各书，连缀成文，述而不

作;然而惨淡经营，差似有二得之见，或钩玄提耍，偶有别裁新

解之处，亦径直写入:限丁篇幅，不作注释。谨将几种重要参考

书列举如下: W. Eug伊ene比e Klei巳III由1巾ba削ue叽r飞，λM旬odl彷er附n Perspectives i切n

F胁F抢伦告缸挝切sf胧sf阳ern霄n Art Histω01η职y庐y: An Anth加ology of 1岛"h讪4νy但'en

on the ηsuαI Arts. , Holt, Rinehart &矶Tinston Inc. , New York, 1971;

Michael Podro, The Critical Historians ofA汀， Yale University Press,

New Haven and London, 1982.; Gert Schi旺: German Essays on Art

History , The Continuum Publishing Company, New York , I988; Udo

Kultermann, The History of Art History , Abaris Books, Inc. , 1993;

Eric Fernie, Art Ristoη) and its Methods: A Critical Anthology,

Phaidon Press, London, 1995; Jane Turner, The Dictionaη) of A汀，

Grove's Dictionaries Inc. , New York, 1996.

i午江教授 、 尹定邦教授对我的工作给予了长期的支持 : 曹

意强教授、邵宏教授给了我多方面的帮助，他们也都将有美术

史学史的专著问世，届时请参阅:黄专教授在病中仍十分关心

本书的出版，令我卜分感动; Uta Lauer 博士、Peter Wedehagen

博士、王胜先生、梁颖先生、吕澎先生、洪再新教授、严善算

教授、沈授 4教授、沈语冰教授在资料上时常予以惠赐:王霖

先生则为本书付出了大量的心血，做了许多精细的王作:凡此

种种，难以缕述，友朋高谊，谨志篇末，并致谢意!

范景中立002. 年 7 月 7 日
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画家、雕塑家和建筑家名人传

乔治·瓦萨里

Giorgio Vasari , 15II-1574

瓦萨里出生于佛罗伦萨管辖的阿富佐的一个陶瓷工的家庭。

陶瓷工意大利文称作 vasaio，所以瓦萨里就成了他们的姓氏。瓦

萨里在早年受教育期间，人文主义者波拉斯特罗[Giovanni

PollastroJ (1465-154°) 曾 想把他培养成一位博学 的 艺术家 ， 而博

学的?艺术家也正是瓦萨里时代的理想人物。后来在佛罗伦萨，他

成了米开朗琪罗的学生。自立之后，他作为画家、建筑家和作家

为梅迪奇家族服务。

瓦萨里的最著名的作品包括他设计并建造的乌菲齐官(现为

乌菲齐美术馆)和画于佛罗伦萨老宫中的湿壁画，两者都是为他

的赞助者梅迪奇家族所作。他于 1560年代初在佛罗伦萨也帮助

建立了最早的一座艺术学院。然而，他的声望主要不是建立在他

作为艺术家的工作，而是建立在他就这一主题广泛著述的基础之

上。他在这项事业中显示出与他在绘画和建筑中同样的蓬勃的精

力和创业者的天赋，他的《名人传》是一部包括大量传记材料的

文献，对意大利文艺复兴美术史作了珍贵的记述。

《名人传》于 1550 年 由佛罗伦萨的 印刷者洛伦佐 · 托伦提诺

[Lorenzo TorrentinoJ (1563 年去世 ) 出版。 书分两卷 ， 共1，000
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多页，题献给梅迪奇家族的科西莫一世 [Cosimo I de' Medici] 。

内容包括一篇总的序言[Proemio J ，一篇关于建筑、雕塑和绘

画的导论和三部分艺术家传记。每一部分都有一篇序言;第一

部分有必个人传记，从契马布埃[Cimabue]到洛伦佐·迪·比

奇 [Lorenzo di Bieei] ，第二部分有 54个人传记，从雅各波·德

拉·奎尔恰[Jaeopo della Quereia] 到彼耳目托罗 · 佩鲁吉诺[Pietro

Perugino] ，第三部分有 p个人传记，从莱奥纳尔多·达·芬奇

到米开朗琪罗，后者是写入书中的仅有一位在世艺术家。1568 年

又由琼蒂 [GiuntiJ出版了增补的第二版。

第二版分3卷，约 1，500 页左右 ， 三分之二的篇幅分成 了 三个

独立的时期，有30 篇新的传记。 有些新的章节很难与传记的标题

相称，这主要是因为它们说明的是具体艺术门类的历史，例如贝

利 [Valerio Belli] 传 记 中 对 宝 石切 割 历 史 的 说 明 ， 拉伊 蒙迪

[Marcantonio Raimondi]传记中对印刷和雕版画简史的描述等等 。

瓦萨里第一版《名人传》所依据的文献，我们所知的不多。

他本人提到了威特鲁威和切萨雷·迪·洛伦佐·切萨里亚诺

[Cesare di Lorenzo Cesariano] 的著作 ， 阿尔 贝蒂和塞 巴斯蒂亚

诺·塞里奥 [Sebastiano Serlio] 的建筑论文 ， 吉贝尔蒂的 《纪事集》

[Cammentari] 和拉斐尔与 吉兰达约 的 非专业的文字材料。 他使用

的其他著作包括马内蒂 [Antonio Manetti] 的布鲁 内莱斯基传记 ，

阿尔贝蒂尼 [Francesco Albertini] 的 佛 罗 伦 萨 旅 行 指 南

[Memoriale di malte statue e pitture... di Florentia , Florence,

1510] ， 阿富蒂诺 [Pietro Aretino] 的 书信 ， 比利[Antonio Billi] 的

《比利之书» [Libra di Billi] ， 以 及无名 氏 马 利 亚 贝 基亚诺
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[Anonimo MagliabechianoJ <此无名氏著作的写本见于马利亚贝

基亚诺的收藏，故名〉等人的著作。

1568 年 的 第二版使用 了 更丰 富 的文献 ， 并增补 了 作者的通

信。瓦萨里还使用了保罗斯[Paulus DiaconusJ (约 720/立4-799 年 )

的《伦巴第史» [Historia gentis La咆obardorum] 、 《 罗 马 史 》

[Historia RomanaJ ， 乔瓦尼 · 维拉尼 [Giovanni Villani] (卒于 1348

年)和马泰奥·维拉尼[Matteo Villani] (卒于 1363年)兄弟的

《编年史» [CronicaJ 以及 一些地方史 ， 还有菲拉雷特 [Antonio

FilareteJ 的建筑论文 。 在写米开朗琪罗传记时 ， 他也吸收 了 孔迪

维 [Ascan io CondiviJ 在 1553 年写 的这位大师的传记 ， 但没有致谢 。

这里重印的是《名人传》的三篇序言，从中我们可以看出贯

穿于全书的三个E的:第一个目的是把瓦萨里的家乡托斯卡纳宣

扬为与古希腊罗马一并在艺术上卓而不群的主要中心，第二个目

的是巩固艺术家从工匠提高到社会名人的地位，第三个是把他自

己的作品放到他所认为的他那个时代的最伟大的艺术的背景之

中。从瓦萨里所针对的读者即艺术家和赞助人来看，这些目的可

以得到最好的理解。瓦萨里说，他希望使艺术家认识到他们在历

史上的卓越地位和他们对文明所做的贡献的地位，并提供在一个

艺术可能陷于衰落的未来时期保持艺术的卓越性的手段。至于赞

助人，既包括潜在的又包括实际的赞助人，他在第三部分的序言

中阐明了他们对于艺术家的责任，要他们注意‘那些既无报酬又

生活贫困悲惨，却获得了如此珍贵的果实的罕见天才'。因此，

本书的特色是:一方面特别注意视觉效果和技术细节，另一方面

特别注意与艺术相联系的声望。
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读者既包括艺术家又包括赞助人，这有助于解释选择传记作

为瓦萨里的历史的基本建筑材料的原因。艺术家们会同情传主，

而赞助人总是欢迎对出处的证明，对文化价值的陈述和轶事的资

料，这一切用传记的方式很容易提供。瓦萨里在第一篇序言中所

概述的从最早的时代起的艺术简史，生动地说明了传记作为提供

历史解释的手段的魅力，在这篇序言中，他试图把在一矫作品

都附加到一位艺术家的名字上，倘若无法找到这样的名字，使用

统治者、普罗米修斯 [Prometheus]甚至上帝来填补。

除了这种对个人占首位的强调外，瓦萨里还提出艺术有着超

越任何一位艺术家的贡献的内在周期，因为建筑、绘画和雕塑‘像

人本身一样，有出生、长大、衰老和死亡'。他以古代艺术为例

说明了这种历史发展的生物学模式:它凭空兴起，经过对各种不

同的技术难题的征服发展到希腊和罗马帝国统治下的完美的高

峰，然而，后来在 4世纪的罗马皇帝们的统治下，它们较早时期

的完美和卓越没有得到维持，开始衰落，这种衰落继续下去，因

为‘一旦与人有关的事情开始变糟，就会愈来愈糟，而不到不能

再糟的地步，就不会有所好转\即，周期中的下一个阶段是不

可避免的，这是作为事物的自然秩序的一部分而发生的，如衰老

和死亡，像生物学模式所提出的那样。

他把文艺复兴时期艺术的复苏归因于某种微妙的影响在意

大利的风行，他这样做，就又提供了一个没有任何外在动困的难

以确定的原因o他通过三个时期来追溯这一复苏，他说，既然我

们已经仿佛把艺术接出了保姆的怀抱，关照它们度过了童年，我

们就来到第二个时期，在这个时期，它们‘成长到青年时期，并
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保证在不久的将来它们会进入黄金时代\在这第三个时期，艺

术 4取得如此大的进步，以致子更有理由担心它的衰退，而不是

期望它进一步提高， (图 I，立和 3 )。

由于他从艺术家生平的核心入手并围绕着它假设了支配着

几个世纪的艺术发展的更大的构成力，人们也许期待他把他的传

主放到他们的历史背景中，但是他却没有这样做。他用他认为是

最优秀的历史学家的那些人的原则组织传记，他们‘不满足于只

枯燥地叙述事实，而且……研究了那些成功者在其事业追求中所

采取的途径、方法和手段……认识到历史是生活的真正反映'，

它使历史的动力控制在个人手中。古代晚期的事件，例如野蛮入

侵，基督教对图像的非难，或者西罗马帝国的衰亡，只不过有助

于这个模式的终结，他没有提到政治和社会环境对于从乔托到米

开朗琪罗的意大利艺术发展的影响。

每一篇传记都以运用鉴赏的技巧对该艺术家创作的作品的

详细研究为基础。瓦萨里也承认‘区分好的、更好的和最好的'

需要，即正视质量的问题所提出的难题。他最后说，最初的文艺

复兴艺术作品，尽管它们‘远未达到完美的状态……却的确标志

着一个新的开端……只是为此原因，我才不得不对它们加以赞

美，并给予它们某种荣誉，假如严格地以艺术完美的准则来进行

评判，那么这些作品就配不上这种荣誉'。因此，对瓦萨里来说，

既有绝对的又有相对的质量标准。

他评价质量的标准首先是逼真的标准。这一点在正文中处处

显而易见，无论他考虑的是古代艺术还是文艺复兴艺术，在两种

艺术中戏剧性事件都由对再现问题的英勇征服所组成。此处和质
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量问题的情况一样，瓦萨里的取向又不是初看上去那样直接，因

为他考虑到，他的第三个或者黄金时代的产物在动: 7自然的产

物。例如对于拉斐尔他说，他的‘色彩比在自然中发现的色彩更

美'，对于米开明琪罗他说，他战胜了‘自然本身，而自然所生

成的事物，无论多么具有挑战性，多么非凡，都没有一样是他那

富有灵感的天才……所不能轻而易举地超越'。他这些话的含义

从他对这些大师的直接先驱的赞颂和批评中显而易见，即诸如韦

罗基奥 [Verrocchio]和安东尼奥·波拉尤奥洛 [Antonio Pollaiuolo]

等巧世纪艺术家，他们达到了‘准确再现自然真实的绝对完美

状态'，但是他们保持着一种枯燥的风格，‘当过度的研究本身成

了目标，便导致某种枯燥的风格， (图 4 )。 为 了超出这个水平 ，

人们必须寻求形式的完美变体，模仿身体最完美的部分，双手、

头部、躯干和双腿，‘创造出最佳的形象，作为以备用于[这位艺

术家的]所有作品中的范型'。因此形式若要导致最佳的艺术，就

必须超出自然主义之上。

这个理想形式的概念有助于解释瓦萨里对待建筑和对待风

格的态度。使用一种自然主义的尺度作为评价质量的手段似乎把

建筑排斥在考虑的范围之外，但是瓦萨里却未当成问题，相反，

在几乎每一次讨论中都把它放在首位。他用于描述例如莱奥纳尔

多的词句一-- ，对规则的充分理解，更佳的秩序，正确的比例，

完美的设计，以及神奇的优雅'都可以毫无困难地应用于建筑物，

对于建筑师不是评价他模仿自然的准确性，而是依据他把古代作

品用做范例的技巧。在这第二点中当然有一种手法在起作用，因

为最早的建筑师没有更古老的建筑物可供模仿，不同于最初的画
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家和雕塑家，对他们说来自然总是可以利用的。

瓦萨里以已成为标准意义的事物使用‘风格'这个词，即使

得人们能够对客体或者艺术家进行分组的在处理手法上的相似

点。因此他说，‘我将努力尽可能地按照流派和风格而不是按照

编年的顺序去讲述这些艺术家'。

他也在更广泛和更模糊的意义上使用它。在这种意义上，风

格是真正的艺术活动的本质，艺术家必须通过模仿最完美的范例

来寻求一个形式的完美变体，以达到‘我们所称的美的风格'。

因此风格是艺术本身(或者至少是高质量的艺术，实际上它与艺

术同义)所具有的一个特征。因而，这个意义与如在某人‘具有

真正的风格'的声称中的立0世纪用法不无相似。他以一个从拙

劣到卓越的连续系列界定客体，例如，把公元 4世纪君士坦丁凯

旋门上的‘粗陋的'雕塑和重新用于这座建筑上的 z世纪图拉真

[TrajanJ 时代 的 ‘塑造得十分优美的 ' 浮雕相对照 ( 图5 )。他提

到其他两个客体范畴，它们对艺术质量非常缺乏了解，几乎算不

上是风格，拜占廷艺术，它十分粗糙，‘与其说是艺术家的技艺，

不如说是石匠的活计\和哥特式建筑，他称之为德国的。因此

在他看来它们几乎不值得被称做风格。

从这一切可以清楚地看到，尽管这些取向也许没有一个是瓦

萨里的发明，但他却把大量的不同取向结合起来并加以阐明，这

些取向构成了这一学科的特点，直至立0世纪。它们专注于传记，

赞助，文献的使用，个人天才的重要性，艺术品因此还有鉴赏技

巧的中心地位，质量的评定，风格的界定，对渊源的鉴定，自然

主义再现的标准，进步和艺术内在发展的生物学周期模式。用他
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自己的话来概括:‘我不仅努力记录艺术家的事迹，而且努力区

分出好的、更好的和最好的作品，并较为仔细地注意画家和雕塑

家的方法、手法、风格、行为和观念……理解不同风格的渊源和

来源，及进步和衰落的原因。'

这种对美术史方法的界定实际上是十分令人难忘的成就，但

是还应补充这样一个事实，瓦萨里给出最高评价的艺术家几乎毫

无例外地是从那叶以来最受尊重的艺术家。从 14、 15和 16世纪

的三杰乔托、马萨乔和米开朗琪罗，到标志着盛期文艺复兴的三

杰莱奥纳尔多、拉斐尔和米开朗琪罗，他的审美判断在很大的程

度上被后世所进一步确定。

在发表这样的见解时人们当然必须承认，这些评价不仅是他

的评价，而且在许多方面是当时意大利有教养的社会的评价。无

论如何，我们自已的评价在某种程度上也肯定受到了瓦萨里的著

作的制约。比起低地国家的同时代绘画来，巧和"世纪意大利

绘画相对而言更加著名，这很可能是意大利的作品有了一部书面

的谱系的结果，这部谱系赋予它其他画派所缺乏的叙事的连贯性

和貌似的必然性D但是，以这种方式承认，书面词语的力量超过

了视觉图像是一回事，而论证说挑选出特定的个人，给予比别人

更高的赞扬，这总会决定四个世纪的反应，而没有作品本身的质

量来支持这些评价，则是另一回事。

瓦萨里的名声主要就依赖《名人传》这一著作，它不断地

印刷和翻译，对后世产生了不可估量的影响。的确，这部名人

传超越了编年的传记式的美术史的意义，成了第一部带有评价

的美术风格史，并成了用以评价后来这一主题的研究者们的可
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怕的尺度。

《名人传》的价值在而世纪就被一些作家所承认。例如博

尔吉尼 [Raffae le BorghiniJ 和 阿 尔 梅 尼 尼[Giovanni Battista

AnneniniJ 。 因 此它 的流传很快也很广 ， 这也使它成 了 人们批评

的对象， 1573年菲沙尔特[Johann FischartJ便攻击它对 日 耳曼艺术

的轻视。 17世纪，不少意大利的地方历史学家，主要是威尼斯和

波洛尼亚的历史学家，有意与瓦萨里对立，他们指责他的佛罗伦

萨人的偏见，在马尔瓦西亚[Conte Carlo MalvasiaJ和 吉利[Giulio

Cesare GigliJ 的著作 中这种批评达到 了 高峰 。

像祖卡罗 [Federico ZuccaroJ 、 卡拉奇[Annibale CarracciJ 、

奥兰达 [Franc isco de HolandaJ 和埃尔 · 格列柯[EI GrecoJ 等艺术

家都在《名人传》的边页上留下了批注，这样做的也有一些鉴定

家，例如雷斯塔 [Sebastiano RestaJ 。 受 《名 人传》 影响更强烈 的

著作为凡·曼德尔 [Karel van ManderJ 的 《 画家之书 » [Schilder

boeckJ ( r604 )，帕凯科 [Francisco PachecoJ 的 《绘画 的 艺术» [Arte

de fa pinturaJ (r649) 和赞德拉特 [Joachim von SandrartJ 的 《德

意志学院» [1句tsche AcademieJ (1675)。 但它们在独创性和智 慧

上都很难和《名人传》相比。

此外，在瓦萨里写作的时代，那种所谓的文艺复兴即古典文

化的再生的信念，隐隐地被一种新的、更强大的力量所破坏，这

种力量就是技术与科学进步的力量。正是瓦萨里的学生与合作者

佛兰德斯人扬·凡·斯特拉达[Jan van StradanusJ在一套名 为 《新

发现» [Nova RepertaJ 的版画 中形象地表达 了 这一新的信念 。 这

也是我们在阅读瓦萨里的著作时应注意的一个方面。



1 乔托 . 叠峙的婚占L . 约1305 年。 湿模画 . 2. x 1. 85 rn。 斯柯罗威尼礼拜堂 ， 帕多 瓦

这些 14世纪初、巧和 16世纪由乔托、马萨乔和米开朗琪罗作的湿壁画(图立和 3 )图解了瓦萨里所区分的文艺复

兴时期艺术的三个连续阶段‘在乔托的画中，穿着厚重衣饰的人物侧面站立，清晰地勾画出他们的形体轮廓. 人

物之间没有什么相互作用，他们站在描绘这一场面发生地点的建筑前.在马萨乔的画中，姿势和衣饰更加多样，

轮廓更加开放，人物更令人信服地安排在景物中，而不是在景物的前面.在米开朗琪罗的画中，人物的姿势是

盘旋的吨轮廓线更加多变，人物与他们的活动空间融为一体.

在i;2价这个序列的正确性时，尤其需要记住三件事情.首先，我们是在用受过文艺复兴传统的训练并受到瓦

萨里的著作的影响的眼睛观看这些形象，因此这个序列的自明性可能是令人误解的.其次，三件作品的题材

不同:乔托的画描绘的是一场庄严的仪式、马萨乔的画仿佛是用一场仪式来表现戏剧性的瞬间，而米开朗琪

罗的画是作为戏剧性瞬间来表现一场庄严的仪式.第三，乔托和马萨乔的E各自都是画在与观者的距离大致

相同的墙壁上，而米开朗琪罗的画却是画在天顶上，与观者的距离要远得多一一在描绘这些形象时这些差

异会对艺术家发生影响.
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4 j与 尔 t~ !想 · 波扣约洛 ， 圣塞巳 JlIT带 tJ )

殉教， I4:乃 作。 饭上蛋彩. 2..92 X 2巧 mo

固 立美术馆，伦敦

这儿形象， 连同马 萨乔的 《纳税钱)H 图

2 )，图解了瓦萨里的这样一个观点， 到第

二人时期一-巧 世纪一一艺术家们 掌握

了描绘自然的问题，但结果却有些枯燥、

呆板.因此米开朗瑛罗所代表的阶段(图

3) 超越了对 自 然的描绘 . 造入了 理想美

的王国，提取自然的最佳的成分组成单

个的人物 .

5 君 t坦丁凯旋 f J 的细 郁 ， 罗 吵 ， 公

元 312. -315 年 : 重新使用的哈德 良时期

〈公元 117 - 138年)小圆盾: 在 土坦 J

时期(公元 3 I2. - 37年〉的浮雕 。

由于把自然主义当做衡量质量的尺度，瓦

萨里把这个凯旋门看做表明了艺术在古代

晚期的衰落.他把1世纪小圆盾中自然主

义理想化的人物‘可与他自己时代的艺术

相比的作品，与作于4世纪初的浮雕的粗

糙性进行对照，这些浮雕刻画了呈正面姿

势的玩偶般的人物.根据自然主义，瓦萨

里的评价是无庸置疑的，但是，后来李格

尔却论证说，形式的差异代表着不同时期

的不同趣味和需要，而无需看成衰落.
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与此对照，瓦萨里认为米开朗琪罗由于表现了完美的人体，

因而把他捧为顶峰的看法，便很容易使人把他看成一个悲观的时

代衰落论者。其实他撰写《名人传》的目的之一就是想在艺术已

到达完美的情况下为艺术找到一条出路。这条出路就是他在拉斐

尔传中所勾勒的编史模式:既然拉斐尔在米开朗琪罗所擅长的领

域不可能与之比美，于是就想在能够达到甚至超过米开朗琪罗的

方面另辟道路;他的方法就是综合其他大师的长处来创造出自己

的风格。

这一编史模式对后人产生的影响与阿古奇 [Agucch iJ、巴廖

内 [BaglioneJ、贝洛里 [BelloriJ和帕塞里 [Passeri]等人的工作联

系起来，他们都想继续瓦萨里的事业，因此摹仿瓦萨里的模式给

他们所激赏的衰退时期的救星安尼巳莱·卡拉奇一个很高的地

位，认为他真正领悟了拉斐尔的重要性，选择了一种完美的折衷

风格，因而超越了那些机械临摹米开朗琪罗的刻板形式。当然，

这种折衷主义的编史模式由于当代学者马洪 [Deni s Maho旧 的无

情批判，已经很少有人提及。自从德沃夏克之后，一般是以手法

主义风格来称呼米开朗琪罗之后的一段时期的，这样就使它摆脱

了衰退的污名。

但是，无论瓦萨里的《名人传》在哪些方面对我们来说已经

过时，他那敏锐的眼睛，辨析范畴的能力，对轶事的掌握，有说

服力的文学风格，和对写作动机的真诚，都无愧于他所赢得的美

术史之父的名称。

附注 : κ萨 I I U lJ di segno[!IJ 英 义- 的design. 扣去-拍能力旦旦~ f但能力 ， 干fl时也指向 l到能力 。'I' 义: ~坐 1丁 玲I !宁

[,;)，以"半文↓ I ' f呆 阳 ~主 义: H Jf; 斗、 洋 3
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WRITINGS

Le vite de piu eccellenti architetti, pittori, et scuItori itaIiani, da Cimabue

insino a' tempi nostri: Descritte in lingua Toscαna， da Giorgio \位san

pittore aretino. Con una sua utile & necessaria introduzzione a Ie arti lora

(Florence , 1550)

Descrizione de l!'apparato fatto nel Tempio di S. Giovanni di Fiorenza per 10

battesimo dellαSignora prima figliuola dell' Il l u s t r i s s im o , et

Eccellentissimo S. Principe di Fiorenza , et Siena Don Francesco Medici

[. ..] (Florence , 1568)

Le vite de' piu eccellenti pittori, scultori, e architettori [...] (Florence, 1568)

Ritratti de' piu eccellenti pittori, scultori et architetti contenuti neUe vite di M.

Giorgio \也sari [...] (Florence, 1568) [very rare edition of portraits from the

Vi te ; see C. Davis in 1981 exh. cat. , PP.257-9]

Vita del Gran Michelangelo Buonarroti f...] (Florence , 1568) [rare edition of

the \Iz"ta of Michelangelo; see U. Procacci in 1981 exh. cat. , pp.284ff]

Vita di M. Iacopo Sansovino scultore & architetto eccellentissimo della

Serenissima Repubblica di "乍netia (?Venice, 1570) [see C. Davis in 1981 exh.

cat. , PP.293-5]

Ragionamenti [. ..] sopra le inventioni [...] dipinte in Firenze nel Palazzo di

loro Altezze Serenissime [...] (Florence, 1588)

K. Frey and H. W. Frey, eds: Der literarische NachIass Giorgio Vasaris , 3 vols

(Munich，I9巧-40/R Hildesheim, 1982)

A. del Vita, ed.: Lo Zibaldone di Giorgio Vasari (Rome, 1937)
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MODERN EDITIONS OF THE ‘ VITE '

G. Vasari: Opere; ed. G. Milanesi , 9 vols (Florence , 1878-85, 2J19061R 1981)

[incI. Vite of 1568, Ragionamenti and letters; superseded by later edns , but

often cited; useful notes)

-: La vita di Michelangelo neUe redazioni del Ij歹o e del IS68; ed. P. Baroc

chi , 5 vols (Milan and Naples , 1962-7) [definitive edn ; comprehensive

commentary]

: Le Vite [...i ; edt P. della Pergola, L. Grassi and G. Previtali , 9 vols (如1ilan

1962-6) [reliable edn of Vite of 1568]

一: Le vite de' piit eccellenti pittori, scultori e architettori neUe redazioni del
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Giorgio Vasari , Le Vile de piu eccellenti pittori, scultori ed archiletti ,
2nd edn, Venice , 1568. From The Lives ofthe Artists, 2nd edn of 1568,

translated by George Bull, 2 vols. , Harmondsworth, 1987

第一部分序言

我充分意识到，所有撰写这一主题的人都坚定而一致地宣

称，雕塑与绘画艺术最初是由埃及人得之于自然。我也认识到，

有些人把最初的以大理石雕制的粗糙作品以及最初的浮雕归于

迦勒底人，正如他们视希腊人为画笔与颜料的发明者一样c然而，

design[有素描、构图之义，可勉强译为赋形，见本书弗莱一文:

在本篇中暂略而不译。→一译注]是这两种艺术的基础，或者更

确切地说，是一切创造过程富于生气的原理，它无疑在创世之前

就已经绝对地完美，那时，全能的上帝在创造了茫茫宇宙，并用

他明亮的光装饰了天空之后，又进一步将其创造的智慧指向清澈

的空气和坚实的土地。然后，在创造人类之时，他以那所创之物

的极度的优雅，发明了绘画和雕塑的原初形式。无可否认，雕像

与雕塑作品，以及姿态与轮廓的种种难题，最初便来自于人，就

像来自于某个完美的范本一样，而从最初的绘画无论其曾经是什
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么，则源生出优雅、和谐的观念，以及由光影所产生的寓子冲突

之中的和谐…

让我们接受这样?中观点，假如正如人们所说，最初的图像

是出白斯普里乌斯·卡修斯 [Spurius Cassius] 宝物中 的刻瑞斯

[Ceres] 金属雕像 ， 那么人们开始从事艺术活动 ， 便是在罗马历

史上的某个晚期阶段(卡修斯冈阴谋篡夺王位被他自己的父亲毫

不犹豫地处死)。我相信，尽管二直到 12位凯撒的最后一位去世

为止，人们仍在继续从事绘画和雕塑活动，但是，它们早先的完

美卓越却并未得到延续。我们从罗马人所造的建筑中可以看见，

随着玉位的更替，艺术不断地衰退，直到逐渐丧失其所有 design

的完美为止。

在君士坦丁时期作于罗马的雕塑和建筑中，尤其在罗马人为

君士坦丁修建的靠近大斗兽场的凯旋门上，这二点得到清楚的显

示。这表明，由于缺乏好的指导，他们不仅利用图拉真时代刻于

大理石上的历史场面，而且还利用从世界不同地方带来的战利

品。人们可以看见，小圆盾中还愿的奉献物，即半浮雕的雕塑，

还有俘虏像、壮观的历史场面、圆柱、檐口和其他装饰(它们不

是较早期的作品，就是战利品)，制作得十分精美。而另→方面

人if]又可以看到，那些为了填充当T隙而由同代雕塑家所制作的作

品，则完全是一些粗糙拙劣的东西。小困盾下方那些由不同的大

理石小雕像组成的小型群像，和那上面雕有→两个胜利场面的三

角橱饰，也是如此。侧面拱门之间的一些河神像，也很粗糙:他

们确实制作得十分糟糕，以至可以肯定，在那个时候之前雕塑艺

术就已经开始衰落了。而这时，那些毁灭意大利也毁灭意大利艺
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术的哥特人，以及其他那些蛮族的入侵者，都还没有踏上意大利

的土地。

实际上，建筑的状况并不像另两种 design的艺术这么悲惨。

例如，君士坦I建在拉特兰大教堂主门廊入口处的洗礼堂， (即

使不算那些从别处带来的、制作十分精美的斑岩石柱、大理石柱

头和双层柱基)整个建筑的结构，构思、极其出色。相反，那些全

部由同时代艺人制作的灰泥粉饰、镶嵌画以及某些壁面装饰，则

尤法与那些大都取臼异教神庙而被君士坦I用于洗礼堂的装饰

品相提并论。据说，君士坦丁在埃奎提乌斯花园 (the garden of

Aequitius]修建庙宁之时 ， 也是如法炮制 ， 后来他把这座庙宇授

予并转交给了基督教的牧师们。在拉特兰宏伟状观的圣乔瓦尼教

堂，也有进一步的迹象证明我所说的情况，该教堂也是由君士坦

丁所建。因为教堂里的种种雕塑显然很拙劣:那些为君土坦丁所

作的银质雕像，即救世主像和十二门徒像，制作粗糙，设计拙劣，

是极其低劣的作品。除此之外，任何人只要对那些现存卡匹托尔、

由那个时期雕塑家所作的君士坦I徽章及其雕像，以及其他种种

雕像，作过仔细的研究，都能清楚地看见，它们远未达到其他不

同帝王的徽章及雕像的那种完美。而这一切表明，在哥特人侵入

意大利的很久以前，雕塑就已经大大地衰落了。

正如我们所说，建筑即使不如过去那样完美，至少也保持着

高于雕塑的水平。这是不足为奇的。因为，既然那些高大宏伟的

建筑几乎全是以战利品建成，那么对于建筑师们来说，当建造新

建筑的时候，在极大程度上模仿那曲仍然屹立在那里的古老宏伟

建筑，也就轻而易举了，这要比雕塑家们对于那些古代优秀作品
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所能作的模仿，更为简单容易，国为古代的雕塑已全部不复存在

了C梵蒂冈山七的使徒王子教堂 [the church of the Prince of the

Apostles] ，证明了这一点的正确，它的那种美来自于困柱、柱基、

柱头、额材、檐口、门和其他饰物及表面装饰，这些都是从世界

各地带来的，取自于较早时代所建造的宏伟建筑。可以说，以下

几座教堂也是如此，即:耶路撒冷的圣十字教堂，该教堂是君士

坦!应其母亲海伦[Helen]的请求而建:罗马的墙外圣洛伦佐教

堂:以及圣阿涅教堂，该教堂是君士坦丁应其女儿康斯坦斯

[Constance]的要求而建 。 众所周知 ， 在使康斯坦斯和她的二个

姐妹受洗的那个洗礼盘上，饰有种种作于很久以前的雕塑，特别

是雕有不同优美形象的斑岩柱、一些雕有精雅叶饰的大理石华柱

和」些浅浮雕的裸童像，都是那么优美雅致，无与伦比。

总之，由于这些原I大l和其他种种原因，显然在君士坦丁时代

雕塑艺术便己和其他两种艺术一起开始衰落。如果说完成这种灭

亡还需要什么条件，那么，君士坦丁离开罗马前往拜占廷建立帝

国首都，便充分提供了这种条件。因为他随同带走的不仅有所有

当时最优秀的雕塑家和其他艺匠(不管他们各是哪种专长)，而

且还有无数最为优美的雕像和其他雕塑作品。

君士坦丁离开后，他留在意大利的那些凯撒们，在罗马也在

别的地方，继续建造新建筑，他们竭力要把它们作得尽可能出色:

但是我们可以看见，雕塑、绘画和建筑不可逆转地每况愈下。而

对此最令人信服的解释是，一旦与人有关的事情开始变糟，就会

愈来愈糟，而不到不能再糟的地步，就不会有所好转……

然而，当命运女神把人们带到她命运之轮的顶点后，常常因
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为玩笑或懊悔而再把她的轮子转-整圈。确实，在我们所述的那

些事件之日，儿乎所有野蛮民族都在世界的不同地方起来反抗罗

马人，在很短的时间里，这不仅导致他们伟大的帝国丧失尊严，

也导致世界范围的破坏，特别是罗马本身的毁灭。这种破坏同样

给那些最伟大的艺术家，那些雕塑家、画家和建筑师以致命打击:

他们与他们的作品被那座名城的悲惨的废墟和灰烬所覆盖埋葬。

在各种艺术中，绘画和雕塑最先遭到不幸，这是由于它们主要是

为供人娱乐而存在。建筑由于对单纯的物质生活来说必需和有

用，因而能够继续存在，不过其原先的品质与完美则荡然无存。

后来的二代代人仍然能够看见那些为了使被纪念者名垂千古而

作的雕像和绘画:倘若不是如此，对雕塑与绘画的记忆很快便已

经化为乌有。有些人物是用模拟真人的雕像和铭文来纪念的，这

些雕像和铭文不仅放置在坟墓，而且放置在私人及公共建筑物

处，例如圆形剧场及剧院、大浴场、渠道、庙宇、方尖碑和巨像、

金字塔、拱门和库房。但这些雕像和铭文大量地被野蛮丽粗鲁的

入侵者所毁，确实，这些野蛮人只能在名义上和外表上才算是人。

他们当中尤其是西哥特人，在阿拉里克 [Alaric]的率领下攻

打意大利和罗马，并两次残忍地洗劫该城。从非洲攻来的汪达尔

人 [Vandals]在盖塞里克王 [King Genseric] 的率令下效法了他们

的暴行:后来，由于对其所施暴行与所掠财物感到还不满足，盖

塞里克便将罗马人民变为奴隶，使他们陷于水深火热。他也使PL

伦提尼安皇帝 [Emperor Valentinian] 的妻子欧多克西亚[Eudoxia

沦为奴隶，而瓦伦提尼安本人则在早些时候被他自己的士兵所

杀。这些人大都忘记了罗马人在古代的勇猛:很久以前，所有最
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精良的部队都随君士坦丁去了拜占廷，留下来的部队放荡而堕

落。同时每一位真正的战士和每一种军人的优良品德都已经丧失

殆尽。法律、习俗、名称、语言都被改变。所有这些事件使那些

具有良好品性和高度智慧的人们变得野蛮而卑鄙。

但是，使艺术遭到比我们提到的事情更巨大毁害的是新基督

教的宗教狂热O经过漫长的血腥战斗，基督教借助于众多奇迹及

其信徒的极端虔诚，击败并清除了旧的异教信仰。然后它便以极

大的热情和勤奋，努力驱逐和根除一切哪怕是最微小的罪恶诱

因;在这一过程当中，除了其他雕塑外，它还摧毁或破坏了表现

异教神明的所有精美的雕像、图画、镶嵌画和装饰品:此外，它

还毁掉了无数流传F来的纪念名人的纪念物和铭文，那些名人是

古代的天才们用雕像和公共装饰物来纪念的O而且，基督教徒们

为了建造教堂以举行他们自己的仪式，还毁坏了异教偶像的神

庙。为了装饰圣彼得大教堂，使其比原来更加宏伟壮观，他们掠

夺了哈德良陵墓(今称圣天使堡)的石柱，并以同样的行径对待

许多至今废墟犹在的建筑。基督教徒的这种做法不是出于对艺术

的憎恶，而是为了羞辱和推翻异教的神明。然而，他们的狂热之

情却对诸种艺术造成严重损害，使它们完全丧失了真正的形

式. . . . . .

建筑的命运与雕塑相同。人们仍然需要建筑，但是，优秀艺

匠的去世及其作品的毁损，使一切形式感和良好的手法都颓然丧

失。因而，那些从事建筑的人们所修建的建筑，就风格和比例而

言完全缺乏优雅、 design和判断力。然后出现了新的建筑师，他

们从其野蛮民族那里带来的建筑风格，被我们今天称作日尔曼风
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格:他们修建了各种各样的建筑，这些建筑与其说受到那时的人

喜爱，不如说更受到我们现代的人赞美……

在我们所讨论的这个时期，优秀的绘画和雕塑仍然埋葬在意

大利的废墟之下，不为当时那些热衷于同代拙劣作品的人们所

知。他们在其作品中只用那些由少数尚存的拜占廷工匠所作的雕

塑或绘画，不论是泥塑还是石雕，或是那些只是用颜色勾画粗糙

轮廊的、形象怪异的图画o由于这些拜占廷艺人是现有的最佳艺

人，事实上也是其行业惟一的幸存代表，因而被带到意大利，在

那里传授雕塑与绘画(包括镶嵌画)的手法。于是意大利人学会

如何模仿他们的笨拙、粗劣的风格，并且在一段时间里持续地加

以使用，这将在后文予以叙述。

当时的人们对于任何优于那些不完美作品的东西，都一无所

知，尽管作品极其低劣，却被当作伟大的艺术品看待。然而，正

是由于意大利风气中的某种微妙影响，新生的一代代人才开始成

功地在其心灵之中清除昔日的粗俗，以致 1250 年神怜悯了那些

正诞生于托斯卡纳的天才，指引他们回到原初的形式。在那之前，

在罗马城遭到洗劫与蹂躏以及被烈焰席卷之后的岁月里，人们己

经能够看见那些遗留下来的拱门与巨像、雕像、立柱以及雕有历

史画面的圆柱:但是直至我们正在讨论的这个时期，他们还不知

道如何利用这种精美的作品、如何从中获益。然而，后来出现的

艺术家们则完全能够区分良芳，他们抛弃旧的做法，再一次开始

尽量精细地模仿那些古代作品。

对于我们所称的
4往昔的

， [old] 和 6 古代的 ， [ancient] 这

两个概念，我想、作一个简单的界定。古代的艺术品或古物，是指
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君土坦丁时代之前，直到尼禄 [Nero]、韦斯帕西安 [Vespasian]、

图拉真、哈德良和安东尼 [Antoninus]时代，作于科林斯、雅典、

罗马和其他名城的那些作品。而往昔的艺术品，则是指那些从圣

西尔韦斯特 CSt Silvester] 时代开始的少数幸存的拜占廷艺人所

制作的作品，这些艺人与其说是画家，不如说是染色匠。正如我

们前面所述，较早时期的伟大艺术家都在战争岁月中身亡，而幸

存的少量拜占廷艺人，则属于往昔的而非古代的世界，他们只会

在涂色的底子上勾画轮廓。如今，我们在无数拜占廷人所作的镶

嵌画中有这方面的例证，这些镶嵌画可见于意大利各城市的每一

座占老教堂，尤其是比萨教堂和威尼斯的圣马可教堂。他们→次

次地以同样的风格绘制种种形象，这些形象双眼凝视，双手展开，

双脚踏起，现在仍可见之于佛罗伦萨城外的圣米尼亚托教堂、圣

器室大门与女修道院大门之间，以及该城的圣斯皮里托教堂和通

往教堂的整个回廊;而在阿富佐城也是如此，在圣朱利亚诺教堂

和圣巳尔托洛梅奥教堂以及其他教堂，仍然可以见到这种风格的

形象;在罗马古老的圣彼得大教堂，这种画面则环绕着→个个的

窗户:在容貌上这些形象怪异而丑陋，与其所要表现的对象格格

不入 3

拜占廷人也制作了无数件雕塑品，我们仍能见到的实例有圣

米什菜教堂大门上方的浅浮雕，我们也能在佛罗伦萨帕代拉广场

[Piazza PadellaJ 、 万圣教堂 [Ognissanti] 以及在其他许多地方 ，

见到这些雕塑品:在坟墓上和教堂大门土所能见到的实例中，还

有一些充当支撑屋顶的挑头[corbe l]的形象，它们是如此笨拙丑

陋，风格粗俗，让人简直想象不出比这更糟糕的形象。
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到目前为止，我一直在谈论雕塑和绘画的源泉，也许超过了

在此所需谈论的长度。然而，我这样做的原因与其说是热爱艺术，

不如说是希望对我们自己的艺术家说一些有用和有益的话。国为

艺术从最微薄的开端达到最完美的顶点，又从如此高贵的位置上

跌落到最低处。看到这二点，艺术家们也能认识到我们所一直在

讨论的艺术的本质:这些艺术像其他的学科，也像人本身一样，

有出生、长大、衰老和死亡的阶段。而他们将更加易于理解艺术

在我们自己时代再生与达到完美的过程。假如是因为漠不关心或

者环境恶劣或者天意安排(似乎天意总是讨厌世事一帆风顺)，

什么时候诸种艺术再次陷入不幸的衰落(而这是上天所不容的)，

那么我希望我的这部著作，尽管不过如此，假如能够得到较佳命

运的话，能因为我已经所说和将要所写的内容，而使种种艺术存

活，或者至少能够激励我们当中一些较有能力的人，给予它们二

切可能的促进。这样，我希望我的良好意图和这部名人传记，将

为各种艺术提供某种支撑与装点，而这，假如我可以直言，恰是

迄今为止各种艺术所一直缺少的 o

不过现在该去谈契马布埃 [CimabueJ的生平了，他由于创始

了素描与绘画的新方法，应当是我的《名人传》中首先讲述的正

确而恰当的人选，在这部传记中，我将努力尽可能地按照流派和

风格，而不是按照编年的顺序，去讲述这些艺术家。我将不会在

艺术家相貌的描述上多花时间，因为我本人花了大量时间和金钱

所辛苦搜集到的他们的那些肖像，远比书面描述更能揭示他们的

容貌。假如遗漏了哪幅肖像，可不是我的过错，而是因为无处可

寻。如果哪幅肖像碰巧与可能发现的其他肖像似乎有所不同的
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话，我要提醒读者，某人比如说 18或立0岁时的容貌，决不会与

其巧或立0年后所绘的肖像相像。此外还要记住，你决不可能找

到一幅黑白复制品绘画那样相像:还有，那些对 design 几乎 

无所知的雕版匠人，总要使图像失去某些东西，因为他们缺乏知

识和能力去捕捉那些造就一幅出色肖像的微妙细节，并且不能获

得木刻即使能够达到也很少达到的完美。当读者看到我一直都是

尽可能地只使用最佳的原作时，将会理解书中所投入的努力、花

费和良苦用心。

第二部分序言

当最初着手写这些传记的时候，我并未打算编一部艺术家的

名册或者编一个作品目录，我认为值得我从事的工作(即使算不

上出色，那么也肯定将是一个漫长而艰辛的工作).决不是详细

给出他们的数目、姓名和出生地，或者指出眼下在哪个城市以及

在什么确切的地点，可以找到他们的绘画、雕塑和建筑:这一点

只须用一个简单明确的表格便可以做到，而根本不需要提出我自

己的观点 C但是我注意到17那些普遍被认为己写出最著名著作的

历史学家，他们不满足于只枯燥地叙述事实，而是还以极度的勤

奋和极大的好奇心研究了那些成功在在其事业追求中所采取的

途径、方法和手段:他们还一直煞费苦心地指出这些人的成功之

举、应急于段，及其在处理事务时所作出的精明决断，同时也指

出了他们的错误。总之，那些最优秀的历史学家一直试图指出人
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们是如何明智地或愚蠢地、谨慎地或者怜悯而宽宏大量地采取行

动的:由于认识到历史是生活的真正反映，因而他们并没有只是

干巴巴地描述在某个王子身上，或在某个共和国所发生的事件，

而是对那些导致人们成功或不成功行为的观点、建议、决定和计

划进行解释。这就是历史的真正精神，它把过去的事情描述得宛

如今天发生，除此乐趣之外，它还教给人们如何生存和慎重行事，

从而体现了历史的真正目的。由于这个缘故，我着手撰写杰出艺

术家的历史，给他们以荣誉，并尽我所能地使艺术受益，问时，

我一直尽量地模仿那些杰出历史学家的方法。我不仅努力地记录

艺术家的事迹，而且努力区分出好的、更好的和最好的作品，并

较为仔细地注意画家与雕塑家的方法、于法、风格、行为和观念。

我试图尽我所能帮助那些不能自己弄清以上问题的读者，理解不

同风格的渊源和来源，以及不同时代不同人们中艺术进步和衰落

的原因。

在《名人传》的开头，我在必要的范围内谈论了这些艺术的

崇高起源及其古代阶段。我略去了普林尼 [Pliny]和其他作家著

作中的许多细节，倘若我想一一而这也许会引起争议一一让每个

人都能自由地从最初的原始资料中自己去发现别人的观点的话，

我本可以采用这些细节。现在，对我来说也许正是时候，去做我

以前所不能做的事(如果我希望避免写得冗长乏味的话)，并较

为清楚地表述我的目的和意图，解释我之所以把这些传记的内容

分为二个部分的理由。

可以肯定，成为杰出的艺术家，有的人是通过刻苦工作，有

的人是通过研究学习:有的人是靠模仿，有的人是靠科学的知识
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(它们对艺术来说是有用的助于)，有的人是靠完全地或大部分

地结合这些方面。然而，在我所写的传记中，我花了充分的时间

去讨论方法、技巧、特定的风格，以及好的、卓越的或超群的技

艺的根源:因而在这里我将讨论普遍意义上的问题，更多关注的

是不同时代的特质，而不是具体的艺术家。为了不涉及太多细节，

我把众多艺术家分为三个部分，或者我可以说，分为三个时期，每

个时期都有可识辨的明显特征它们始于这些艺术的再生

[rebirth] ，并二直延续到我们自己的这个时代。

在第一个时期，即最古老的时期，三种艺术显然远未达到完

美的状态，它们虽然或许显示出某些好的特质，却具有许多不完

美之处，无疑不值得大加赞扬。虽然如此，它们却的确标志着一

个新的开端，为随后更好的作品开辟了道路:只是为此原因，我

才不得不对它们加以赞美并给予官们某种荣誉假如严格地以艺

术完美的准则来进行评判，那么这些作品就配不上这种荣誉。

接着在第二个时期，在创意和制作方面有了明显的巨大进

步，有了更佳的design和风格，以及某种更谨细的修饰:结果，

艺术家们清除掉旧时风格的陈迹，且一并清除了第一阶段的呆板

和缺乏均衡的不舒服的特质。即使如此，人们又怎么能说在第二

个时期有哪个艺术家在各方面都很完美，其作品在创意、design

以及设色上均可与如今的那些艺术家相比?有谁在他们的作品

中看到，形象以外的以深色画出的柔和阴影，使光线仪留在突出

的部分?有谁在其作品中获得过在今天的大理石雕像上才能见

到的不同的孔洞及种种优美的修饰?

这一切成就，当然足属于第三个时期，我可以肯定地说，艺术
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在模仿白然上，己做了它所能做的一切事情，并且取得如此大的进

步，以致于更有理由担心它的衰退，而不是期望它进一步提高。

在对这些问题作了仔细思考之后，我得出这样的结论:各种

艺术从简陋的初始逐渐地进步，最后达到完美的顶峰，这是艺术

国有的特性。我对这一点的坚俏，源于我对其他学术分支中看到

的几乎相同的进步;各种自由学艺之间存在某种联系的事实，对

于我正在讲述的问题来说，是一个令人信服的论据。至于过去的

绘画及雕塑，它们的发展线路必然是极为相似的，以致于」种艺

术的历史只要变换一下名称便可替代另一种艺术的历史。我们不

得不相信那些活在靠近那些时代并且能够看见和评判那些古代

作品的人们:而从这些人那里，我们了解到卡那库斯 [Canacus]

的雕像非常呆板和缺乏生气，毫无动感，因而决非真实的再现:

据说卡拉米德斯[Calamides] 所作的雕像也是如此 ， 尽管它们在

某种程度上比卡那库斯的那些雕像更有魅力。接着是米隆

[Myron] ，即使他没有完全再现我们从自然中所见的真实，也仍

然给他的作品带来如此的优雅与和谐，以致于它们可被合理地称

为非常优美。在第三个时期，接着的是波利克里托斯[Polycletus ]

以及其他一些著名雕塑家，据可靠记载，他们制作了绝对完美的

艺术作品。同样的进步也→定出现在绘画之中，据说(当然肯定

4确 ) ， 那些只采用一种颜色作画的艺术家 ( 因而被称作单色画

家 [monochromatist] )，其作品远未达到完美。接着，宙克西斯

[Zeuxis] 、 波利格诺托斯[Polygnotus]、 提曼特斯[Timanthes]和

其他人，仅用四种颜色作画，其作品中线条、轮廓及造型各受称

赞，虽然它们无疑还留有一些有待改进之处。然后，我们看见的
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是厄里俄涅 [Erione ] ，尼科马科斯 [Nicomachus] ，普罗托格尼斯

[Protogenes] 以及阿佩莱斯[Apelles] ，他们所绘的优美作品，一

切细节都很完美，不口J能再有更仕的改进;因为这些艺术家不仅

描绘出绝佳的形体与姿态，而且将人物的情感与精神状态表现得

动人无比 C

不过，我们还足就此打住这个话题，因为，为了理解这些艺

术家，我们不得不依赖其他人的看法，而这些人对这些艺术家所

持的看法却并不 a致，或者更有甚者，在年代划分上他们也观点

不一，尽管我在这方面参照了那些最杰i li的作家的著作:还是让

我们来看我们自己的时代，在这里，我们可依靠自己眼睛的指引

和判断，这要比传闻可靠得多。

在建筑中，从拜占廷人布施赫托 [Buschetto]到日尔曼人阿诺

尔福 [AmolfoJ以及乔托的这段时期里，所取得的叮观进步，不

是清晰可见的吗?这个时期的建筑，以其不同的方柱、圆柱、柱

基、柱头，以及所有带着种种变形局部的飞檐，显示了这种进步。

不同的例子可见于佛罗伦萨的鲜花圣马利亚教堂 [Santa Maria

del Fiore] 、 圣乔瓦尼教堂[San Giovanni] 的外部装饰 、 圣米尼亚

托教堂、菲耶索菜的主教宫、米兰主教堂、拉韦纳的圣维塔尔教

堂 [San Vitale] 、 罗马的圣马利亚教堂[Santa Maria Maggiore]和

阿百佐城外的那座古老的大教壁。除了某些古代片断的精良工艺

外，看不出有什么好的风格或好的制作。尽管如此，阿诺尔福和

乔托肯定作了不小的改进，在他们的引导下，建筑艺术取得了a

定的迸步。他们改进了建筑物的比例，使它们不仅稳固结实，而

且还有几分华丽，虽然口J以肯定，他们的设计泪杂而不完美，口J
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以说不太具有装饰性。因为他们并不遵循建筑艺术所必不可缺的

柱子的度最与比例，或者并不在→种柱式与另一种柱式之间作出

区分，即明确l豆分出多立交式、科林斯式、爱奥尼亚式或托斯卡

纳式，而是以他们白己的某种没有规则的规则，将这些柱式混合

起来，按照他们所认为的最佳样式，把柱子作得极为粗壮或极为

纤细。他们的所有设计都是依照古代遗迹，或出于自己的想象。

闪而那时的不同建筑方案显示出优秀建筑的影响和当代的即兴

创忌，结果，当墙壁拔地而起的时候却与范本迥然相异。然而任

何人，只要把他们的作品与先前的作品相比较，都会看到在各方

面的进步，虽然也会看见某些在我们自己的时代颇为令人不快的

东西:例如，罗马圣约翰·拉特兰教堂的某些表面饰以灰堤的小

型砖砌教堂。

在雕塑上也有同样的情形。在其新生的第一时期，一些很不

错的作品被制作出来，因为雕塑家们抛弃了笨拙僵硬的拜占廷风

格，那种风格很粗陋，与其说是艺术家的技艺，不如说是石匠

的活计，因为那种风格的雕像(假如从严格词义上说可被称为

雕像的话)完全没有衣裙、姿势或运动。在乔托大大改进了

design 的艺术之后 ， 大理石及石材雕像也得到了改进 ， 例如安

德烈亚·皮萨诺 [Andrea Pisano] 、 其子尼诺[Nino] 以及别的门徒

所作的作品，其技艺大大超过了前辈的雕塑家。他们使雕像更富

于动感，具有更佳的姿态:正如在两位锡耶纳人阿戈斯蒂诺

[Agostino] 和阿尼奥洛[Agnolo] 的作品中所显示的那样 (这两位

艺术家，正如我所说的那样，为阿富佐的主教圭多 [Guido]制作

了陵墓雕刻)，或者，正如在制作奥尔维耶托大教堂正面雕刻的
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那价日耳曼人的作品中所显示的那样。

因而可以看出，在那个时期雕塑取得了明显的进步:不同的

形象被赋予更佳的造型，衣纹的流动更为优美，头部姿势有时更

加动人，雕像的姿态不再那么呆板僵硬:总之，雕塑家们已经走

上f正道。不过，显然还留有无数的缺陷，因为在当时 design

还远未达到完美，可供模仿的佳作也是微乎其微。结果，那些被

我放在(我的《名人传»)第一时期的艺术家，便是值得赞扬的，

凭着他们所获得的成就便应该得到赞扬，特别是，如果我们考虑

到他们与那时建筑师和画家们一样，丝毫不能从前辈那儿得到帮

助，而不得不靠自己去寻找方法和途径:任何开端，不论其何等

朴素与微不足道，总是值得大加赞扬的。

绘画在那个时候，命运并不比建筑及雕塑好多少，但是由于

它被用在人们的祈祷活动中， I坷而画家的人数要多于建筑师和雕

塑家，因而绘画比另两门艺术取得更加明显的进步。结果旧式的

拜占廷风格被彻底抛弃(契马布埃走出了第一步，而乔托跟随其

后)，于是便诞生了一种新的风格，我愿称之为乔花风格，因为

这是由他和他的学生所发明，拨着普遍地被每一个人所尊崇和模

仿。在这一绘画风格中，那种不间断地完全框住形象的轮廊线己

被抛弃，而那些凝视的兀光泽的眼睛、 Z店起的双脚、尖细的手掌、

无阴影的描绘，以及其他那些拜占廷风格的怪诞形象，也都被抛

弃，取而代之的是种种优雅的头部及柔和的色彩。特别是乔托改

进了形象的姿势，开始在其头部上显示某种生气，同时，通过描

绘衣裙而使服装更为逼真:在某种程度上他的革新还包括短缩

法。此外他是第一位在作品中表达情感的画家，在他的作品中人
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们可分辨出恐惧、希望、愤怒和爱怜等表情。他逐渐形成某种柔

和风格，摆脱了早期干涩、粗糙的画风。诚然，他画的眼睛并不

具有眼睛的自然活力，他画的那些哭泣的形象缺乏表情，他画的

头发、胡须没有真实的柔软感，他画的子不能显示出自然的肌肉

与关节，而他国的人体，也并不逼真;然而，他必须被原谅，这

是由于艺术土的种种困难，也因为他从未见过任何比他自己吏出

色的画家。我们必须承认，在一个处处衰败和艺术也衰败的时代，

乔托在他的画中显示出绝佳的判断力，显示出他对于人的表情的

观察，以及他对某种自然风格的轻松顺应。人们可以看见，他画

中的形象是怎样与他的志图相一致，由此看出，他的判断力即便

算不上完美也绝对出色。

同样的情形在那些追随他的画家中也很明显，例如，在塔代

奥·加迪 [Taddeo GaddiJ 的作品 中 ， 色彩更加甜美和强烈 ， 尤其

是肌肤和服装的色调，其形象则更富于强烈的动感:另外，在西

莫内·马丁尼 [ Simone Martini] 的画巾 ， 画面构成极为端庄得体 ，

而斯特凡诺·西尼亚 [Stefano Scinnia] 及其子托马索[Tomaso] ,

虽然仍保持乔托的风格，却在素描上显示出极大的改进，他们对

透视作了种种新拓展，并改进了色调的明暗与调和。显示相同技

巧和于法的还有阿富佐的斯皮内洛 [Spinello]、他的儿子帕堕

[Parri] 、 卡森蒂诺 [Casentino] 的雅各布[Jacopo] 、 威尼斯的安东

尼奥 [Antonio]、利皮 [Lippi]、盖拉尔多·斯塔尼尼 [Gherardo

Starnini] ，以及其他一些画家，这些画家的创作时间是在乔托之

后，他们追随乔托的手法、轮廊、色彩和风格，甚至还作了一些

小的改进，不过这种改进并不让人感到是要追求另外的目标。
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如果读者对我所讲的话进行思考，便会注意到，直到此刻，

这三种艺术仍然相当粗糙、简易和缺乏其应有的完美:当然，如

果r一切就此结束，那么我们所说的进步便没有什么意义，也不值

得太多的关注O我不希望人们认为我是如此浅薄或如此缺乏判断

力，以致不能辨清这样的事实，即:假如将乔托、安德烈亚·皮

萨诺、尼诺，以及其他所有因风格相似而被我归在第二时期的艺

术家的作品，与后来的作品进行比较，那么，前者就甚至不值得

A般的赞扬 ， 更不用说特别的赞扬了 。 当我赞扬它们时， 当然是

对此十分清楚的。然而，如果人们考虑到他们所处时代的状况，

考虑到艺匠的短缺、考虑到寻求帮助的困难，那么就会认为他们

的作品不仅卓越(正如我所述的那样)，而且是种奇迹。当看到

那最原初的、卓越的火花在绘画和雕塑中出现，确实让人获得兀

限的满足。卢修斯·马尔修斯 [Lucius MarciusJ 在西班牙所赢得

的胜利，当然并没有巨大到使罗马人再没有更大成就可与其相比

的程度。然而，如果考虑到时间、地点、环境以及参与者及其人

数，那么它便是一个惊人的成就，即使在今天也配得上史学家所

慷慨给予它的赞扬 O

因而，鉴于伫述理由，我认为第→时期的艺术家不仅值得我

细加叙述，而日‘还值得我热情赞扬。我想我的艺术家同行不会讨

厌昕他们的生平并研究学习他们的风格与方法，也许他们还能从

中受益匪浅。这当然会让我非常高兴，而我将把这视为对我工作

的莫大回报，在我的工作中，我己尽我所能地为他们提供了二些

既有用又悦人的东西。

既然我们己经以某种叙述方式，使这三种艺术离开了保姆的
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怀抱，关照它们度过了童年，那么我们现在就来到了第三个时期，

在这个时期，一切方面都取得了巨大的进步。我们将看见，构图

是以更多的形象和更丰富的装饰来组织，素描变得更扎实、更加

自然逼真。尤其我们将会看见，即使在那些质量并不很高的作品

中，也有严谨的结构和计划:风格吏灵巧，色调更迷人，艺术正

在接近那种准确再现自然真实的绝对完美的状态…...

绘画及雕塑的情形与建筑相似，我们今天仍可看见第二时期

艺术家们的绘画和雕塑杰作;例如马萨乔作于卡尔米内教堂

[Carmine] 的那些作品 ， 包括一个冻得发抖的裸体男子形象和其

他一些生动而活泼的绘画作品。但是，普遍说来他们并未获得第

兰时期的那种完美，关于第三时期我将以后再谈，因为现在要集

中精力谈论的是第±时期。首先是雕塑家们，他们远远地摆脱了

第一时期的风格，并对其作了许多重大改进，以致留给第二时期

艺术家去做的事情可谓微乎其微。他们的风格更加优雅，更加生

动，更加纯正:而 design及比例则具有更好的效果。结果他们

所作的雕像开始看上去栩栩如生，而不像第一时期的雕像那样显

然只是雕像而已。在《名人传》第二部分中，当我们讨论在这一

风格更新时期所制作的作品时，将看到这种不同。例如锡耶纳的

雅各布 [JacopoJ的不同形象，显示出更多的运动、优雅、 design

和精细的工艺:菲利普 [Filippo]的作品显示出对解剖更严谨的研

究、更佳的比例和吏佳的判断力:而学生的作品也显示出同样的

特质。然而，最大的进步是罗伦佐·吉贝尔蒂在为圣乔瓦尼教堂

[San Giovanni]那些大门进行创作时所作出的 ， 因为他所呈现出

的创意、风格的纯正性及design，使他的不同形象看上去似乎具
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有运动和呼吸。虽然多那太罗与这些艺术家是同时代人，但我却

不能确定是台要将他放在第三时期的艺术家当中，因为他的作品

时以与那些卓越的古代作品相比美。无任如何，我必须说，他为

第二时期的其他艺术家树立了典范，因为他拥有其他艺术家所分

别拥有的全部特质。他把运动赋予他的形象，给它们如此的清泼

生气，使它们如我所述的那样，既堪与古代作品比美，也不亚于

现代作品。

绘画在这一时期也取得与雕塑同样的进步，因为此刻，最为

杰出的马萨乔彻底摆脱了乔托的风格，采用新手法来表现他的头

部、服饰、建筑、人体、色彩及知缩法。从而他使现代风格得以

诞生，这一风格，从马萨乔那个时代起，一直被我们所有的艺术

家采用，直到如今，并且不时地由于更新颖的创意、装饰及优雅

丽得到丰富和充实。这方面的实例将出现在不同艺术家的传记之

中，在这些传记中，我们将看到在色彩、短缩法以及自然姿态方

面的一种新风格:在这种更为准确的对于情感及自然姿态的描绘

中，伴随着那种更加真实地再现自然的努力;而种种面部表情义

是如此优美逼真，以致画中的形象就像画家所看见的那个样子呈

现于我们面前。

艺术家们试图以这种方式完全如实地再现其所见自然，结

果，其作品开始显示出更加仔细的观察和理解。这激励他们为透

视法建在一定的规则，并且使其透视缩短的表现准确地再现自然

的形象，同时继续对光和影，对明暗法以及其他难题，进行观察

研究c他们努力将画面场景安排得更为真实，努力将其风景画得

更接近臼然，将画中树木、草地、鲜花、天空、白云，以及其他
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种种自然现象，描绘得更加生动逼真。他们在此方面做得如此成

功，以致可以大胆地宣称，这些艺术不仅取得了进步，丽且成长

到了百」年时期，并保证在不久的将来它们会进入黄金时代。

现在仰仗土帝的帮助，我将开始写锡耶纳的雅各布·德

拉·奎尔恰[Jacopo della Quercia] 的传记 ， 然后再写其他建筑师

和画家们的传记，将一直写到最先改进design的画家马萨乔，我

们将在他的传记中看到，他对于绘画再生所起的作用是何等巨

大。我选择了雅各布作为《名人传》第二部分的适宜的开端，并

将按风格来安排其后不同的艺术家，在每一传记故事中说明白优

美的、富于魅力的以及高贵庄严的design艺术所提出的种种问题。

第三部分序言

我们在本书第二部分所讲述的那些杰出的艺术家，确实在建

筑、绘画和雕塑这二门艺术中取得了巨大进步，为早期艺术家们

的成就增加了规则[rule]、秩序 [order]、比例 [proportion]、 des ign

和风格 [style ] ，虽然其作品在诸多方面都不完美，但他们却为(我

眼F正要讨论的 ) 那些第二时期的艺术家指明 f道路， 使他们能

够通过连循和改进其样板，达到那种在最为优美卓越的现代作品

中显而易见的完美o

不过，为了阐明这些艺术家所获进步的实质，我想、简要解释

一下我上述的五个特质，并简单地讨论那种超越古代世界且使现

代如此荣耀的卓越性的根源。
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所谓规则，从建筑的角度 t说，是指测量古代建筑并将古代

建筑方案用于现代建筑的方法。秩序[亦有柱式之意。一一译注]，

是f旨在一种建筑风格与另一种建筑风格之间所作的区分，因而每

一风格都有与其相适应的部分，多立安式、爱奥尼亚式、科林斯

式以及托斯卡纳式之间互不混淆。比例，是建筑及雕塑[还有绘

画]的普遍法则，它要求所有形体必须正确组合，各部分和谐统

一。 design是对自然中最美之物的模仿，用于无论雕塑还是绘画

中←→切形象的创造:这种特质依赖于艺术家在纸或板土，或在其

可能使用的任何平面上，以子和脑准确再现其所见之物的能力。

雕塑中的浮雕作品也是如此。然后，艺术家通过模仿自然中最美

之物，并将最美的部分，双手、头部、躯干以及双腿结合起来，

创造出最佳的形象，作为以备用于所有作品中的范型，从而获得

风格的最高完美，这样，他就获得了那种我们所称的美的风格。

无论是乔托还是其他早期画匠，都不具备这五种特质，虽然

他们发现了解决艺术难题的法则，并充分地运用它们。例如，他

们的素描比以往任何东西都要准确、逼真，他们在调配颜色、组

织形象、以及获得我己讨论过的其他进步方面，也是如此。仅管

第二时期的艺术家取得了更大的进步，但他们还是没有达到彻底

的完美，因为他们的作品缺乏那种自发性，这种自发性虽然基于

准确的测量，却又超越了测量，与秩序和风格的纯正性不相冲突。

这种白发性使艺术家能够通过给那种仅是在艺术上正确的东西

增加元数创造性的细节以及某种弥漫之美，从而提高他的作品。

此外在比例上，早期的艺匠缺乏那种视觉上的判断力，这种判断

力无须依靠测量，便能使艺术家的种种形象在其不同部分的适当
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关系中，获得某种丝毫不能被加以测量的优雅。他们也没有发挥

素描的充分潜力:例如:虽然所画的形象手臂圆浑，腿部挺直，

但是当他们描绘肌肉时却忽略了更精微的方面，忽略了那种在活

生生的肌肉上游离于可见与不可见之间的、迷人而优雅的流畅。

在这方面，他们的形象显得粗俗、刺目和风格僵硬。他们的风格，

缺乏用笔上的那种使形象娇美、优雅的轻松灵动，尤其是他们笔

下的那些妇女及儿童形象，本应像男子形象那样具有真实感，并

且还1{'1拥有某种圆润丰满的效果，这种效果源于优良的判断力和

design. 而不是来 自于粗俗的真实人体。 他们的作品也缺乏优美

的衣饰、富于想象的细节、动人的色彩、多样的建筑和种种具有

深度感的景观，这些都是我们在今天的作品上所见到的。当然，

那些艺术家中有许多人，诸如安德烈亚·韦罗基奥 [Andrea

Verrocchio J 、 安东尼奥 · 波拉尤奥洛[Antonio PollaiuoloJ ，以及

一些后来者，努力修润形象，改进构图，使它们更加贴近自然。

然而，尽管他们的方向无疑正确，作品按照古代的标准也定能受

到赞扬，但是，他们仍然达不到完美的水平，而且无疑引起人们

把他们的作品和古代的进行比较。例如，当韦罗基奥在佛罗伦萨

为梅迫奇府邸修复大理石雕像《玛息阿»[Marsyas]的腿和手臂

时，这一点便显而易见，虽然一切都依照古代风格，且具有某种

适当的比例，但是，在脚、于、头发、胡须部分，却仍然缺乏纯

粹而彻底的完美。倘若那些艺匠能够精通那种标志艺术完美成熟

的细节刻画，那么就会创造出某种刚健有力的作品，获得精致、

洗炼与极度的优雅，而这些，恰是在卓越的浮雕及绘画中由艺术

之完美所产生的特质。然而，由于他们的勤奋刻求，其画中的形
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象便缺乏这些特质。确实，当过度的研求本身成了口标，便导致

某种枯燥的风格，鉴于此，他们从未获得过这些难以捉摸的精致

优雅，也就不足为奇了 O

后来的艺术家们，在看到那些被挖掘出来的古代艺术杰作之

后，便取得了成功。那些古代杰作曾经被普林尼所述及，包括拉

奥孔、海格立斯、观景楼的躯干像、维纳斯、克委巴特拉、阿波

罗和其他大量雕像，它们都引人入胜，栩栩如生的肌肤充满活力，

皆依据真实形象牛最美的部分创运而成。它们的姿态优美自如，

富于动态。这些雕像使那种枯泪、僵硬、粗糙的风格销声匿迹。

这种风格之所以产生，是因为皮耶罗·德拉·弗兰切斯卡、拉扎

罗·瓦萨里 [Lazzaro VasariJ 、 阿莱索 · 巴尔 多温 内 蒂[Alesso

BaldovinettiJ 、 安德 314亚 · 卡斯塔尼奥 、 佩塞洛[PeselloJ 、 埃尔

科莱·费拉宫塞 [Ercole FerrareseJ 、 乔瓦尼 · 贝利尼[Giovanni

BelliniJ 、 圣克莱门特修院主持科西莫 ·罗塞利[Cosimo RosselliJ 、

多梅尼科·吉兰达约 [Domenico Ghirlandaio J 、 桑德罗 · 波蒂切

利 [Sandro BotticelliJ 、 安德烈亚 · 曼泰尼亚[AndreaMantegnaJ 、

菲利波诺·利皮[Fi l ippino Lippi] 和卢卡 · 西尼奥吉利[Luca

Signorelli]这批人的过度研求 。 这些艺术家强迫 自 己凭着勤奋努

力而去做某种不可能做到的事情，尤其是他们那糟糕的短缩法，

极其艰难，从而看上去很不舒服。尽管他们的作品大多都是设计

精良和没有差错，但仍然缺乏生气，缺乏色彩的调和，这种色彩

调和，最早是在博洛尼亚的弗兰恰[FranciaJ和皮耶罗·佩鲁吉

诺 [Pier PeruginoJ的作品中开始出现 。 人们像发了疯似地奔着去

观赏这种新的和吏为逼真的美，他们绝对相信不可能再有更好的
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东西。

但是，后来莱奥纳尔多的作品却明显地证实了他们的错误。

正是莱奥纳尔多开创了第三种风格或第三个时期，我们乐于称它

为现代时期:除了其刚劲有力的素捕和对自然的-切细节精细入

微的模仿，其作品还显示出对于规则的充分理解、更佳的秩序、

正确的比例、完美的 design、以及神奇的优雅。莱奥纳尔多作为

一名富于创造精神和精通各门艺术的大师，的确把形象的运动和

呼吸都描绘了出来。在他之后，出现了卡斯特尔弗朗科的乔尔乔

内 [GiorgioneJ ，他的画中有柔和的光影，他靠绝妙地运用阴影

而使画面获得惊人的动感。圣马可教堂的巴尔托罗梅奥修士 [Fra

BartolommeoJ ，则在画面力度、体积感、柔美以及优雅敷色方面

比他毫不逊色。不过在所有人中，最优雅者当数乌尔比诺的拉斐

尔，他研究了古今大师的成就，从他们的作品中汲取精华，通过

这种方式大大提高了绘画艺术，使之可以与古代画家阿佩莱斯和

宙克西斯画中形象的完美无瑕相提并论，如果把他的作品与那些

古代画家的作品放在一起比较，甚至会超过它们。他的色彩比在

自然中发现的色彩更美，每才立观看其作品的人都能看见，其创

意新颖，毫不费力，因为他的画面与书中的故事吻合，为我们展

现了不同的场景和建筑，展现了我们自己民族以及其他民族的不

同面容与服饰，正像拉斐尔所希望描绘它们的那样。除了他画中

男女老少头部所显示出的不同优雅特质外，他的形象还完美地表

达出不同人物的个性特征，端庄者描绘得朴实庄重，放荡者则表

现得忍肆贪婪。他画的儿童形象也有着顽皮的眼神和活泼的姿

态。同样，他画的衣裙既不过于简单也不过于复杂，看起来显得
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十分逼真。

安德烈亚·德尔·萨尔托[Andrea del Sarto] 追随拉斐尔的风

格，不过其敷色更为柔和而不那么刚健，口I以说他是一位极少见

的主术家，因为他的作品毫无差错。同样，要将安东尼奥·科雷

焦 [Antonio Correggio] 画中那种娇柔迷人的生机描述出来 ， 几乎

是不可能的事情，因为他以某种全新的方法描绘头发，这种方法

与以往艺术家作品中那种费力的、生硬的和枯涩的头发画法截然

不同，从而使头发显得柔软蓬松，缕缕金丝清晰雅致，色泽述人，

比现实中的头发更为优美。帕尔马的弗朗切斯科·马佐拉

[Francesco Mazzola] ， 即 帕米贾尼诺[Parmigianino]，创造出同

样的效果，并且，在优雅与装饰，以及在美的风格等方面，甚至

超过科雷焦，这在他的许多画中一目了然，在他那些画中，用笔

的那种毫不费力的流畅，使他能够描绘微笑的面庞和动人的眼

睛，甚至将那脉搏跳动的感觉都表现出来。然而，任何看过波利

多罗 [Polidoro]和马图利诺[Muturino]的壁画的人，都会发现那

些极富表情的形象，都会为他们竟是以画笔而不是以颇为容易语

言表现种种惊人的创造性画面而感到惊奇，他们的作品显示了他

们的知识与技艺，他们把罗马人的行动举止展现得活灵活现，宛

如其实际生活中的样子。兀数己去世的其他艺术家，通过敷色使

其作品中的形象栩栩如生，诸如罗索[Rosso]、塞巳斯蒂亚诺

[Sebastiano]、 朱利奥 · 罗马诺[Giulio Romano] 、 佩里奥 · 德

尔·瓦加[Perino del Vaga] ，更不用说那众多仍然活着的杰出艺

术家了。更为重要的是，这些艺术家已经使他们的技艺达到如此

流畅完美的境地，以致如今一位精通design、创意和敷色的画家
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-年能l画出 6幅画，而那些最早期的画家 6年才能够完成才幅作

品。我不仅可以根据观察，而且可以根据我本人的实践，对此作

出证明:我还要补充的是，如今的许多作品要比过去大师们的作

品更加完美和更富于修饰O

但是，在已经去世和仍然活着的艺术家中，天才的米开朗琪

罗使所有的人黯然失色，他不是在一种艺术中，而是在所有三种

艺术中都出类拔萃。他不仅胜过那些儿乎征服自然的艺术家，而

且甚至胜过那些无疑已经征服了臼然的最杰出的古代艺术家Q米

开朗琪罗堪称前无占人后无来者，他战胜了自然本身，而白然所

生成的事物，无论多么只有挑战性，多么非凡，都没有一样是他

那富有灵感的天才凭着应用能力、 design、艺术技巧、判断力和

优雅，所不能轻而易举地超越。他的天赋不仅显示在绘画及敷色

上(通过绘画与敷色，表现了一切可能有的形态及物体:挺直的

与弯曲的，能接近的与不能接近的，可能摸与不可能摸的)，而

且也白示在完全三维性的雕塑上。由于他的辛勤耕耘，这一优美

而硕果累累的植物上己分出如此众多的高贵枝干，它们不仅以这

样开If =H: IpJ 寻常的方式使整个世界充满了最诱人的果实 ， 而且还

把这专种最高贵的艺术带到了发展的颠峰，使其具有如此奇妙的

完美，从而人们可以毫不担心地宣称，他的雕像在各方面都远远

超过古代的雕像。如果把古人作品中的头、手、臂、足，与米开

朗琪罗所作的相比较，那么显然是他的作品更加坚实稳固，更加

优雅，更加趋于纯粹、完美，在对种种难题的克服中，其风格是

如此轻松流畅，无与伦比。他的绘画也是如此，假如我们碰巧有

那些希腊罗马名家的作品，从而把它们放在一起进行比较，那么
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就会证明，他的绘画在品质上大大超过古代人的绘画，而且更加

崇高，就如同其雕增明显超过古代的雕塑那样。

然而，如果我们对过去那些在丰厚报酬与丰福生活的激励下

作出不同作品的卓越的艺术家给予赞扬的话，那么，对于那些既

无报酬又生活贫困悲惨，却获得了如此珍贵的果实的罕见天才，

我们为什么不更应当给予高度的钦佩与赞扬呢?可以相信，从而

也可以断运，假如我们时代的艺术家能得到合理的报酬，他们兀

疑会创造出比古代更伟大和更卓越的作品。然而事实上，如今的

艺术家苦苦拼搏，却只是为了免受饥饿，而不是为了赢得荣誉，

贫困的天才被埋没，得不到荣誉，这对那些有能力帮助他们却不

屑一为的人，是-种耻辱，是一种去脸的事'惰。

不过这个话题已谈得够多了，现在应回到《名人传》上，分

别去讲述那些在第三时期创作出杰出作品的艺术家，其中的第一

位是菜奥纳尔多·达·芬奇，我们现在就从他开始谈起。
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贝洛里是对美术史的写作做出重要贡献而本人却不是职业

艺术家的最早的作家之一 o 他 出 生于罗 马 ， 从小受到他的叔叔 、

古物研究者弗朗切斯科·安杰j各尼 [Francesco Angeloni] 的教育 ，

这位叔叔是教皇的书记教士伊波利托·阿尔多布兰迪尼

[Hippolito Aldobrandini]的秘书 ， 而伊波利托 · 阿尔 多布兰迪尼

是教皇克雷芒八世[Pope Clement VIII] 的 一个侄子 。 在安杰洛尼

周围还有一些重要的学者和艺术家，例如研究古典的理论家阿古

基 [G. B. Agucchi] 和多梅尼基诺[Domenichino] 。 安杰洛尼 的私

人博物馆中也包括大量的收藏，例如古物、绘画、版画和安尼巴

莱·卡拉奇 [Annibale Carracci] 的 600 幅素描 。 在这些人物的智

力环境中，贝洛里成长为一名文学家、古物研究者和鉴赏家。他

也为着自我消遣而学习绘画，作为一名画家，与罗马的圣路加学

院 [Accademia di St. Luca] 发生 了 联系 。 他 1680 年起为久居罗 马

的瑞典克里斯蒂娜女王 [Queen Christina of Sweden]担任古物研

究者和图书馆馆长，在此之前，他担任过教皇克雷芒十世

[Clement X] 的古物专员 ， 被教皇称为 ‘罗 马 的古物研究者 ' o

安杰洛尼去世后，收藏也随之散失，这促使贝洛里去形成自
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已的收藏o他以安杰洛尼为榜样，收藏了古物和绘画，古物中尤

以硬币和像章为世所重，绘画则有提香、丁托列托的作品，还有

一幅安尼巴莱-卡拉奇的自画像。从 1650年代起贝洛里为撰写

画家、雕塑家和建筑家的传记收集资料。他后来也撰写过许多古

物研究的书，但是最有影响的两部著作是: Descrizione delle

immagini dipinte da Rajaelle d' Urbino nelle camere del Palazzo

均ticano («对梵蒂冈宫拉斐尔绘画的描述»)， 1696 年 ) ， 这部著作

更加深了人们对拉斐尔的崇拜，和阿te de' pittori, scultori et

architetti moderni ((现代画家、雕塑家和建筑师传»，167工 年 ) 。

后者被意味深长地献给法兰西学院的创办者柯尔贝尔[Colbe时，

在准备它的过程中，贝洛里得到了挚友尼古拉斯·普森[Nicholas

Poussin] 的 帮 助 。 与 早期 的和同 时代 的美术史形成鲜明对照 ， 贝

洛里的方法是选择出杰出的人物和作品，对选出的为数不多的艺

术家进行全面的探讨，根据个别作品本身的质量和特性对那些人

的最佳作品进行鉴赏和解释。《传记》的前言‘理念\即1664

年在圣路加学院作为演说发表的‘画家、雕塑家和建筑师的理念'

[l 'id，ωdelpittore, dello scultore, e dell'architeto] ， 是对贝洛里 的

艺术纲领的最完全的单独表述。贝洛里的理念在柏拉图的哲学中

融合了亚里士多德派的观念，它来自文艺复兴理论，也受到他前

辈作家的影响，他采纳了阿古基的《绘画论»[Trattato dell pittura]

( 1607-巧 ) 中 的很多 思想 ， 也吸收 了 尤尼乌斯 [Francis Junius] 的

《古代绘画» [De pictura veterum] (1637) 中 关于艺术家和观看

者的想象力作用的想法。当然，他这部全书的直接样板还是瓦萨

里的《名人传»，尽管它们之问存在着根本的差异。贝洛里的《传
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记》只包括他认为质量最高的那些艺术家和作品，而瓦萨里却包

括了许多他认为属于二流甚至三流的艺术家。构成这种选择原则

的基础思想?与理想美在艺术中的中心角色的信念密切相关。这

种信念是贝洛里《传记》结构的支撑点。全书共 12位传主，他

们是卡拉奇兄弟、丰塔纳 [Domenico Fontana] 、 巴 罗 奇[Federico

BarocciJ 、 卡拉 瓦 乔 、 鲁本斯 、 凡代 克 、 迪 凯努 瓦[Francesco

DuquesnoyJ 、 多 梅尼基诺 、 兰弗 兰科[Giovanni LanfrancoJ 、 阿

尔加迪 [Alessandro AIgardiJ 和普森 。 《传记》 的全书 涉及 了 美术

中的三种类型，但 12位传主中有 9位是画家，仅有两位雕塑家

(边凯努瓦和阿尔加迪)，一位建筑家(丰塔纳)。其中最长的传

记是安尼巴莱·卡拉奇、多梅尼基诺和普森。卡拉瓦乔和凡代克

较为简短，而贝尔尼尼根本没有资格入选，这是令人震惊的。

在他对保存、复制和解释古代艺术品的兴趣中，在他对一种

理性的艺术和美学纲领的信念和表述中，在他对拉斐尔、安尼巴

莱·卡拉奇和普森的强调中，贝洛里既直接表述了罗马圣路加学

院的理想(他于 1671 年 当 选为该院院长)，又直接表述了罗马的

法兰西学院的理想(他于 1689年成为巴黎的皇家绘画和雕塑学

院的荣誉成员)。通过沙夫茨伯里 [ Shaftesbury]和雷诺兹

[Reynolds] ，他的观念传播到英国学院，通过温克尔曼

(WinckelmannJ ，在 18世纪末 19世纪初影响了欧洲的每一所学院。

在这篇摘录中贝洛里的要点是，完美不存在于自然中，而必

须在理念的王国中寻求。他以慎重的语气阐明自己的观点，像教

理问答那样，首先讲了上帝创造理念，然后转到艺术家们仿照这

个样本以克服在自然中尤其在人的形体中出现的缺陷和不均衡
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的方式:艺术家必须‘从各种不同的人体中选取所有在每小单个

人体中最完美的事物……因为很难发现有哪个单个的人体是完

美的\

在论证完美不存在于自然中时，贝洛里在仿效许多古代作家

以及瓦萨里。他对理想、美的重视直接使他得出这样的结论，艺术

家必须找出最优秀的艺术家们的最优秀的作品加以仿效。这种方

法在某种意义上与手法主义理论家的方法形成了对比，手法主义

的理论家例如洛马佐 [Giovanni Paolo Lomazzo] 和 祖 卡 罗

[Federico Zuccaro]都认为 艺术家头脑 中 的理念 自 上帝那里发散

而来。贝洛里沿着尤尼乌斯的方向，通过引证古代作家来主张一

种介于手法主义的极端‘幻想， [fantasis] 和卡拉瓦乔的过分 自

然主义之间的中庸道路。

建筑照例也南这种‘完美'的理论提出了问题，需要贝洛里

提出特殊的辩护。贝洛里试图用好的建筑模仿其他好的建筑这个

论据来避开建筑不是模仿的艺术这个难题，他说，‘好的建筑师

保留柱式的最卓越的形式'，他们的设计应当包括‘秩序、安排、

量度和整体与局部的协调'。他又补充了更复杂的论据，建筑师

之所以满足模仿理想形式的标准是因为他在程序上模仿上帝，即

拟定出理想的设汁，然后将它转变为物质形式。

贝洛里描述了罗马帝国灭亡后艺术的衰落和它们随着诸如

布拉曼特 [Bramante]和拉斐尔等建筑师的复苏(图 6 )，但是他

没有明确地提到成长、成熟和衰落的周期，可能是由于它会产生

把他自己时代的艺术家们放到衰落的阶段的后果。他的模式更加

灵活，在这个模式中艺术家们和种种运动或接近理想美或从理想
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美后退，这种理想美在 r6世纪被拉斐尔所集中体现。在这篇‘理

念'中最接近承认总的衰落的是在他关于他的同时代人批评像拉

斐尔和布拉曼特这样的艺术家只是古代的模仿者的记载中 o他为

拉斐尔和布拉曼特辩护，批评那些指责他们的人犯了建筑上的过

失，例如用棱角、断面和变形丑化设计，以及把柱基、柱头和圆

柱分裂开(图 7 )。这种批评读起来像一份巴洛克设计母题的目

录，贝洛里显然作为一个古典主义的支持者在谴责巴洛克艺术，

同时意味着盛期文艺复兴艺术家们和至少他自己时代的一些艺

术家们的特殊的杰出地位。这也说明了他为什么在《传记》中收

入普森和卡拉奇兄弟而把贝尔尼尼排除在外的原因(图 8和 9 )。

这部《传记》除了这种选择性的特点之外，另一个特征就是

他的描述方法。他也像瓦萨里那样，不是简单地罗列艺术家的作

品，而是通过用形象来突出形象的方法，特别强调作品的

‘concetto ' [观念]和基本的动作。也许这种方法是受了古典作

家，例如菲洛斯特拉托斯 [Philostratos J ，或同代作家，例如杜·弗

雷努瓦 [Charles-Alphonse Du FresnoyJ 的 影响 。 这部 《传记》 还

具有一个特点，它不但包括这些艺术家的肖像和小花饰，而且还

带有和艺术家风格有关的寓意形象，例如多梅尼基诺的‘想象'

[conceptus, imaginatioJ 寓 意 图像和卡拉瓦乔的 ‘常规 ， [praxisJ

寓意图像。

按照贝洛里的计划，他还要出版《传记》的续集，但从未完

成，只是关于雷尼 [Guido ReniJ 、 萨基[Andrea SacchiJ 和马拉蒂

[Carlo Maratti] 传记 的 一 些手稿保存 下 来(Rauen， Bib. Mun. ,

MS.巧06 )。他认为马拉蒂是代表了理想美的拉斐尔和安尼巴
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莱·卡拉奇的继承者。在贝洛里看来，拉斐尔在关于 ι人类的动

作'的描绘能力上甚至超过了古人。前面提到的关于拉斐尔在梵

蒂冈的湿壁画的书是在他去世后的 1696 年 由 马拉蒂 出 资帮 助 出

版的，拉斐尔在 17 世纪作为 ι绘画 王子' 的 至高地位 ， 在此得

到了反映。

贝j各里为了出版他的考古学和古物研究的著作，曾与雕版制

作者巴尔托利 [Pietro Sante Bartoli]合作 了 20 年 ， 就像他的 《传

记》那样，这些著作同样以其选择性而著称。他提出了一些古代

的雕刻和绘画作为已逝文明的物证，但是在这些精J心选择的令人

赞叹的实例中，也包含了一种审美的判断。在他的一些有创见性

的贡献中，还包括对罗马古典时代绘画的描述。贝洛里就葬于罗

马的圣伊西多罗教堂[S o Isidoro] 0

他的‘理念'是 17世纪对古典艺术理论最有影响力的阐述，

并且也是新古典主义运动的先驱文献。他的专长和广博的兴趣，

包括对古物及其细节的强烈爱好，使他被称做考古美术史之父 o

WRITINGS

Le vite de' pittori, scultori, et architetti moderni (Rome, r672.); ed. E. Boren;

intro. G. Previtali (Turin , r976) [incl L 'idea... as a preface]

Gli onori della pittura, e scultura (r677)

Admir，αnda romanarum antiquitatum ac veteris sculpturae vestigia... (Rome,

before r69立)

问te di Guido Reni, Andrea Sacchi e Carlo Maratta (Rouen, Bib. Mun. , MS.

巧06) ; ed. M. Piacentini (Rome, r942.) [transcript of MS.]



现代画家、雕塑家和建筑师传 57

D白:crizzione delle immagini dipinte de Ra.tfaelle d 'Urbino ‘ . . (Rome. r696)

Le pittlire antiche delle grotte di Roma e del Sepolera de Nasonii... (Rome,

1706)

vita di Cαrio Maratta (Rome, 1731)
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6 多纳托 · 布J生 曼特 . 小神庙 ， 蒙托利俄的圣彼得教堂 ， 罗马 ， 150 2. 年

在评价建筑质 量 时 .贝 洛里仿效瓦 萨里应用了 模仿的准确 性的标准 ， 用 古代建筑取代 了 画 家

和雕 塑家使用 的 自 然 中 的范本. 由 于这个缘故 ， 他认为 布拉 曼特的建筑是完美 的 高峰， 而他

批评他的同时 代人博罗米尼 [B orromi n iJ的巳洛克风格的设计{图 7 )违背了良好建筑的规则 .

他决定忽视 巴洛克风格在古代也有先例这个事实只是表 明 了 他信奉古典主义 的标准 .
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贝洛里在绘画和雕塑 中做 了 和在建筑中同样的 区 分， 赞扬诸如普森等 艺术家的古典化严谨， 而谴责诸如贝尔尼尼

等 巴洛克艺术家( 囚 9 ) 对个人情感的表现.
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Giovanni Bellori, Vite de' pittori, scultori ed architetti moder肘，

Rome, 1672. . From the introduction to the Lives of the Modern

Painters, Sculptors and Architects, translated by G. Donahue, in

E.G. Holt, A DocumentαηHistory ofArt, II, NY, 1958

Z刁f友J;{ f-岁才t#J更湾ilJ 1fJ然吴王若药~#;!£念 当高尚而永恒的

智慧，自然的选物主，凭借内心的深思创作他的奇妙的作品时，

他确立了称作~;含的最初的形式。每 A个物种都得自于那最初

的E念，于是形成了令人惊叹的造物之网 o月亮之上的天体由于

不易变化，永远美而和谐:由于它们的整齐的球形，由于它们外

观的壮丽，我们承认它们永远是最完全和美的。从另一方面说，

地上的物体却容易变化，容易丑陋，尽管自然总是打算把事情做

得完美，然而形式仍然因事情的不平衡而变更，尤其是人的美被

弄糟，就像我们从我们当中无数的畸形和不均衡中看到的那样。

由于这个缘故，著名的画家和雕塑家模仿最初的造物主，也

在他们的心灵中形成一个较高的美的样本，通过对它的沉思改进

自然，直至它在色彩或者线条土没有缺陷。

这个要念，或者可以说绘画和雕塑的女神，在拉开诸如代达

罗斯 [Daedalus]和阿佩莱斯等人的高尚的天才的神圣帷幕之后，

向我们揭开她自己的面纱，降临在大理石上和画布上。她起源于
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自然，又超出了她的来源，本身成为艺术的原型:从理智的范围

来估价，她成了技艺的尺度;受到想象力的激发，她赋予图像以

生命。按照最伟大的哲学家们的见解，在艺术家的心灵中无疑存

在着模式始因 [Exemplary Causes]，它们确实无疑地而且永远是

最美的和最完全的。

画家和雕塑家的Jff念，是心灵中的那个完美的、杰出的范

例，具有想象的形式，凭借模仿，呈现在人们眼前的事物与之相

{象:西塞罗在关于布鲁图斯的《演说家》卷 [Book of the Orator for

Bm阳s] 中做了这样的界定 : Vt igitur in formis, et .figuris est aliquid

perfectum et excellens, cuius ad excogitatam speciem imitando

r价runtur ea quae sub oculis ipsa cadunt, sic peifectae eloquentiae

speciem animo videmus, effigiem auribus quaerimus. [因此，就像对

雕塑与绘画来说存在着完美而卓越的事物--样一一艺术家据以

再现本身呈现在眼前的物体的理智的理想一一我们也用心灵想

象完美的雄辩的理想，而我们用耳朵只能听到它的摹本。]I 因此

~;合构成自然美的极致，把真实的东由A合为一体，构成呈现在

眼前的事物的外貌:她总是渴望最佳的和美妙的事物，因此她不

仅仿效白然，而且超越了自然，把那些造物向我们表现得优雅而

完美，而自然通常却不把其各部分都表现得完美。

在《蒂迈欧篇» [刀maeus] 中普罗克洛斯 [ProclusJ 确认了这

种高尚的见解，他说，如果选取一个被自然所创造的人，一个被

雕塑艺术所创造的人，那么自然的人就会逊色，因为艺术塑造得

更加准确。宙克西斯曾挑选了五名少女组成著名的海伦[Helen]

形象，西塞罗在《演说家》中曾举此事为例。宙克西斯教导画家
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同样也教导雕塑家牢记最佳的自然形式的要念，从不同的人体中

进行选择，挑选它们各自的最优美的部分。囚为宙克西斯不相信

他能够只从一个人身上发现他为海伦的美寻找的全部完美，因为

自然不会使任何特定的事物在各个部分都完美。 Neque enim

putauit omnia, quae quaereret ad venustαtem， vno in corpore se

reperire posse, ideo quod nihil simplici in genere omnibus ex

partibus natura expoliuit. [他也不认为他能够在一个人的身上发

现他为着美而需要的一切，因为自然没有在一个简单的种属中

创造过任何完美的事物。 J2马克西莫斯·泰里乌斯[Maximus

Tyrius] 也认为 ， 当画家凭借从不同的人体进行选择创作一个形

象时，不能在任何单一的自然的人体上发现的一种美便产生了，

尽管这可能接近那些美的雕像。帕拉修斯[Parrhasius]向苏格拉

底承认了同样的观点，即，在每一个形式中都渴望自然美的画家

应当从不同的人体挑选所有在每个单个人体中最完美的部分，并

把它融合在一起，因为很难发现一个完美的单个人体。

此外，由于这个缘故自然远远低于艺术，模仿的艺术家，即

不加选择，不顾.£P;余，只是严格地模仿人体的人应遭到责备。德

米特里 [Demetrius]因过于依赖自然而被人们议论:狄奥尼西奥

斯 [DionysiusJ因把男子画得与我们相像而遭到指责，通常被称

做 dyθρωπdyρ仰0<:; ， 即 男子的画家 。 泡宋 [PausonJ 和佩里科斯

[Peiraeikos]受到谴责主要是因为描绘了最坏 、 最卑劣的人们 ，

如我们时代的米开朗琪罗·达·卡拉瓦乔[Michelangelo da

Caravaggio]过于 自然主义那样 ; 他就照现有的样子描绘男子 :

而班博乔[BamboccioJ画得则比原样要差。
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同样，莱西波斯 [Lysippus~常常责备许多雕塑家，他们如在

自然中所见到的那样塑造男人，而夸耀自己遵循亚里士多德向诗

人以及画家提出的基本告诫，按应当有的样子塑造他们。相反，

菲狄亚斯却并没有因这个缺点而受到指责，他以其英雄与神明的

外形令观者惊叹不己，在这些外形中他模仿了-!2.念而非自然。

西塞罗在谈剑 iC狄亚斯时，断言他在雕刻朱庇特[JupiterJ和密涅

瓦 [MinervaJ时没有注视任何客体加以模仿，而是在心中考虑了

一个充满着夫的形式，全神贯注于这个形式，并使心和手对准这

个目标去塑造。 Nee vero ille artifex cum faceret louis formam aut

Mineruae , eontemplabatur aliquem, a quo similitudinem duceret,

sed ipsius in mente insidebat species pulchritudinis eximia quaedam,

quam intuens, in eaque d矿IXus ad iUius simili [tu] dinem artem et

manum dirigebat. [的确，同一位艺术家(菲狄亚斯)在塑造朱庇

特或者密涅瓦的形象时也没有注视他应为之制像的任何→个人:

而是在他自己的心中有在着一个高尚的美的物种:凝视着它，专

心致志于它，他指导着他的艺术和他的手塑造它的肖像。J 3因此，

尽管塞内加[SenecaJ是斯多葛派哲学家，我们的艺术的严格的评

判者，在他看来它却是一件好事情，这位雕塑家既未见过朱庇特，

又未见过密涅瓦，然而却仍能在心中想象他们神圣的形式，这令

他惊讶不己。 Non vidit Phidias Jouem， 卢cit tamen velut tonantem,

nee stetit ante oculos eius Mineruα， dignus tamen ilia arte animus,

et coneepit Deos, et exhi加it. [菲狄亚斯未见到过朱庇特 ， 然而他

把他塑造为手发雷霆者，密涅瓦也没有站在他的眼前:然而他的

与那种艺术相称的心灵却想象出这些神明并塑造出他们。 J 4提亚
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纳的阿波罗尼乌斯 [Apollonius of TyanaJ也是这样教导我们 ， 想

象比模仿使画家变得更聪明，因为后者只塑造官所见到的事物，

而前者甚至塑造它未见到的事物，把它与它见到的事物相联系。

现在，把我们现代的哲学家的最好的箴言添加到古代哲学家

的告诫中，莱昂·巴蒂斯塔·阿尔贝蒂[Leon Battista AlbertiJ教

导说，在一切事物中，人们不仅应喜爱外表，而是主要应喜爱美，

人们应从最美的人体中选择最受赞美的部分。因此莱奥纳尔

多·达·芬奇教导画家形成这种事念，思索他的所见，就他的所

见对自己提出疑问，以便选择每个事物的最卓越的部分。乌尔比

诺的拉斐尔，一位了解这→点的人们的大师，在致卡斯蒂廖内

[CastiglioneJ 的信 中这样谈到 了他的该拉式亚[Galatea]: Per

dipingere vna bella rni bisognerebbe vedere pili belle, rna per essere

carestia di belle donne , io mi seruo di vna certa Idea, che mi viene

in mente. [为了画一名美女，我就必须看到许多美女，但是由于

她们寥若晨星，我就利用了我心中想到的某种理念。 J 5

同样，在优美上超过了我们这个世纪每一位其他艺术家的圭

多·需尼 [Guido ReniJ在把为嘉布遣会[Cappucins]作的描绘天

使长圣米迦勒CSt Michael the Archangel] 的画送往罗马时 ， 致信

乌尔班八世 [Urban VIII] 管家马萨尼阁下[Monsignor Massani] :

1旬rre i hauer hauuto pennello Angelico, 0 forme di Paradiso, per

formare I 'Arcangelo, e vederlo in Cielo, ma io non hδpotuto salir

tant' alto, e in vano I'hδcercato in terra. Si che hδriguardato in

quellaforma che nell' Idea mi sono stabilita. Si troua anche l'Idea

della bruttezza, ma questa lascia di spiegare nel Demonio, perche lo
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fuggo sin col pensiero, ne mi curo di tenerlo a mente. [我真想拥有

夭使般的画笔，或者天堂的形式来描绘夭使长，在夭国中看到他，

但是我没有能够升到这样高，我在地上徒劳地寻找他。于是我观

看在王军，合l卡我为自己确立的那个形式。在这里也发现了丑陋的

E念， 但是我把这留下用于表现魔鬼 ， 因为我甚至在思想中都要

避开它，不愿把它留在心中。]

囚此圭多夸耀说，他描绘的不是眼睛能看见的美，而是像他

在要念中看到的那种美，由此人们称颂他的美丽的《被诱拐的

海伦» [Helen Abducted] 堪与宙克西斯的那件古代作品相媲美 。

但是实际上，海伦并没有他们[圭多和宙克西斯]所表现的那样

美，在她身上存在着瑕疵和缺点。人们也认为她从未被运到特洛

伊，而是将她的雕像带到了那里，为着它的美才进行了十年战争。

人们怀疑，荷马在他的诗中赞颂一位并非绝世的女人，是为了使

希腊人感到愉悦，使他的特洛伊战争的主题更加驰名，正如他赞

扬阿喀琉斯 [Achilles]和尤利西斯 [Ulysses]的力量和智慧那样。

因此具有自然美的海伦比不上宙克西斯和荷马的创造:也从没有

任何一个女人拥有被称为‘美 ， [fa benαforma] 的克尼多斯的维

纳斯 [Cnidian VenusJ 或者雅典的密涅瓦[Athenian Minerva]那样

多的美，现今也没有任何男人在力量上比得上格莱孔的法尔内塞

的赫拉克勒斯 [Famese Hercules of GlyconJ ，没有任何女人在美

貌上比得上克莱奥梅尼的梅迪奇的维纳斯[Medici Venus of

CleomenesJ 。

正因为如此，那些最卓越的诗人和演说家在希望赞颂某种超

人之美时就求助于与雕像和绘画的比较。奥维德在描写美的半人
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半马怪!车拉洛斯 [CyllarusJ时，赞美他完美无缺，说他仅次于最

受人称颂的雕像:

Gr，αtus in are vigor, ceruix, humerique, manusque

Pectoraque Artificum laudatis proxima signis. 6

他的面容可爱活泼;他的颈项、肩膀、胸脯和双手(及身体的各

个部位)你都会加以赞扬，说堪与一位艺术家的完美的作品媲美。

在另一一处，他兴奋地区歌了维纳斯，他说，倘若阿佩莱斯没有描

绘她，她就仍然淹没在诞生她的大海中:

Si Venerem Cois nunquam pinxisset Apelles

Mersαsub aequoreis ilia lateret aquis. 7

倘若阿佩莱斯从未为康斯 [Coans]描绘维纳斯，她就会仍然隐藏在

大海深处。

菲洛斯特拉托斯赞扬欧福耳玻斯 [EuphorbusJ的美犹如阿波罗的

雕像，他说，阿喀琉斯的美太大超过了他的儿子涅俄普托勒摩斯

[Neoptolemus] ，就如美的人们被雕像所超过→样。阿里奥斯托

[Ariosto]在描写安杰丽嘉[Angelica]的美貌时， 描写她被缚在石

头上，仿佛是经一位勤奋的艺术家的手塑造的:

Creduto hauria, che fosse stαta卢nta，

o d' alabastro， δd' a/fro marmo illustre,



现代画家、雕塑家和建筑师传 69

Ruggiero, 0 sia allo scoglio cosi auuinta

Per αrtificio di scultore industre. 8

鲁杰罗会相信她是用雪花石膏或者其他某种杰出的大理石塑造

的，因此被一位勤奋的雕塑家的艺术束缚在石头上。

在这些诗句中阿里奥斯托模仿了描写同一个安德洛墨达

[Andromeda] 的奥维德 :

Quam simul ad duras religatam brachia cautes

刃dit Abαntiades， nisi quod leuis aura capillos

Mouerat, et tepido manabant lumina fletu ,

Marmoreum ratus esse! opUS_ 。

王自尔修斯一看到她双臂被缚在崎岖的峭壁上一一一只有头发在微风

习习中轻柔地飘动，温暖的泪水淌下她的脸颊，他就会认为她是

一尊大理石雕像。

马里诺 [Marino]在赞扬提香所绘的末大拉的马利亚[Magdalen]

时，用同样的赞词称赞了这幅画，赞扬艺术家的理念高于自然的

事物:

Ma cede la Natura, e cede if vero

A quel che dotto Artefice ne卢nse，

Che quaIl' haueαne I' alma,e nel pensiero,

Tal bel旬， e viua ancor qui la d.伊inse.
1O
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但是，自然与现实应当向学识渊博的艺术家用它们所塑造的事物

让步，向他心灵和思想中所拥有的事物让步，他在这里把它们描

绘得那样美，那样生机勃勃。

亚lR士多德关于悲剧的观点曾遭到卡斯特尔韦特罗

[CastelvetroJ 的不公平的指责 飞 卡斯特尔韦特罗主张 ， 绘画的

价值不在形象的美和完美，而在于使它与白然相仿，无论它是美

还是丑，仿佛过度的天会使它不能相像。卡斯特尔韦特罗的这个

论断仅限于盲目地模仿的画家和如此地绘制肖像的人，他们不使

用任何E念，是丑陋的容貌和身体的牺牲品，既不能把美赋予它

们，也不能纠正自然的瑕疵，同时不使它们失去相像，否则肖像

会更美而不是那么相像。

亚里士多德并不主张这种盲目的模仿，而是教导悲剧诗人要

使用最好的事物，模仿优秀的画家和完美的图像的绘制者，他们

使用了 !F.念:他这样说道:

既然悲剧是对于比一般人好的人的摹仿，诗人就应该向优秀的肖

像画家学习;他们画出一个人的特殊面貌，求其相似而又比原来

的人更美。 dπobzδdvT可叫V OiK[;~αν μoρ仰V， 似oiom; 1rOlOUV7:[;r;,

κ以λiovr; ypa伊ovσJV.

因此，使人比通常更美，选择完美的事物，是g.忿所特有的。

这种美的g念并不是惟一的，其形式多种多样，强壮和高尚，

活泼和优雅，各种年龄和性别。因此，我们不像帕里斯 [Paris]
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那样，在伊达W [Mt. IdaJ 的美女中只赞美温柔的维纳斯 ， 在尼萨

[NysaJ 的花园中也不仅称赞敏感的巳克科斯[Bacchus]，我们也

赞美迈那洛斯[Maenalos]和提洛 [Delos]的崎岖的山脉上佩戴着

箭袋的阿波罗和女射手狄安娜[Diana]。奥林匹亚的朱庇特的美

与萨摩斯[Samos]的朱诺[Juno]的美无疑不同，林都斯[Lindus ]

的赫拉克勒斯的美和塞斯比阿CThespiaeJ的丘比特[Cupid]的美

也不同。不同的形式适合不同的对象，因为美不过是完完全全地

给予事物其运当的性质的事物;最杰出的画家通过考虑各自的形

式来选择它。

我们应当进一步考虑，由于绘画是人的行动的再砚，画家应

当在头脑中保留适合于这些行动的效果的类型，如诗人保留暴躁

的、胆怯的、悲伤的、欢乐-一欢笑与哭泣、恐惧与大胆一-的

观念一样。这些情感应当通过持续不断的对自然的研究永久地牢

记在艺术家的心中，因为倘若他没有首先想象它们，他的子就不

可能按照自然描绘它们:必须对此予以最大的注意，因为人们从

来只是在转变过程中或者在几个倏忽即逝的瞬间看到这些情感。

因此，当画家或者雕塑家答应要模仿产生于情感的心灵的运行方

式时，他却不能从在他面前摆好姿势的模特的身上看到它们，因

为他无法把情感的表现保持任何一段时间，由于听命于他人而不

得不保持某种姿势，他不但在肢体上而且在精神上备受折磨。因

此那位艺术家必须观察人的情感，并将身体的动作与心灵的情感

相联系，因为它们相互依存，从而按照自然为自己形成这些情感

的罔像O

顺便说一下，不要遗漏建筑，它也利用了它的最完美的王军忿:
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斐洛 [Ph i lo]说，上帝作为一名优秀的建筑师观照了!£念和他所

想象的模式，仿照理想的和理性的世界创造了经验世界。于是建

筑由于依赖于样本，也超越了臼然:因此奥维德在描写狄安娜的

洞穴时说道，自然在营造它时约定要模仿艺术:

Arte laboratum nulla. simulauerat αrtem

Ingenio Natura suo.

不是经艺术家之手制作的。但是自然凭着她自己的机巧模仿了艺

术。I.2

托尔夸托·塔索 [Torquato Tasso J 在描绘阿尔米达[AnnidaJ

的花园时也许在心中想到这 A点 :

Di natura artepa月cheper diletto

L 'imitatrice suαscherzando imiti.

它似乎是自然自己的艺术，为着消遣，她开玩笑地模仿了她的模

仿者。 13

此外，建筑十分卓越，以致亚里士多德论证说，倘若构筑与

建筑方法不无二致，为了使其完美，自然就不得不使用同样的规

则[如建筑师那样J ;正如众神的住所本身被诗人们描绘为带有建

筑师们的工作并饰有拱门和圆柱一样。对太阳神的宫殿和爱神的

宫殿便是这样描绘的，建筑被带到了天上 O

古代的智慧的培育者在心中形成了这个事念和美神，总是
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要参照、自然之物的最美的部分:然而-般以习惯为基础的另_..-个

理念却是非常丑陋而卑劣的。因为柏拉罔论证说，理念应当是以

臼然为根据的对」个事物的-种完美的认识。昆体良教导我们，

一切由艺术和人类犬才使之完美的事物都是起源于自然本身，真

正的事忿即得之于自然。因此，那些不知晓真理、按照习惯做

一切事情的人创造出的是空洞的外表而非形象:那些到窃他人天

才、模仿他人理念的人，情况亦无不同:他们创作的作品不是自

然的女儿，向-是自然的私生子，他们似乎卡分信赖他们的师傅的

绘画技巧。与这种弊病结合在一起的是另一种弊病，由于缺乏天

才，由于不知如何选择最好的部分，他们挑选了他们老师们的缺

陷，按照最差的事物形成王军念。相反，那些以自然主义者的名称

为荣的人们心中不带着任何军忿:他们模仿人体的缺陷，使自己

习惯于丑陋和错误:他们也「分信赖模特，以之为师:如果把对

象从他们的眼前撒开，→切艺术也就随之与他们分子了。

柏拉图把这第一类画家与智者派相比，他们不是把真理而是

把谬误的虚幻的见解当做自己的基础:第三类画家就像留基伯

[LeucippusJ 和德误克利特[DemocritusJ ， 他们会任意地用空虚的

原子组成人体o

因此绘画艺术被那些画家降格为个人见解的问题和实用的

手段，如克里托劳斯[CritolausJ 所论证的那样 ， 他说 ， 演说术是

一种讲话的技术和娱人的技巧 ， rpl所 [筒'规 ] 和KaK07:exvia [差的

技巧]，更确切地说 ， aτε:xvi，α [缺乏技巧] ，是开中没有艺术和没

有理性的习惯，因TIiI否定了心灵的功能，把-切都留给感觉。因

此他们相信实际上是最优秀的画家的最内的智慧和要念的事物
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不过是-种个人的工作方式，因此他们对智慧不予理睬:但是最

高尚的人们专心致志于美的事念，只被它所陶醉，把它看做神圣

的事物。大众把一切都诉诸视觉:他们称颂以自然主义的方式描

绘的事物，因为看到这样画的画己很平常:他们欣赏美的色彩却

不欣赏美的形式，因为他们不理解:他们对优雅感到厌倦，却赞

成新颖的事物:他们鄙视理性，人云亦云，远离艺术的真实，来

回漫游，而J!l;念的最高贵的形象就建立在这种艺术的真实，匕

如在古自己的底座上一样。

现在我们应该解释一下，研究一下最完美的古代雕塑是十分

必要的，因为如我们已指出的那样，古代的雕塑家们使用极好的

£念，因此能将我们引向改进的自然之美:我们应该解释--r，

为什么由于同样的缘故必须仔细观察其他最杰出的大师的作品。

但是这个问题我们留到一篇论模仿的专论中去讨论，以说服那些

非难对古代雕像迸行研究的人。

至于建筑，我们说，建筑师应当想象一个高尚的事念，确立

一种可以为他充当法则和理d性的理解:因为他的发明将由秩序、

安排、量度和整体与局部的和谐组成。但是就柱式的装饰和饰物

而言，他也许一定会发现£念业己确立，并以古人的范例为基

础，而古人们由于长期的研究确立了这一艺术:希腊人给了它用

武之地和最佳的比例，它们得到最讲求学识的世纪和一系列学者

的一致见解的认可，成为一种极好的Jfl念和一种终极之美的法

则。这种美由于在每一个种类中仅此 a种，若加以变动必然会遛

到破坏。因此那些以新颖的事物来改革它的人却可悲地使其变

丑;因为丑与美近在咫尺，犹如恶与善相毗邻。我们令人遗憾地
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在罗马帝国的灭亡中看到了这种不幸，一切良好的艺术随之哀

落，建筑比之任何其他艺术犹甚:野蛮的建设者们蔑视希腊人和

罗马人的模式和要念及古代最美的遗物，在许多世纪中疯狂地

建起了许许多多各式各样的古怪离奇的柱式，他们把它弄得丑陋

不堪，杂乱无章，奇形怪状。布拉曼特、拉斐尔、巳尔达萨雷·佩

鲁齐 [Baldasarre Peruzzi] 、 朱利奥 · 罗马诺 ， 最后还有米开朗琪

罗，凭借选择古代大厦的最优美的形式，努力将它从它的英雄的

废墟恢复到先前的-!!l;合和而貌。

但是在今天，这些聪敏异常的人不但没有得到感激，反而如

古人二样遭到忘恩负义的诽谤，仿佛没有天才、没有发明而相互

模仿→样。从另一方面说，每个人都在心中独自地得到了他自己

的方式的新的苦念和对建筑的滑稽模仿，并在公共广场和建筑

的正面展现出来:他们无疑是缺乏属于建筑师的知识的人，他们

徒有建筑师的虚名O以致他们疯狂地用棱角、断面和线条的变形

把建筑甚至城镇和纪念物弄得丑陋不堪;他们采用灰境、琐碎和

不相称的东西把柱墓、柱头和圆柱分裂开来:而此时威特鲁威谴

责了类似的新颖的事物，将最好的范例展现在我们面前。

fR是好的建筑师们保留 了柱式的最卓越的形式 。 画家和雕塑

家们由于选择了最优雅的自然美，使-!IF忿变得完美，他们的作

品取得了进步，优越于自然:如我们己证明的那样，这是这些艺

术中的终极的卓越之处。由此产生了人们对雕像和形象的赞美和

敬畏，这是给予艺术家们的报酬和荣誉:这是提曼特斯

[TimanthesJ 、 阿佩莱斯 、 菲狄亚斯 、 莱西波斯和许许多多其他

名家的荣耀，他们都超出了人类的形式之上，以£;合及其作品
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博得了赞许。因此人们的确可以称这个E念为自然的极致，艺

术的奇迹，理智的远见，心灵的典范，想象力之光，从东方给予

门农 [Memnon]雕像以灵感的旭 日 ， 赋予普罗米修斯 [Prometheus]

的形象以生命的火焰。这诱使维纳斯、美惠三女神 [Graces]和丘

比特们离开伊达花园 CIdalian garden]和基西拉[Cythera] 海滨 ， 居

住到坚硬的大理石中和虚幻的阴影中O凭借她，埃利孔 [Helicon ]

山坡上的缪斯 [Muses]将不朽性融入色彩之中，为了她的荣誉，

帕拉斯 [Pallas]蔑视巴比伦织物丽白豪地夸耀代达罗斯

[DaedalianJ 亚麻布 。 但是 ， 由于词语的雄辩的ZEd含远远低于视

觉的绘画的要忿，我感到言不称意，就此为止。



绘画的基本原理

罗歇·德皮勒

Roger de Piles, 1635-17°9
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德皮勒是他那个时代最有影响的美术史家和理论家之一，生

于克拉姆西 [Clamecy] ，从大约 r651年起定居巴黎，在普莱西学

院 [College du Plessis] 学 习 哲学 ， 然后在索邦学 习 神学 。 因 为 并

不想进入教会，他成为巴黎文学圈子里的一员，同时开始向克劳

德-弗朗索瓦 [Claude Franf;ois] 学 习 绘画 。 他唯一现存的作 品是

一幅早年模仿勒布伦 [Charles Le Brun] 的 肖 像 画 《杜 · 弗雷努瓦

像» [Charles-Alphonse Du Fresnoy] (Paris, Louvre) 的未署名 的

蚀刻画(身后出版)。这使我们把它和德皮勒晚期所画的一批肖

像作品联系起来(未有记载;从雕版印刷品上所知): «托尔特巴

像» [Fran r;ois Tortebat] (168立 年之前 )，由埃德林克 [Gerard

Edelinck] 镑刻 ; «梅纳热像» [Gilles Menage] (1692 年之前 ) ， 由

舒庞 [Pierre-Loui s van SchuppenJ 镑 刻 ; «布瓦洛像» [Nicolas

Boileau] (17°4)， 由德勒 韦[Pierre Drevet] 镑 刻 ; 以及一幅 《 自

画像»，由皮卡尔 [Bernard PicartJ 镑 刻 。 这些作 品 显示 出作者无

可置疑的肖像画创作的才能和罕见的心理洞察力。

166立 年德皮 勒 成 为 米歇 尔 · 阿姆 洛[Michel Amelot de

Goumay] 的 家庭教师 ， 米歇 尔 的 父 亲 夏 尔 · 阿姆 洛[Charles
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hηelot] 是大参议会议长[President of the Grand Conseil] ，因而德、

皮勒获得了一个进入政界的机会。1673年他陪同这位学生游历意

大利。 1682年，米歇尔·阿姆洛成为驻威尼斯大使，他指定他

从前的老师做他的秘书，因此给了德皮勒锻炼外交谋略的才能

和成为一名鉴赏家的机会。 1685年，在威尼斯任期行将结束的时

候，德皮勒代表卢瓦侯爵[Marqui s de Louvois] 执行一项秘密 的

使命，他借口研究绘画并为路易十四购藏绘画而去了德国和奥地

利。回到巴黎后，他接着陪同阿姆洛作为葡萄牙大使就任;并在

那里画了一幅《因凡塔·伊莎贝尔像» [Inf anta Isabel] ( 已 侠 )。

1688 年他跟随阿姆洛前往瑞士赴命 。

在奥格斯堡联盟战役[War of the League of Augsburg]期 间 ，

德皮勒持着一张假护照，在尼德、兰从事秘密谈判o 1692 年他在海

牙被捕并被监禁了五年。释放后，路易十四赐准给予他每年2，000

里弗的退休金作为补偿。17°5年，他再一次成为前往西班牙大使

任上赴命的阿姆洛的秘书，但恶劣的健康状况迫使他回到了巴

黎，几年后在巴黎去世。他留下了一个巨大的图书馆，和出自乔

尔乔内、科雷乔、伦勃朗、克劳德、鲁本斯、夸佩尔[Antoine CoypelJ

和福雷 Dean-Baptiste Forest] 这些 画家之手的大量版画 、 素描和

油画的收藏。

从他生涯的早期阶段，就显示出了一个人们值得向他清益的

专家，甚至像马里耶特 [Pierre Mariette] 和克罗 扎[Pierre CrozatJ

那样知识渊博的收藏家也向他请教。他在艺术方面的第一部著作

是《绘画和雕塑艺术解剖学概论» [L 'Abrt?ge d'anatomie accomode

aux ar归de peinture et de scu伊lure] ， 成 书 于 1667 年 ， 但到 1668
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年才以弗朗索瓦·托尔特巴 [Franc;oi s Tortebatl (c. 而且-9°) (武

埃 [Simon Vouet] 的 学生和女婿 ) 的名 义 出版。 同年他 以 《 画 艺 》

[L 'Art de peintureJ 的标题 出版 了 杜 · 弗 雷努瓦 的拉丁诗体的著

名论文 De arte gr，αphical 的法文译本; 他添加 了 自 己 的注释 ， 在

注释中他论述了杜·弗雷努瓦在绘画和诗歌上的类比。这一小

册子被广为阅读和讨论，并在费利比安[FelibienJ占影响地位的

巴黎艺术界赢得一席之地。

«色彩对话录»[Dialogue sur Ie coloris J 是德皮勒发表于 r673

年的为威尼斯大师而作的雄辩的辩护，接下来的争论由德·尚

佩涅 [Phi lippe de ChampaigneJ 于 1671 年 为 皇 家 美 术 学 院

[Academie Royale]所作的 一场关于提香的 《圣母子与圣约翰》

[民rgin and Child with St JohnJ 的讲演 引 起 ， 把德皮勒卷入 了 当 时

关于素描和色彩在艺术中何者重要性争论的中心。在这场争论

中，一方为普森的追随者，他们主张素描占统治地位，另一方为

鲁本斯的追随者，他们坚持色彩的首要性。德皮勒在他的《一个

法兰西人致一位佛兰德斯贵族的信» [Lettre d'un Franr;ais a un

gentilhomme jlamandJ ， 和紧接其后 的第二篇 《一个法兰西人致

一位佛兰德斯贵族的信，即收藏家的宴席»[Lettre d 'un Franr;ais

aun gentilhomme jlamand: ou Le Banquet des curieux]一一一一篇很

长的讽刺诗一一中不屈不挠地捍卫了鲁本斯的地位。在其《黎塞

留公爵大人的收藏室» [Cabinet de Monseigneur Ie Due de

Richelieu] (r676) 中 ， 他力 劝黎塞 留公爵阿尔芒-让 · 杜 · 普莱

西 [Armand-Jean du Plessis] 去建立一个专 门 收藏鲁本斯绘画 的

美术陈列室。为了将这种辩论再次展现在观众面前，他还于 r676
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年发表了《关于绘画知识的谈话» [Conversations sur fa connais

sance de la peinture] ， 并附有《论鲁本斯» [Dissertation sur Rubens] ;

而81 年又发表 了 《论最著名 画 家 的作 品 » [Disse讨ation sur les

ouνrages des plus fameux peintres] ， 随之是 《鲁本斯传» [La 阿ede

Rubens] 。 当 鲁本斯最终成为举世公认的空前伟大的欧洲大师时 ，

德皮勒也终于因作为色彩的热情支持者而获得了胜利。

那时德皮勒已被公认为艺术界最杰出的人物之一，于 1699

年被任命为皇家美术学院的名誉顾问 [Conseiller Honoraire to the

Academie Royale] 。 他放弃 了 他的兴到之作 ? 而把时间投入到他

主要的理论及历史著作的写作上。第一部著作， «画家传记和完

美画家的观念» [L 'Abrt!ge de la vie des peintres... avec un traite du

peintre p叫自it] (1699)， 是他在被关押期 间 写 的 ， 它叙述 了 一些

艺术家的生平和风格。这一小册子，1706 年 以英译本出版 ， 获得

了相当大的成功。通过有意地选择艺术家并把他们分类划入不同

的流派，德皮勒提供了一个比费利比安的著名的《对话录》

[Entretiens] 更简洁的绘画 史 。 第二部著作 ， «绘画原理及画家的

天平» [Cours de peinture par principes avec un balance de peintres]

( 170 8)，陈述了绘画的基本原理，其中他收入了鲁本斯的《论

对古典雕像的模仿» [De imitatione antiquarum statuarum] 0 抛弃

了他早期好辩的风格，德皮勒总结了在世纪末(这是一个法国历

史绘画中的主导趣味明确处于折衷主义方向的时期)出现的 17

世纪的艺术学说。通过把艺术辩论扩大到包括威尼斯和北欧样式

在内，德皮勒的才能和热情在推动法国的绘画和艺术理论上起了

作用。他因此为新一代画家铺平了道路，他们中有夸佩尔、里戈
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[Hyacinthe Rigaud] 、 拉吉利埃[Nicolas de Largillierre] 和特鲁瓦

[Fran♀ois de Troy] 。

在美术史上，德皮勒作为独立于官方美术家之外的业余美术

家的最伟大的代表，为鲁本斯所作的辩护在法国美术发展的道路

上具有深远的意义。德皮勒眼中的鲁本斯就像瓦萨里眼中的米开

朗琪罗、贝洛里眼中的拉斐尔一样，具有崇高的地位，使法兰西

学院的古典主义统治发生动摇。

《绘画的基本原理及画家的天平» (17°9) 这部最后著作包

含了他的理论的精髓。尽管他的观念是在学术论文的常规框架内

表达的，他却延伸了历史画的定义一-法兰西学院认为历史画是

最高的形式一一特别为风景画的门类作了辩护。在他之前，第一

个从审美的角度论述风景画的是洛马佐 [Giovanni Paolo

Lamazzo] ，他在《绘画艺术论» [Trattato dell'arte della pittura]

(第 6书，第1卷;米兰， 1584 年 ) 注意到 了 有古建筑和森林的

特权之地与画有原野和花园的愉悦之地的区别，但说明仍是混乱

的。只是在德皮勒的这部著作中英雄的风景或理想的风景才与田

园的或乡村的风景得到了明确的区分。这种区分的重要性对我们

理解西方风景画的发展具有巨大的意义。而且特别值得注意的

是，在当时风景画地位不高的情况下，例如在费利比安那里，它

仅比水果花卉画高一等，德皮勒把风景画和‘英雄式'联系起来

的意义。这些观念后来经北方的一些理论家，例如凡·曼德尔

[Karel van Mander] 、 凡 ·霍格斯特雷滕[Samudlvan HoogstratenJ

和德·莱尔斯[Gerard de LairesseJ 得到 了 进一步的发展。 另 一点

与学院的学说相反的是，他主张色彩、明暗具有与描绘同等的价
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值，并承认天才、热情和想象在创作一件艺术品中的价值。这反

映了他的敏锐的直觉。

趣味[英文 taste，法文 gout]这一概念也由于他的强调而获

得了新的地位。在他之前尽管有西班牙人格拉西安 [Gracian]的

工作，但德皮勒把这一概念从物质性的味道 [gout du corps] 转移

到知性的领域 [gout de I'esprit] ， 表 明 了 这是一种领略美的直觉

能力。在其他作家使用‘手法， [manner] 的地方 ， 他启 用 ‘趣味'

这一术语。他还在基于自然研究的趣味[gout naturelJ 、 通过研究

大师的艺术品习得的趣味[gout artificielJ 和 民族 ( 例如罗 马 、 曰 耳

曼等等)的趣味[gout de nation] 之间作 了 区分。 因此 ， 趣味在德

皮勒那里具有很强的主观色彩，这就为多样化廓清了道路，成了

强调单一和绝对的 grand gout[高贵趣味] 的古典主义的对立物 。

但他的‘画家的天平， [La Balance des peintres]这一衡量杰

作的标准却并不那么高明。他为了给视觉艺术建立一个品评的尺

度，便力图在四个类目即构图、素描、色彩和表现力四个方面给

艺术家打分。这种有点机械的评分办法产生了一些奇特的结果。

他订的理想满分是2.0分，但实际最高分是18分。可是没有一个

艺术家在四个方面都得了最高分。在构图方面，只有圭尔奇诺和

鲁本斯是 18分，米开朗琪罗比他们少了10分，只有8分，而贝

利尼和佩鲁吉诺才只有4分。在素描方面，只有拉斐尔获得了

最高分，伦勃朗也只有6分。在色彩方面，提香和乔尔乔内18

分，莱奥纳尔多·达·芬奇和米开朗琪罗仅仅4分，德、皮勒那

个时代最有影响的画家普森也不过6分。在最后一项，拉斐尔再

次获得了最高分。
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看一下总的结果是非常启发人的。摘取桂冠的是拉斐尔和鲁

本斯，总分都是 65分。拉斐尔在 17世纪被学院派尊为绘画王子，

获得最高分是理所当然的。而当时学院派的实际理想人物普森竟

然比鲁本斯低 12分，这种偏袒正是德皮勒在鲁本斯派的色彩与

普森派的素描之争站在前者一边的反映。

然而有意思的是，德皮勒尽管公开反对学院派，可他的四个

评分类目却都是地地道道的学院派规则。拉潘 [Rene Rapin] 的 La

nature mise en methode [ 自 然有秩序地运作] 的诗学定义也是学院

派的信条之一，它把自然看成是通过规则去调节和构想，因此，

尽管自然规则可以指导科学，而艺术规则却必须指导自然。所以

学生必须学习艺术规则的运用，这些规则组成了学识。1680年出

版的勒布伦圈子里的泰斯特兰[Henri Testeilin] (1616-1695) 的 《技

艺高超的画家对规则表中的绘画和雕刻实践的看法)}[Sentiments

des plus habiles peintres sur La pratique de La peinture et da la

sculpture , mis en tables de precepts, avec plusieurs discours

academiques et conferences tenues en presence de 儿1. Colberr]

(Paris, 1680) 这部反映 了 皇家美术学院的理论体系 的著作 ， 就提

出了四项规则:构图、线描、色彩和表现力。德、皮勒所借用的正

是这些项目 o当然在此之前他已经赢得了学院的承认，已经在

1699 年成为 皇家美术学院的成员 。 因 此 ， 简单的对立分析往往会

把历史的复杂线团剪成破碎的线段，这是我们在分析德皮勒时应

特别给予注意的。简而言之，他想通过为画家在素描、色彩、构

图和表现力四个方面打分来追求平均数的作法，使他忽略了作品

的整体不可分割4性，因此未被后人接受。
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Conνersations sur la connaissance de la peinture et sur le jugement qu 'on

doit faire des tableaux; ou par occasion if est parte de fa vie de Rubens

(Paris , 1676)
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绘画的基本原理

Roger de Piles, Cour de peinture par principes aνec un

balance des peintres, 1709. Excerpts from The Prine伊les ofPainting,
translated by a Painter, London, 1743, in E. G. Holt, LiteraηP

Sources ofArt History , New Jersey, 1947

并 r)可麦J!!!J o 风景画是一种再现田野以及属于田野的一切事

物的绘画。在不同的绘画才能给予使用这些才能的人们的所有乐

趣中，在我看来画风景画的乐趣是最令人动情、最便利的:因为，

风景画可以有多种多样的变化，靠着这一点，画家比在其他任何

部分有着更多的机会随意选择表现对象。孤零零的岩石，清新的

树林，清澈的河水以及它们似乎发出的潺潺水声，广袤的平原和

远景 [offskips，也即 les lointains 。 一一译注] ，混杂的树木，翠

色凝重的草木，和美妙的景色或者雪地，使得艺术家想象自己或

者在衬猎，或者在透一透空气，或者在悠然散步，或者在闲坐，

并陷入愉快的沉思。简言之，他在此可以随心所欲地安排一切，

无论地上，水中，还是夭际，因为那些或者是艺术的产物或者是

臼然的产物，没有一样不可绘入这样的画中C因此绘画作为一种

创造就风景画而言尤其如此。

在风景画的众多不同风格中，我只讨论两种风格:男'ifi#;
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风格和 BJ/}§Jftfr或者乒扩厉风格:冈为所有其他风格都不过是这

些风格的混合O

英雄的风格所描绘的是这样的对象，它们在同类事物中既向

艺术又向自然汲取其一切伟大而非凡之处。选取的地点非常宜人

而又令人惊奇。惟一的建筑是庙宇、金字塔、古墓地、献给神明

的祭坛和娱乐场所:倘若在那里大自然并没有如我们H常偶然看

到她的那样出现，她至少也按照我们认为她应有的模样得到了再

现。在被具有非凡的天才和强大理解力的人所驾驭的时候，这种

风格是一种令人惬意的幻觉，→种魔法，如普森 [PoussinJ那样，

他把它表现得那样恰当C但是，倘若在运用这种风格的过程中，

画家没有足够的天才保持那种崇高的品位，便常有沦为幼稚于法

的危险。

工委扩月在是对乡间的再现，任由大自然变幻莫测，而不加

修润:在这种风格中，大自然是纯朴的，没有任何修饰和雕琢的

痕迹:然而却有着她的天然姿色，大自然在独处时，这种姿色将

她打扮得比在受到艺术的约束时更加楚楚动人。

在这种风格中，选取的地点变化多端:有时广袤空旷，牧羊

人在放着羊群:有时荒无人烟，是隐居者遁世的场所和野兽藏身

之地。

很少有哪位画家具有广泛的夭才，能够囊括绘画的所有部

分:在我们的选择中，通常总有某一个部分抢先，充斥了我们的

头脑，使我们忘记了还应为其他的部分费心:我们大都看到这样

一点，那些由于他们本身的倾向而采用了更准死在的人们，在

画中画上了会勾起人们想象的高尚的事物后，便认为他们已经做
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了该做的一切，却从来没有用心研究二下在着色上下一番功夫会

产生什么样的效果。从另一方而说，那些采用田园风格的人们在

着色上颇下功夫，以把现实描绘得更加栩栩如生。这两种风格都

有着它们的门徒和党羽O信奉英雄风格的人们，凭借着想象补充

他们希塑现实所拥有的事物，此外便不再多想。

作为与英雄风格风景画相抗衡的事物，我认为，除了真实这

个重要特性外，应当将自然的某种动人的、~I=凡的然而具有可能

性的效果融入田园风景画之中，如兹去参习惯土所做的那样。

千j 无数作品恰当地融合了这两种风格 : 两种风格孰占优势 ，

根据我刚才所谈论的它们各自的特性即可确定。我认为，风景画

的主要部分是空地或者地点，偶然事件，天空与云彩，远景和山

脉，青翠的草木或者草地，岩石，庭园或者田地，台地，建筑物，

江河，前景，植物，人物和树木:一切都位于适当的地方。

并 -r!PA边或者拉Jd 。 场所 [site] 或者地点这个词是指乡村的

J5<t光 、 景色或者空地: 它源于苦才抑二立 的 sito [地点]一词:我们

的画家所以采用这个词，或者是因为他们在意大利已经习惯了

这个词，或者是如我所认为的那样，因为他们觉得这个词很有

表现力。

要将不同的地点完美地结为一体，把它们画得适当地分离，

以免土地之间似乎无法连接，尽管我们只应看到它们的→部分。

地点多种多样，依照画家心中所想到的乡村来描绘:如，或

者开i词或者封闭，或者山岭透远或者流水摒潺，或者耕地片片，

居住着人家，或者景色荒凉，人烟罕至1或者，总之，把其中的

一些地点慎重地加以混合，从而更加多彩多姿。但是，倘若画家
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被迫在一处景色单调而毫无特色的乡村里模仿自然，他就须巧妙

地处理 claro-obscuro [明暗配置J ，绘上可以将一片土地与另一片

土地连接起来的令人愉悦的色调，以把景色画得令人惬意。

当然，非凡的地点十分令人赏心悦日，它们的景致新颖而绚

丽， 1民能激起人的遐想 ， 甚至局部的色彩只要处理得适度时亦然 :

冈为这样的画在最坏的情况下也不过被认为是没有完成而己，需

要某位敷色的妙手把它完成:而倘若地点和物体是常见的，要令

观者喜欢，着色就要讲究，最后的修润就要绝对地精致完美。 若

移准·移二营 [Claude LorrainJ 的风景画对地点的选择大都索然无

昧，只是靠着这些特性，情况才有所改善。但是无论用什么样的

手法去描绘那一部分，使它有价值，其至使它丰富多变而又不更

改它的形状的最佳方式之一，是在画中适当地想象某种巧妙的偶

然事件。

并于悠然笋俘。画中的偶然事件是画进些云黯阻断阳光，让

地上的某些部分阳光灿烂，另一些部分则隐入阴影之中，随着云

的移动，受光的部分和阴影的部分不断地接替，于是产生了呀呀

!fiE的异常奇妙的效果和变幻 ， 仿佛创造出众多新的地点 。 在

大臼然中，夭夭都可观察到这样的现象。云的形状和移动变幻无

常，毫不均衡，丽地点的这种新颖性所依靠的只是云的形状和移

动，因此可以断定这些偶然事件是十分任意的:天才的画家在觉

得适合使用它们的时候，可以按对自己有利的方式摆布它们:因

为他不是绝对必须这样做。有一些很有才干的风景画家，或由于

顾虑或缘于习惯，从未使用过这种方式:如J古族瘤，注二三和其

他→些画家…. . .
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J可窘 J!!lI IJ夕携手在 。 由于绘画的一般规则是全部几种画种的基

础，我们必须让风景画家求助于这些规则，更确切地说，必须假

定他谙熟这些规则o此处我们只对这个画种做些概说。

I. 为着保持画面的可能性， 风景画需要以对二雪茄J!!lI活 的知

识与实践为条件。

2. 树叶距地面越高 ， 便越大 ， 越绿 : 由于最易于充分地接

受滋养它们的树坡:秋天把树染成红色或黄色时，上面的树枝最

先开始转变颜色。但是植物却足另一回事:因为它们的干-年到

头隔开相当的时间就会更新，叶子也彼此接替，以致大自然随着

干的长高而忙于制造出新的叶子来装饰它们时，的确逐渐地遗弃

了F面的叶子:这些叶子最先履行了它们的职责，因而也就最先

死去:但是这种效果在某些植物中比其他植物中吏明显。

3· 所有叶子的下面的部分部比上面的部分的绿色要鲜明 ， 几

乎总是倾向于银灰色:靠着这种颜色，就可以区分出被狂风吹裂

的树叶和其他树叶:但是如果从下面看，当有阳光透射时，就可

以发现一种兀与伦比的漂亮而鲜明的绿色。

4· 有五种主要的事物可以便风景画充满生机 ， 即 ， 人物 、

动物、江河、被狂风吹裂的树木和描画的精细:必要时，添加些

袅袅青烟。

5· 当一种颜色支配着一幅风景画的整个画面时 ， 如春季是一

种绿色，或者秋季是二种红色，这幅画看上去或者似乎是一种颜

色，或者仿佛尚未完成。我见过夜之六茶 [Bourdon]的许多幅风景

画，画中的谷物都用一种方式处理，网而虽然地点和江河令人赏

心悦目，画中的美却大大减色。机敏的画家必须使用在画中添加



绘画的基本原理 91

人物、江河和建筑的手段，尽力纠正并如他们所说的那样补救冬

季和春季的刺曰的、不雅的颜色:因为夏季和秋季的主题本身就

能够变化多端。

6. 丢~H和 卡拉才哥是最佳的典范 ， 他们可以在形体与色彩上

激发良好的趣味，将画家引向正确的途径。他必须倾全力正确地

理解那些伟人在其作品中所留下的原则:他若想逐渐趋向艺术家

总要考虑的那种完美，就要让这些原则充满了他的想象。

7· 这两位大师的风景画使我们学到许多东西 ， 话语不能使

我们对它们有准确的理解，也不能使我们了解它们的一般原则。

例如，以何种方式可以确定一般树木的尺度，如我们确定人体的

尺度一样?树木无固定的比例:它的美大都在于树枝的对比，大

树枝的不均衡的分布，简言之，大自然所喜爱的一种怪诞的多样

性，而画家在透彻地品味了上述两位大师的作品后便成为这种多

样性的评判者。但是，为着颂扬提芽，我必须说，他所闯出的路

是最可靠的:因为他以优雅的趣味和精巧的敷色准确地模仿了多

姿多彩的自然:而 -f-iJt苛尽管是一位有才干的艺术家，却和别

人一样在他的风景画中也没有摆脱手法。

8. 风景画在描绘多样的事物时最大的优点之一是忠实地模

仿每一个个别的特性:如它的最大缺点是使我们照抄对象的不顾

规则的做法一样。

9· 我们应当在那些实际上是画的事物中混杂一些仿照 自然

的事物，以诱使观者相信画面士的一切都是仿照的自然。

ro. 就像有思维风格一样 ， 也合 绘制风格。 我已经论述了与

思维有关的两种风格，即英雄风格与田园风格;并发现也有与绘
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制有关的两种风格，即坚实的风格和润饰的风格;这两种风格与

笔法和处理笔法的或多或少巧妙的方式有关。坚实的风格给作品

注入生命，并为糟糕的选择提供了理由;润饰的风格对一切都进

行润饰，使之更加鲜明:它没有为观者留F发挥想象力的余地，

这种想象力在发现和润饰它认为是艺术家所创作的事物中得到

满足，尽管实际上这些事物只产生于想象力本身。离开良好的雪

地或者地点的支撑，润饰的风格就会沦为柔弱单调的风格:但是，

两种特性汇合到一起，画出的画就会十分精美。

II. 在对风景画的主要部分做过考察 ， 谈到对它的适当的研

究，并对这种绘画进行一般评论之后:我询问了不只几位读者，

他们认为，我谈一谈色彩的处理方法与色彩的运用，作画时缺陷

就会少一些。但是由于每个人都有他自己特定的处理方法，而且

色彩的运用包含了绘画中的一部分奥秘:我们必须期待由于与最

有才干的画家保持着友谊而从他们的谈话中得到对色彩的详细

的讲述，并将他们的见解吸收到我们自己的经验之中。

玉在 T者绪 。 ……无疑 ， 这种统一与对立在一些色彩中是显而

易见的:但是对此很难提出原因，这就迫使我让画家求助于白己

的经验，求助于他可能对这个画种的最精美的作品所产生的确实

的思考，而这样的作品实在难得，寥若晨星:因为在绘画得到复

苏的近三百年中，我们几乎例举不出 6位优秀的善于运用色彩的

画家:而我们可以历数出至少 3°位优秀的素描家。原因是，素

描有其建立在比例、解剖和对同一事物的持续经验的基础上的规

则;而着色却没有任何众所周知的规则:所做的实验也因处理的

主题不同而日日相异，因此尚不能在这个问题上给出任何固定的
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规则:由于这个缘故，我相信，提香从他长期和刻意的经验得到

的帮助比从他牢记的任何指示性规则得到的更多，而且他把这些

经验吸收到他的非常可靠的判断力之中 o {同是对于苦斗tjjf我却

不能这样说，他在局部的色彩上一定总是逊色于去香:不过，至

于和谐的尿理，他发现了十分可靠的原则，他可以有把握地营造

出良好的效果和良好的整体。

如果我对提哥和多求新的评论是正确的，那么成为良好的

善于运用色彩的画家的人们可以采用的革好的方法，莫过于研究

那两位大师的作品，把它们看做公共的指导书。用一段时间临摹

他们的作品，仔细地考察它们，最好是领悟它们，提出所有看来

对于确立原则是必不可少的见解，这样做是适当的。但是必须承

认，并非各式各样的人都能看憧书籍，从中获益:因为要达到这

个目的，大脑必须具有这样一种才能，只注意值得注意的事情，

识破在精美的作品中备受赞扬的效果的真正原因。

一些画家用了很长时间临摹友香的作品，仔细考察了它们，

并且大体上对它们进行了他们所能做到的→切思考，然而由于没

有注意适当的对象，却没有达到目的。由于这个缘故，他们的摹

本尽管倾注了大量心血，他们也臼认为极其准确，却远远缺乏原

作中的安排。其他一些技巧更高明、思索更深刻的画家，设法获

得了这些画的摹本，观赏着这些摹本感到十分满意，也从中获益。

这是值得称赞的;但是倘若他们亲自临摹它们，或者至少临摹它

们最精彩的部分，就会比起单纯的观赏来对它们理解得更透彻一

些，获得的益处也会多得多O实际上，这些原作和所有其他的光

线和色彩十分精美的作品都很难得，要借这些画，无论要借多长
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时间，都非常困难:然而热爱可以使人机智，没有什么困难不能

克服。简言之，倘若我们要得到绘画的宠幸，最可靠的右式就是

勤奋，进行必要的思索:然后我们就会确实可靠地获得知识与灵

工J : 如果为着这个 目 的 ， 我们不能设法获得好的原作， 精美的摹

本一定适用:如果我们认为这样做合适，我们可以只选择它们最

佳的部分。我们也应经常参观特定的人物的陈列室，尽可能经常

地参观国王的和要次是公爵的陈列室。

《卢森堡画廊» [Luxemburg gallery] 是多非新最出色的成绩

之一:鲁平t;;新使着色的方式更加容易和明确，在这方面胜过所

有其他画家。我提到的作品是救助者，可以将艺术家从因无知而

遭到的失败中挽救出来。

如果在几个部分，我们撇开它的设计的趣味的话，而日前这

不是我们所要谈论的主题，我→直看重多在新的这幅作品，认

为它是政洲最出色的成绩之一。我知道，对于这位伟人的作品，

许多人和我的见解不同，从前人们认为他不过是水平-般的画

家，当我，如果我可以这样说的话，将这位伟人的长处公之于众

的时候，相当多的画家，和那些稀奇古怪的人们，极力地反对我

的见解，在这些人当中，我是说，一些人仍然如此，他们没有区

分画的不同的部分，尤其是我们正在谈到的着色，他们看重的只

是$17手法，哥在套的趣味，和 7守在哥画派c

除其他事情外，他们提出这样的反对理由:在近处审视-r

可以发现，丢季求新的作品似乎并不真实:色彩和光线填得很满

[loaded] ;大体上说，它们不过是涂鸦，与我们通常在自然中所

观察到的大相径庭。
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诚然，它们不过是涂鸦:但是但愿现在所画的画都以同样的

方式乱涂。大体上，绘画不过就是涂鸦:它的本质在于欺骗，最

伟大的骗子就是最出色的画家。自然本身是不体面的，死板地模

仿自然，而没有施加任何技巧的人，总是会搞出鳖脚的和趣味平

庸的作品o人们所称的色彩和光线的要汤，只能来自对色彩明度

的深厚知识，来自令人钦佩的勤奋，它使得被描绘的物体，如果

我可以这样说的话，比真实的物体显得更加真实。在这种意义上，

可以断言，在乡在新的作品中，艺术高于自然，自然只是那位

大师的作品的摹本。毕竟，如果经过审视事物并不完全正确，那

有什么意义呢?倘若它们似乎如此，它们就符合了绘画的目的，

绘画的目的与其说是使人们的理解力信服，不如说是欺骗眼睛。

这种技巧在伟大的作品中总是显得非常奇妙:因为当按它的

大小将画放得远一些时，正是这种技巧既维持了特定物体的特

性，又维持了整体的特性:但是倘若没有技巧，随着我们远离它，

画的比例就会显得远离了真实，看上去和普通的绘画一样了无生

气。正是在这些伟大的作品中，尤其是那些能够注意它、审视它

的人们看到普求所在这个涉及到广泛学识的和明显的饱满上取

得了可喜的成功:因为，对于其他人来说，不会再有更大的奥

秘. . . . . .

并T房于每;Hell。绘画所需要的关于明暗的知识，是艺术的最

重要和最基本的分支之一。我们只是靠着光来观看物体，光在照

射自然中的物体时，吸引眼睛的力量有大有小:由于这个缘故，

画家作为这些物体的模仿者，应当了解并选择光的有利的效果，

hai
附注
关于明暗配置。绘画所需要的关于明暗的知识，是艺术的最重要和最基本的分支之一。我们只是靠着光来观看物体，光在照射自然中的物体时，吸引眼睛的力量有大有小；由于这个缘故，画家作为这些物体的模仿者，应当了解并选择光的有利的效果，要成为有才干的艺术家，就要像在其他事情上一样下苦功。
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要成为有才干的艺术家，就要像在其他事情上一样下苦功。

绘画的这个部分包括两件事情，特定明暗的影响范围，和对

于一般明暗的知识，我们通常称之为好厉!fiJE。尽管按照这些

词语的确切意义这两件事情似乎是相同的，然而，由于我们习惯

上所持有的关于它们的观念，它们却大相径庭。

光的影响范围在于知晓放置在某个平面的物体受到某个光

的照射时应当在那个平面上投下的阴影:这种知识从讲透视画法

的书中很容易获得。因此，根据光的影响范围，我们便理解了特

定物体所特有的明日音。而呀呀!ftN.这个词是指对一幅画中应当

出现的明暗进行有利的分布的艺术，为着整体的效果，也为着使

眼睛得到休息与满足。

光的影响范围可由假定从那个光的光源到受光的物体所画

的线条表示:画家必须严格遵守这一点;而好呀!fiJ.ll绝对取决

于画家的想象，画家在构思对象时，可以按照在画中的打算安排

它们接受这样的明暗，采用对他最为有利的偶然事件和色彩。简

言之，由于特定的明暗包含在一般的明暗之中，我们常常[必须]

认为呀呀!fEfft是一个整体，特定的光的影响范围是好锣ffiJ.ll以

其为先决条件的一部分。

但是为着透彻地理解这个词的意义，我们必须知道，

claro[明]不仅是指任何受到一个直接的光的照射的物体，而且

指所有这种本质上明亮的颜色;而obscuro [暗]不仅是指所有由

光的影响范围和光的缺乏所直接导致的阴影，而且同样是指天然

发棕色的颜色，结果，甚至它们受光时也仍然是暗淡的，能够与

其他物体的阴影归为一类:例如，深色的天鹅绒、棕色的昵绒、

hai
附注
光的影响范围可由假定从那个光的光源到受光的物体所画的线条来表示；画家必须严格遵守这一点；而明暗配置绝对取决于画家的想象，画家在构思对象时，可以按照在画中的打算安排它们接受这样的明暗，采用对他最为有利的偶然事件和色彩。简言之，由于特定的明暗包含在一般的明暗之中，我们常常[必须]认为明暗配置是一个整体，特定的光的影响范围是明暗配置以其为先决条件的一部分。

Administrator
附注
绘画的这个部分包括两件事情，特定明暗的影响范围，和对于一般明暗的知识，我们通常称之为明暗配置。尽管按照这些词语的确切意义这两件事情似乎是相同的，然而，由于我们习惯上所持有的关于它们的观念，它们却大相径庭。

Administrator
附注
光的影响范围在于知晓放置在某个平面的物体受到某个光的照射时应当在那个平面上投下的阴影；这种知识从讲透视画法的书中很容易获得。因此，根据光的影响范围，我们便理解了特定物体所特有的明暗。而明暗配置这个词是指对一幅画中应当出现的明暗进行有力的分布的艺术，为着整体的效果，也为着使眼睛得到休息与满足。

Administrator
附注
但是为着透彻地理解这个词的意义，我们必须知道，claro[明]不仅是指任何受到一个直接的光的照射的物体，而且同样是指天然发棕色的颜色，结果，甚至它们受光时也仍然是暗淡的，能够与其他物体的阴影归为一类：例如，深色的天鹅绒、棕色的呢绒、黑色的马匹、磨光的盔甲等等，即为此类，它们处于任何光中都保持着天然的或者明显的暗淡的特性。
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黑色的马匹、磨亢的盔甲等等，即为此类，它们处于任何光中都

保持着天然的或者明显的暗淡的特性 O

必须进一步看到，如整体包括局部一样包含了明暗的影响范

国并以其为必需条件的呀呀lfiE，以特定的方式尊重那个局部:

因为明暗的影响范围往往只准确地指出受光部分和阴暗部分:但

是锣碍flfi!if为这种准确性增加了赋予物体更多的立体感、真实

感和明晰性的艺术:如我在别处所表明的那样。

但是要更清楚地发现好呀!fiN与光的影响范围的差异:前

者是既在特定物体中又在一般的整个画中有利地分布明暗的艺

术:但足它尤其是指主要的光和主要的影，它们是勤奋地集中起

来的，这种勤奋隐蔽了技巧。在这种意义上，画家用它来将物体

放置在良好的光中，凭借对物体、色彩和偶然事件的巧妙分布，

从一个距离到另一个距离，使视觉得到休息:有三条途径通向呀

呀lfiJ雪，如我们要进一步说明的那样。

结步众反夕分布。物体的分布构成了 !PJoffIfill 的 团块 ， 当我们

经过精心安排，对它们做出了这样的布置，它们所有的光都集中

在二侧，阴影集中在另 A侧，明暗的这种集中妨止了目光游移不

定 O 丢~fff把它称做焉r~屑，因为葡萄在分开时，各自都有同等

的明暗，因此将视力分到许多光线中，会造成混乱;但是当集中

成一串，因而成为只是一个光的团块，一个阴影的团块时，眼睛

就将它们领会为一个单一的物体。这个例子不可刻板地理解，或

者理解为一串葡萄的秩序，或者理解为一串葡萄的形式:而只是

作为明显的比较，表明光的联合与影的联合。

衣月1雪罗d夕勿傲。 色彩的分布对于形成光的团块和阴影的团

hai
附注
物体的分布。物体的分布构成了明暗配置的团块，当我们经过精心安排，对它们做出了这样的布置，它们所有的光都集中在一侧，阴影集中在另一侧，明暗的这种集中妨指了目光游移不定。提香把它称作葡萄串，因为葡萄在分开时，各自都有同等的明暗，因此将视力分到许多光线中，会造成混乱；但是当集中成一串，因而成为只是一个光的团块，一个阴影的团块时，眼睛就将它们领会为一个单一的物体。这个例子不可刻板地理解，或者理解为一串葡萄的秩序，或者理解为一串葡萄的形式；而只是作为明显的比较，表明光的联合与影的联合。

Administrator
附注
必须进一步看到，如整体包括局部一样包含了明暗的影响范围并以其为必需条件的明暗配置，以特定的方式尊重那个局部；因为明暗的影响范围往往只准确地指出受光部分和阴暗部分；但是明暗配置为这种准确性增加了赋予物体更多的立体感、真实感和清晰性的艺术；如我在别处所表明的那样。

Administrator
附注
但是要清楚地发现敏感配置与光的影响范围的差异：前者是既在特定物体中又在一般的整个画中有利地分布明暗的艺术；但是它尤其是指主要的光和主要的影，它们是勤奋地集中起来的，这种勤奋隐蔽了技巧。在这种意义上，画家用它来将物体放置在良好的光中，凭借对物体、色彩和偶然事件的巧妙分布，从一个距离到另一个距离，使视觉得到休息；有三条途径通向明暗配置，下文我们要进一步说明。
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块起到了作用，而亘接的光除去使物体可见外在这方面提供不了

其他的帮助。这取决于画家的安排，他可以随意地画上身着棕色

衣服的形象，尽管照射到任何光，这个形象仍然是暗色的:由于

不会出现技巧，效果会更加强烈。不言而喻，所有其他色彩根据

它们的色调层次和画家对它们的需要也可进行同样的安排，取得

同样的效果。

海然要拜。偶然事件的分布也许对好每t-!fE!il的效果很有帮

助，无论在受光处或者在阴影中。一些光和影是偶然的:偶然的

光只是一幅画的附属品，或者来自某个偶然事件，如窗户的光或

者火炬的光，或者其他发光体，然而这仍然次要于最初的光。偶

然的阴影例如是风景中云彩的阴影，或者是被假定在画面之外并

产生有利的阴影的某个其他物体的阴影。但是就这些转瞬即逝的

阴影而言，我们必须当心，产生阴影的假定的原因必须是可能的。

在我看来这些就是运用好每f!!E!il的三种方式;但是，除非

我让学生意识到好Il/-!fE!il既在绘画的理论中又在绘画的实践中

的必要性，否则我所说的这一切就不会起作用。

不过，在关于这种必要性的许多的原因中，我想提到四个原

因，囚为在我看来它们是最重要的。

第→个取自在绘画中做出选择的必要性。

第二个来自好呀!fEE的本质。

第二个来自好每f!!E.E为画面其他部分带来的益处。

第四个得自一切实在物的一般构造。

J!!!I~专I/lfJ:夕无子。有些人非常想知道每个已成名的画家的优点

Administrator
附注
偶然事件。偶然事件的的分布也许对名2暗配置的效果很有帮助，无论在受光处或者在阴影中。一些光和影是偶然的：偶然的光只是一幅画的附属品，或者来自某个偶然事件，如窗户的光或者火炬的光，或者其他发光体，然而这仍然次要于最初的光。偶然的阴影例如是风景中云彩的阴影，或者是被假定在画面之外并产生有利于的阴影的某个其他物体的阴影。但是就这些转瞬即逝的阴影而言，我们必须当心，产生阴影的假定的原因必须是可能的。

Administrator
附注
不同色彩的物体。色彩的分布对于形成光的团块和阴影的团块起到了作用，而直接的光除去使物体可见外在这方面提供不了其他的帮助。这取决于画家的安排，他可以随意地画上身着棕色衣服的形象，尽管照射到任何光，这个形象仍然是暗色的；由于不会出现技巧，效果会更加强烈。不言而喻，所有其他色彩根据它们的色调层次和画家对它们的需要也可进行同样的安排，取得同样的效果。



绘画的基本原理 99

的程度，因此希塑我制造一种天平，在天平的一边，按照他拥有

它们的程度，我可以放上画家的名声，和他的艺术的最本质的部

分:在另一边，放上他们的优点的适当的陆码:这样，将在每一

位画家的作品中出现的所有的部分集中到一起，人们就能够判断

整个的重量。

我尝试了这件事情，但与其说是要使别人同意我的看法，不

如说是为了自我满足:在这一点上众说纷纭，以致我们不能认为

只有我们是正确的。我所要求的只是，在这个问题上表明我的思

想的自由，如我允许别人保留他们可能拥有的任何与我不同的想

法→样。

我采用的办法是这样的z我将我的陆码分为2.0个部分，或

者度。第2.0度是最高的，意味着绝71#;;言美:谁也不曾完全达

到过这一度。第 19度是我们所知的最高的一度，但是尚未有人

达到。第 18度用于在我看来已经最接近完美的人们;如更低二

些的数字用于似乎距完美更远一些的人们一样。

我只对最著名的画家们做出评价，在结果产生的目录中将艺

术的主要部分分为四栏:即样E、若IH、者查手口若范。我所说

的若范，不是指任何特定物体的特点，而是指知性的一般思想。

因此，与每一位画家的名声相对照，我们在前述的四个划分中看

到了他的优点的程度。

我们可以把几位 (j/J ~t曹)#fA 归入最著名的画家中 ， 他们非

常忠实地表现了自然的真实，是杰出的善于运用色彩的画家:但

是我们认为最好把他们单独归类，因为他们的趣味在艺术的其他

部分十分拙劣。
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现在只有一点百要注意，由于画的本质的部分由许多其他部

分组成，而同一位大师没有同等地掌握这些部分:为着做出公正

的评价，把 J个部分和另」个部分相对照是有道理的。因此，例

如，得E产生于两个部分:即样悲与挤得。一位画家也许能够

构思出良好的构图所特有的所有物体，然而却不知道如何摆布它

们，以产生杰出的效果。而且，在泛z子中，有趣味和正确性的

问题:一幅画也许只有其中之一，或者两者同时兼备，但是良好

的程度不同:将 a个部分和另」部分相比较，我们就可以对整体

做iU总的评价。

关于其余部分:对我自己的观点，我并没有喜爱到认为不会

受到严肃批评的程度:但是我必须说明，为着做出明智的批评，

对于←-件作品的所有部分，对于使得整幅画良好的原因，人们必

须有充分的了解:因为有许多人只是根据他们所喜欢的部分来评

价一幅画，却不重视他们不懂得或者不喜欢的其他的那些部分。
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A Catalogue of the Names of the most noted Painters哈and their Degrees of

Perfect ion ‘in the Four principal Parts of Painting; supposing absolute

Perfection tu he di 飞'ided into twenty Degrees or Parts.

著名的问家

A

Albani 阿尔 巴尼

Albrecht Durer 丢勒

Andrea del Sarto 安德烈 亚

B

Barocci 巴 罗 奇

Sassano, Jacopo 巴 萨诺

Sebastiano del Piombo 塞 巴斯蒂亚诺

Bellini , Giov. 贝利尼

Bourdon 布尔东

Le Brun 勒布伦

C

P. Caliari Veronese 卡利亚里

The Carracci 卡拉奇兄弟

Correggio 科雷乔

D

Dan. Da Volterra 达思

Diepenbeck 迪庞贝克

Domenichino 多梅尼基诺

G

Giorgione 乔尔乔 内

Guercino 圭 尔奇诺
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Guido Reni 圭多-雷尼 13 9 I立

H

Holbein 霍尔拜因 9 10 16 13

J

Giov. da Udine 乔·达·乌迪内 10 8 16 3

Jac. Jordaens J. 约 尔丹斯 10 8 16 6

Luc. Jordaens L 约尔丹斯 13 12 9 6

Josepin (Gius. d' Arpino) 约斯潘 10 10 6 立

Giulio Romano 朱利诺·罗马诺 巧 16 4 14

L

Lanfranco 兰弗 丛一 斤耳1 斗斗l 14 13 10

Leonardo da Vinci 莱奥纳尔多 巧 16 4 14

Lucas van Leyden 路加·凡·莱登 8 6 6 4

M

Michelangelo Buonarotti 米开朗琪罗 8 17 4 8

Michelangelo Caravaggio 卡拉瓦乔 6 6 16 O

Murillo 穆里洛 6 8 15 4

O

。由o Venius(O叽van\'t酬)奥托·维尼乌斯 13 14 10 10

P

Palma Vecchio 帕尔马v. 5 6 16 O

Palma Giovane 帕尔马 G. 12 9 14 6

Panningianino 帕尔米贾尼诺 10 15 6 6

Paolo Veronese 韦罗内塞 IS 10 16 3

Fr. Penni, il Fattore 彭尼 O 15 8 O

Perino del Vaga 佩里诺 15 16 7 6
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Pietro da Cortona 彼得罗 16 14 12. 6

Pietro Perugino 佩鲁吉诺 4 1.2 10 4

Polidoro da Caravaggio 波利多罗 10 17 IS

Pordenone 波尔代诺内 8 14 17 9

Pourbus 波尔布斯 4 6 6

Poussin 普森 IS 17 6 IS

Primaticcio 普里马蒂乔 IS 14 7 10

R

Raphael Sanzio 拉斐尔 I7 18 I立 18

Rembrandt 伦勃朗 IS 6 17 12.

Rubens 鲁本斯 18 月 17 17

S

Fr. Salviata 萨尔维亚塔 13 IS 8 8

Le Sueur 勒·叙厄尔 IS 巧 4 IS

T

Teniers 特尼耶 IS 12. 13 6

Pietro Testa 泰斯塔 II O 6

Tintoretto 廷托雷托 IS 14 r6 4

Titian 提香 12. IS r8 6

V

Van Dyck 凡-代克 IS 10 I7 13

Vanius 凡尼乌斯 IS 巧 12 13

Z

Taddeo Zuccaro t 祖卡罗 13 14 10 9

Fed. Zuccaro 卫祖卡罗 10 13 8 8





古代美术史

约翰·约阿希姆·温克尔曼

Johann Joachim Winckelmann , 1717-1768

105

温克尔曼是美术史中极其重要的人物。他是最先撰写美术史

而非论述个别艺术家的历史的学者，因此他居于德国美术史传统

之首，这一传统自那时以来实际上界定了美术史这门学科。他关

于古代希腊和罗马雕刻的著作重新定义了美术史，并且为新古典

主义提供了一份理论辩解书。直至进入 19世纪， «古代美术史》

[Geschichte der Kunst des AlterthumsJ (1764) 仍是 一本关于古代

世界艺术的标准参考书。通过为早期古代遗物的风格分类提供框

架，温克尔曼使考古学研究发生了革命性的巨变，而早先的古物

学者仅仅关心题材的问题，这一转变使后来的德国考古学在一个

多世纪里居于领先地位。他对希腊艺术的美学分析和对促进希腊

艺术繁荣的条件所作的阐述，突出了气候和古希腊城邦国家政治

自由的重要性，对他那个时代的艺术界产生了重要的影响。他对

古代雕刻所作的学术性赞美广为流传，并且在旅行手册和艺术论

文中被广为引用 o

温克尔曼是皮匠之子，在哈雷大学和耶拿大学学习了希腊语

和拉丁语，以及神学、数学和医学。在泽豪森 [SeehausenJ做了 5

年的古典学教师之后，于 1748年受雇于海因里希·冯·比瑞
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[Heinrich von Biinau] 伯 爵在萨克森 内特尼 茨[1临thnitz] 的 图 书

馆研究神圣罗马帝国的历史。 1754年他到德累斯顿并且在萨克森

的选帝侯奥古斯特三世 [Augustus III] 的 宫廷进入艺术圈 ， 成为

画家厄泽尔 [Adam Friedrich Oeser] 的朋友 。 他 的论文《希腊绘画 、

雕塑沉思录» [Gedanken iiber die Nachahmung der griechischen

胁rke in der Male，可und Bildhauerkunst] (17叨 的发表建立 了 他

的声誉。温克尔曼为古代希腊的卓越成就而辩论，他号召返回到

希腊艺术的纯粹形式中去，以此抨击现代艺术的堕落，他的辩论

是围绕着下面七点组成的:希腊之美的本质;雕像的优美轮廓;

衣饰;表情;大理石雕刻的技术;希腊绘画;希腊作品的寓意。

他以凌厉排寡的气势证明:现代人要成名，要想独秀众侨，只有

一条路，就是模仿古希腊。他生活于罗可可风靡的时代，但他就

像拒绝巴洛克扭曲奇异的造型一样，拒斥罗可可装饰的漫画式曲

线。他对德累斯顿高贵的建筑视而不见，对意大利的圣乐充耳不

闻，全身心地投入到论证希腊艺术绝对卓越的信念之中。尽管在

他写作的时候德累斯顿的古物收藏还堆积在简陋的小屋里，他却

似乎已经看出了尘埃之下的光泽;尽管他关于希腊的知识大部分

来源于文字描述和希腊一罗马复制品的版画和石膏像，但是他奏

出的音响即使并非全都是独创，也在同时代人心中激起了强烈的

共鸣，他的观点很快被译成法语、英语和意大利语。他的短语'eine

edle Einfalt und eine stille Gr凸sse' [高贵的单纯和静穆的伟大] ，因

把希腊理想的本质特征化，而成为 18世纪古典复兴的口号。

在打开了天主教赞助的道路之后，温克尔曼于 17男年去了罗

马。 1758 年他为红衣主教阿尔 巴尼 [Cardinal Alessandro Albani]
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这位著名的古物收藏家工作。初到罗马时，他与画家安东·拉斐

尔·门斯 [Anton Raphael Mengs]合作 ， 致力 于希腊趣味的论文写

作，门斯曾画过他的肖像(1756-61 年 ， 现藏纽约大都会博物馆 ) ，

而温克尔曼后来则赞颂门斯为‘一只从第一位拉斐尔灰烬中飞起

的凤凰'。尽管论文并未完成，但它为希腊罗马雕像抒情诗一般

的描述提供了基础，比如对《观景楼的阿波罗»[Apollo

Belvedere] 、 《拉奥孔» [Laokoon] 和观景楼的 《躯干像» [Torso]

的描述，后来成了《古代美术史》的一部分。他描述《躯干像》

的一个译本于 1759年单独出版。其他的一些论文如论鉴赏( 1759 )、

论优雅( 1759 )和论美( 1763)继续着温克尔曼为视觉艺术中的

古典趣味而做的辩论。他因《已故的施托施男爵的宝石雕刻说明》

[Descr华tion des pierres graw!es du feu Baron de Stosch] (1760) 一

书而作为一名古物学者得到了公众的认同，这部书论述古典时代

的宝石雕刻，他把它们作为艺术趣味的典范而大加赞扬，并且论

述了其他鉴赏家和古物学家比如马里耶特[Pierre-Joseph

Mariette] 和 凯 吕 斯伯 爵[Comte de Caylus] 的博学论文中所讨论

的主题。

温克尔曼的主要成就是他的《古代美术史» (1764) ，并由《古

代美术史评注» [Anmerkungen iiber die Geschichte der Kunst des

Alterthums] (1767) 进行 了 补充 。 《古代美术史》 的最早的计划产

生于 1756 年 8 月 ， 手稿在 176r 年 12.月寄给了出版商。书的核心

是对古希腊罗马艺术的分析，后来又补充了对古代埃及、伊特鲁

里亚以及近东艺术的讨论。尽管温克尔曼的视觉依据几乎只是希

腊罗马式的，但他对自从古希腊雕像原件，如19世纪帕特农神
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庙雕像发现以来的现代观点叩后来的希腊化和罗马艺术是对早

期的古典希腊艺术的劣质的模仿的现代观点的创始也产生了影

响。他在他研究的每件雕刻上，试图通过区分原来部分与修复部

分去排除他认为的伪作，以便为古物建立秩序。他凭着天生的洞

察力判断出现存的大部分希腊雕刻都是罗马的复制品，而且当时

所知不多的古希腊真品很少会从他眼前滑过。前述的阿尔巴尼的

收藏是罗马最重要的古物收藏，而他就是顾问。他通过精心阅读

古代的史书，证明最早的古希腊艺术与埃及毫不相干。通过认真

比较，辨明了古希腊艺术与伊特鲁里亚形式的不同。他依靠自己

所掌握的关于希腊、罗马神话的渊博知识，努力去确定一件作品

的主题，这样，他实际上成了现代图像学之父。

温克尔曼的《古代美术史》不论在细节上出现了多少错误，

但它的一个特点至今仍保持着活力，这就是他把希腊艺术时期化

的特点。他不像他的前辈美术史家瓦萨里、凡曼德尔[van Mander]

和赞德拉特 [ Sandrart]那样，把主要精力放在艺术家的传记描述

上，而是竭力探求形式和风格的进化，这种取向为大约 100年后

的沃尔夫林、维克霍夫和李格尔等人开辟了道路。

但是，温克尔曼的《古代美术史》至今仍为人们阅读，相对

而言，倒不是因为它在学术上的成功，而是在于它写作的方式和

风格。他的文笔就像受了灵感的驱动，用奔涌而出的词句表达出

最细微的抑扬顿挫，无论在描绘古希腊花瓶形象上的富有弹性的

曲线，还是观景楼躯干像的沉重的体量，他都传达出了一种诗意

性的引人入胜的魅力，有时，又在一片激情之中转为轻快而带辩

论性的插曲，把人们的阅读方向导入一个新的境界。他长期生活
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在北方多沙的平原和雾气冥H蒙的环境之中，耕耘在教室和图书馆

之内，却描述出希腊景色的无可超越的自然之美o他谈论希腊阳

光明媚的天空，灿烂静i益的生活，自由好辩的原则，他谈论的这

一切，宛如他的伟大传记作者卡尔·尤斯蒂 [Carl Justi] 所说的那

样，就像一个被流放到蛮族之内的希腊人才有可能讲出的话。

温克尔曼后来的出版的著作，一部是对古代寓意和象征的研

究《专为艺术而作的寓意形象试探» [Versuch einer Allegorie,

besonders fiir die Kunst] (1766)，意在通过提供与古代模式更紧密

的寓意形象来取代里帕的《图像学》。一部是对以前未出版或鲜

为人知的古物所编的插图本目录《以前未发表的古物》

[Monumenti antichi inediti] (1767)。 这两部书通过引 用 古希腊罗

马文学来阐明视觉母题的含义，这种类型的研究在很大程度上属

于传统古物学的范围。因此，它们不是创新之作。然而，温克尔

曼确实建立了一个图像志阐释的原则，即几乎所有的希腊罗马艺

术，除了少数罗马公共纪念物，在内容上都是理想的，形成了神

话学主题的特征，而不是对历史的再现。作为一名古物学者，他

的著作还包括对建筑的研究，尤其是他的《古代建筑艺术评注》

[Anmerkungen iiber die Baukunst der Alten] (1761J ，和有关赫库兰

尼姆 [Herculaneum]的发掘报告( 176立 和1764 )。

温克尔曼作为一个希腊和罗马古物的专家的国际声誉为他

带来了官方的承认，比如 1763年作为罗马教皇克来门特十三世

[Clement XIII] 的古物专员 ， 他还接受 了 各种不 同 的学术社团荣

誉成员的资格，包括伦敦的古物协会[ Society of Antiquaries] c 自

从赴罗马后他的首次访问德国，是1768年春天陪伴雕刻家卡瓦
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切皮 [Bartolomeo CavaceppiJ，但因事故而告终。在维也纳参加

了玛丽亚一特蕾莎 [Maria幽Theresa]皇后的接见后，他不明原因地

改变了路线，在他回罗马的路上在蒂里雅斯特 [TriesteJ的一家旅

馆房间里被人谋杀。

温克尔曼的一生硕果累累。有人认为，他有着比作为学者更

可贵更动人的东西，那就是他的热情、他的关心别人，这在他的

书信里比在他写的任何论述古代艺术的著作中都更多地表现出

来。他的仁爱为怀、他的引人向上、他的一心建立一个像他在古

希腊见到并想传之他人的那种和谐的、自主的生活的新理想，迄

今仍未被人们认识。温克尔曼的生平反映了 18世纪德国文化最

优良的社会特征。他和康德、使德国文化成为超越欧洲意义的东

西，这是他们完成的一个奇迹，是任何两位其他思想家都从未办

到的奇迹。

在下面的《古代美术史》的摘录中，温克尔曼阐述了他关于

艺术与文化的关系的观点。尽管受到贝洛里的理念观念的强烈影

响，温克尔曼也对这一主题的发展做出了重要贡献。我们首先考

察一下他从瓦萨里那里获得的益处，然后分析一下他自己的创

见，就可以十分清楚地阐明这一点。

他追随瓦萨里的最明显的方式如下所述:首先，在他要表明

‘艺术的起源、进步、变迁和衰落'时采用了瓦萨里的生物学周

期。他以几分想象把它应用于公元 z世纪的罗马艺术:‘安东尼

[AntoninesJ 的 统治在艺术 中就如病危者临终前的 回光返照 ， 那

时生命化做一丝微弱的气息;它很像一盏灯的火焰，在完全熄灭之

前，聚集了余下的灯油，倏然燃成明亮的火焰，又旋即消逝。'
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其次，他强调研究遗物的重要性，他说，要撰写关于古代艺

术的著作，人们必须到罗马，甚至要在那里呆上两年多，他赞扬

一些美术史家注意了‘工艺、细线花纹的精致或者用凿子进行的

润饰\这些都是和鉴赏有关的方面。相反，他批评其他作家说，

艺术在他们的著作中只起很小的作用，他们缺乏对艺术品的直接

经验，只依赖书本和传闻。第三，他批评作家们不能以艺术家的

眼光观看艺术品，而瓦萨里作为一名艺术家显然是这样做的。

因此温克尔曼既指出了对艺术品的经验的重要性又指出了

理解艺术家的意图的重要性一-离开第一个，第二个便是不可能

的。这又是瓦萨里的方法必不可少的东西。第四，他以技术的进

步来衡量发展。最后，他区分了个别美与理想美，他说，第二种

美只能通过从个人挑选美的部分并把它们融为一体来获得。由于

个人只在局部上是美的，为了艺术家在整个形象上达到美，怡

然必须向艺术认输， (图 10 )。

他在如下几点上不同于瓦萨里:首先，无论瓦萨里的《名人

传》组织得多么严密，无论瓦萨里多么坚持他的生物学模式，«名

人传》的形式也是由个人的传记提供的。而温克尔曼的著作显然

是为了在有关的时期和地点的上下文中描述视觉艺术而撰写的，

包括气候、政体、思维习惯、艺术家的地位、艺术的应用、社会

成员对科学知识的热心应用，换言之，即在整个文化的上下文中

撰写的。他说，他不是在撰写‘单纯的时代编年史'，对于他的

目的而言，‘个别艺术家的历史关系不大'。在这两个方面，他都

把历史结构提高到个人传记之上，撰写了最终被称做文化史的事

物，他这样做，就在他自己和瓦萨里之间划了一道鸿沟。
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其次，温克尔曼把这种取匈与兴衰模式的一种新的变体结合

起来。他提出了从必然开始，发展到对美的理解，再沦为剩余之

物的序列。他在成功的文化和不太成功的文化中提供了关于这三

个阶段的隐喻:所有的文化在最早期的阶段中都是相同的，正如

最俊俏的人在出生时也是丑陋的一样。在成熟时期，成功的文化

(例如希腊文化)犹如一条宽阔的河流，它的清澈的河水流过肥

沃的流域，而不成功的文化犹如一条河分成若干小河，或者犹如

一条河汹涌地撞击着岩石，损耗了它们的力量(像伊特鲁里亚文

化那样)。

此外，他在一些不太重要的、更具有他自已时代的特征的方

面不同于瓦萨里。由于瓦萨里成功地将生物学周期应用于文艺复

兴，在他之后撰写美术史的人们对他们同时代人的艺术大都抱有

矛盾心理，因为他们似乎是衰落时期的一部分。温克尔曼明确地

说道，古代艺术优越于他自己时期的艺术。他部分地以同时代艺

术家们如实地表现个人之美的做法来解释这一点，他说这决不能

敌得过理想美。因此他批评贝尔尼尼的作品‘过于严格地追随自

然\这 ι毫无疑问地使他误入歧途\也许可以把他蔑视贝尔尼

尼和他关于真正的美要求形象清除掉任何一切个人情感的话相

联系。然而他确实有着他自己时代的一些主人公，包括米开朗琪

罗，‘那位现代雕塑的天才\有些令人惊讶的是，还有鲁本斯，

他‘在伟大的艺术家中……是最卓越的\

按照维克霍夫的说法，温克尔曼‘强烈地改变了欧洲的艺术

感受力，他是第一个感知到艺术的有机特征的伟大学者，艺术像

植物循环一样，出生、繁盛并衰亡\总之，尽管温克尔曼仿效
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了瓦萨里的方法的一些方面，他也通过贬低个别艺术家的重要性

和联系多种因素解释一个民族的艺术把自己与之相分隔，从而充

当了文化史家。

温克尔曼的《古代美术史》通过一个时代风格的逻辑顺序阐

述一种发展的模式，这种观念在 19世纪出现的新型美术史的学

术研究中产生了巨大的影响。他展现出古希腊艺术的综合性的历

史，以前人们对这一领域所具有的不是关于兴盛和衰落的含糊不

清的推测，就是从诸如普林尼的书面资料精选来的关于著名艺术

家的详细资料的编辑。以凯吕斯伯爵在《埃及、伊特鲁里亚、希

腊、罗马和高卢的古物集» [忧Re缸ωCαueiυI d'aαnt句i均quωJile.白's egyptiennesι,

d白彷tρru切切uωJS呵que，ωs， gn陀PC呵que创S， romaines et gau~oisesJ (1752.-67) 中 开创 的对古

代遗物的新的风格分析和诸如尤尼乌斯[Franc i s JuniusJ 的 《论古

代的绘画» [De pictura veterumJ (1694) 这样的早期古典学者对希

腊美术史原典的注释为基础，温克尔曼对可资利用的视觉和文字

证据编制了一种高度有效的综合研究。它是重新思考自瓦萨里的

《名人传》以来的大型模式化的美术史的第一次全面的尝试。

后来的美术史家在追溯这种兴盛与衰落的系统模式时，都对

温克尔曼开创的风格发展模型作出了回应，像海因里希·沃尔夫

林，在视觉再现的模式中勾勒出一个很少结构性上的变化，正如

温克尔曼在区分古典希腊艺术中早期的高级风格和晚期的优美

风格时所做的那样。然而，部分是因为温克尔曼几乎没有见过早

期希腊雕塑的具体作品，他对他的历史的推理的性质是有些不自

信的。他坚持那是一种概念的‘体系\不能与按年代顺序编辑

的历史细节混在一起。零碎的材料事实和以一个首尾一贯的模式
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用来赋予历史的图式，两者之「司的不一致是无须掩饰的，这一点

在后来的表面上更为客观的美术史中也经常发生。温克尔曼甚至

支持这一点:他从现存的遗迹中对古代进行的重建也不过是一种

幻想，它产生于一个不可能的愿望一一-复原一个已无可挽回地消

失了的整体的愿望。

温克尔曼对古代雕像的生动叙述，和他所坚持的在希腊理想

的静止的大理石中有着较黑暗的象征回声，使人们把他和尼采与

佩特 [Walter Parter] 一一他们 两个都把这种矛盾放在显著 的地

位，这种矛盾承认古典艺术中所具有的现代趣味一一这些作家联

系起来。同时，温克尔曼把博学的细节知识与系统的历史规划结

合起来，使他站在了后来在博物馆和大学里制度化了的现代美术

史学术传统的开端。他被称做美术史之父和考古学之父，第一个

称号是因为他采用了一种科学的方法论和一个重要的新范式以

定义一个艺术传统的历史;第二个是因为他编写的古代珍宝目录

和他采用的对发掘行为的管理。
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此陪像是温克尔曼进行希腊艺术研究所依据 的作品之.由于他所应用的鉴定技巧的限

制 . {I也 没 有 认 识 到 . 它 是 一件 罗 马 复 制 品 . 因 此 和 能够 说 明 希腊 艺 术 本 身 一 样 ， 也 能够 说

明罗马人对 于希腊艺术的态度 .
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古代美术史

Johann Joachim Winckelmann, Geschichte der Kunst des Alterturns,

Dresden, 1764. Excerpts from the Preface , Book I and Book IV of

The History ofAncient Art, trans. Henry Lodge, Boston, MA, 1880

序言

我着手撰写的古代美术史不是单纯的各时代及在其中发生

种种变迁的编年史。我是在它在希腊语中具有的更广泛的意义上

使用历史一词的:我的意图是尝试提出一个体系。在第一部分，

关于古代民族的艺术的论文中，我试图个别地联系每一个民族的

艺术，但是特别是联系希腊的艺术实施这一计划。第三部分包括

了更有限意义上的美术史，亦即就外部环境而言的美术史，但是

只涉及希腊人和罗马人。然而，在这两个部分中，主要的对象都

是艺术的本质，而个别艺术家的历史与之关系不大。

《美术史》是要表明艺术的起源、进步、变迁和衰落，连同

各民族、时期和艺术家的不同风格，并尽可能根据现存的古代遗

物证明全部内容。

以《美术史》为名出版了一些著作。然而，在这些著作中艺

术只占很小的部分，因为它们的作者对艺术了解不够，因此只能

传达他们从书本或者传闻所了解到的东西。几乎没有人引导我们
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了解艺术的本质，深入到它的内部:那些论述古代艺术品的人们

只触及能显露他们学识的那些点，如果他们谈到艺术，他们或者

用-_.-般的赞美的字眼来谈论，或者把他们的见解建立在古怪的、

谬误的基础上。

在迄今出版的描述古代雕像的有价值的巨著中，要寻求关于

艺术的研究和知识那只是徒劳o对雕像的描述应当说明它美在何

处，它的风格的特征。因此，必须触及艺术中的特色然后才能得

出对艺术品的评价。 但是有哪本书告诉我们一座雕像美在哪几

点?有哪位作家以艺术家的眼光观看美?

对现存的古代艺术品、对罗马的美术馆和别墅的描述所提供

的教诲同样少得可怜:它们与其说给人教诲不如说引人误入歧途。

理查森 [Richardson]宛若只在梦幻中见过它们的人那样描

述了罗马的宫殿和别墅以及里面的雕像。由于他在该城停留时间

短暂，许多宫殿他根本没有看到，据他自己说，有一些宫殿他只

参观过二次:然而他的著作尽管有许多缺陷和错误，在我们所拥

奇的书中却是最好的。

蒙福孔 [Montfaucon J 远离古代艺术的宝库编辑他的著作 ，

用别人的眼睛观看，根据雕版画和素描形成他的见解，而这些

雕版画和素描把他引向了一些大的错误。佛罗伦萨皮蒂富的《海

格立斯与安泰俄斯» [Hercules αnd Antαeus]一一一尊低劣的雕

像，它的一半多是在近代修复过的一一按他和马费伊[Maffei ]

所说，简直就是波利克里托斯[PolyclitusJ的作品o博尔盖塞别

墅 [Vi lla Borghese] 中 阿尔加迫[AlgardiJ所作黑色大理石雕像

《睡» [Sleep] ， 他断定为古代艺术品 。
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学者们关于古代作品所出现的错误多半是由于未对修复加

以注意而产生的，因为他们有许多人不能辨别出修补的部分，那

些修补之处取代了所毁坏和所缺失的部分。

因此，除去在罗马外，要详尽地撰写古代艺术和未知的古代

艺术品的情况是十分困难的，甚至几乎是不可能的。要达到这一

日的，甚至在那里住上两年都不够，我是从我自己撰写此书时不

得不进行的费力的准备工作中了解到这一点的。

从年轻时起，对艺术的热爱就一直足我的最强烈的爱好:尽

管教育和环境把我引向了另一个方向，我的天生爱好却仍然不断

地显现出来。我所引证的那些图画和雕塑，以及雕刻的宝石和古

币，我都亲眼见过，经常看到，而且能够研究;但是，为了帮助

读者形成清楚的概念，除这些之外，只要它们的雕版画还看得过

去，我也从书籍中引用了宝石和古币。

由于希腊艺术是这部《历史》所考虑的要点，因此我不得不

在关于它的一章中叙述得更详细一些:然而，倘若我是写给希腊

人，而且不用现代的语言，而这种语言强加给我某些限制，我本

能够说得更多」些。由于这个缘故，尽管不很情愿，我删去了

篇《关于美的对活» [Dialogue upon Beauty] ， 它是仿照柏拉阁的

《斐德罗篇» [PhaedrusJ 的手法写的 ， 从理论上说 ， 它会有助于

阐明我的见解。

我把《美术史》献给艺术和时代，尤其献给我的朋友，安

东·拉斐尔·门斯。
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第一卷:艺术的起源及它因民族而异的原因

第一章:艺术开始的形式
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依赖于描画的艺术像一切发明一样，始于必需:下一个研究

对象就是美:最后，过度便随之而至:这些是艺术中的三个主要

阶段。

在艺术的婴儿期，它的产物犹如最俊俏的人出生时一样，丑

陋不堪，彼此相似，宛若属于完全不同的种类的植物的种子:但

是在它们的鼎盛时期和衰落时期，它们宛如那些浩大的河流，在

它们应该最宽阔的地方，或者变成小河，或者完全消失。

可把埃及人的绘画艺术比做一棵树，尽管经过精心培育，蠕

虫或者其他灾害却妨碍或者抑制了它的成长，它一成不变，面貌

依旧，尚未达到完美，宣至希腊的国王们统治他们的时期为止:

波斯艺术的情况似乎也如此。埃特鲁里亚艺术在其鼎盛时期可比

做一条狂放不羁的河流，在峭壁之间越过岩石汹涌奔腾:因为它

的图画的特征是粗糙夸张。但是，在希腊人中，绘画艺术宛若这

样一条河流，它的清澈的河水穿过一片肥沃的河谷蜿蜒流淌，充

满了河床，然而没有泛滥。

由于艺术主要用于再现人，对于人我们可以比普罗塔哥拉

[ProtagorasJ 说得更正确 ， 4他是二切事物的尺度和规则 ' 。 最古

老的记载也教导我们，最早的尝试，尤其在对人物的刻画中，描

绘的不是我们看到的二个人的样子，而是他的实际的样子:不是

他的身体的模样，而是他的影子的轮廓。然后艺术家由这种形体
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的简洁叉开始考察比例:这种探索教给了他们准确性;以此获得

的准确性给予他们追求崇高的努力以自信，后来又给予其成功，

最后逐渐在希腊人中把艺术提升到最高的美。当构成崇高与美的

所有的部分被结为一体后，艺术家在试图美化它们的时候陷入了

过度的错误:艺术因此失去了它的崇高;在损失之后最终到来的

是它的彻底衰落。

随着知识的增长，埃特鲁里亚和希腊的艺术家们渐渐懂得了

如何抛弃他们最早的尝试中僵硬静止的形态，并能在他们的形象

中表现不同的动作，而埃及人却固守着一-不由自主地固守着

那种僵硬静止的形态。但是在艺术中知识先于美:由于建立

在准确而严格的规则的基础上，最初对它的教授必然严谨明确，

一丝不苟。因此，素描的风格很规范，但很生硬:富有表现力，

但很粗糙，常常十分夸张一一如埃特鲁里亚的作品所表明的那

样。在现代，大名鼎鼎的米开朗琪罗正是以这种方式改进雕塑的。

这种风格的作品保留在大理石的浮雕上，雕刻的宝石上…. ..

第四卷:希腊人中的艺术

第一章:希腊艺术取得进步并优越于其他

民族的艺术的理由和原因

艺术在希腊人中获得的优势应部分归因于气候的影响，部分

归因于他们的制度和政体，及由此产生的思维习惯，也在同样的

程度上归因于对艺术家的尊重，和对艺术的使用和应用……
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雕塑和绘画艺术在希腊人中达到某种程度的卓越比建筑要

早一些，因为后者比前两者本身具有更多的理想成分:它不会是

对任何实际事物的模仿，因此必然要以比例的一般原理和规则为

依据。前两者由于始于单纯的模仿，因此发现了在人的身上得到

确定的所有必要的规则:而建筑却不得不依靠反复试验发现它自

己的规则，通过普遍的赞同把它们确立下来……

第二章:艺术的本质

尽管存在着关于所有其他知识门类的有充分根据的基本论

著，人们对艺术和美的原理却研究得如此之少，这究竟是怎么回

事?读者先生，过错在于我们天生懒惰，不愿独立思考，在于经

院哲学。一方面，古代艺术品被看做人们决无希望充分欣赏的美

的事物，由于这个缘故，它们不难唤起一些想象，却不会打动心

灵:古物只给对读解的展示提供了机会，却没有对理解供给什么

营养，或者绝对丝毫没有供给。另一方面，哲学主要是由这样→

些人从事和教授的，他们阅读他们忧郁的前辈的著作时，他们所

拥有的留给感情的余地很少，他们仿佛在上面拉上一层麻木不仁

的表皮，因此我们被领过一个难以捉摸和语言繁兀的形而上学的

迷宫，它主要适合于产生巨著、令人难以理解的目的。

美是自然的巨大奥秘之一，我们都看到并感到了它的影响;

但是关于它的本质的一种一般的、清晰的观念必须归入尚未发现

的真理。倘若这个观念如儿何学二般清晰，人们对于美的事物就

不会见解各异，证明何为真正的美就会易如反掌。
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[在某些民族]气候不允许对纯正之美的柔和的感觉臻于成

熟:他们或者通过艺术使其更加稳固一一即不断地勤勉地把他们

的科学知识用于再现年轻的美女一一如米开朗琪罗那样，或者最

终完全堕落，贝尔尼尼即是如此，庸俗地恭维粗俗的和无教养的

人们，试图把一切都表现得更易于为他们理解。前者忙于对崇高

的美的观照:米开朗琪罗与拉斐尔相比就是修昔底德

[ThucydidesJ 与色诺芬[XenophonJ 的关系 c 同样的一段路程 ，

把米开朗琪罗引向了不可逾越的境地和悬崖峭壁，相反，却使

贝尔尼尼陷入了沼泽和水塘:因为他仿佛试图凭借夸张来显得

且
贝

古
同

美的形状或者是小A#J一一即仅限于对→个个人的模仿

或者是对许多个人的美的部分的选择，并把它们融为一体，

我们称之为~.尔坊，然而要加上这样一句话，一个事物可以是理

想的而非美的。埃及的形象的形式既未表现肌肉、筋胞，也未表

现静脉，是理想的，但是它仍然没有塑造出美:埃及女性形象

的衣饰一一对它只能加以想象，因此是理想的一一也不能称做

美……但是自然和最美的人体的结构很少没有缺陷。他们的一些

形式或者人们可以发现在别的人体上更加完美，或者可以想象得

更加完美。按照这种经验的教导，那些聪明的艺术家，古人，就

像一位灵巧的国丁那样去做，他把不同的优良品种的嫩枝嫁接到

同一条根株上:像蜜蜂从许多花朵上采蜜-样，他们的美的观念

也不仅限于一个单个的个人身上的美的事物一一古代和现代的

诗人们的观念，现今大多数艺术家的观念常常就是如此一一但是

他们试图把许多美的人体的美的部分融为一体:我们也从苏格拉
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底和大名鼎鼎的帕拉修斯 [ParrhasiusJ的对话中了解到这一点。

他们请除了他们的形象的一切个人情感，因为个人情感会使心灵

偏离真正的美的事物 O

这样选择最美的部分和将它们和谐地结合在一个形象'1 1就

产生了理想、美一一因此它决非形而上学的抽象:因此理想并不是

在单独看待的人物形象的每个部分中发现，而只能归于作为一个

整体的人物形象:因为和艺术曾经创造出的任何一种美一样伟大

的美在臼然中时分别地发现，但是，在整个形象中，白然必须向

艺术认输..





论德意志建筑

约翰·沃尔夫冈·冯·哥大德

Johann Wolfgang von Goethe, 1749-1832.
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歌德是德意志文化的巨人之一，他是诗人、小说家、剧作家、

科学家、哲学家、政治家和行政官员，他的全集多达 100余卷，

他的思想自传式的史诗《浮士德》是蕴含着经验和哲思的永不枯

竭的源泉。他出生于法兰克福，求学于莱比锡和斯特拉斯堡，此

后生活于魏玛，只是在 18世纪 80年代对意大利做了一次重要访

问。由于他在文学创作上的多产，他在艺术方面的写作(特别是

与弗里德里希·席勒 [Friedrich Schiller] 的合作 ) ， 他作为魏玛首

席大臣的赞助，他的极其多样的兴趣，以及他的长寿，这一切使

他对欧洲的文化产生了深远的影响。他的一生，正如桑德斯[T. B.

Saunders] 所说 ， 是人世 间最丰 富 的 一 生 。 他 的青年时期热烈 而

浪漫，中年时期高雅而真诚，伟大的晚年则充盈着最成熟的智慧，

而且仿佛又再现了他的青年时代，早期的那种浪漫的感情火焰又

重新燃烧起来。作为一个思想家，他实践了他所寻求的人生哲理:

一个人为自己完成最美好的业绩，同时也就是为别人完成最美好

的业绩。而且在他的诸多活动中，他也作为一名美术史家出现，

拉登多夫 [Heinz LadendorfJ 甚 至认为 ， 歌德是所有德意志美术史

家中最伟大的一位。即使这个领域的大多数学者不同意这种说



128 美术史的形状

沽，那么他们至少也可以接受维克霍夫的断言:歌德 ι是这个学

科的主要奠基者之一\因为他的大量著述和艺术联系起来。

歌德、从 18 世纪 60年代后期开始写作，那时反对新古典主义

的浪漫主义运动已然开始。古典传统中的罗可可观点，强调形式

上的优雅和希腊的理性，这受到了赫尔德、温克尔曼和莱辛等人

的抨击，他们都影响了歌德。赫尔德对民间艺术、荷马和圣经的

研究，与歌德对莎士比亚的赞美( «莎士比亚命名日» [Rede zum

Shiikespears TagJ , 1771) 、 对哥特式艺术的赞美 ( «论德意志建筑

艺术» [Von deutscher Baukunstl , 177立 ) 同 时 出 现 ， 他们认同 艺

术中的激情和魔鬼似的能量的作用。他们宣称，这些因素在古典

艺术中也呈现出来;与新古典主义强调理性正好相反。歌德一生

的这一阶段创作了像《五月之歌» [MailiedJ 和 《欢会与 离别 》

[阳llkommen und AbschiedJ这样的具有浪漫主义特征的诗歌 ， 和

戏剧《葛茨·冯·伯利欣根»[Go臼 νon BerlichingenJ (1773) 这样

的狂地突进运动 [Sturm und Drang J 鼎 盛 时期 的第一部主要著作 ;

其创作随着在欧洲掀起风暴的小说《少年维特之烦恼»[Die

Leiden des jungen 阮rtbers J 而 于 1774 年达到顶 点 。 连同早期 的作

品，它强调了创造和体验的个人化和情感的方面，因而促进了浪

漫主义运动。

1775 年歌德在萨克森一魏玛一埃森纳赫的王储卡尔 · 奥古斯

特 [Karl Augustus von Sachsen~Weimar-EisenachJ的邀请下去 了 魏

玛小公国。他生命的余年就在那里安了家。他成为公爵枢密参事

和顾问，从开矿到修路工程，完全参与到具体的国家管理事务中

去。在狂贱突进运动时期以后，这些新的职责将歌德、置于工作的
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紧张之中，然而他在当政问隙继续著述。 1786 年他突然神秘地前

往意大利，这段行程后来记录进他的《意大利游记» Utalienische

Reise] (1816-17) 。 他希望在此次旅行 中 洞察希腊艺术的奥秘 ， 并

找到他相信希腊人已建立的而他自己又如此渴望求索的精神整

体的关键所在。歌德开始把希腊人想象成一个已在他们的艺术中

认识到人类的全部潜能的民族，他把希腊文化看成是把人类灵魂

的理性和非理性因素结合成了一个和谐的整体;他努力在他自已

的时代重建这种统一体。在这项努力中他的楷模是帕拉迪奥

[Palladio] ，他相信帕拉迪奥不仅仅是模仿古代建筑，而是在他

自己的时代创造了同样的成就。

歌德对艺术的态度也具体地表现在他的文章之中，这包括:

‘论艺术作品的真实性与可能性， [On Truth and Probability in

Works of Art] (1789)， ‘论拉奥孔 ， [On Laokoon] (1789) ，‘收藏

家和他的亲友， [The Collector and his Possessions'] (1799) ，以及

对狄德罗的论绘画的翻译和注释。他以敏感之笔写了莱奥纳尔多

的《最后晚餐》、曼泰尼亚 [Mantegna]的《凯撒的凯旋» [Triumph

afCaesar] ; 写 了 雷伊斯达尔 [RuysdaelJ 和克洛德 [Claude] 、 美姆

林 [Memling] 和克拉纳赫 [Cranach] ;写了在拿破仑把教会财产世

俗化的刺激下，布瓦瑟列兄弟[Sulpiz (1783-1854) and Melchior

(1786-1851) Boisseree] 所收藏的 中世纪后期绘画 。 他本人的收藏则

有希腊青铜器、拜占廷象牙制品、哥特式彩色玻璃;他同代的画

家卡斯滕斯 [Carstens]、弗里德里希 [Friedrich]、富泽利 [Fuseli]

的素描;丢勒、克洛德、伦勃朗、蒂耶波罗 [Tiepolo]和马丁[John

Martin] 的版画 。 他喜爱 由博学的 艺术家为博学 的公众所创作的
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一种文学性的艺术;一种有意识的艺术，与自然相对照的艺术;

一种具有 Anmut [优美]性质的艺术，尽管它的主题是悲剧性的。

他强调，在处理形体时，艺术家应该具有与他们所工作的对象有

关的正确的知识一一解剖学、色彩性质和画种的知识。他认为，

某些主题只适合于艺术;艺术是象征的:它引发更深刻的思想。

他试图影响与这些观念相一致的实践。 1791 年他邀请瑞士艺术家

迈尔 [Heinrich Meyer] 到魏玛 ， 并开展一系 列竞赛 以激励艺术家

遵循他后来在《神殿柱廊» [PropyliienJ 中 提 出 的建议 。 这一切

出奇地失败，并受到了柏林雕塑家沙多夫 [Johann Gottfried

SchadowJ 的激烈批评 。 很多年轻而有天赋的 画家参与这场竞赛 ，

只有弗里德里希[Caspar David Friedrich]获奖 。

尽管歌德在艺术理论的写作上没有对实践者产生巨大的影

响，他的文学著作却成为画家不断汲取的灵感源泉。肖多维基

[Daniel Chodowiecki]为 《维特》 一书 配插图 ， «浮士德》则在 1816

年吸引了科内利乌斯[Peter CorneliusJ 的注意 ， 在 182.7 年又 引 起

德拉克洛瓦 [DelacroixJ的关注。德拉克洛瓦也为《葛茨·冯·贝

利欣根》作插图，就像肖多维基、雷特尔[Alfred Rethe1J 和诺伊

罗伊特 [Eugen Neureuther] 所 曾 作 的 那 样 。 门 采 尔[Adolph

Menzel] 第一次 出版的作 品是为 《艺术家的人生历程» [Kiinstlers

ErdenwallenJ (Berlin, 1834) 所作的 一套插图 。 歌德对瑞士阿尔卑

斯山景色的文字描述为后来格斯纳[Salomon Gessner] 、 科 赫

[Joseph Anton Koch] 和弗里德里希的 图 画描绘开创 了 先河 ， 有助

于他们创立自己的格调。他本人则被雕塑家党热[David d'Angers]

和画家蒂施拜因[Wilhelm TischbeinJ所刻 画 ， 后者创作 了 一幅歌
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德在罗马的令人无限赞美的肖像。此外，他的赞助还鼓励了很多

艺术家，包括卡鲁斯 [Carl Gustav Cams] 、 龙 格[Philipp Otto

Runge] 和迈尔 ; 他并没有放弃影响他们创作的努力 。

歌德的科学研究也影响了不同的艺术家;他写气象学者霍华

德 [Luke Howard] 对云研究 的诗歌 ， 影响 了 达尔 D. C. Dahl] 和其

他的人。歌德被称为形态学科学的发明者，根据他的这个学说，

一切形态都是运动着的、变化着的、消失着的。概言之，形态的

学说就是变形的学说。也许正是因为这个原因，他觉得和卡鲁斯

一一最重要的浪漫主义风景画理论家，曾于 r821年在魏玛拜访

过他一一有密切关系。卡鲁斯的写作，将理解风景组织结构重要

性的主张与对自然和自身统一的艺术洞察相结合，激起了歌德、

对艺术作品的组织的统一体，和对以其自身发展的观点来理解

它的需要的确信。而他的色彩研究著作《颜色学}) [Zur

Fαrbenlehre] (1810) 则 部分地源于他对绘画 中 用 色思考 的激发 。

那部著作的有些部分，研究了色彩感知的生理学，仍然被人们所

认可;有的部分不得不涉及光的物理学，这引起了争论。歌德对

牛顿的论点一一白光由彩色的光谱组成一一表示异议，这无疑是

错误的。歌德对色彩的研究也包括一些细致的实验工作和一些对

色彩和谐的美学理论的有趣的评论。这一工作影响了龙格也被龙

格所影响(龙格与歌德之间的通信， «颜色学》的第 1卷附有一

封)。这项工作可能对德拉克洛瓦和 η世纪的画家产生了相当的影

响。因此，比方说人们相信，全部的色彩和谐可以通过添加一种

棕色油一一据说歌德把这称为风景画的‘棕色调料'方法一一所

确保，而这种观念实际被他对色彩的和谐基础进行的更为丰富的
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研究所打破。

歌德在艺术思想发展上的重要一页是 1788年从意大利返回

魏玛之后与席勒的合作，他们进行一系列的著述，特别是两本短

命的期刊《时代女神» [Die Horen] 和 《神殿柱廊 » (1789) ， 它们

清楚地阐述了希腊理想的观念。与此同时，在他的史诗《赫尔曼

和窦绿苔» [Hermann und Dorothω] (1797) 中 ， 歌德 尝试着为他

自己的时代并 4从其内部'修订希腊人的见地。在他这一时期的

思想中，艺术虽然既不是真理的仆人也不是道德的姆女，但它仍

然对塑造更好的人有所助益。然而，1799 年他并没有完成计划 中

的史诗《阿契勒斯» [Achilleis] ， 这似乎表明要重建希腊文化在

现代是不可能之事。此后他对其他文化，包括那些东方的文化，

都变得更为宽容。与布瓦瑟列兄弟争论的结果是，他也回到了对

哥特式艺术的一种与日俱增的赞赏。布瓦瑟列兄弟不仅是哥特式

建筑和绘画的赞美者，而且也是科隆早期画家的发现者，对美术

史作出过重要的贡献，也对弗里德里希、施莱格尔产生过强烈的

影响。他们曾为修复科隆大教堂奔走呼吁，最后终于赢得了歌德

的支持，重新唤起歌德昔日对哥特式的热情。他不再以单纯的希

腊标准判断所有的国家和时期的作品，他开始认识到真正的风格

的多样性。

在 1814年歌德对海德堡的布瓦瑟列兄弟的几次拜访中，他

欣赏了他们收藏的下莱茵地区的教堂和寺院的绘画，当他看到罗

.吉·凡·德尔·威登[Rogier van der WeydenJ 的 三圣来拜的祭坛

画时，他承认了自己内心的震惊。他说:
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Da hat man nun auf seine alten Tage sich miihsam von der

Jugend , l-ve lc h e das Alter zu sriirzen kommt, seines eigenen

Bestehens wegen abgesperrt, und hat sich, um sich gleichmiij3ig zu

erhalten , vor allen Eindriicken neuer und storender Art zu huten

gesucht , und nun trift da mit einem Male vor mich hin eine ganz

neue und bisher mir ganz unbekannte Welt von Farben und

Gestalten , die mich aus dem alten Gleise meiner Anschauungen und

Empfindungen herauszwingt - eine neue, ewige Jugend.

我年事已高，为了能够继续生存，为了躲避那能够扰乱年龄

界限的青春之气，并且，为了保住平衡，我尽量避开一切新鲜的、

破坏平衡的印象。但一下子，在我面前展现出一个崭新的、迄今

为止我毫不了解的色彩和形象的世界，它迫使我逸出了我的观念

和感觉的1日的轨道一一这是一个新的、永恒的青春。

由I 年 3 月 2 日 在他逝世的前一年 ， 他写信给苏尔皮茨 · 布

瓦瑟列，又说:

Denn wie kommit man in der Beschrankung seiner Individua

litat wohl dahin , das T旬rtrejJlichste gewahr zu werden?

一个人如果因于自我的小天地，怎能达到认识最卓越事物的

境界呢?

歌德越是感到自己身上纯个人成分的减少，就越是专心地思

索他所熟悉的世界，这使他获得了‘世界公民，[Der Weltbiirger]
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的称号。在艾克曼 D. P. EckermannJ 记述的年迈的歌德与他的谈

话中，有几段可以说是理解歌德整个人生观的重要切入点:

Sowie ein Dichter po/itisch wirken will, mu.βer sich einer

Partei hingeben; und sowie er dieses tut, ist er als Poet verloren; er

muβseinem freien Geiste, seinem unbefangenen Uberblick

Lebewohl sagen und dagegen die Kappe der Borniertheit und des

blinden Hasses 白[ber die Ohren ziehen.

Der Dichter wird als Mensch und Burger sein '"旬terland lieben,

aber das 协terland seiner poetischen Kn.动e und seines poetischen

Wirkens ist das Gute, Edle und Schone, das an keine besondere

Provinz und an kein besonderes Land gebunden ist und das er

ergre沪und bildet, wo er es findet.

Und was heij3t denn: sein "旬ter/and lieben, und was he ij3t denn:

patriotisch wirken? 协乍nn ein Dichter lebensliiglich bemuht war,

schiidliche \但rurteile zu bekampfen, engherzige Ansichten zu

beseitigen, den Geist seines \也lkes aufzukliiren, dessen Geschmack

zu reinigen und dessen Gesinnungs- und Denkweise zu veredeln ,

was soli er denn da Besseres tun? und wie soli er denn da

patriotischer wirken?

Sie wissen, ich bekummere mich im ganzen wenig u n das, was

白iber mich geschrieben wird, aber es kommt mir doch zu Ohren, und

ich we ij3 recht gut, daft so sauer ich es mir auch mein Lebelang habe

werden lassen, all mein Wirken in den Augen gewis‘r;er Leute fur
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nichts geachtet l1!ird , eben we i! ich verschmiiht habe, mich in

politische Parteiungen zu mengen. Urn diesen Leuten recht zu sein,

hiitte ich miissen 凡litglied eines Jakobinerklubs werden und Mord

und Blutvergiej3en predigen! - Doch kem "旬rt mehr iiber diesen

schlechten Gegenstand, damit ich nicht unverniinftig werde, indem ch

das Unverniinftige bekiipmfe.

一个诗人一旦打算发挥政治影响，就必须献身于某一党派，

一旦他这么作，他也就不成其为诗人了;他就必须和他的自由精

神和不偏不倚的眼光告别，而且反过来才巳狭隘和盲目憎恨的使帽

拉下来捂住耳朵。诗人作为一个人和公民会爱自己的祖国。然

而，他的诗才和诗歌活动的祖国则是善、高尚和美。这些并不

团于某个特殊的省分和国家，在哪儿发现了他们，诗人就加以

捕捉和塑造。

还有，到底怎样才叫爱自己的祖国呢?什么算爱国行为呢?

如果一个诗人终生不渝地致力于同有害的偏见作斗争，清除狭隘

观点，启迪人民的心智，使人民的鉴赏能力得到净化，其情操和

思想趋于高尚，那么请问，他还能怎样做才算更爱祖国呢?

您知道，一般说来，我不大介意别人关于我都写些什么，但

毕竟会有些耳闻，我十分清楚，尽管我毕生辛勤劳瘁，可我的活

动在某些人看来却不值一顾，其原因正在于你对和党派纠缠在一

起曾给予讥讽。要是为了合这般人的心意，我就只好加入某个雅

各宾俱乐部并且去宣扬屠杀和流血!一一一唔，另IJ再谈这些可反的

事情了，以免我为了反对这些无理性的东西，自己也变为无理性

的人。



" 凯利 扣 !~ i (， ' 人性中内 μ 巾l 个 战 it I II li t纪U衔 '吃吃~ -f.. Lj悔 .，;:: I . 1 '4.U l {J'沪然" η



t2 !射机 p衔 '双 人 r， 帆 内 r 向川罚; . 1如 川远 也 } η I lt f~ ~ ; 1U1

E 唾 "旬的 部 乡r "唤 默德 认识 到 哥哥 料 久 衣是 fo<. >. ，，_ 之 精 阿 以布的吨噎寻~ le l'l'性的形式 雨是 民 争 结 构的'

提怆 均消极性的l尺 !t



138 美术史的形状

这些态度也使我们想起了 1793年7月当他以观察者的身份参

加围困曼因兹 [MainzJ之战时的一段颇能说明歌德思想方式的

插曲:当他在曼因兹一条街旁房屋的附近观看法军撤退时，一群

本地的居民开始袭击一个令人痛恨的雅各宾党人和他的家属，这

时歌德进行了干预，他推开狂暴的人群，给这些逃亡者让开了一

条通路。这件事尽管引起了他的一位英国画家朋友戈尔 [Charles

Gore] 的 恼怒 ， 它却再一次表明 ， 被激情驱使的群众所采取的暴

力行动是怎样使歌德这位宁愿犯一桩不义之罪、也不愿忍受斯文

扫地的人感到多么不安。不论是革命的口号还是民族主义的口

号，他都不予理睬，这使他的一些同时代人感到恼火。但就他个

人而言，他认为:

Stillen Werkstatt zu verharren und das heilige Feuer der

Wissenschaft und Kunst, und ware es auch nur ais Funken unter der

Asche, sorgfiiltig zu bewαhren， daωmηlit注t nach \νJora古b衍er用ge愕gangener

Kr川zegesnαcht bei einbrechenden Fr叫~ieden凡~ .‘川αgen es αn dem?η1

unentb加ehrlicιC、hen Pro曰omηtet.仇heωeische臼en Feuer nicht户hie.

动乱的时代里，最好的做法走在他安静的工作室里坚持下

去，细心照料科学和艺术的神圣之火，即使只是灰烬中的火星也

好，以使在战争的黑夜过去之后，和平的日子来临之时，不致于

没有不可缺少的普罗米修斯之火。

我们越是沉浸在科学与艺术之中，就越是能深切地体会到，
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科学与艺术是激发人们超越自我、地域和民族局限的最宝贵的文

明形式。这也许是我们从歌德这里获得的最伟大的遗产。未过多

久，布克哈特就在反思历史时表达了类似的思想。他说. ，我想

象的爱国主义常常不过是对于其他民族的傲慢态度，正是由于那

个缘故偏离了真理的路径。更糟的是，它只不过是我们本民族圈

子之内的党派偏见;的确，它常常只是在于给别人造成痛苦。那

种历史是新闻写作。，

歌德除了作为文明捍卫者的一面之外，他本人也是一个多产

而有才能的线描画家，他曾在厄泽尔 [Adam Friedrich Oeser] 、 泽

卡茨[Johann Conrad Seekatz] 、 蒂 斯 拜 因 和哈 克 尔 特[Philipp

Hackert] 等人的指导下学 习 过绘画 。 1786 年和 1788 年在意大利期

间，他创作了一千多张油画、蚀刻画和素描o «罗伊斯河的瀑布》

[Wate收II at Reuss]和 《在圣哥特哈德 山 口 告别 意大利 时的景色》

[Parting Glimpse of Italy from the St Gothard Pass] 表现 出他在面

对自然时的浪漫主义情感的苗头。然而，歌德、却公开承认，他缺

乏视觉艺术实践者的那种天赋。

此处所重印的文章，是歌德的一篇早期作品，是他在求学时

期参观斯特拉斯堡主教堂时对那座哥特式建筑的最初印象的感

受。它不是对美术史方法的讨论，而只是一首对一件天才作品的

赞歌。然而，由于歌德以一种自我意识将他对这种风格的预期与

他对这种风格的体验相对照，由于它标志着中世纪的成分在瓦萨

里的周期中的地位的根本改变，从而标志着美术史写作的观念的

根本改变，因此成了我们重印它的理由o

这篇短文写于I77°和 1773年间，歌德、还在斯特拉斯堡求学。
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在这里，他加入一个对德意志文学和文化充满兴趣的朋友圈子。

其主要人物是约翰·戈特利布-冯-赫尔德、[Johann Gottlieb von

Herder] (1744-18°3) 。 他是 法 国 的 自 然 的 倡 导者狄德 罗 和卢梭

[Rousseau] 的追随者 。 在歌德、抵达斯特拉斯堡的 三年前 ， 赫尔德

出版了《新德意志文学的片断» [Fragmente iiber die neuere

deutsche Literatur] (1767) 。 在赫尔德的鼓励下 ， 歌德开始对早年

喜爱的新古典主义和罗可可风格加以针泛。

歌德也曾预期在主教堂看到的哥特式风格是无理性事物的

体现，是一堆奇形怪状的、任意的、混乱的、无条理的、不自然

的、拙劣的和装饰过多的事物，就像‘丑陋不堪、毛发卷曲的鬼

怪'。然而，当他站在建筑物的面前，主教堂的气派使他为之倾倒，

他体验到的是一种整体感，一切细节的统一和谐，一切部分都由

于其必不可少而存在。他怦然心动，用浪漫的文笔写道(图II-I2.) :

Mit welcher unerwarteten Empfindung iiberr，αschte mich der

Anblick， αIs ich davor trat! Ein ganz叫groj1er Eindruckfullte meine

Seele, den, weil er aus tausend harmonierenden Einzelheiten

hestand, ich wahl schmecken und geniej3en, keineswegs aber

erkennen und erklaren konnte. Sie sagen, da.βes also mit den

Freuden des Him nels sei, und wie oft bin ich zuruckgekehrt, diese

himmlischirdische Freude zu genie..βen， den Riesengeist unsrer

iiltern Bruder in ihren Werken zu umfassen. Wie oft bin ich

zuruckgekeh斤， von allen Seiten, aus allen En价rnungen， in jedem

Lichte des Tags , zu schauen seine Wurde und Herrlichkeit. Schwer
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这座立面的一部分使歌德认识到，哥特式不是他未见之前所以为的随意而无理性的形式.而是具有结构的逻

辑性和清澈性的风格e
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段名言一样，被人再三称引:

它们像一林崇高壮观、浓荫广覆的上帝之树，拔地而起，千

杖纷呈，万梢涌现，树叶多如海中之沙……

而在历史上，哥特式风格自瓦萨里的时代开始，如果不是更早的

的话，便被看做野蛮事物的缩影而遭到否定。 1510 年 ， 在罗 马 圈

子里，有一封传为拉斐尔，其实可能是卡斯蒂廖内写的献给莱奥

十世 [Leo X] 的信 ， 其 中 在谈到 日 尔曼建筑时 ， 下述观念首次 出

现，即日尔曼建筑由日尔曼尼亚的森林中用树枝搭盖的原始棚屋

进化而来:捆在一起的长在荒野中的树木的树枝进化为歌特式的

尖塔形式。

1571 年 ， 瓦 尔布尔顿 [Warburton] 表达 了 相关 的观念 : 因环

境的逼迫，那些长期在神圣洞窟中作礼拜的哥特人给他们的宗

教庙宇赋予了林荫路的外观。但实际上，这种说法缺乏任何历

史的依据。

在埃申堡 [Eschenburg]于 1792.年对祖尔策 D. G. Sulzer] 的

《美术理论» [Theorie der Schonen KiinsteJ 的 第二版的增补中 也

重述了这种哥特式源于树枝的文艺复兴观念。

歌德的这段才情横溢的描述也许就来自这些观念。在歌德、之

后，福斯特尔 [Georg ForsterJ 1791 年在 ‘下莱茵景观， [Ansichten

von NiederrheinJ对科隆大教堂的描述 中 也把 内部的壁柱与 远古

森林的神秘感受联系起来。

西方的艺术理论常常赋予过去的作品以某种神圣的性质，浪
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漫主义更重视的是大自然和艺术的语言，这种语言能使我们不断

地听到森林中树木的萧萧声和自然现象的天籁声，的确能在我们

身上唤起一种用字词的语言所难以传达的神圣感，就像公元 I

世纪的古典作家昆体良[Quintilian] 在 《修辞 学 家 的 教育 》

[Institutio oratoria X] 中 赞美生活在他之前3°0 年的罗 马 文学之

父伟大诗人恩尼乌斯[Ennius ] (2.39-169 BC) 一样:

我们崇敬恩尼乌斯，犹如我们崇敬由于年代古老而变得神圣

的森林一般，林中的橡树不仅令人肃然起敬，而且也非常美丽。

这种富有原始神秘性的语言是浪漫主义最喜欢的语言，因此

歌德的‘上帝之树'的比喻在德意志掀起了对哥特式赞美的强烈

激情，这股激情很久前始于英国，现在将导致科隆、乌尔姆和雷

根斯堡等古老大教堂的完成和新建筑中哥特式的复兴。

然而，歌德在极力赞美埃尔温的创造性天才时，却忽视了一

些历史事实。据考证，这座斯特拉斯堡的著名哥特式大教堂始建

于 II76年(一说为 II90年)，它的西立面建于口76年，可能为埃

尔温设计，但它的整个结构至少有四位建筑师参与 D因此，歌德

把整座教堂归为埃尔温一人是错误的。并且他也没有意识到哥特

式完全是法国人的创造，没有沙特尔 [Chartres]和圣德尼

[Saint-Denis] 大教堂的先例 ， 斯特拉斯堡大教堂是不可想象的 。

它的中殿近乎法国的辐射式风格，布局也显然受了圣德尼大教堂

的影响。

作为对当时占统治地位的古典主义美学人物，例如柏林的祖
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尔策和巴黎的洛吉耶神父 [Abbe Laugier] 的反对 ， 歌德从前者的

《美术理论» (1771) 这部 当 时德意志美术爱好者的圣经 中找到 了

‘哥特式'这个词，对其所定义的缺乏形式、没有品味的野蛮之

物予以反驳;他从后者的《论建筑» [Essai sur ['αrchitectureJ 中

本来能发现一种对斯特拉斯堡大教堂的敏感性的评价，然而只读

了一半就开始反对洛吉耶的‘古典的'茅屋的观念。

著名的建筑史家弗兰克尔[Paul Frankl] 认为 ， 实 际上洛吉耶

神父影响了歌德表达他所想表达的观念。他注意到歌德的文章与

洛吉耶的文字有惊人的相似之处，因此认为歌德在对洛吉耶依赖

古典范本感到恼怒时忘记了他本人曾向神父学习。在歌德的古典

时期，没有将此文收入他的著作集。他流露出来的民族主义感情

可以在我们上面所述及的关于爱国主义的言论中得到纠正。

不过，歌德在后来即 1823年又决定重印此文，并在其前言

‘论德意志的建筑艺术'中这样说道:

在重新研究德国 12世纪建筑艺术的过程中，我常常想起自

己早年对斯特拉斯堡主教堂的依恋，并为1773年在新鲜的狂热

情绪中写出那篇论文感到喜悦，因为这篇东西过后读起来也并不

让我脸红;这些都是情理之中的事:我当时感觉到整个建筑的内

在比例，以整体看出那个别的装饰是如何产生的，并且在经过长

期地、反复地观察后发现其中一座修得够高的塔夫其实并没有完

成。这些都和朋友们以及我本人最新的看法相吻合。如果说那篇

文章有些地方写得闪烁其辞的话，那是可以原谅的，因为我在表

述一些本来无法表达的东西。
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但愿我那篇常常为人提及的早期文章能够尽早印刷出版，使

人们可以直观地，清晰地看到萌芽的思想和成熟的思想的区别。

这是歌德、晚年对他这篇文章的一些看法，我们在阅读时也应

该注意它和后来歌德思想之间的区别。

WRITINGS

Essays on Art (Boston, MA, 1845) [selection of ess. trans. by S. G. W;盯d]

Goethes Werke , herausgegeben im Auftrage der Grossherzogin Sophie von

Sachsen , 133 vols (Weimar, 1887-叨叨) [standardcrit. edn , inc l. complete lett.]

J. Gage, ed.: Goethe on Art (London , 1980) [anthol. With intra. and notes]

BIBLIOGRAPHY

G. H. Lewes: The Life and Works of Goethe , 2. vols (London, 18另/R as The

Life of Goethe , 1965) [still recommended]

E. Ludwig: Goethe, Geschichte eines !I.fenschen , 2. vols (Stuttgart and Berlin,

1920); Eng. trans. by E. C. Mayne as Goethe: The History ofa Man , 2. vols

(London and New York , 192.8)

J. G. Robertson: The Life and Work ofGoethe, I74J，头I8:;2 (London , 193立)

B. Fairley: A Study of Goethe (Oxford, 1947)

C. Sherrington: Goethe on Nature and Science (Cambridge, I947/R 1949)

H. von Einem: Beitriige zu Goethes Kunstαu.ffassung (Hamburg, 19S6/R as

Goethe-studien , Munich, 197立)

Corpus der Goethezeichnungen , 7 vols (Leipzig , 1958-73) [cat. rais. with



146 美术史的形状

reproductions]

F. Novotny: Painting and Sc呻ture in Europe, Pelican Hist. A. (Hannon缸，

worth, 1960) [very full bibliog.]

R. Magnus: Goethe αs a Scientist (New York, 1961)

E. M. Wilkinson and L. A. Willoughby: Goethe: Poet and Thinker (London,

196立)

W. H. Bruford: Culture and Society in Classical Weimar (Cambridge, 1962)

[excellent select bibliog. on the issues covered in the article]

H. Hatfield: Aesthetic Paganism in German Literature (Cambridge , MA, 1964)

H. Trevelyan: Goethe and the Greeks (New York, 1972.) [excellent

chronological app.]

Disegni di Goethe in Italia (exh. cat. by G. Femmel, Venice , Fond. Cini;

Bologna, Gal. A. Mod.; Rome, Pa l. Braschi; 1977)

W. D. Robson-Scott: The Younger Goethe and the Visual Arts (Cambridge,

1981)

H. Nisbet, ed.: German Aesthetic and Liter，αry Criticism: Winckelmann ,

Lessing, Hamann , Herder, Schiller and Goethe (Cambridge , 1985)

D. Sepper: Goethe contra Newton (New York, 1988)

N. Boyle: The Poetry ofDesire, I74乒I7!JO (1991), i of Goethe: The Poet and

the Age (Oxford, 1991-)



论德意志建筑

论德意志建筑

Johann Wolfgang von Goethe, Von deutscher Baukunst, n.p. , 177立 .

From ‘ Goethe and Strassburg' , translated form Von deutscher

Baukunst by Geoffrey Grigson, Architectural Review, 98, 1945

D. M. ERVINI A STEINBACH I

147

我曾在你的墓地盘桓，高贵的埃尔温，寻觅」块铭刻着‘Anno

domini 13埠， XVI Ka 1. Febr. obiit Magister Ervinius , Gubemator

Fabricae Ecclesiae Argentinensis' [主历巧18 年 2 月 16 日斯特拉斯

堡的建造者埃尔温师傅逝世]的碑文，以便在这块圣地奉献我的

崇敬。可一切探寻终归徒劳，也没有遇到一位你的乡亲能为我指

点迷津，我的心境黯然!我这颗心，那时比今日更年轻、更温存、

更痴联、也更美好，曾向你许诺:一旦我能安然地享有财产，就

尽我所能，为你建立→座大理石或沙岩的纪念碑。

但是，纪念碑对你又何足轻重!你早己为臼己树立了一座最

壮观的丰碑:尽管蚁虫爬匍于上，并不操心你的尊名，但你去口和

那些筑起高山、直插青云的建筑大师共存共荣。

很少有这样的人，凭借自己的智慧就把巳别塔的理想理解得

如此透彻，如此深远，连最纤小的细节也具有必不可少的优美，

就像这株上帝之树一样[指人教堂-一译注]。也很少有这样的
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人，能幸遇千万双志愿之子，去挖掘那铺满岩石的大地，然后又

魔术似地唤来一座奇峭的山峰，并在垂暮之年嘱咐他们的儿子:

‘我在心灵的杰作中与你们同在，在飘渺的天际完成这个开端。，

然而纪念碑对你又何足轻重!更何况出诸我之所建!当那些

乌合之众叨念这些神圣的名字时，不是出于迷信，就是出于亵渎。

面对着你的伟大，无知的浅薄之徒将会惊颐，然而那些完美的灵

魂不着一言，却自会将你识鉴。

因而，伟大的人啊，在我贸然地将修复过的小船又重新推入

大海之前与其说可能赢得好运，不如说可能遭遇毁灭一一请

瞻仰←下这片丛林，在四周，那些镜刻着我热爱的人们的芳名的

树林，己变得一片葱、郁。且我在一棵山毛样上铭刻下你的名字，

这棵树就像你的塔一样挺秀而高耸。我拴住它的四角挂上一方绢

帕，它满载着礼品，恰似从云间向使徒们飘落的布巾，装满了干

净和不洁的牲畜， 3还有锦簇、鲜花、绿叶、干草和苔辞，香菇

二夜间从地面涌出:这二切，都是我在一个普通的村庄漫游时，

借植物消遣度日而悠然采撒的。现在我把它们敬献给你，直到它

们在你的光辉之下又零落成泥，复归尘土 0

6 真是乏味 ， ' 一个志大利人走过去说道 。 ‘ 真是幼稚 ， ' 4

一位法国人得意地打开刻有纹饰的鼻烟盒，结结巴巴地说。但是，

请问你们可有什么作为，竟敢这样出言不逊!

古代难道没有天才从莹墓中奋起，它却束缚着你们，哦，你

11'1这些拉丁人 ! 你们匍旬在那壮观的遗迹上来乞得某些比例 ， 靠

那些神圣的断垣残壁来拼合起自己的楼塔，又因为能够讲述那些

庞大建筑的细微尺寸和线条，便自以为是艺术秘诀的保护者。可



论德意志建筑 149

是直口呆你们更多的是感受而不是测量，那么，你们就会感受到你

们所凝视的高大建筑的精神，你们就不会仅仅去因为古人建造了

而且它是美的而模仿它。你们将能够创造出必然而真实的设计，

一种充满活力的美也将从中涌出。

在这方面，你们以外观的真和美，粉饰了内在的必然性。你

们被圆柱的辉煌效果所打动，也去使用它们，并把它们镶入壁中。

你们还想建造成排的圆柱，并圄绕圣彼得大教堂的前庭广场环造

通向这里、通向那里，实际上哪儿也不通的大理石通道。对这种

华而不实的做法，自然之母将投之以牌院和厌弃的眼光，以致她

驱使你们的群氓去站污那些辉煌的东西，把它们用为阴沟，使人

们在那种世界奇境面前却抽身掩鼻而去。 9

现在，一切都在自行其是:艺术家的奇思异想正为任性轻浮

的富者服务，游记作家阿欠连声，甚至我们称为哲学家的那些

bels esprits [有才华的人] ，也正在掠取那些原始的神话，矫揉造

作地编造着规则、艺术发展史，以及在圣殿的前庭广场上真诚的

人被邪恶的幽灵所杀戮的奇谭O

对天才来说，规则比范例更为有害。在天才之前，个别的人

也许致力于每个单一的部分;而天才最先将心灵中涌现的各个部

分熔铸成一个永恒的整体。派别和规则把认识和活动的能力全

部部羁绊了。诚然，那位首创者一--他创造性地适应了一种需要

打下了四根桩，并用顶部的四根棒将它们连结起来，又用树

枝和青苔作为屋顶， 6可当代的法国富有睿智的鉴赏家，这对于

我们又有什么意义呢?你竟根据这→点确定它适应我们今H的

多种需要，就像你曾想、以pater familias [父权的 、 家长的]精神来
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统治你的新巴比伦[奢华淫靡的大都市，此处指巴黎一一译注]

一样。

你以为自己的茅屋首先诞生在这个世界，这也是大谬不然

的。那种前后各用两根柱子跨顶、中间用一根房梁架越它们，是

而且仍然是更原始的发现，你每天都可从旷野和葡萄园的茅屋中

认识到这一点。然而，从这类茅屋里，你却并不能抽绎出一条规

则来用于你的猪栏。

所以说，你的结论都不能上达真理的境域:它们完全飘浮在

你体系的氛围里。你想教导我们应当使用什么，因为按照你的规

则不能证明我们所使用的方法有道理。

你是那样喜爱圆柱，在这个世界的其他区域你将会是一位先

知。你力言: 4圆柱是建筑中最基本的、也是最美的成分。看，

形式是多么庄严、典雅，若将它们排成柱列，又是多么千姿百态

而又伟大! ' 7 可是你要谨防使用不当 : 它们的本质是 自 由地耸立 ，

那些把它们挺拔的生命束缚在粗糙四壁中的拙手真该诅咒!

然而，亲爱的神父[指洛吉耶一一一译注] ，在我看来，人们常

常重复这样一种不恰当的做法，即用墙围住圆柱，现代人甚至用

砖石填满古代庙宇的柱间空档，可能引起了你的某些思考。假若

对于真理之声，你的耳朵并不聋瞧，这些石头也会把真理向你宣

扬的。

圆柱非但不是我们住宅中的成分，甚至还是我们整个建筑的

基本特性的对立物。在四角立上圆柱，这不是我们的房子的起始，

在四面筑四道墙才是它们的源头。墙取代所有的圆柱，也排斥所

有的圆柱，在那些墙上补入圆柱，国柱就成了一种多余的赘物。
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宫殿和教堂亦然一一除了特例之外一一我无需再讨论它们。

于是，你们的建筑呈现给你们的便是一些表面，它们伸延得

越宽广， I~空中高耸得越大胆 ， 也就越是一定以令人不堪忍受的

单调压抑心灵。的确如此!丰好激励了施泰因巳赫的埃尔温的天

才给了我们翼助:让你们准备砌得高耸豆端、气势压人的高墙变

得丰饶多姿吧，以便它们像一株崇高壮观、浓荫广覆的上帝之树，

拔地而起，千枝纷呈，万梢涌现，树叶多如海中之沙，向着四面

八方的国士宣告它的主人一一上帝的荣耀。

我初次去看大教堂时，满脑子都是有关高雅趣味的笼统知

识。根据道听途说，我仰慕的是整体的和谐与形式的纯净，对杂

乱无章、变幻莫测的哥特式装饰则相视如仇。作为词典中的词条，

在哥特式这个条日下，我堆积了曾掠过我的脑际的所有的同义曲

解:模糊的、杂乱兀章的、矫揉造作的、粘结的和厚厚涂抹的，

我决不比一个把全部未知世界都称为野蛮励民族更聪明，我把

所有不适合我的体系的事物统称为 Gothic [哥特式] ，从我们那些

商人权贵们装饰房屋用的镜制的颜色富丽的玩偶、绘画，到古老

德意忐建筑的冷漠的残迹，由于它们上面某些稀奇古怪的旋涡

纹，我同意关于这种建筑的共同论调:‘完全被装饰覆盖! '因而，

当我启程上路，便不禁颤栗，好像碰到了丑陋不堪、毛发卷曲的

鬼怪。

但是，当我二走到教堂面前，就被那景象所深深地震憾，激

起的情感真是出人意表!一个完整的H大的印象激荡着我的心

灵，这印象是由上千个和谐的细部构成，因此我虽然可以品昧和

欣赏，却不能彻悟它的底蕴，有人说，夭国的欢乐就近乎此0多
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少次，我重新回到它的跟前，以享受这天上人间之乐，以领略我

忆的兄长在他们的作品中所显示的博识宏才。多少次，我回到这

里，从四面八方，从或远或近之处，从一天的各种时光，去欣赏

它的庄严和壮丽!一个人看到他兄弟的作品是如此崇高伟大，而

他只好纤尊膜拜，他的内心是难言的。多少次，在黄昏薄暮时分，

那亲切而平静的微光，使我倦于寻觅的眼睛又爽然明亮，那时透

过晚霞，兀数的局部融成完美的整体!而这个整体就单纯而又高

贵地屹立在我的心灵面前，我感到心旷神怡，欣赏和理解同时并

进。这时，这位巨匠的天才建筑家便用文雅的暗示向我披露自身 o

‘是什么使你惊叹? '他对我悄声耳语。 6所有的部分都是必不

可少的，难道你不曾在我的城市的所有古老教堂见过这些?我所

做的仅仅是在它们那种任意决定的尺度上更进一筹，将之表现为

一种协调的比例。那统领着左右两扇小门的中门上方敞开了宽大

的圆窗，与教堂正厅的窗户呼应，可另一方面它又不过是供日光

泻入的窗洞:而那高耸的钟楼所需要的则是较小的窗户!所有这

些都不可或缺，而我义赋予它们美的形态。但是啊，那周围的四

壁是那样空虚而无用，我真想飘越过黑暗的高悬的窗洞。在它们

奔放挺拔的形式里，我隐匿了能把两座高塔举入云霄的神秘力量

唉，现在仅有其中的一座孤塔含悲屹立，缺少了计划中的五

塔构成的顶部装饰，以促使周围的省城都来向它和它的王者般的

兄弟表示敬意! '他说罢隐去，我悯然地陷入悲凉之中，直到在

千百个窗洞中栖息的小鸟，浴着晨光，用它们的欢乐之歌闯着太

阳明瞅，把我从梦中惊醒。巍峨的高塔在霞郁的朝晖中，向着我

灿烂地闪耀!我可以多么狂喜地对它张开双臂，凝视着它巨大、
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和谐的一体，而它就活跃在那无限细小的局部里，就像活跃在永

恒有然的杰作中一样，连那丛膛屑碎的枝节都富有生命，→切形

式，一切事物对于整体都具育意义:看!这座坚实的巨大的屋厦

是如何轻盈地耸入天际!一切都是分散的，却又永恒!感谢你的

启迪，天才!对于你的幽微窃渺，我己不再感到j在惘。一缕美丽

而宁静的精神渗入了我的心灵，使我能够俯瞰这样的创造物，像

上帝那样说， 6好极了， '

神圣的埃尔温，当德意志的艺术学者由于轻信邻国的嫉妒，

不能领略他[指激励了埃尔温的天才-一译注]的卓越，而用一个

曲解的词‘哥特式'来贬抑你的杰作，当他应向上帝谢恩，竟能

巨声宣布，这是德意志的建筑，我们自己的建筑，当意大利人己

无可吹擂，法国人更不用提，我现在不应感到愤愤然了。如果你

不期塑将这种卓越归于臼己，那么，请向我们证明，哥特人早就

有过这样的创造，在这点将会引起某些困难。而且到头来，倘若

你不能证明在荷马之前即曾有过荷马，我们将欣然让你去讲述那

些不太成功的尝试的故事，而在这位首次将那零星的材料塑造成

生命活跃的整体的大师的杰作面前致以崇敬。而你，我亲爱的精

神 t的兄弟，在对真与美的追求中，对那些有关造型艺术的夸夸

其谈嗤之以鼻吧。到这儿来，看吧，欣赏吧。不要亵渎了你最尊

贵的艺术家的声名，快到这儿来吧!来瞻仰他的辉煌杰作!如果

它不能使你惬意，或是根本不能使你动心，那就请走吧，套上你

的马车，驶向巴黎去吧!

但我把自己想象得不日你一样，亲爱的年轻人，你伫立在那儿，

心潮澎湃，却不能疏通那横亘在内心的复杂矛盾，你几乎感受到
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了这个整体无法抗拒的威力。你几乎把我叫作我在那里所看到的

美的梦幻者，而你在那里却只看到力量和粗陋。不要让这种误解

使我们睽隔，不要让时下所谓美的娓娓说教使你对富有意味的粗

陋不满，以免到了终了，你的脆弱情感只能承受那种毫无意义的

圆润。他们试图使你相信，美的艺术源发于我们要美化周围万物

的倾向。全是一派谬言!因为在它也许正确的那种意义上，商人

阶级和工匠而非哲学家使用这个词。

艺术远在它成为美的之前不过是制像，然而它是真实的，伟

大的艺术，往往比美的艺术更真实、更伟大。因为人有制像的本

能，一旦他的存在确立，这种本能就活跃起来，当他没有什么忧

虑和惶惧时，这半神 [half-God，指人一一译注]在恬然清寂中显

出了本令员，从周围拿来材料，表露自己的心灵。因此原始人用古

怪的相貌塑造骇人的形象，用过分鲜艳的颜色塑造他的椰果、他

的羽饰和他的身体。即使那种作品是由最任意的样式构成，尽管

样式本身不合比例，但它还是和谐的:因为一种直感把它们创造

为一个富有特色的整体。

这种显出特征的艺术才是唯一的艺术。当它以炽烈的、统一

的、奇特的、独立的情感来对自身起作用，甚至对任何无关的事

物都不屑一顾时，那么，它会出于粗矿的野蛮人之子，或者出于

有修养的敏感的人之子。它是完整的、活生生的o你可以在不同

的民族和个人中，在无数的不同的程度上看到这一点。只有比例

才是美的、永恒的，人们可以探明它们的主和弦，人们只能感到

它们的神秘莫测，神明般的天才的一生在至福的乐曲中只是在比

例中打转。心灵越是提升，产生了比例感，这种美便越是渗入心
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灵的本性，以致美似乎源于心灵，以致除了美什么也不能使心灵

得到满足，以致心灵从自身创造出来的只是美，艺术家便越是快

活，便越是恢宏，我们便越是躬身下拜，崇拜那救世主 o

在埃尔温己攀沓的高度上没有人能将之推开，这就是他的作

品:走到它前面，洞烛那比例的最深邃的真和美的感觉吧。它来

自 medii aevi[ 中世纪] 那个禁欲、 黑暗的僧侣时期的一个强健、

活跃的德意志人的灵魂。

而我们的。evum [时代]呢?他否认自己的天才，将其子女送

往四方去采集异国的植物一一让它们遭到了毁灭。而轻浮的法国

人，虽在搜集异国事物上做得更甚，但他们至少还有→种才智能

将掠来之物拼凑成完整的东西。现在他们正以希腊的圆柱和德意

志的拱顶建造一个奇异的庙宇一一末大拉教堂 [Madeleine] 0 B 我

曾见过一个完美、庄严、古希腊罗马圆柱式的作品范例，那是我

们的一位艺术家应邀为古老的德意志教堂设计大门时所作的 o

我不想、诉说对那些脂粉气玩偶的画家有多么憎恶。他们以演

剧的姿势，伪装的肤色和五彩缤纷的服装来兜捕女人们的青睐。

而刚毅的阿尔布雷希特·丢勒你虽常为新子所讥一一但你

‘木雕似的'形象，我也许更为赞赏。

而你们自己昵，了不起的人们，你们被允许欣赏那最高之美，

现在你们趋步而下，宣告自己的愉悦，你们伤灼了这位天才。因

为他并不希望被捧到任何异国的翅膀上而被挟走， 9哪怕是攻瑰

色黎明般的翅膀。是天才的力量，在孩提时的梦幻中萌发，又在

青年时代得以滋养，直到长得敏捷而强健，如山林之狮一般跳跃

而出。 10因而自然总是教导天才要精勤不懈，要在他的力量的现
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有程度上欣赏。国为你们这些卖弄玄虚的说教者永远不能人为地

为他创造出一种万象纷呈的场面。

祝福你，年轻人，你有天生的感受比例的慧眼，可以不费力

地应用于一切形式。如果萦绕着你的生活之乐苏醒起来，使你在

工作、惆惶和期望之余，能领略其乐融融的人性之乐，就像那收

获葡萄的人在丰盈的秋日满载硕果，兴奋地呼和，或像那割草的

人将镰刀高束，翩然起舞:如果那时强烈的愿望和痛苦在你心胸

激荡，而你己全力奋斗，备尝了酸辛，也宴享了欢乐，如果那时

你对世俗之美己感到震足，该想息在女神的怀抱，倚偎在她的胸

前一→以感受带来了被尊之为神明的大力神海格立斯的新生的

事物。请接受这孩子吧，至上的美神，众神和众生之间的斡旋者，

这样，他将凌越于普罗米修斯之上，把众神的福祉带给人间。
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雅各布·布克晗特

Jacob Burckhardt, 18r8-1897
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布克哈特是本文集中第一位可称为近代大学教授的作者。瓦

萨里是画家，贝洛里、温克尔曼和歌德受雇于贵族或者国家，布

克哈特却作为大学中的一员度过了他的成人生涯。他在故乡瑞士

的巴塞尔学习神学和希腊语，然后在柏林师从弗朗茨·库格勒

[Franz Kugler] (1808-1858) 学 习 美术史 ， 师从利奥波德 · 冯 · 兰

克 [Leopold von RankeJ (1795-1886) 学 习历 史 。 在兰克 的指导下 ，

于 1843年获得学位。数年以后，在巴塞尔大学担任历史学教授，

并非常出色地在这个职位上工作了近5°年之久。 187立年他拒绝

了在柏林继任冯·兰克的历史学教授职位的建议，这一举动是

人们常常谈论的话题。正是在巴塞尔他撰写了《意大利文艺复兴

时期的文化» [Cultur der Renaissance in ItalienJ (1860) ， 这是历

史文献中最有创见的著作之一。书一出版，便跻于第一流的著作

行列，因为它向世人显示了文化史的潜力，并把它提升到史学著

作类型中的一个权威地位。在他之前，没有一个历史学家曾以如

此大的魄力和洞察力来抓住并解释一个时代的心理。尽管许多读

者惋惜书中略去了艺术，但丹纳 [TaineJ却回答道:我们并不为

此而觉得不足，因为我们对人之为人比人之为艺术家更感兴趣。
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另外有些人觉得他过分夸张了从中世纪晨光要微到文艺复兴照

日普照的过渡的节奏。他极其熟悉文艺复兴的文献，但对中世纪

却从未作过深刻的研究。有些批评家说，他对文艺复兴的看法失

之过分颂扬，另外有些人认为，书中关于政治诸章不够充实。他

所在的国度对国家的重视比欧洲任何别的地方都少;他作为这样

一个国家的公民，对于政府问题也就不大感兴趣，而对于帝国，

无论新旧，他都认为没有什么用处。有些读者埋怨说，他过高估

价了关于重新发现古典世界的影响;也有人认为他忽略了意大利

文化的物质基础;而且他的论述把各个不同的世代混在一起。这

些批评意见虽然都不是完全没有道理，却无伤这本书的声誉。用

阿克顿 [Acton]的话说，它依然是‘现有的关于文化史的著作中

最警辟、最精微的著作\ roo多年以来，这部书成了研究文艺

复兴的学者必读的杰作，也是西方文化史上里程碑式的奠基之

作，这使他成了最重要的文化史学家。

虽然布克哈特是作为一个伟大的文化史家而著名，但他也是

美术史家的先驱。 r844年他作为教师在巴塞尔大学教授的第一

门课程，是有关建筑史的。在苏黎世新成立的瑞士高等技术学校

[Eidgenossische Technische Hochschule] (ETH) ，他获得了瑞士的

首任美术史教席( r855 )，他循环地讲授古代艺术、天主教艺术和

文艺复兴建筑三门课程。即使在 r858年他被召回巴塞尔去补历

史教授之缺时，仍然几乎每年都教授美术史课程，直至 r886年

他成为一个新的美术史教席的首任获得者。由于他抱有新人文主

义的观点，认为历史研究必须属于 Bildung [教化]而不是

Wissenschaft [科学] ，所以他总是努力去影响一般的受教育听众，
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经常为非专业人士做讲座。他为第九版《布罗克豪斯百科全书》

[Brockhaus Encyclopaedia] 写 了 几百篇美术史文章 ， 并且终其一

生都在巴塞尔做有关历史、艺术和文学主题的公共讲座。

布克哈特轻视美术史的事实挖掘的方法。像库格勒一样，他

采纳了黑格尔的世界史的分期沽，但否决了历史进步的观念，而

宁可关注将一个时期的艺术与另一个时期相区别的特征，以及特

定的风格和形式以什么样的方式来表达其所属的文化的关键特

征。他著述和授课的目标是 Genuss [乐趣] ，他用这个词指的并

不是像通过艺术所获得的秩序与和谐的体验那样的愉悦，而是把

最高的人性和道德的价值归因于这种体验。他认为，这种体验在

一个时代是随着暴力的增加和文化的趣味的先下而愈加具有特

色。这种显示人格光辉的观点，不仅为我们当代的文化生活提供

了洞见，而且也令我这种虽很少想到著述沽名却有时也想去授课

获利的人感到汗颜。

像他的教学一样，布克哈特的很多著述都致力于美术史研

究 o «比利时的艺术品» [Die Kunstwerke der belgischen Stiidte]

( 1842.)已经显示了一种专注于形式关系和个人作品的内在组织

的典型倾向。 4年之后，他在修订库格勒的《绘画史手册》

[Handbuch der Ceschichte der MalereiJ (1837 年 ; 第二版 ， r847

年)时开始从把艺术看成是流行的精神表现的浪漫主义观点撤

出，按照那种浪漫主义的观点，日耳曼人是希腊人的真正继承

者;在它们形式和功能完美的和谐中，希腊艺术和中世纪的‘日

耳曼'艺术(比如哥特式)是唯一‘有机的\ '1虫创的'和真

正‘古典的';罗马人的和意大利的文艺复兴艺术是派生的和
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次要的。布克哈特强调:先是世俗的世界观的出现，接着便是

一种对于具体和真实的新感觉，一种新的个人的艺术自觉和艺

术进步的自主性。这种观点后来出现在《意大利文艺复兴时期

的文化》当中。

布克哈特把米开朗琪罗看成是‘现代'艺术家的原型，在米

开朗琪罗身上这种步骤走得很远，以至于它已威胁到力量和秩

序、个性和共享价值的平衡，威胁到文艺复兴艺术独特之美的赖

以存在的担负者。廷托雷托、科雷乔和伦勃朗同样地不能或不愿

给‘das Emp凸rende' [反叛力] (自下而上的力量)一二首先使文艺复

兴成为可能的那种力量-一设定限度;而在所有的四种步骤中，

自主性的过程将艺术变成了一种探索的媒介，它探索的不是题材，

而是艺术家的主观性或他的艺术问题。布克哈特毕生对鲁本斯的

赞赏-一以其身后出版的《鲁本斯纪事集» [Erinnerungen GUS

Rubens]达到高潮 ， 这是 由 于他认为 鲁本斯成功地将形式与 和谐

赋予了恶魔般的能量的世界。看来他赞赏他同时代的阿诺尔

德·伯克林[Arnold B6cklin] (也是巴塞尔人)的作品是出于同

样的原因。对文艺复兴艺术的重新评价在《古物指南)}[Der

Cicerone] 中 得 以 完成 ， 这是一部长达千余页 的小开本著作 ， 分

成建筑、雕刻和绘画各篇。它赢得了库格勒和其他美术史家的赞

赏;它以后的版本经过别人的修订，成了无数旅行者的向导、哲

人和伴侣。在这一著作中，布克哈特将意大利艺术作为一个从古

代晚期持续而来的传统予以介绍，‘die eigentliche Renaissance'

[真正的文艺复兴]的艺术不是对古代的复制，而是新的世界自发

的创造力和植根于古典时代的规范之问的富有成效的张力的产



历史的深思 161

物。他确定了一个‘黄金时代， (约 1500-1540 )，把它指定为‘古

典的';他以此意指一种以创造性地使用借来的形式为基础的艺

术?这是由规范的文化传统所调节的个人想象的产物，而非如他

在早期所认为的那样，由一种流行精神的‘有机的'或 4独创的'

表现所控制的个人想象的产物c在 1848年革命的余波中，布克

哈特对流行精神并不热衷。作为巴塞尔的一位骄傲而自由的公

民，他有意识地脱离欧洲的各种群众运动，这些运动包括民族主

义、爱国主义和中央集权等等。他讨厌一切带强迫性的、整齐划

一的、非个人主义的东西。他喜欢小的、自由的、独立的社会;

所以他轻视并厌恶侮斯麦的德国。值得注意的是，布克哈特以个

人主义的、贵族式的、反对国家的种种思想影响了敏感的尼采，

尼采自己后来也变成一个痛恨民族主义的‘善良的欧洲人'。他

们成了终生的朋友，而且布克哈特是尼采遗著的受托人之一。

《新建筑美术史» [Geschichte der neueren BaukunstJ 的材料

原本打算收入《意大利文艺复兴时期的文化»，此书加强了布克

哈特对文艺复兴的见解，及其对作为艺术含义载体的形式的兴

趣。在 1839-40 年 ， 他 区别 了 ‘美术史的 两种途径 。 它不是成为

文化史的姆女，就是以自身美好并且运用文化史以加强对艺术品

的理解为出发点'。他沿着这两条途径一-文化史途径和美术史

途径→一一从未将它们合并在一起。作为一个美术史家他强调‘风

格的历史，也就是艺术中美所表达的样式的历史\这就意味着

要根据艺术自身的传统、问题和内在的发展来对待每一种艺术形

式，要显示出特殊的艺术任务在不同的艺术家或学派的手中是如

何找到不同的解决方法的。他将这种美术史的途径描述为‘nach
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Aufgaben' [‘根据任务， ]的美术史，即 Die Kunst nach Aufgaben,

das ist mein 陪rmiichtnis [根据任务的艺术是我的遗产]，他希望他

的继承者们把研究每类艺术品看做满足一种要求。考虑到在他逝

世后发表的论意大利文艺复兴时期的肖像画、祭坛画和收藏家的

三篇论文，我们不难看出他的心愿。历史，就像他的时代所理解

的，只是人民和国家的政治的演变，因此它不会按布克哈特的观

点来‘解释'艺术。而在布克哈特看来，艺术和政治是文化中平

等的组成部分。因此作为一个历史学家，布克哈特以一种历史分

析的横截面的共时模式代替传统的叙述或历时模式，这也许得益

于他的美术史实践。同样地，相比传统的政治史，他更偏爱文化

史，这与他有意将美术史写成一部‘没有人名的历史'，而非一

部艺术人物的历史的想法相一致。

布克哈特对于出书的要求极为严格。可以说，从《意大利文

艺复兴时期的文化》出版以后，就再未出版过另一部书o他关于

希腊文明的讲演，尽管由于听众的坚决要求才编成讲义，但他始

终认为其不完备而不予付梓。直到他弥留之际才应允刊行。在被

敦促的时候，他总是答道:‘不，这样一个可怜的门外汉可不敢，

我是旁门左道，不学无术;我将被方家硕学攻击得体无完肤。'

虽然没有他在巴塞尔的学生和后继者沃尔夫林那样多产，布

克哈特的‘有机风格'和‘空间风格'的形式种类一一前者受控

于与公共的宗教活动紧密相关的单独的建筑类型，后者自由地借

鉴和重组由它们‘有机的'模式分离而来的形式的元素，以创造

新的具有独创性的设计一一最终导致他对美术史中认为一种艺

术传统的后来阶段是‘衰败'的正统观念提出质疑，并且开始为



历史的深思 163

古代后期和巴洛克正名平反，这成为他后来工作的一个主要课

题。他的古典主义不是胆怯的或学院式的:他赞赏活力和独创性，

即使是在那些他相信这一切会危害对他来说是古典艺术最高成

就的均衡的领域。他甚至在他也公开指责的他自己时代的传统的

破裂和全面的崩溃中看到一些优势。如果已经产生了一种以大

众教育、出版、时尚和市场为基础的半文化，并且使得艺术的

内聚力几乎难以达到，那么它也已经极大地扩展了观众对一个

广阔的艺术风格领域的接受，并且创造了美术史自身得以发展

的条件。

1860 年代 以后 ， 他把精力用在发表170 次公开演说土 ， 这些

演说论述了从古代到他自己时代的西方文化的各个方面，尤其强

调了艺术对于理解往昔的重要性。他的讲演技巧极高，特别是当

热情的学生围着他，红葡萄酒使他激动起来的时候。他常常为演

讲而要单思极虑;关于这些讲演的内容丰富和创造性，尼采和其他

听讲者都作了证明。

《历史的沉思》就是在发表演说的这个时期撰写的，但是十

分独特的是，布克哈特并未看到它刊行。在此处重印的本书序言

中，布克哈特说明了他的兴趣包括整个的历史，他对这一主题的

研究取向是实践的和经验的。他的方法的经验性在他开头的话中

做了扼要说明，他说，他教授的课程由对一些历史观察的半随意

性思路组成，例如骚动、分裂、反应和围绕伟大的个人的生平的

事件的浓缩等等。他说，他将在尽可能多的方向上截取历史的横

断面，并试图在一切细节上重构往昔。他也是一位人文主义者，

因为他说，他的研究从人开始，人是一切事物的惟一的永恒的中
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心，他过去、现在、未来一直在受苦、奋斗、行动。他又说，因

此它将 4属于病理学的类型'，他这句话可能是指非感情用事的

诊断性类型 o

他宣称他没有体系，不想遵照任何历史原则。他不同意黑格

尔关于世界史是理性的信念，他认为历史哲学是半人半马怪，即

一只由两个不相容的部分组成的怪兽，因此他不予考虑。他挑衅

性地指明，他不能追随黑格尔，因为他，布克哈特，‘没有参与

永恒智慧的目的'。

从另一方面说，他的确偶然说过一些话?表明他尊重黑格尔

的取向的一些万面。因此他承认黑格尔学派史学家‘在历史的森

林中开辟出一些宽阔的路径\而在本书的后面他却允许自已

持有这种几乎典型的黑格尔学派的思想， 6人们强烈想望的一

个伟大事件时时没有发生，因为未来的某个时间会更加完美地

完成它'。

温克尔曼将美术史放到气候、政治、思维习惯和社会的其他

方面，即广义地界定的文化的上下文中，而把自己限定在古代艺

术。布克哈特却超出了希腊人和罗马人的时期的范围，把这个模

式带到世界舞台，以种种不同的方式重新考察了大量事实。他代

表着在德语传统中与黑格尔主义相抗衡的事物，可以被最恰当地

描述为一心要撰写一部文化史的经验主义的人文主义者，这部历

史尽可能全面，因此包括了美术史连同社会生活和人类成就的一

切其他方面。

沃尔夫林这位布克哈特的最杰出的学生认为，布克哈特的遗

产构成了一种系统美术史的基础，他于 1930 年在柏林美术学院
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的讲演‘雅各布·布克哈特和系统的美术史， (Jak o b Burckhardt

und die systematische KunstgeschichteJ中 总结 了 布克哈特的 三种

观念:艺术的主要责任，艺术作为直接的经验，以及在形式的基

础I--艺术发展的历史。
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在这一课程中，我们的工作在于把许多历史观察和探索与二

系列半随意性的思路联系起来。

在明确我们认为哪些事物属于我们探索的范围的一篇总的

序言之后，我们将谈到三股伟大的力量，即国家，宗教和文化，

首先论述它们的连续不断的和逐渐的相互作用，尤其是惟一的变

项-一文化，对两个常工页的影响。然后我们将讨论整个历史过程

的加速的运动、危机和革命的理论，也是所有其他运动的偶尔的

突然合并，生活的所有其余部分的总的骚动、分裂和反应一一简

言之，可称做大动荡理论的一切。然后我们将接着扼要概述历史

过程，运动集中于那些伟大的个人，它们的第一推动者和主要表

现，在他们身上新旧事物暂时相会，并呈现出个人的形式。最后，

在关于世界历史中的幸运与不幸的 a节中，我们将力求维护我们

的公平，防止愿望对历史的侵害 o

我们的意图不是对学者意义立的历史的研究做出指导，而只

是对知识界的各个不同领域的历史方面的研究做出暗示。

而且，我们将不尝试构成体系，也不声称 4历史原则 ' c相
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反，我们只限于观察，在尽可能多的方向上选取历史的横断面。

尤其是，我们与历史哲学毫无关系。

历史哲学 [philosophy of history]是一只半人半马怪，名称本

身就很矛盾，因为历史是并列的概念，所以是非哲学的，而哲学

是下位概念，因此是非历史的。

首先论述哲学:如果它直接与伟大的生活之谜搏斗，它就高

于历史之仁，历史至多是不完全地、间接地追求那一曰:标。

但是，它必须是真正的哲学，即不带偏见，使用自己的方法

的哲学。

因为对于这个谜的宗教的解释属于一个特殊领域，属于人的

一种特殊的内在能力。

至于迄今所流行的历史哲学的特征，它多步发历是，采用纵剖

面。它按年代顺序进行论述。

它以这样的方式力图引出一般在高度乐观主主义上的世界发

展的一般的图式。

黑格尔在他的《历史哲学» [Philosophy ofHistory]的序言中

告诉我们，在哲学中4提出'的惟一观念就是简单的理性的观念，

关于世界是理性地安排的观念:因此世界史是一个理性的过程，

世界史得出的结论一定(原文如此!)是，它是世界精神的理性

的、不可避免的发展一一所有这一切决不是被4提出'的，应当

首先是被证明的。他也谈到‘永恒智慧的目的'，并把他的研究

称做上帝正义论，因为它承认正面的事物，而反面事物(用俗话

说，即邪恶的事物)在其中由于被征服和战胜而消失。他发展了

这样一种基本观念，历史是对心灵借以意识到自己的意义的过程
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的记载:按他所说，有着朝向自由的进步。在东方，只有一个人

是白由的，在古典文化时期，只有儿个人是自由的，而现代却使

所有的人获得了自由。我们甚至发现他谨慎地提出可完善说，即，

我们的称做进步的熟悉的老朋友 O

然而，我们没有参与永恒智慧的日的:它们是我们无法知道

的。关于世界规划的这个大胆设想导致了谬误，因为它始于错误

的前提。

所有按年代顺序安排的历史哲学的潜伏的危|验是，它们最终

一运会沦为文明史(可以允许历史哲学这个词具有这种不适当的

意义);否则，尽管声称探索一种世界规划，它们还是带有哲学

家从摇篮时期起就已吸收的预设观念的特征。

然而，有手中错误我们不可只归咎于哲学家，即，我们的时

代是所有时代的终极，或者与此非常相似，可以把全部往昔看做

在我们这里已经完成，而它对我们来说，却是为了它自己的缘故，

为了我们，为了未来而布在。

从宗教的观点撰写的历史具有它特殊的权利。它的伟大的典

范是圣奥古斯丁 CSt Augustine] 的 《论上帝之城» [City ofGod] 。

还有其他世界力量会为它们自己的目的解释和利用历史:例

如社会主义及它关于群众的历史。然而，我们将从我们易于接近

的一点出发，一切事物的惟一的永恒的r fl心一一人 ， 如他现在、

过去和未来一直做的那样，受苦、奋斗、行动。因此我们的研究

在某种意义上将属于病理学的类型。

历史哲学家把往昔看做与充分发展了的我们自己时代的对

照阶段和初步阶段。我们将研究在我们这里得到重复并:if!1过我们
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而变得可以理解的经矿发兰队应定有变虏和英垄/均笋傲。

哲学家为对起源的思索所累，而按理说应该谈论未来。我们

能够离得开关于起源的理论，并且谁也不能指塑我们会提出关于

结局的理论。

然而，我们同样深深感激半人半马怪，在历史研究的森林边

缘不时与他邂逅是一件快事。无论他的原则是什么，他已穿过森

林开辟出一些宽阔的路径，增添了历史的趣味。我们只要想到赫

尔德即可。

就这点而论，每一种方法都是可以批评的，没有一种方法普

遍有效。每个个人都以他自己的方式探索这个思考的宏大主题，

它可能是他终生的精神道路:然后他可以按那条路的引导形成他

的方法。

因此，既然我们的思路没有声称是成体系的，那么我们的任

务是有节制的，因此我们可以(对我们来说十分幸运! )节俭。

我们不仅可以而且必须不考虑一切假想的原始条件，不考虑一切

对起源的讨论:而且我们必须只考虑活跃的种族，在这些种族中，

只考虑其历史给予我们足够地而且无可置疑地清晰的文明图景

的那些民族。诸如土壤和气候的影响、历史从东方向西方的转移

等问题对历史哲学家说来是预备性的问题，对我们说来却并非如

此，因此不属于我们的考虑范围。

对于所有的宇宙论、种族理论、古代三大洲的地理等来说也

是如此。

对任何其他学科的研究可能都从起源开始，但是对历史的研

究却不如此。毕竟我们的历史图景在很大程度上是纯粹的构想，
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在谈到国家时我们可以更详细地看到这一点。的确，它们仅仅是

我们自己的思考。从民族到民族或者从种族到种族得出的结论没

有什么价值。我们想象我们能够证明的那些起源无论如何是十分

晚的阶段。例如，埃及的美尼斯 [Menes]的王国表明了一段漫长

而伟大的先前的历史o我们对同时代人和邻居的想象是多么模

糊，对其他种族等等的想象却是多么清晰!

此处绝对必要的是讨论一下史学家的伟大的一般任务，我们

究竟必须做什么 o

由于心灵和物质一样是可变的，时间的变迁不断地带走既是

精神生活也是物质生活的罩衣的种种形式，整个历史的任务就是

表明它的那些成对的方面，它们截然不同而又同一，它们源于这

样一个事实，首先，精神事物，无论是在哪个领域发觉的，都有

历史的方面，从这个方面看，它表现为变化，表现为偶然事件，

表现为短暂的瞬间，这个瞬间构成f我们没有能力预测的一个巨

大的整体的一部分，其次，每一个事件都有它借以具有不朽性的

精神方面。

2为精神知晓变化 ， 却不知嘴不可免的死亡 。

除去可变的事物之外，还出现了许多形式多样的事物，民族

与文明的镶嵌画，我们将其主要看做相互对照和补充。我们真想

构思出一幅用宏大的人种史的投影图绘制的巨大的精神地图，既

包括物质的也包括精神的世界，并力求给予所有种族、民族、风

俗和宗教公平的评价。然而，在后来的、派生的时期中，人类的

脉搏不时真的或者在表面上一致地跳动，如在公元前 6世纪的宗

教运动中，那场运动从中国传播到爱奥尼亚，像路德 [Luther]时
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期在德国和印度的宗教运动中那样。

现在我们米谈一谈中心的历史现象。在它臼己的时代极有道

理的一种历史力量产生了:世俗生活的一切可能的形式、政治组

织、特权阶级、一种与世俗生活密切结合在一起的宗教、 E额财

产、完备的礼貌准则、明确的法律概念，都从它发展而来，或者

与它相联系，终于把它们自己看做那种力量的后盾，甚至看做那

一时代的道德力量的惟一可能的代表者。但是精神却在深处起作

用。这些生活形式也许阻碍变化，但是裂口出现了，无论是革命

还是逐渐的衰落引起的，随之带来了道德体系和宗教的崩溃，那

种力量的明显的衰亡，甚至世界的末日。但是精神却一直在建造

一幢新的房屋，而它的外壳终会遭到同样的命运。面临这样一种

历史力量，同时代的个人感到丝毫无能为力;通常他或者受到攻

击者的束缚，或者受到捍J:!者的束缚。同时代的人中很少有人能

到达事件之外的阿基米德点，能够‘在精神上战胜'。做到这一

点的人们也许并不非常满志。当他们回首所有其余的人时，很难

抑制住一种沮丧感，他们不得不让那些人受到束缚。要过很久，心

灵才能完全自由地朝翔于这样的往昔。

从这种主要现象中产生的是历史生活，以一千种形式滚滚向

前，错综复杂，穿着各式各样的伪装，被奴役与自由，时而通过

群众讲话，时而又通过个人讲话，时丽使用满怀希望的语调，时

而使用绝望的语调，建立并毁灭了国家、宗教、文明，时而是对

于它自己的难解之谜，由产生于想象而非思想的初步的感情所打

动，时而只由思想相伴，或者充满了很久以后应验的事物的孤独

的前兆。
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尽管作为一定时代的人我们不可避免地必须对历史生活做

出被动的颂扬，我们同时也必须以Z者身撩开#探索它。

现在让我们作为精神的还绞死一朵记住我们归困于往昔的

一切，这个连续统一体构成了我们的最重要的精神遗产的一部

分。必须擅集任何能以最间接的方式有益于我们对它的了解的事

物，无论需要付出多么大的辛苦，并利用由我们支配的一切资源，

在至我们能够重构往昔的整个精神视野。

每个世纪对这份遗产的态度本身就是知识，即，一种

novum [新事物] ，下面的一代又会将它作为属于历史的事物，即

己被取代的事物，添加到它自己的遗产中……

在此我们必须……考虑两极一一知识与见解一一之间的关

系。甚至在历史中，我们的求知欲也被见解的密篱所阻碍，这些

见解力图冒充记载。我们也不会完全摆脱我们自己的时代和人物

的观点，而这也许是知识的最拙劣的敌人。对这二点的最清楚

的证明是这样的:一旦历史接近了我们的世纪和我们高度的自

己，我们就会发现一切都更加‘有趣':实际上正是我们更加4感

兴趣'。

另一个敌人是个人与社会的未来命运的二片黑暗;然而我们

不断地凝视着那片黑暗，往昔的兀数条线索都伸入了那片黑暗，

在我们的先知者看来清晰而明显，然而我们却没有能力追寻。

如果历史会帮助我们解开伟大而痛苦的生活之谜的哪怕极

微小的一部分，我们也必须退出个人的和现世的预感领域，而走

向一个我们的观点不会即刻被自己弄得朦胧的领域。也许从更远

的距离的更平静的思考会得出世间生活的真正本质的最初的线
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索，对我们说来幸运的是，古代史保留了一些记载，我们从中可

以详细地追溯在杰出的历史事件中和在各个方面的思想、政治和

经济状况中的成长、繁盛和衰落。最好的例子是雅典。

然而，意图尤其往往假借爱国主义而出现，于是真正的知识

在我们对本国史的专注中发现了主要对于。

无疑有一些事情，其中二个人的本国的历史总要优先，而从

事于对本国史的研究是我们义不容辞的责任。

然而总应有某个大的研究范围与它相抵，如果只是因为它与

我们的欲望和恐惧密切交织，并因为它给予我们心灵的偏见总是

趋向意图而远离知识的话。

它的更易理解性仅仅是表面的，部分地产生于一种视错觉，

我们的强烈得多的轻易理解，它可能与巨大的盲目性携于并进。

我们想象的爱国主义常常不过是对于其他民族的傲慢态度，

正由于那个缘故偏离了真理的路径。更糟的是，它只不过是我们

本民族圈子之内的党派偏见:的确，它常常只是在于给别人造成

痛苦。那种历史是新闻写作。

对形而上学观念的热烈歌颂，对善与正义的热烈界定，把它

们的局限之外的一切都谴责为叛国罪，可能与最陈腐的生活和积

财携于并存。除去对我们的国家的盲目赞美外，另一个更繁重的

责任我们作为公民是义不容辞的，即把我们自己教育为有理解力

的人，在他们看来真理和与精神事物的密切关系是最高的善，他

们可以由那种知识引出我们作为公民的真正的责任，即使它并不

是我们所固有的。

在思想、领域，应当废除一切边界，这是极其合理和正确的。
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世上的只有高度精神价值的事物实在太少，任何-一个时代都不能

这样说:我们绝对地白足:或者甚至说:我们丁更喜欢我们自己的

时代。其至工业产品的情况也并非如此，假设质量相同，并适当

考虑了关税和运费，人们仅仅买更便宜的，或者，如果价格相同，

人们只买更好的o在精神领域我们必须只力求更高的事物一一-我

们能够得到的最高的事物o

对我们民族的历史的最正确的研究将是这样的研究，它与世

界历史及其规律相平行并联系它来考虑我们自己的国家，把它作

为一个伟大的整体的一部分，被曾照耀其他时代和其他民族的同

一些天体所照耀，受到同样的一些陷阱的威胁，总有一天会被吞

没在同→个永恒之夜，永存于同一个伟大的宇宙传说之中 o

最后，我们对真正知识的追求会使得我们必须消除历史中的

幸运与不幸的观念·…..我们当前的任务是论述我们时代的历史

研究的具体限定，它们补偿了这些缺陷和危险。
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乔瓦尼·莫雷利

Giovanni Morelli, 1816-1891
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莫雷利是一位意大利的爱国者，他在政治上和在鉴定艺术品

的作者归属上一样成绩卓著。他是政治家、作家、收藏家和美术

史家。作为意大利人，由于在贝加莫受到新教的教育而不能在意

大利上大学，他曾进入瑞士的阿劳州立学校 [Kantonschule at

AarauJ (1826-32) ，后来在慕尼黑和埃朗根的大学学习了医学和比

较解剖学。在德国他度过了自己的智力发展期，这使他对德国的

学术界非常了解，可以说，这种了解帮助了他后来与他那一时期

的德国美术史家们所进行的争论，而学医又使他创立了犹如解剖

学家或者病理学家那样以细心考察为基础的研究美术品的方法，

与和他同时代的美术史家们例如杰出的柏林博物馆馆长威

廉·冯·博德[Wilhelm von Bode] 的更注重理论和学术的研究形

成对比u他重新确定作者归属的范围很广，并在很大程度上取得

成功。

一个侠名水彩画家描绘了他在慕尼黑的大学生宿舍里的形

象。他的周围挂着解剖图，书架上放着骨略和书籍，包括歌德著

作的第一版和法国比较解剖学家居维叶[Georges Cuvier]所著的

教科书。莫雷利跟随一个有影响的生物学家德林格尔[Ignatius



178 美术史的形状

D凸llinger] ，获得了医生的资格，但他从未尝试过临床医学。他

真正的科学兴趣是比较解剖学。其他的兴趣显露在他以舍费尔

[Nicholas Schaffer] 的笔名 发表的对慕尼黑考古学系所实践的 图

像志方法的滑稽模仿的著作之中( Balvi Magnus , Munich, 1836/R

1991 )。在慕尼黑他与考尔巴赫 [Wilhelm KaulbachJ 和 杰 内 利

[Buonaventura Genelli] 等 艺术家一直保持着联系 o 1837 年 II 月 他

转往埃朗根的新教大学，在那里他再一次以舍费尔的笔名对像神

秘派 [Die Mystiker]这样知名 的宗教派别 的反美学信仰进行滑稽

的模仿 ( Das Miasma Diabolicum , Strasbourg, 1839/R 1990)0 1838

年 6月他在柏林，常去贝蒂娜-冯·阿尼姆 [Bettina von Amim]

的沙龙，并且遇到了科学家亚历山大·冯·洪堡[Alexander von

Humboldt] 、 布勒兴[Karl Blechen] 、 蒂 克[LudwigTieck]和施蒂

尔 [Wilhelm Stier] 0 1838 年8 月 他陪伴地质学家阿加西兹 [Louis

Agassiz] 去瑞士 ， 在那里阿加西兹将居里叶的形态 比较原则运用

于地质学并明确陈述了他关于地球冰川期的理论。从 1838 年后

期到 r840 年他在 巴黎学 习 ? 此后他的科学幻想破灭 ， 开始 了 职

业作家的生涯。在巴黎他遇到了画商兼鉴赏家明德勒 [Otto

Miindler] ，明德、勒成为他的第一个艺术导师。

在 1840年返回意大利时，莫雷利把自已的名字改得意大利

化，为了让自己重新熟悉自己的母语，他开始写戏剧，并被作家

曼佐尼 [Alessandro Manzoni]推荐给 了 一群佛罗伦萨的在η 世纪

意大利复兴运动[Risorgimento]中扮演重要角色的知识分子:卡

波尼 [Gino Capponi] 、 乔尔 吉尼[Giovanni Battista Giorgini] 、 朱

斯蒂 [Giuseppe Giusti] 、 安蒂诺里[Niccolo Antinori ] 和尼科利尼
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[Giovanni Battista Niccolini] ，此后莫雷利一直与他们保持着通信

联系。

r9 世纪5° 年代莫雷利经常 出入米兰和都灵的政治 圈和艺术

圈，他也结识了一群英国收藏家，尤其是伊斯特莱克[Sir Charles

Lock Eastlake] (伦敦的国家美术馆第一任馆长)、赫德森[Sir

James Hudson] (驻都灵的英国大使)和莱亚德[ Sir Austen Henry

Layard] ，莫雷利为他们买画，教他们科学的鉴定方法。他们都

常去米兰布雷拉[Brera]的莫尔泰尼 [Giuseppe Molteni] 工作室 ，

在等待出口证获许之前，将绘画在那里进行修复、检验和重新确

定归属工作。

r860 年代 的 复兴运动期 间 莫雷利在部队服役 ， 意大利 统一

后，他作为贝加莫的代表被选入众议院[Camera dei DeputatiJ

( r860-7° )，并于 r873年成为参议院议员。这种职位使他不失时

机地把精力转向了迫在眉睫的博物馆的改革上，他领导着许多掌

管艺术的委员会，特别是一个制定法规禁止公共机构和教堂出售

艺术品的委员会。他制定了有关艺术品从意大利出口的新法案，

在艺术学院推行教育改革，并在卡韦纳吉[Luigi Cavenaghi]和塞

科-苏阿尔多 [Giovanni Seccoδuardo]的 帮 助下参与 制定意大利

博物馆的更为开明的保护方案。

从政界退休后，莫雷利专心致力于完善他的新的科学鉴定

法，以修正意大利和德国公私收藏中绘画的归属问题。他在论述

罗马的博尔盖塞美术馆[Galleria Borghese] 等 一 系 列 文 章

( r874-6 )中使用了伊凡'莱莫利耶夫[Ivan LermolieffJ 的 笔名

(将他的姓的字母颠倒并加俄文词尾而成)。他的方法在德林格
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尔的科学分类理论的影响下，在居维叶的各部分之间相关性理论

的启发下，发展成一种以特征分析为基础的鉴定方法。他在形式

‘语言'中区分出三套特征:首先是一套不重要的特征，即人物

的姿势及运动，衣饰的福痕，和色彩组成的总体印象;其次是一

套不总是适用的边缘特征，即艺术家惯用的表情模式;最后一套

是莫雷利方法中最重要的特征，即由解剖的细节(例如手、指甲、

耳朵等)、风景的背景与色彩的和谐构成。谢林认为在自然和精

神之间存在着类似的东西，这种信念传达了莫雷利的形式反映创

造者精神的观点。他还将歌德的术语‘形态学'挪用于对绘画外

部形式的科学研究。在弗洛伊德将莫雷利的方法写进他对米开朗

琪罗《摩西》的研究( 1914)之后，这一方法经常与心理分析探

索个性的方法相提并论;温德 [E. Wind] 句句) 和其他人强调 了 第

二套，即边缘特征而相对忽略其他两套，这种阐释受到了安德森

[Anderson] (1987) 和帕乌 [Pau] (1987) 的挑战 。

1880 年莫雷利发表 了 一份关于德国在慕尼黑 、 德累斯顿和柏

林收藏的意大利老大师绘画作品的报告，其中包括对几百幅绘画

作品归属的重新讨论，他又使用了莱莫利耶夫的笔名o其后又发

表了一系列有关拉斐尔研究的重要文章。在他最后的岁月里，即

1890 年 ， 他用德文撰写 了 对罗马 、 德累斯顿 、 柏林和罗 马 的主要

美术馆藏画的批评性记述，并再次使用莱莫利耶夫的笔名，书名

为《意大利画家作品的评论性研究» [Kunstkritische Studien iiber

italienische Malerei] ( 1890-93)，其中最后一卷是在他身后出版的。

在书中他装作一位无知的俄国贵族。这种伪装构成了此处重印的

文章的必不可少的组成部分，这就是下面的这篇导言。它是以作
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为讲述者本人的莱莫利耶夫和一位教给他莫雷利方法原理的有

教养的意大利人之间的对话形式表述的o这种形式使他得以对美

术史家、德国教授、鉴赏家和批评家的价值提出格外放纵不羁的

评论，他以他的职业对手为代价尽兴地加了许多旁白。因此读者

需要记住，莫雷利就是那位阐述他的真正观点的有教养的意大利

人，此外，还要避免由于文章的语气而产生误解，认为表达的观

点缺乏分量而不予考虑。

莫雷利的革新在于:和以往相比，在分析绘画时要远为注意

细节，它考察那些人们认为不重要、艺术家未必为每一幅具体的

画再斟酌的那些方面，例如对耳朵和指甲的描绘。在这个基础上，

莫富利对许多得到普遍承认的关于作者归属的鉴定提出疑问(例

如参见图 13 )。这两位对话的主人公在考察乌菲齐美术馆的作品

时提供了这种方法如何起作用的例子，意大利人把一些作品的作

者重新确定为波蒂切利和提香，而他的俄国学生把牛津的一页素

描的作者由拉斐尔重新确定为一位北方画师。这最后一个例子是

根据拇指甲的形状论证的，‘我们在意大利的绘画中从未见过这

种形状的拇指甲，不过在北方的绘画中倒是常常出现。比起其他

任何东西来，它更像八边形的一部分，仿佛有用剪刀剪的三个整

齐的切面'。

仔细考虑一下他的同时代人对它提出的两种批评和他反驳

他们的手段，就可以进一步理解莫雷利的新方法。第一种批评是

这样一种主张:莫雷利的方法并不重要，因为它已被其他学者们

使用过。莫雷利对于这一批评的答复十分简短、并且和方法本身

一样是经验性的:在他之前其他学者倘若使用过这种方法，那么
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在这种方法介入的基础上成功地重新确定了其作者归属的作品

何在?他阐明了这样一个基本观点:几乎每一个问题的确都可以

归结为方法问题，但是仅有方法本身还不够;它必须被应用。

第二种批评从相反的方向讨论他的工作，而且重要得多:莫

雷利的方法是荒谬的，因为它使他‘对一件艺术品的更深层的质

量麻木不仁\只考虑‘外在特征\如他援引他的对手们的话所

说的那样。他对这一点的辩护是，他的这种研究提供了一种训练，

这种训练使他能够辨别‘心灵的更深层的特质'，区分基本的形

式和矫揉造作的表现手法。然而，这种答复与他的主要论点背道

而驰，因为它依赖于纯粹直觉的区分。假如他再次回答，布丁好

坏一尝便知，并指出在考察一个特定的方面来回答一个特定的问

题时，他的行动就像一位科学家在测定一幅油画的年代一样，他

就会更前后一致。

在他应用他的方法的一些方式上，人们甚至能够用他自己使

用的术语对他进行批评，例如，当他根据这样的理由将一幅画的

作者归属由意大利重新确定为北欧时一一它画着‘生硬而呆滞的

眼睛和描绘得很糟的嘴……[一只]右手拇指画得完全不准……

色彩粗糙'。尽管一只生硬而呆滞的眼睛准侈是可单独辨认的特

征，根据哪些理由可以证明技法生疏就并非出自意大利之手呢?

因此，莫雷利的批评者们的第二种批评似乎是有道理的。

莫雷利的方法的力量在于它的特性，在于这样一个事实，他

在一幅特定的绘画中考察这种物质细节。他以莱莫利耶夫的口气

说话，指明他的意大利的良师‘借助于外在迹象'鉴定一件艺术

品的方式如何‘与其说有艺术研究者的味道，不如说有解剖学家
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的味道\他的一名诬蔑者嘲笑说，作为先前的学医的学生，他

是 4纯粹的经验主义者'，这个嘲笑不乏真理，却无耻辱可言。

由于在莫雷利看来对艺术的研究必须首先以作品为根据，他

认为阅读不仅使人分心，而且确实会不利于对这一主题的真正理

解。因此， 4只有在艺术品本身面前才能适当地研究美术史。书

籍往往使一个人的判断产生偏颇。'他对阅读的批评延伸到那些

依赖于文献证据的人:如果它与对象的物质证据相冲突，‘惟一

正确的记载……就是艺术品本身'。

他把这些互成对照的取向与鉴赏家与美术史家间的差异相

比:‘美术史家只需要一份井、rli;x. /;J;:' 来得 出 一幅 画 的作者归属

的完全确定性';‘甚至看一下画都会激怒他们';‘一个人要先

当鉴赏家，然后才能成为美术史家，要在美术馆而不是在图书馆

中奠定他的历史的基础，这是绝对必要的'。在别处，在一篇更

盛气凌人的答复中，他把直觉和对于总印象的意识添加到美术史

家的工具库之中，甚至得出这样一个结论，美术史家简直是用不

着的。在某些情况下‘你的美术史家会逐渐消失，你会承认，这

也不是巨大损失'。

因此可把莫雷利的取向描述为，局限于狭隘的范围，以致他

像瓦萨里一样不重视上下文。莱莫利耶夫这样谈论皮蒂宫:很难

相信，这样宏伟的大厦竟然会在一个共和国的统治下建成。但是

莫雷利回答说，艺术并不取决于政体。除艺术品外他只允许历史

学家涉及一下文明史。文明史确实解释了一些风格变迁，但是‘这

样的情况并不像人们通常断言的那样普遍'。

就对绘画的分析而言，莫雷利的工作代表了自从它们于"
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世纪被瓦萨里确立以来对鉴赏的技巧和标准的第一次彻底的再

评价。这样说决非夸张。尽管在这段时期美术史的方法有过许多

发展，但这些方法却多半涉及从广泛的哲学角度思考这一主题的

惯例，例如构建新的历史模式，或者使新的一批作品，如哥特式

作品，便于研究。

在他最接近的弟子中有弗里佐尼 [Gustavo Frizzoni] 、 里希特

Dean Paul Richter] 和福尔克斯DocelynFfoulkes] ，后者将他的著

作翻译成了英语。他的方法被上面提及的英国收藏家、维也纳美

术史学派(例如冯·施洛塞尔[Julius von Schlosser] )、贝伦森

[Bernard Berenson] 以及甚至 比美术史家们更需要对无数的无名

碎片进行分类的考古学家们(例如比兹利D. D. Beazley] )所遵循。

有时人们把莫雷利的方法与阿瑟·柯南道尔[Arthur Conan

Doyle] 的 《纸板箱 » [The Cardboard Box]相联系 ， 书 中 歇洛克 ·福

尔摩斯 [Sherlock Holmes] 收到 一件包裹 ， 里 面装着两只 割 下 的

耳朵，他从中推断出重要的信息。柯南道尔也发表了一篇论耳

朵形状间的差异的重要性的文章:参见唐纳德-普雷齐奥西

[Donald Preziosi] , «反思美术史» [Rethinking Art History] ,

纽黑文和伦敦， 1991 年 ， 第93 页 。

关于对莫雷利的方法的批评性评价，参见理查德·沃尔海

姆 [Richard WollheimJ ，‘乔瓦尼-莫吉利和科学鉴赏的起源'

[Giovanni Morelli and the Origins of Scientific Connoisseurship] ,

载于他的《论艺术与心灵，论文与演说» [On Art and the Mind,

Essays and Lectures] ， 伦敦 ， 1973 年 ， 第177-2.01 页 o
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WRITINGS

Morelli wrote under various pseudonyms , beginning with Nicholas (or

Nicolaus) Schaffer and finally as Ivan (or Iwan) Lermolie旺" which he used for

the authorship of his art-historical writings. For foreign editions he adapted a

translation of his Italian name , Johannes Schwarze.

Iwan Lermolieff: ‘Die Galerien Roms: Ein kritischer Versuch von Iwan

Lermolieff. I. Die Galerie Borghese: Aus dem Russischen tibersetzt von Dr

Johannes Schwarze, mit Illustrationen ' , Z. Bild. K~时， ix (1874), pp.l-II, 73-缸，

171-8, 249-53; x (1875), PP.97-106 ， 立07-II ， 264 -73, 329-34; xi (1876), PP.13立-7 ，

168-73; rev. as book (Leipzig, 1890; rev. Eng. trans. , London, 189立 ; rev. It.

trans. , Milan , r89?, rev. 1991)

Ivan Lermo Iieff: Die Werke italienischer Meister in den Galerien von

Miinchen. Dresden und Berlin: Ein kritischer 恰rsuch von Ivan Lermalieff,

。us dem Russischen iibersetzt von Dr Johannes Schwarze (Leipzig , 1880 ,

rev. 2./1891-3; rev. Eng. trans. , London , 1883, 2.lr893; rev. It. trans. , Bologna,

1886)

Kunstkritische Studien tiber italienische Malerei , 3 vDls (Leipzig , 1890-93)

[collet. Writings , incI. biog. memo by G. Frizzo时 ， iii , pp.xi-lxii]; Eng. trans. ,

ed. C. J. Ffoulkes as Italian Painters: Critical Studies of their Works

(London , 1892.-1900) [incI. biog. Intra. by H. Layard , i, PP.I-39]

I. Richter and J. Richter, eds: Italienische Malerei der Renaissance im

Briefwechsel von Giovanni Morelli und Jean Paul Richter, I876-I89I

(Baden-Baden, 1960)
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13 挺香 ， 莎乐美 与施洗者约翰的头颅. 1512.- 1515 年。 油画 • 90 x 72. em ， 多利亚 - 潘菲利宫， 罗马

这幅画以前认为 系 波尔代诺内 [Pordenone l 所作 ， 英雷利根据例如耳垂和指 甲 等特征的 比较 ， 而 非

根据文献证据、总的风格特点或作品的声望重新确定了此画的作者归属 .
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Giovanni Morelli (I van Lennolieff), Kunstkritische Studien iiber

italienische Malerei: die Galerien Borghese und Doria-Pamfilj in Rom ,

Leipzig, 1890. From ‘ Principles and Method' , in Italian Painters:

Critical Studies of their Works , trans. C. Froulkes, London, 189立

原理和方法

一天下午，我正要离开皮蒂宫，发现白己正与一位年长的绅

士一起下楼，他号然是较富裕阶级的意大利人。我在各美术馆中

常常见到他，他或者独自一人，或者有几个年轻些的伙伴，他观

察和讨论绘画时的非凡的智慧时常给我留下深刻印象。在那个特

别的下午，找所看到的一切给我的印象颇深:房间的豪华，艺术

杰作，尤其是鲁本斯作的一幅风景画，就在我离开前还在研究这

幅风景画，以及有着松树、柏树和圣标树丛的花园的绚丽。我们

离开皮蒂宫时，我不禁向这f主绅士表达了我对布鲁内莱斯基

[BrunelleschiJ 的庄严的大建筑物的赞赏 。

‘我决不会相信'，我又说， 6这样宏伟的大厦竟然会在一个

共和国的统治下建成。，

‘为什么不会? '我的伙伴面带微笑地问道。‘难道你认为

艺术取决于政体吗?倘若外在环境有利，我会想象艺术像宗教一
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样，无论在共和国还是在专制的统治下都会同样繁荣。由于你似

乎赏识我们伟大的建筑师，'他继续说道，‘我可以邀请你陪我去

一下鲁恰诺别野 [Villa RuccianoJ 吗 ? I卢也是布鲁内莱斯基为他

的富有的同胞卢卡·皮蒂 [Luca PittiJ 建造的 。 它离这里不远 ， I而

且今晚天气晴朗，气候温和。'

我感谢他的好心建议，并说，作为俄国人，而且初来意大利，

我从未听说过这个别墅，甚至在我的旅行指南中也未提到…. . .。

我从慕尼黑旅行到佛罗伦萨，途经维罗纳不E波洛尼亚，在这两个

地方却没有停下来看一看，哪怕走马观花也好，不过无疑它们都

满有趣味。作为辩解，我必须解释，我在德国和巴黎读的关于艺

术和美学的兀尽无休的自籍使我明确地讨厌这个主题和与它有

关的→切，我来意大利时发誓不参观 4座教堂和美术馆。然而，

佛罗伦萨却很快迫使我放弃了这个决定 O ,

‘那么你从前是喜欢艺术品的，是你旅居德国和巳黎使你对

它产生这种嫌恶的? '

‘也许是不喜欢，而不至于嫌恶，'我回答说口

6 可能是靠过多地读书培养起来的 ， ' 我的这位新朋友说 。

‘事实是，艺术必须要看，如果我们要从它得到教诲或者乐趣

的话。，

‘主E德国，人们采取迥然不同的观点，亲爱的先生，'我说。

‘在那里人们只是读书，艺术必须通过印刷机的媒介，而不是通

过画笔或者凿子的媒介，才能引起公众的注意。， . . . ...

‘不要跟我谈起什么艺术鉴赏家。我在德国读过许多关于他

们的有争议的出版物，我对这个主题都感到厌烦了O你必须知
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道'，我又说，看到我的朋友似乎对我的激烈的情绪感到震惊，

6 月阿兰出版美术史书籍的教授们是鉴赏家们最凶恶的敌人 ， 而画

家们又对他们两者都大加谩骂。人们讥讽地说，艺术鉴赏家区别

于美术史家的是，他了解→些早期艺术。如果他碰巧是较好的那

种，他就不去写这个主题。从另一方面说，美术史家尽管关于艺

术写了很多，实际却对它一无所知:丽夸耀他们的技法知识的画

家既不是称职的批评家，也不是称职的史学家。'

这位意大利人显然从未听说过在德国发生的这场笔战，昕了

我的描述由衷地笑起来，但是他停了片刻，对这件事情沉思了一

下，说道，这个主题很可能引起一场有趣的论战。然后他又继续

向前→边走，一边默默地思索，直至到了阿尔诺河附近的一片绿

地他建议我们坐下休息一会为止。那是一个美丽的秋天的夜晚:

老百 [Palazzo Vecchio] 暗黑色的细长塔楼高傲地刺入天穹 : 远

处，皮斯托亚 [PostoiaJ和佩夏 [Pesc iaJ的山冈沐浴着金光。

我们坐下后，他义开口说:‘你是说在德国和巳黎美术史家

不承认艺术鉴赏家，反之亦然? '

‘不，不是的，'我说， 6艺术鉴赏家谈论夹术史家，说他们

写他们不理解的东西:美术史家则贬低在赏家，只把鉴赏家看做

为他们收集材料而丝毫没有艺术生理学知识的奴仆。，

‘在我看来，'我的同伴说，?去国和德国的教授们的看法有

些草率，对这个问题几乎没有予以适当的注意。这个论战由来己

久，决非毫兀趣味，但是应当得到不带偏见的公正的评论。毕竟

艺术鉴赏家除了是懂得艺术的人之外又会是什么呢? '

7良据名称来判断显然如此 ， ' 我说 O 4从另一方面说 ， 美术
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史家是从艺术最早的发展到它最终的衰落追溯美术史并闯我们

描述这一过程的人。难道不是这样吗? '

‘无疑应该如此，'意大利人回答道。 4但是要写或者谈论任

何一个主题的发展，我们首先应当彻底了解它。例如，不首先掌

握解剖学，谁也不会梦想撰写关于生理学的文章。'

6从前 ' ……意大利人说 ， ‘ 美术史通常是由绝对缺乏对艺

术的任何真正的感受力的人们教授的，大都是研究美学的文人或

者学究式的考古学家，他们所有的资料都是从他们前辈的著作中

搜集来的，或者足从学院的教授们的演说中偶然得到的 O 但是，

我听说现今在英国和法国，尤其在德国情况却大相径庭，在那里，

每一所大学的教授职位都由杰出的和学识渊博的人担任，他们逐

年培养一定数量的有才能的学者步他们的后尘。，

6真正称职的美术史教授 [意大利人说] 在欧洲寥寥兀儿 ， 而

日是由于一个简单的原因，即人们仍然墨守成规一一只从书本中

而不足从艺术品本身中学习美术史。，

‘这可能是一个原因，'我回答说:‘肤浅的涉猎者正和在政

治中一样，在科学中也造成了混乱和兀政府状态，他的存在要归

因 T-许多低劣的教师的有害影响 O ,

'~F常正确， ' 我的同伴回答说: ‘我→直觉得准备教授别人的

人应该首先自己对实际构成艺术的那些作品有一个清楚的了解，应

该用心研究这些作品，无论它们是绘画，雕塑，还是建筑，分析它

靶，区分好的和差的实例总而言之，应该彻底理解它们。'

?戈认为你指的是可称做"艺术形态学"的事物，即是指对

一件艺术品的外在形式的理解:我多少承认你是正确的。但是一



意大利画家 193

位德国艺术哲学家会告诉你，在他的作品的可见部分形成之前很

久，这种理念就存在于艺术家的心灵中:美术史家的任务是领会、

探索和解释这个理念一一他必须解决的主要问题是如何达到对

一件艺术品的根本性的理解。史学家本身会告诉你，美术史应该

与其说注意作品本身，不如说注意在其影响和保护下这些作品得

以出现的那个民族的文化。，

‘那么，假使那样，'意大利人回答说， 6撇开这样一个事实，

即不首先了解其外在条件，要洞察任何事物的内在部分就几乎是

不可能的，美术史可以说分解为-方面是关于艺术的生理学论

文，另一方面是文明史;两者都以各自的方式成为哲学的极好的

分支，但是儿乎不适用于增进对艺术的欣赏力，或者推进对它的

知识。我不存认，某些风格变迁的原因只能联系文化史才能得到

满意的解释，不过这种情况不像通常断言的那样普遍……'

6对拉斐尔或者莱奥纳尔多作品的研究 [他继续说道] 以对

所有意大利其他画派的彻底了解为前提。要获得对这两位伟大艺

术家吏详细的了解，要形成对他们的长处的正确判断，要能够指

出在构思、描绘和技法上他们给予他们的画派哪些特别的益处，

我们就既必须研究这些大师所来白的画派的每一个例子，又必须

学会评价他们的前辈和同时代人的长处，以及他们的最接近的学

者的长处。除非我们的评价建立在这个可靠而坚实的基础上，否

则它就总是片面而有缺陷的，我们就不能声称对艺术的任何真正

的理解。，

6但是 ， 亲爱的先生 ， ' 我插嘴道，6你似乎认为美术史家义

不容辞的精心而冗长乏味的研究过程最终会把他变成单纯的鉴
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赏家，丝毫没有给他留下时间研究美术史本身 O ,

意大利人微笑了。 6你说得正中要害，'他说， 6十分正确，你

的美术史家会逐渐消失(你会承认，这也不是巨大损失)，不久，

当幼虫发育成蝴蝶时，鉴赏家就会从他的蝶蜗状态脱颖而出。'

这番得意洋洋的回答使我惊讶不己，快快不快。‘此处我不

能同意你的见解，'我说， 6作为对于你是错误的，或者无论如何

对于你对美术史家期待过多的证明，让我提--F最近的两本关于

拉斐尔的书，它们分别出版于巳黎和柏林二一所有对于艺术的历

史研究的两大中心。第一本是宏篇巨制，不仅在巳黎，而且几乎

可以说在整个文明世界博得了称赞。第二本，柏林→位艺术教授

的著作，受到热烈的夸奖，总之在施普雷河 [Spree]两岸。两位

作者都是第一-流的美术史家，但决不是鉴赏家:的确，倘若你要

把他们描述为鉴赏家，就会极大地冒犯他们，因为甚至看一下画

都会激怒他们。，

志大利人突然笑起来。‘我决不会梦想到这样的事情，'他

说。‘不，不，亲爱的先生，'他越来越激动地继续说道，‘只是

经过了深入而认真的研究之后一位艺术爱好者才逐渐地、不知不

觉地发展为鉴赏家，最后发展为美术史家，倘若他本身具有这种

因素，这当然是 conditio sine qua non[不可缺少的条件]。每个年

轻人在踏进社会时都抱着成为牧师、律师、教投、工秤二师、士地

测量师或者医生的打算，倘若他经济宽裕，甚至会渴望当下院议

员:但是，倘若名2.0岁或者2.4岁的青年说"我打算当」名

主术批评家，也许甚至是一名美术史家"，那简直是荒唐可笑的ο，

‘然而，'我说，‘不断发生这种事，尤其是一个人干别的职
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业没有取得成功的时候。，

‘这种情况没有多大意义，'我的同伴说道， 6只要它们是例

外而不是规律:它们在每 A个知识部门都会发生，不仅在艺术中

也在科学中。不过，还是继续讨论吧。我要坚决主张的只是，美

术史家的胚芽，倘若它存在的话，只能在鉴赏家的头脑中发育和

成熟:换言之，一个人要先当鉴赏家，然后才能成为美术史家，

要在美术馆而不是在图书馆中奠定他的历史的基础，这是绝对必

耍的。'

‘现在，'他继续说道，‘一种更明智的和不偏不倚的批评方

法已有助于消除一些这种空洞的甚至幼稚的杜撰:但是这还远远

不够。我们可以暂时不去管这种比较次要的研究，回到我们先前

的理论一一美术史只有在艺术品本身的面前才能得到适当的研

究。书籍往往会使一个人的判断产生偏颇，不过同时我十分乐于

承认，对埃及人、印度人、亚述人、迦勒底人、昨尼基人、波斯

人等的艺术，以及对希腊艺术的最早实例的良好的复制品和再

现，从教育的观点看，并且作为加深和增强我们对艺术的感受的

手段，是最有价值的。 但是我们能够最好地理解和欣赏的艺术是

与我们自己的文明时代关系最密切的艺术，要研究它，书籍和文

献是不够的:我们必须去研究艺术品本身，而且，去产生与发展

它们的那个国家本身:踏上同样的士地，呼吸同样的空气。难道

歌德没有说过: "Wer den Dichter will verstehen muss in Dichters

Lande gehen" [要理解诗人，就要到诗人的国度]0 '

‘那么，你的理论就是，'我说道， 4对艺术的真正知识只能

靠对形式和技法的连续的不知疲倦的研究获得，不首先当一名艺
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术鉴赏家，谁也不应冒险进入美术史的领域。你的全部论点都可

能十分正确，但是我自己的研究太初级，我目前既不能同意你的

见解，又不能不同于你的见解。然而，我可以满怀白信地肯定 a

件事情，即，我在欧洲所见过的所有美术史家和鉴赏家都会蔑视

你的理论。他们会告诉你，他是自然己经注定要做真正的美术史

家或茜艺术批评家的人，无需想到为你如此着力强调的细节费

心;在他看米，那纯粹是浪费时间，只会消磨他的智力。一件艺

术品，无论是绘画还是雕塑，使他产生的I@ fp袭 足以使他能 '

眼就辨认出是哪个大师的作品，除去这个总印象或者直觉以及传

统外，他只需一份开E丈局、的证明就可以得出其作者的完全的

确定性。所有其他权宜手段充其量也只对那些对他们的事业一

无所知的人们有用二一犹如救生带之于不会游泳的人「一样一一

如果，的确，他们没有使艺术研究益发混杂并鼓励"最不幸的浅

薄涉猎的话"。，

志大利人回答道:‘此处提出了同样的拒绝对于形式和技法

研究的理由，即反对分析研究:抗议的呼声最高的是那些既无彻

底研究任何事物的素质又无这种能力的人。我认识这样-一些人，

他们既不缺乏理智又不缺乏文化，却认为理解一个主题就意味着

贬低它，如牧师们大部激烈地反对自然科学一样激烈地反对对艺

术Il-h巾的形式和技法的研究。让我们不带偏见地估量一→下这个问

题。如果我对你的话理解得不错，你是说，德国和巴黎的美术史

家只重视直觉，只重视文献证据，认为对艺术品的研究是无益的，

是浪费时间o我承认，总印象或者自觉常常十分可能足以使机敏

而训练有素的眼睛府却→件艺术品的作者归属。但是在这些情
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况中这样一句意大利谚语常常得到证实:勺，apparenza inganna"

一一外表不可信。因此，我竖持这样一个主张，并能以任何数量

的证据证实它，即，只要我们在鉴定一件艺术品时只信赖总印象，

而非寻求关于我们通过观察和经验所了解的每位大师所特有的

形式的更确凿的证据，我们就会继续处于疑惑不定的气氛中，美

术史的基础就会和以前-样建立在流沙之上…

‘所有的美术史家，从瓦萨里起直至现今[他继续说道]，只

利用了两种检测手段辅助他们确定一件艺术品的作者一一直觉

或者所谓总印象，和文献证据1你已经亲眼看到它的结果。你是

说，在巴黎和德国阅读了大量关于艺术和艺术批评的文献后，你

得出这样一个结论，每一位批评家都认为必须建立→种他自己的

理论。，

‘对，可惜情况就是如此，'我回答说:‘所有这些书籍和小

册子其效果都是使我反对艺术研究。，

‘我承认'，我的同伴继续说道， 6总印象有时足以确定一件

艺术品是志大利的，佛兰德、斯的，还是德国的:倘若是意大利的，

那么是佛罗伦萨画派的，威尼斯画派的，还是翁布里亚画派的:

单独的直觉偶尔会使老练、的眼睛能辨认出→幅画或者二件雕塑

的作者(甚至最普通的艺术商也具有这种机敏性)，因为在所有

的理性的事情中，一般状况支自己着个别。如果这个主要问题获得

了解决，并且假定这幅绘画或者素描属于早期佛罗伦萨画派，我

们然后就必须决定它的作者是菲利波·利皮修士，佩塞利诺

[Pesellino] ，山德罗·波蒂切利，还是菲利皮诺·利皮，还是这

些大师的众多模仿者之一。而且，如果总印象使我们相信这幅画
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是威尼斯画派的作品，我们然后就必须确定它属于威尼斯画派本

身还是属于帕多瓦画派，或者，它属于费拉拉画派，还是属 F维

罗纳画派，等等O要得出结论(常常决非易事)总印象是不够

的·…..只有凭借对每→位画家的特点一一他的形式和他的着色

一二」获得彻底的了解，我们才会成功地区分大师的真品与他们的

学生和模仿者的作品甚至复制品:尽管这种方法不总会让人绝对

地信服它却至少会把我们带到一个开端。，

‘叮能如此，'我说， 6但是你必须想到每一个人的眼睛看到

形式的方式都各有不同 O ,

‘一点不错，'意大利人说道，‘正是由于这个缘故，每一位

伟大的艺术家都以他自己独特的方式看到和再现这些形式:因

此，对他来说，它们就成为独特的事物。因为它们决不是偶然或

者异想天开的结果，而是内在条件的结果。你最好说'，他面带

微笑地继续说， 6大多数人，和卓越的美术史家，和如你所称的

"艺术哲学家"，根本看不到这些各种不同的形式O由于如他们

实际所做的那样，喜欢纯粹的抽象理论而不喜欢实际考察，他们

的习惯是仿佛它是一面镜子那样观看 J幅画，他们在镜子中看到

的通常只是他们心灵的反映。我承认，正确地看到形式-一→我几

乎可以说，正确地感觉它→一-决非易事:这部分地是由于眼的物

质结构， . .

6 因此 ， 我十分同志你的见解 ， ' 我的 同伴平静地回答 。 门|伍

摹者当然按照他自己的方式复制原作，他越是接近我们自己时代

的趣味和感情，公众就越是欣赏他的作品O科雷乔的《末大拉

的马利亚» [Magdalen] 和德累斯顿的霍尔拜 1& [Holbein] 的 《圣



意大利画家 199

母像» [Madonna] 便是其例 ， 我还可以举出 同样明显的许多其

他例子。，

我亲热地说:‘我久己持有与在美术馆中见到的人们同样的

观点。'

‘我们已经离题了，'意大利人边从长凳上站起来边说， 4然

而，我认为，既在人们所称的"传统"的价值上，又在当我们希

望鉴远一幅古画时总印象使我们所处的犹豫不决的状态上，我们

的见解十分---~致。'

‘更确切地说，我们完全一致，'我回答说。‘然而，我认为，

你尊重文献证据吧? '

‘文献证据'，他回答说， 4只有在具有科学素养的称职的批

评家手中才有价值:在艺术研究的新子或者对这个主题 A窍不通

的档案保管者于中，它们不仅无用，而且使人误入歧途。'

‘你的意思是说'，我吃惊地大声说道， 6你甚至要对所有美

术史家都这样高度珍视的记载的价值产生怀疑? '

‘又才子鉴赏家来说的惟一的真正记载'，他平静地说，‘是艺

术品本身。你也许认为这是个冒失的、笼统的断言，但是我可以

向你保证并非如此，我可以举几个例子证明。难道有什么文献比

一幅画 t署有大师自己的名字的文献，我们用意大利语称做

cartellino [标签] ，更有可能使人们产生信心，对每一个观者都更

显而易见吗? '

‘可是，'我回答说， 4倘若每幅画都签着作者的名字，那么

当一名鉴赏家无疑就价值不大了。，

6在这二点上我不能同意你的见解 ， ' 意大利人说:4美术史
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家们和美术馆馆长们仍然被记载不口 cartel/ina [标签]所愚弄 ， 正

如;在美好的往背，当通行证是绝对的需要时，警察受到最大的无

赖们的欺骗→样。我口J以提到几卡个在 a些主要美术馆中的画上

的伪造的 cartel/ina [标签] ，有古老的，也有最近的……在[叶画]

表现圣塞巳斯蒂昂地t Sebastian l 的 费拉需塞 [Ferrarese] 的 画上

某个伪造者用希伯米宁母写了 6劳伦丘斯·科斯塔， [Laurentius

Costa]这个名字 D 因此人人都将这幅画归为这位大师所作 ， 不过

老练的眼睛-§~就会看出它是科西莫·同拉[Cosima TUfa]所

作，而且是他的非常奇特色的实例O我还能列举出被蒙昧无知

的人们错误解释的许多这类‘文献'，不口甚至几个世纪前抱着骗

人的日的写在画上的许多签名。而美术史家们认为它们的古老

证明了它们的真实:并把深奥的、精心撰写的论文建立在它们

的基础之上。，

‘我们对一一个主题懂得越少，'我说，‘我们表达的对它的赞

美就会越足响亮，语气也越是有力。'

‘现在，'我的同伴继续说道，‘我必须捉到另一种文献

不断被勤勉和可嘉的探究者从尘埃和遗忘中再次利用的档案中

的文献。档案保管者，尤其在意大利和比利时，孜孜不倦地搜寻

关于艺术家及其作品的文献。这些记载有许多已成为而且无疑仍

会是使人了解模糊之点的和发现迄今不为人知的艺术家的名字

的二F段……从另一方面说，被档案保管人以他们自己的方式解释

的这些文献有许多是传播最严重的错误的手段。这些记载只捉到

为教堂绘制的或者被君主们订制的大幅的重要作品，当然，补充

这一点几乎没有必要。公共和私人藏品中的绘画多半是小幅架上
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绘画，提到它们的作者和起源的文献几乎不会唾于可得。当我们

不得不对它们做出评价时，我们或者信赖传统，或者信赖总印象，

由于直觉能力困人而异，得出的结论必然会五花八门。我将列举

几个例子向你表明我并没有夸张。大约 1840年，在佛罗伦萨圣

奥诺弗里奥女隐修院 [Convent of S. Ono仕ioJ 中被封禁的石灰水

涂层的 F面发现了一面大幅湿壁画‘最后的晚餐， [Last Supper] 。

撰写艺术论文的作者们、鉴赏家们和画家们对此画形成了不同的

见解:有人其至认为足拉斐尔所作，已故的西尼奥·耶西[Signor

Jesi]还作为拉斐尔的作品雕刻了这幅画 。 更审慎的批评家们断定

它是佩鲁贾[Perugia]画派的作品。然而有→天一如果我没记

错的话是在斯特罗齐图书馆[Strozzi library~一-一位画家见到

」一份文献，从文献看，似乎在1461年，内里·边·比奇[Neri di

BicciJ , ~位无关重要的佛罗伦萨艺术家，得到委托，在圣奥诺

弗里奥女隐修院画一幅"最后的晚餐 "0 Eureka [找到啦] !发现

这份文献的画家高兴得喊起来，立即发表了他这份宝贵的文献。

更明智的鉴赏家们把这个发现当做笑话看衍。甚至意大利最著

名、最卓越的档案保管人之一认为它十分荒唐可笑，认为惩一做

百，当众责备这位发现者是他的职责。同时，他利用这个机会表

达他自己的个人见解，认为这幅画是一位后来的佛罗伦萨画家，

菲利皮诺·利皮的学生拉法埃利诺·德尔·加尔布[Raffaell ino

del Garbo] 的作品 O 但是他这样做就表明他 自 己对于艺术的知识

的水平与那位画家相差无几，那位画家凭借那份文献曾主张内

里·迪·比奇是这幅湿壁画的作者。'

6现在人们把这幅湿壁画归给了谁 ? '我问道。
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‘帕萨万特 [Passavant]把它归给乔瓦尼·斯帕尼亚

[Giovanni Spagna] ，西尼奥·卡瓦尔卡塞菜[ Signor Cavalcaselle]

把它归给杰里诺·达·皮斯托亚[Gerino da PistoiaJ ;因此两位批

评家都认为它是佩鲁吉诺[Perugino]的一名学生所作……我想

让你注意一下在目录中归给菲利波·利皮修士的其他两幅作品，

不过我认为其中的一幅是他的学生山德罗·波蒂切利的作品。'

我跟随我的活跃的指导者走进隔壁的房间，我们在那里发现

了小幅画……再现了书房中的圣奥古斯丁~St Augustine] 。

‘仔细看一看这幅画，'他说，他让我站到画前光线最好的地

方c‘在山德罗·波蒂切利的富有特色的形式当中我要提到子，

手指瘦瘦的一一不夫，却总是生机勃勃:指甲，如你在此处的拇

指中看到的那样，是方形的，勾着黑色的轮廓，还有短短的鼻子，

鼻孔胀大着，你看到挂在近旁的波蒂切利的著名的、没有争议的

作品一一《阿佩莱斯的诽谤» [The Calumny ofApelles]例示了这

一点……也注意一下衣饰的独特的拉长的榴皱和两幅画中的透

明的金红色。如果喜欢，你也可以比较一下围绕在圣奥古斯丁头

部的光轮和大师同一时期的要正身作品中的其他圣徒的后光，

我认为你会被迫承认画《诽谤》和隔壁房间的……大幅的

Tondo[圆形I国 ] 的画家一定也是这幅季奥古斯丁的画的作者 。 ，

这种借助于这类外在迹象的鉴别艺术品的实事求是的方式

我认为与其说有艺术研究者的味道，不如说有解剖学家的味

道

‘从许多例子中只引几个例子[我的同伴继续说F去] ，我们

在牛津发现→张纸，土面除其他习作'外还画着一个青年男子的头
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部和 A只手，被认为拉斐尔所作，并在格罗夫纳美术馆

[Grosvenor Gallery] 的 出版物中作为拉斐尔的作品翻印……然

而，正是这只手泄露出这是北方大师的作品，因为我们在意大利

的绘画I tJ从未见过这种形状的拇指甲 ， 不过在北方的绘画中倒是

常常出现。比起其他任何东西来，它更像八边形的一部分，仿佛

有用剪刀剪的二个整齐的切面c在查茨沃思[Chatsworth]我们也

发现了一张两只子的习作，尽管具有明确的北方特征，却仍然被

归于帕尔米贾尼诺[Pannigianimo]……看」看这幅肖像画中的

子，尤其看一看拇指底部的肉球，它发育得太壮了，看一看耳朵

的圆圆的形状。在他的所有早期作品中，和在直至1540 和 1550

年的 ep班 的大部分作品 中 ， 提香一直画同样的圆形的耳朵

例如，在《人生的二个阶段» [Three Ages] 和 布里奇沃特

[Bridgewater]藏品 中 的 《圣家族 » [Holy Family]之中 ( 后面这

幅画被错误地归于帕尔马·韦基奥[Palma Vecchio]); 在多利

亚·潘菲利画廊[Doria-Pamfil i gallery] 中 的 《希罗底的女儿》

[Daughter of Herodias]中 ……拇指底部肉球的这个特征也常常

出现在他的其他绘画和素描中……，

‘假定我们更仔细→些考察这幅著名的肖像[一位枢机主教

的肖像，被归于拉斐尔]0 它的绘画的流畅性让帕萨万特想起了

德国大师们的方法;他甚至认为拉斐尔在画这幅画时一定受到霍

尔拜因的一些画的影响，然而，我可以顺便说一下，这在年代学

上是不可能的O 但是毫无疑问，这幅画的技法不是意大利的:这

一定会给每一位鉴赏家留F印象。看一看这只生硬而呆滞的眼睛

和描绘得很糟的嘴，看一看右手拇指，画得完全不准，再看一看
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书的色彩多么粗糙。你必须承认哪位大师也不会画出这样」幅肖

像。然而，为免得你心中游移不定，我不妨立刻告诉你，原作仍

在沃尔特拉 [Volterra]的因古拉米家族 [Inghirami family] 于中 ，

尽管网近代的修复而损坏，从某些局部仍可辨认出是拉斐尔的

作品 O ,

当然此后就无话可说了，我被迫屈服，不过我必须承认我的

指导者的破坏性的批评对于我就如火器对于阿里奥斯托 [Ariosto ]

的罗兰 [Orlando]一样令人不快。

‘在对面的墙上，'他继续说道，‘还有一位枢机主教的另一

幅肖像，仍被归于拉斐尔，不过帕|萨万特正确地断定它是一位学

者的作品。'我考察了这幅画，毫不费力地看出眼睛和左于描绘

得很糟，耳朵也不是我们在拉斐尔的真正的肖像中 a直注意到的

那种圆胖的形状G‘这个画派的表现rp自塞里尼枢机主教 [Cardinal

Passerini] 的另一幅类似的作品现存那不勒斯博物馆 ， ' 他说着 ，

看了一眼手表，准备离开。我也认为目前这一课己经足够了。于

是我们便分别了。

我在佛罗伦萨又呆了几周，利用这段时间继续领会我的指导

者的教导，研究绘画、雕塑和建筑中的形式。然而，我很快得出

结论，这种枯燥的、索然无味的甚至学究式的研究对于‘先前学

医的学生'好倒是好，甚至对商人和专家可能也有用，但是终归

一定不利于更真正、更高尚的艺术概念。于是我快快不快地离开

了佛罗伦萨。

我刚回到喀山 [Kasan ] ，就惊讶地听说萨姆兰佐夫王储

[Prince Samranzoff]的大名鼎鼎的藏画 ， 主要是i意大利最佳时期
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的作品，不久即将拍卖。我最初就是在这座美术馆研究起艺术的，

因为这个宅邸离镇上只有几俄里 [I俄里相当T 1.067 千米一一译

注]，我年轻时是这里的常客。我还清楚地记得里面有拉斐尔作

的 6幅圣母像，现在我感到一种强烈的欲望，要在它们流落四去了

之前再看一看并研究一下这些画。

因此，在 12月的一个晴朗的早晨，我备好雪撬，兴致勃勃地出

发了O我发现那些华丽的房间中挤满了俄国人和外国人商人

们、鉴赏家们和美术馆馆长们。他们都在以最大的兴趣，并如我最

初认为的那样，以渊博的学识，逐一查看着那些画，先是对一幅画

如痴如迷，然后又对另一幅喜爱若狂:一眼就鉴别出这理是一幅韦

罗基奥的作品，那里是一幅梅洛佐·达·福利 [Melozzo da Forli]

的作品一一甚至有巾画莱奥纳尔多·达·芬奇的作品Q我好奇地

聆昕着他们对这些威尼斯绘画的技术上的优良的特质和对拉斐

尔作品的极好的保存状况的分析'性评论，感到惊诧不己;但是当

我终于能够接近所有这些在几年前也曾令我着迷的圣母像并以

批评的眼光考察它们的时候，我是多么惊讶!我对皮蒂宫巾的拉

斐尔作品记忆犹新，我不禁用佛罗伦萨的那位意大利人教给我的

方法检验起这些艺术品来。我几乎不能相信自己的眼睛，觉得眼

睛的阴黯突然消失了 O 现在作我看来那些圣母像全都同样僵硬 ，

索然无味，那些儿童即使不是荒唐可笑，也是软弱无力:至于形

式，立们丝毫没有拉斐尔的痕迹。简言之，这些画尽管只在几年

前在我看来还是拉斐尔本人的令人钦佩的作品，现在却不能令我

满意，在更仔细地检查后，我确信，这些备受颂扬的作品只不过

是摹本，甚至是伪作。归于米开朗琪罗、韦罗基奥、莱奥纳尔
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多·达·芬奇、波蒂切利、洛伦佐·洛托 [Lorenzo Lotto] 和帕尔

马·韦基奥的作品给我留 F了完全相同的印象O我喜出望外地

发现，即使到日前为止我所获得的知识只是消极性的，这一短暂

而肤浅研究的结果也是多么令人满意。我架雪撬回到家，决定离

开戈尔洛阳orlaw] ，尽快赶到德国、巴黎和意大利，以便以新的

热情在各美术馆中按照那位意大利人向我指出的方法进行研究，

而我起初却要蔑视这种方法。
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海因里希·沃尔夫林

Heinrich W凸lfflin， 1864-1945
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沃尔夫林在一系列来自讲德语国家的伟大美术史教授中

是紧接在布克哈特和李格尔之后的人物。他曾在慕尼黑、柏林

和巴塞尔学习美术史和哲学，继他的导师布克哈特之后在巴塞尔

任历史教授，在柏林任美术史教授，此后在慕尼黑和苏黎世任教

授u然而，与布克哈特不同，他不关注详细的历史探索，而是去

发现解释作品的视觉特征的一般法则，他所要解释的内容是，首

先，绘画和雕塑的题材是如何在艺术作品中采用它的特殊形式

的，建筑的材料和结构是如何在建筑中成为有意义的形式的;其

次，这种模式或阐述方式是如何在历史中变化的。他几乎只论述

文艺复兴和巴洛克艺术。他对立0世纪的影响很可能比他先前的

同事范围更加广泛，同时更多地涉及到细节问题。李格尔的影响

总的看来由一两个大的观念组成，而沃尔夫林却提供了一个工具

箱，例如他的那些成对的概念，学者们用这些概念加深了我们对

艺术家们借以取得特定效果的手段和风格随时间而变迁的方式

的理解。就此而言，沃尔夫林接过了马雷斯 [Marees]、菲德、勒

[Fiedler] 和希尔德布兰德[Hildebrand] 的传统 ， 并把他们 的形 式

研究进一步系统化。而且令人非常惊奇的是，他和另一位著名的
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对手克罗齐都极其强调了菲德勒的重要性。由于他在形式分析上

的重大贡献，他被称为形式分析的大师。

对于形式主义者的称号，他在《美术史沉思录» [Gedanken

zur Kuns咆eschichteJ的 导论中 写道 : ‘ 我 自 豪地接受这一称呼 ，

因为这意味着我实现了我作为一个美术史家的最重要的作用，即

分析知觉的形式。'形式分析使沃尔夫林洞察了大量的杰作，然

而戈尔德施米特[Adolph Goldschmidt]在祝贺 沃尔夫林 60 岁 生

日的论文中却认为，这种分析只给不多的解释者提供了一种空洞

的术语。

对此，沃尔夫林的学生韦措尔特[W. WaetzoldtJ给出 了 不 同

的强调，他说，沃尔夫林的美术史教学，‘从看开始，以描述结

束。而看是描述前的必要一步，正像描述是对看的检验一样。这

两种操作过程，既非常简单又非常复杂，是任何对一件艺术品进

行严肃 u说明"的准备步骤。'

沃尔夫林的博士论文(1886)讨论的是我们对建筑形式做出

反应的心理学基础。他运用移情理论，说明了建筑材料所呈现出

的人性意义或表现力。他在《文艺复兴和巴洛克»[Renaissance

und BarockJ (1888) 中 充分叙述 了 这种方法 ， 书 中 用 移情理论来显

示建筑怎样才能被解释为具有表现力，而不是简单地把它与时代

精神相联系:同时移情理论又被作为时代或种族在建筑中借以表

达自身的方法。这样，他提供了一种风格在历史中演变的解释。

然而，书的力量不在于移情理论，而在于他把建筑形式的隐喻性

方面特征化的方式。

《文艺复兴和巴洛克》的一个主要的难点是移情作用被看成
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是情感反应的一种机制，而他的分析却预想了一类观众，他能够

读解和讲述建筑的组成部分，并且把它们看成是一个传统的图

画。看来沃尔夫林已意识到这点，因为在 ι意大利的古典凯旋门'

[Die antiken Triumphbogen in ItalienJ (1893) 中 他修正 了 他的方

法。在这里他从奥斯塔 [Aosta]的凯旋门开始，追溯罗马凯旋门

的类型是怎样经历一系列在比例和清晰度上克服早期的笨拙简

陋，最终产生一个最为理想的一流的解决方案的过程，这一方案

体现在提图斯凯旋门 (Arch of TitusJ 中 ， 随之而来的是 由 于过度

加工而导致的衰败。这个理论是目的论的，因为它假想对于如何

把凯旋门的各种成分结合在一起的问题有一个古典的解决方案。

换言之，沃尔夫林描绘了凯旋门的发展过程，这个过程仿佛在每

一座凯旋门中，建筑师都解决了一个问题，或者说消除了←个他

们觉得在先前的凯旋门中出现的错误。就像波德罗[Michael

PodroJ 在 《批评 的美术史家» [The Critical Historians ofArt] 中所

指出的，这就假定6存在着一种所有在这个部门中工作的艺术家

都会为之奋斗的理想'。

另一方面，‘意大利的古典凯旋门'也是《文艺复兴和巴洛

克》的衍生。在后者中，他试图把巴洛克建筑的起源描述为盛期

文艺复兴形式的转变，即向绘画性、宏伟、块面和运动感的转变。

在前者中为了发现罗马艺术也走过同样的道路，他追溯了凯旋门

的发展。为了完成这个任务，他用建筑方面的比例、节俭和功能

的逻辑表达了建筑的每一次转变，建立了一个类似的发展模式，

把他主要关心的对象，例如，奥斯塔凯旋门对应于布鲁内莱斯基

的早期建筑，提图斯凯旋门对应子他一直认为完全是布拉曼特建
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筑的府邸，塞普莱米乌斯、塞维鲁凯旋门对应于米开朗琪罗的作

品，尽管他在《文艺复兴和巴洛克》中对米开朗琪罗形式的悲观

特征感到遗憾，他还是承认他的天才。显然，沃尔夫林是用兴盛

和衰落的观点来看待罗马艺术的发展和 15世纪至 17世纪的艺术

进化的，这已经受到了批评。另外，他关于文艺复兴和巴洛克的

图式也被我们关于手法主义的认识所推翻。我们认为其问存在着

一种独立的手法主义风格。

《古典的艺术» [Klassische Kuns t1 (1898) 描写 了 意大利从早

期到盛期文艺复兴的绘画和雕塑，书的前半部分是叙述性的，后

半部分提出了说明这种转变的理论。沃尔夫林开始提出三个原

因: 1.社会的精神特质从中产阶级向贵族化的转变; 2. 人类天

性中而非青春体质中的美的感觉; 3· 增 强 了 的视觉表达的 熟练

化。他极大地排除了传记性的细节，而把描述集中在莱奥纳尔多、

米开朗琪罗、拉斐尔、巴尔托洛梅奥修士和萨尔托的作品上。在

描述吉兰达约的《施洗约翰的出生》和萨尔托的《马利亚的出生》

的类似场景的不同之处时，他论述了 15世纪‘缺乏教养'的态

度向 16世纪‘高贵的冷漠'的转变，并且表明这种盛期文艺复

兴的智力精神和社会气氛也会连带其他形式在本质上的变向，即

向构图清彻性和它的视觉内容丰富性方面的变向，并且它的成分

会综合成一个必要的统一体。

1901 年沃尔夫林应邀接替格里姆 [Herman Grimm] 在柏林的

位置，这使他开始了一个极其成功地影响一代美术史家的教学生

活。在此期间他出版了两部著名的书《阿尔布雷希特-丢勒的艺

术» [Die Kunst Albrecht Diirers] (1905) 和 《美术史的基本概念》。



意大利的古典凯旋门 211

《美术史的基本概念» [Kunstgeschichtliche Grundbegr{萨]

(1915 ) 追溯从文艺复兴到 巴洛克时期 意大利和北欧作为 一个整体

现象的局部的视觉复杂性的发展，转向了风格的视觉根源。

此文有几分技术手册的性质。它包括沃尔夫林最为著称的贡

献，即一套用以分析文艺复兴风格周期的不同阶段的五对相对的

视觉概念。每一对概念的第一个成分描述在早期或古典(盛期文

艺复兴)阶段的特点，第二个成分描述在巴洛克(17 世纪 ) 阶

段的特点。

这五对概念如下: (i) 线 描 性 和 绘 画 性[Linear und

MalerischJ ，由可触知的与触摸不到的，有限的与无限的，和对

个别物质客体的再现与变动的相似的对比组成。线性或者说雕塑

性，它明确地表现对象，在触觉性质上理解对象。相反，涂绘或

者说绘画性，却抛弃可触觉的素描性，在把对象融合进整体外观

的空间中去把握对象。线性的视觉形式在分离对象中显示对象，

而涂绘的视觉形式则在整体中呈现着融合性的对象(图14-巧)。

( ii)平面和深度 [FHiche und TiefeJ ，实质上构成了与( i )中的

同样的对比，但应用于空间而非应用于平的表面。古典阶段的特

点是一系列明确区分的平面，在并列的平面上表现整体的构成;

巴洛克阶段的特点是平面的混合，这种混合运用视觉性所想象的

前后关系造成了深度感(因而-17 L (iii) 封 闭形式和开放形式

[geschlossene Form und offene FonnJ ，明确表示了返回来指向自

身的和指向自身之外的形式的对比。古典形式是规则性的构成，

相对于这种只呈现自身的构成性，巴洛克是不规则的，是溶解界

限的构成(图 18-19 ) 0 (iv)多样性和同 一性[Vielheitund EinheitJ ,
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它使这样两种作品相对照，即个别部分被看做明确、独立单位的

古典作品，它由各自独立的部分形成多样统←，和部分被融合在

整体之中的巴洛克作品，它呈现出单一的统一(图 20-2.1 ) 0 (V)

明晰和朦胧[Klarhe it und UnklarheitJ :古典作品为线性的，明晰

的表现形式，而巴洛克作品相反，各部分都不明确，只是构成支

撑整体的一个要素(图22-25 )。

可以把沃尔夫林的其他主要贡献看成三个阶段的周期的概

念，即早期、古典和巴洛克。他分别用巧世纪或者早期文艺复

兴、盛期文艺复兴和巴洛克为例说明这些阶段。他尽力强调这个

序列与质量的改进无关，也不应把它与ι萌芽，繁盛，衰退'的

生物学模式相混淆，因为那也依赖于对幼年、成熟和衰退的相对

价值的判断。然而，他使用古典一词却与这个目的相抵触，因为

这个词明显地暗示出优于其他阶段的意思。

沃尔夫林表明他的成对的概念和他的那些阶段如何产生出

一些有益的结果和实际的应用。因此不仅在古代的有关时期和文

艺复兴时期中，而且在例如像哥特式那样实质上不同的一种风格

中识别出古典和巴洛克阶段:盛期哥特式的建筑显然是古典的，

线条的，由可辨认的平面组成，而晚期哥特式是巴洛克的，块面

的，常常带有含糊不清的平面(参见上面的第一对概念)。它们

对于揭示一般建筑的各阶段的性质也十分有用，因为有些建筑的

内景可被描述为块面的(无论是晚期哥特式还是罗可可等)，外

部却常常更严谨，即更古典，这使他断定，总的说来，内景比外

部‘发展'得更快，不过人们可能认为粗壮的外观更适合外部。

他认为，晚期风格提供了形式本身内在发展的良好例子，不
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过‘晚期风格'这个简单标签是不适当的，因为除去呈现出新的

形式外，这些风格也可以传达新的情感涵义。他也注意到，形式

从不是停滞不前的，今天富有活力的事物明天就不完全富有活力

了。这部分是由于人们的厌烦，而更确凿的，是由于形式产生其

他形式这小事实:作为风格的因素，图画对图画的影响比直接来

自对自然的模仿的东西重要得多，艺术家总是带着先入之见探索

自然。我们在此看到了沃尔夫林对形式变迁的内在和外在解释之

间的张力的一种表达。

可以把他的整个模式描述为黑格尔学派的，因为他试图确定

在一个时代的精神中是什么决定了一个个人、时期或者民族的风

格，[B为他把一个时期的建筑和再现艺术描述为表现了一个单一

的文化精神。把各民族包括在这个清单中，以及他关于他们的艺

术经历几个世纪而不变化的性质所说的话，听上去仿佛与周期的

各阶段相抵触。然而，这两种观念在黑格尔主义中合而为一:世

界精神通过不同民族以及其他手段得以表现;当一个民族代表了

精神的意志，那么它的风格就不会与各个阶段相抵触。

然而，他的黑格尔主义与黑格尔原来的、几乎神学的结构相

去甚远。例如，他注意到时期概念的任意性，因为可以令人信服

地将时间描述为不间断的流动;他用这样一种彻底的实用主义的

见解还击这个观点，即理智上的自我保存本能会要求给予无限多

的事件某种结构 o

沃尔夫林退休后，常常想到印度旅行，以便‘获得对欧洲艺

术的一种新观点'。当格斯滕贝格 [Kurt GerstenbergJ 问他是否想

到美国去看艺术收藏时，他答到 : ι这有什么用?它除了是欧洲
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的一个加速的翻版之外什么也不是。而印度和日本则是奇妙的地

方:它们至少能给人们一种新概念，新思想， '这反映了他越到

老年越开阔的胸襟，他想站在欧洲之外来观看欧洲。

沃尔夫林的语言优美，是描述艺术品的大师。他用两台幻灯

机进行画面对比的方法在美术史的教学中产生了极大的影响。他

对巴洛克的阐述不仅在美术史领域而且还在文学、音乐、甚至经

济学领域发挥了作用。他对形式分析的论述，尤其是《美术史的

基本概念»，尽管受到了他在柏林的继任者戈尔德施米特、汉堡

的瓦尔堡和弗雷堡的弗格 [Wilhelm V凸gel 的 强 烈反对 ， 尽管 它不

具备普遍的效用，但仍然是一座独特的视觉学校，就像他的学生

韦措尔特所说的:‘在沃尔夫林的课堂里吹拂着画室的风。'
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‘Die antiken Triumphbogen in ltalien' , Repert. Kstwiss. , xvi (1893), PP.1I- 2 7
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14 圣使能教觉的丘面， 罗 吨 ， 建 j可 ~ I:tl己

罗 马 的圣使徒教堂和山谷的圣安德烈亚

教堂( 图巧)的两个立面图解 了 沃尔夫

林将文艺复兴的早期和古典阶段与巴洛

克阶段相 区分的五对概念中的第一对概

念.它们代表了线条和绘画性质的对比;

简单的、 I，世纪的立面主要依据组成它

的线条而易于辨认，而 17世纪的立面具

有更多的细节，只 用 线条 己不足以界定

它，赋予了它一种涂满颜料的表面的性

质 .

1 5 山谷的圣安德烈w.教堂的立丽， 罗马 . q tJ世纪



16 多纳4刮得 . 将A二梅拉达骑 均像 [ Gattamela ta ] . 1445-1450 年 。 Tf制 ， 向34 米 。 帕多 bl.

多纳泰洛的骑马雕像和贝尔尼尼的喷泉(图 [7 )图解了与图 14和 15同样的对比，但是此

处是平面对深度的对比.在格太梅拉达骑马像中马和骑马者的每一个部分都与由雕像的侧边

所代表的平面密切相关，而就特富维喷泉而言，有许多和纪念碑的平面平行的平面，它们之

问还有许多凹进的平面.

7 '~I I ， P • t~!· :J: Hf I Nic'l d a S.dvi l ， 川 l ! 1 主 fj I tJ; ~ ~~~ . I抄' 吁 . 1 7; .2-1 7币 l :1 Iii f)! ~，~ Jt!.J~ fl~J ill i I lV~



18 捉苔， 圣llJ:fl天. 巧，32 if. 布而i1l1彩. 3-94- x 2.22 fi o

上技宅. tiE罗纳

提香手口鲁本斯(图 19 1 所作的圣母升天的两种变体

图解 了封问形式和开放形式之间的对比，即返过来

指向 当身的形式和指向自身之外的形式之间的对比.

两幅 画 中 圣母的姿态使这个差异尤其明显，画面底

部最接近画的平面的使徒们的姿势亦然.

19 鲁本斯 . 圣母JI 天 • 161I-1616 年 。 布而泊彩 ，

5 x 3-4 ID o 皇家美术馆， 布鲁塞尔 : 参见罔 18



20 总理 ;气 . 罗马 ， 约1486 年

因 20 和 2 1 中 的 巧 和 17 世纪 的 宫殿 的 立面 图解 了 多 样与 同 一 的 对 比 . ~P 个别部 分 可

被理解为几个清楚 . 独 立的单位的作品和越来越多的单位需要被理解为一个整体的作

品之间的对比 .

21 贝 尔 Jt !e . ~想 f l.: 斯 卡 尔 族 ?可 . 步l ib . 1664 及 n盯 儿 { / .: : 参 w.阁 z。



22 莱奥纳尔多 · 达 · 芬奇， 屋后的晚餐， 码9l年。 湿壁画. 4..2. )( 9..I m. 主民马利亚 · 德军!l .格拉契悔自珑， 米戈

莱奥纳尔的《最后的晚餐》和一幅伦勃朗的蚀刻画《以马件斯的午餐» [Supper at Emmaus)( 图 勾 ) 图

解了最后一对概念， ~P 明 晰和膝胧或相对明新 的对 比 ， 在这个对 比 中 绝对 明 晰 更加 明 确 ， 相对 明 晰

则不那样明确，每个部分都独立存在.这是沃尔夫林的对比中 最不清楚的对比.

23 伦勃朗， 以马件斯[Emmaω] 的 'f餐，

16 54 年 。 蚀刻画 . 2.I. I x 16 em



24 沙特尔1兰教堂的 主 1(1[ . J2 t1t~己 ' I '叶

图 24和图 25中的 12和 JS世纪的教堂立面

图解了沃尔夫林的成对概念在另一种时期或

风格的纪念物上的应用，在这个例子中是法

国的哥梓式. 沙特尔主教堂的J2世纪立面具

有早期阶段或者古典阶段的特征、 因为它是

线性的， 是由易于辨认的平面和封闭的形式

组成的，具有易于识别的个别成分和绝对的

明晰感.鲁昂的圣马克龙教堂rSt-Macloul的

IS 世纪立 面具有 巴洛克阶段的特征 ， 是块面

的.由许多联锁的平面和开放的形式组成，细

节过 多 . 以致必须将其构成理解为一个整体，

只具有相对的整体明晰性的感觉.

25 圣马克龙教堂. 在￥昂.15 t自己末: 参见图 2.4
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意大利的古典凯旋门

关于罗马建筑的进化及其与文艺复兴的关系的研究

Heinrich W凸lffiin 句 ‘Die antiken Triumphbogen in Italien' (r893), from
Kleine Schr训。1 ， r946, ed. Joseph Ganter, Schwabe & Co. KG.

文艺复兴建筑呈现出非凡的景象，即尽管一代一代的人对古

代心醉神迷，倾全付精力要完成在目前复兴它的任务，但从我们

的批评的眼光看来，以这种态度构思的作品却与原作相去其远，

我们的确会怀疑这些人对于他们重新唤醒 6良好的古代建筑'的

意罔是否抱着真正严肃的态度。然丽再没有比这种怀疑更缺乏根

据的了O我们可以确信，佛罗伦萨早期文艺复兴和 18世纪的新

古典主义→样认为自己是罗马的Q和新古典主义时期一样，他们

可能没有严格地依照样本重新构建古典的庙宁和拱门，但是如果

他们不进行直接的复制，那么他们就只是努力开拓古代尚未开拓

的其他可能性:对于他们怀着背离样本的根本愿望的观点必须绝

对地持怀疑态度。 IS世纪与古代的关系和 14世纪与白然的关系

有些相同O那时，人们异口用声:乔托在忠于自然上取得f前

所未闻的进步，他所描绘的事物与现实中的对应物几乎兀法区

分:过了很久人们的观察能力才发达起米，消除了这种错觉。Lj

此相同， IS 世纪会怀着这样一种愉快的幻想 ， 它的建筑和 出 罗马
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建筑没有什么明显差异。我们一眼即可看出的悬隔在当时的感觉

中简直不存在。在这里，鉴别能力也是逐渐敏锐起来的，不过经

历了漫长的时间C冒着某种夸张的风险，人们可以说，只足在它

不再是‘复兴'，巳洛克叩响 fl扉的时刻，文艺复兴一一一我强调

这个词的常规意义才真正认识到古代。那时，在这个时期的

末尾，建起了一些拱形结构，它们的确可与它们的古典祖先相比，

而早期文艺复兴的尝试却几乎无法与之相比。于是 IS位年维尼

奥拉 [Vignola]在波波洛门 [Porta del Popalo]中重复 了 马可 · 奥

勒利乌斯凯旋门[arch of Marcus Aurelius]的设计 ， 那座凯旋门矗

守.在大道[the Corso]上 ， 于恰恰一百年后的r662 年被拆毁。 当

然，古典模式适合大众趣味的时间并不很久:那是这样一个时期，

人们可以公开地说，他们在艺术上超过了古人，在这个时期，-人

们试图满足巨大规模和有力运动的愿塑O

我在下面的讨论中尝试了对古典凯旋门的历史考察O倘若我

试图确定的只是哪些古典母题在文艺复兴的凯旋门中显而易见，

我的工作就不值得二为。还有与文艺复兴和占代的关系有关的另

A个问题 O 我们谈到 早期和盛期文艺复兴和晚期的 、 绘画性的

[painterly]风格 ( 巴洛克 ) 。 这些相同的术语是否同样也可适用

于古典艺术的进化?文艺复兴是否重蹈了古典艺术进化的路

径?在美术史巾是否两次出现了同样的现象?要回答这个间题

必须对古代的艺术进化有二个清楚的了解。为了这个目的，我决

定集中探讨」下凯旋门的实例o

罗主主建筑的解释者们大部只满足于对各种不同的结构类型

进行分类，而对风格的进化只做f一些非常一般的评论。然而我
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们不能说对这个问题保持沉默是由于缺乏现存纪念物或者现存

纪念物的保存状况不佳。毕竟有许许多多的纪念物仍然矗立在各

处，对材料的深入研究的确会提供证据，根据这些证据可以撰写

风格史O至于凯旋门，就现存的建筑不仅构成了-个几乎完整的

链条而且其保存状况大都惊人地良好而言，在此我们在探讨实际

上需要对其进化进行考察的一类遗迹。 I

→」个人关于凯旋门的起源的观念在关于其风格进化史的研

究中无关紧要。让我们从在奥古斯丁时期的建筑中发现的完美的

类型开始O这种类型的既定特征具有三重性质:一座较低的砖石

建筑，带有一个支承体系统和一个檐部，由一拱道穿过:然后是

一个顶层 [attic ] ，一般都刻有铭文:最后是整个建筑的最大特征，

带有四马并列拉的双轮战车或类似事物的实际的凯旋雕像。此

处，在一个狭小的空间中，口J以展开的大量母题拥挤在一起O我

不是在谈到把拱道增加一两倍、或多或少用雕塑饰物装饰建筑、

用藻井装饰拱顶等等的可能性:这些特征与拱门本身的风格发展

关系不大。必须弄清拱门是如何与建筑的带圆柱部分相联的，支

承体系统与拱门的通道主何形状，封闭的平面与穿通的平面为何

关系:这是顶层和凯旋雕像的最大特征和拱道本身的实际结构之

间的比例关系 o (至于最后一点，遗憾的是没有什么话可继续说，

因为在任何实例中凯旋雕像都不是依然矗立在原处。)

此处我们看到了一个在一切建筑发展中都自我重复的过程

的一个儿乎典型的纯粹的例子:代替同质的形式，出现了变异的

形式:代替并列关系，我们发现了从属关系1代替松散的聚结，

我们发现了每个局部都对于整体必不可少的结构。
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按照这个标准，经常也被看做建筑的黄金时代的奥古斯丁时

期仅仅作为预备时期，作为早期艺术出现，就像意大利 IS世纪

的艺术」样，而真正的古典似乎只是随着弗拉维王朝阳lavians J

才来临，几乎不能认为持续了整整一个|盼己。到 z世纪的下半叶，

我们已经看到形式感减弱的迹象，在某些方面它十分明显地与

17 世纪巴洛克风恪一致 口 公元 立°3 年的塞普蒂米乌斯 · 塞维鲁

凯旋门 [ Septimius Severns Arch] 已经表明极其高雅的艺术己处

于完全崩溃的状态O

我的意图并不是匆匆论述在意大利的具有重要意义的巧座

或者 30座凯旋门O对于明晰性的兴趣，要求对我们的选择尽可

能的加以限制:在我们的讨论巾不能包含同样形式的单纯变体甚

至重复。

必须确定另外的-点。我们需要一个相似的基体作为我们研

究的基础。自始就有各种不同的凯旋门，各种不同的体系，我们

必须从中选择一种。如果我们排除例外的形式，就剩下三种截然

不同的设计: I. 有一个拱道和两个圆柱的凯旋门 : 立. 有一个拱

道和四个圆柱的凯旋门; 3· 有三个拱道 (和四个圆柱 ) 的凯旋

门。如我们己说过的那样，这些不同的设计并肩出现。以塞普蒂

米乌斯·塞维鲁凯旋门和君士坦丁凯旋门的手法建的兰拱道结

构实质上并不是晚期的形式:如果我们不完全相信(早期)奥朗

日凯旋门 [arch ofOrangeJ是志大利之外的实例 ， 我们就很可能选

择罗马广场[Forum]上的尤利乌斯·凯撒神庙[Temple of Julius

Caesar]旁的两个奥 占斯 I时期的凯旋门 O 从另一方-由.说 ， 只有

两个圆柱(或者壁柱)的凯旋门的简单设计最初显然经常出现(斯
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波莱托 [Spol etoJ、苏萨 [Susa-、里米尼 [Rimini]、的里雅斯特

[Trieste] 等等 ) ， 还有对于这个问题的其他解决办法表明这个系

统的设计也会适应后来的趣味。无论如何，对了这种简陋的纪念

物的爱好似乎很快就淡漠了O保留下来的是有四个国柱的单拱道

建筑。这种类型的纪念物多少构成了 4标准的'凯旋门，因为在

这堕在简朴和克制的系统与浮华的系统之间达成了妥协。只是由

T-这个缘故， 这个类型表明它 臼 己是我们的探究的基本出发点 。

但是淫有‘些其他情况使我们除去从此处着手外简直没有选择

余地。因为只有在这型我们才可以观察在其所有可想象的中间阶

段中的豆加漫长的发展。而且，所有现存的古典风格建筑都是按

照这个类型建造的:罗马的提图斯凯旋门 [Arch of Ti阳sJ 、 贝 内

文托凯旋门[arches of Beneventum]、 安科纳凯旋门[Ancona]和

罗马的马口J ·奥勒利乌斯凯旋门，在风格上己与其他凯旋门大相

径庭O

我们到哪里去找提因斯凯旋门的先例昵?在意大利国士.上

的现存遗迹Ip只有一处预示了提因斯凯旋门的体系:那就是奥斯

塔凯旋门[Arch of Aosta] , 1-它建于公元前2.5年，是极古老的意

大利凯旋门之→(图立6)。顶层己不存，但是建筑的其他方面保

存得还算不辛苦。尤其是基本特点万面，带檐部的国柱的柱式清晰

口J见。这是四圆柱的体系，因其排列而产生三个区域:一个带有

实际的拱道的宽阔的中间区域和两个带有封闭的砖石表面的狭

窄的侧翼区域。圆柱是四分之三因柱。它们支承着」个檐部，然

向J这个檐部的质量并不是均等地分布在四个同柱 L 而是在角部

的圆柱上伸出，悄然返回墙面，然后又作为两个中间困柱的连续
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的连接部件再次出现。

因此奥斯塔凯旋门的占风方而不仅在于其个别的形式和它

们的联系，而是在于其主要部分的均衡，这」点初看起来更加显

著。更古老的建筑往往喜爱宽阔丽又较低的拱道(比较-T公元

前 27 年的里米尼凯旋门 7日公元 8 年的苏萨凯旋门 4 ) ， 而封闭

的侧翼平面十分狭窄，无法与主要部分适当地匹配。此外，对拱

的支承体的处理非常奇妙。它们与檐部的支承体一起矗立在很高

的共用台座上:这个台座所留下的墙面以及拱门与拱顶的拱底有

的高度微不足道，只有比较矮小的形式才仍然适合，于是我们在

此发现了一系列建得矮小的壁柱:不仅角部，而且(拱道中的)

墙壁的巾间都充斥着这种小型的支承形式。5

按照占风的趣味，拱门饰做得很宽，有力地紧贴在上面的檐

部上。拱顷石不存，一种令人不快的生硬感显而易见，因为檐部

远远凸出，而拱门饰却是纯粹平面的形状。6

如果拱门饰的圆形线脚被大型四分之三同柱部分叠盖，那么

这就是一种类似的古风式的生硬母题。一种更发达的风格允许突

出每个形体，却决不允许覆盖拱底石的顶端。

拱门旁的拱肩仍未加装饰，而1ft米尼凯旋门在此嵌入了同雕

饰的头像， 7在后来的建筑中这个节问通常留给带'翼的胜利女神

像。从另 -jf面说，至少在朝向城市的那一面上，柱间表面饰有

填充母题:壁鑫般的小型凹洞证明了这样一个事实，这里曾陈列

一一种战利品装饰。在其他地方，例如在圣雷米[Saint-RemyJ ，也

在平坦的墙壁上附加了雕像。此处在风格七十分军要的方面是，

在所有较古老的实例中，对这些表面的填充都是采用竖直的形
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式，而在后来，人们更喜欢种横的隔开的形式。

如我们已经说过的那样，顶层己经不存。它的区域划分可能

与下层结构相同(中间区域宽阔，侧更!也;域狭窄);至少没有什

么实例与这个推测相抵触。从另一万面说，在较古老的风格的异

常丰富的纪念物中，顶层分解为许多单独的台座(用于放置雕

像)。在小规模的建筑中，波拉的塞尔吉凯旋门[Arch of the Sergii

in Pala] 8 是这种类型的一个例子:9在大规模的建筑中 ， 有浮华

的奥朗日凯旋门O在此处要论述的下 a个凯旋门中，我们将谈到

一个凸出的二角墙的母题，可以推测在奥斯塔凯旋门中也曾有这

样的母题。

奥斯塔凯旋门与提因斯凯旋门(图2.])相隔一百余年。在

这个漫长期间填上一个中间环节」定令人满意。格雷夫[Gdif]

的汇编没有提供这个环节;然而确实存在这样一个环节，要到维

罗纳的力口维凯旋门[Arch of the Gavii] 的结构中发现 。 它不属 于

图拉真时代一一如格吉夫假定的那样一一而是属于奥古斯都时

期，或者至少是尤里安 [Julian]时期O我们的风格分析明确地证

实了过←一点。如果人们至今不太注意这个凯旋门，可能是由于这

样一个事实，人们仍然只能根据图画和古老的出版物研究它，因

为它于 1805年被拆毁。罗西ffi用帕拉迫诺 [Palladia]作的一幅未

发表的画作插图，后者是为出板一部凯旋门画集而准备的。 IO我

们可以将它与塞利奥 [Serlio]的《建筑论» [Architettura] 第 3 卷

中的木刻相比较。 II

加维凯旋门比奥斯塔凯旋门要精致得多。即使古老的画不可

信，把它们当做准确的证据，尤其是在比例扛面，也仍然可以清
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楚地推测，加维拱门的设计更精细---..些，其两个侧翼部分的构思

与中间部分史加和谐，因为人们更多地注意了它们。因此，由于

拱的形状细长，拱的支承体就可以建得更高，现在它们是发育充

分的壁柱，而不再是矮小的形体。它们的台座的高度也与檐部支

承体的高度相同。尽管不再有两个支承体系统都矗立其上的共用

台座，那些圆柱却都有了各自的台座，两个支承体系统的底脚仍

然处于同一水平。我们也可以提一下，此处同柱都刻有凹槽，此

后它们便者f)如此。檐部和奥斯塔凯旋门中-样是凸出的。

当 16世纪有人为这座凯旋门作画时，顶层己不复存在:然

而塞利奥仍然使我们确信人于墙的拱底石线条的痕迹清晰可辨。

顶层前的人字墙只能在意大利凯旋门的早期实例中发现。它可以

在里米尼凯旋门立发现， IZ有文件证明它曾在蒂布尔门 [Porta

TiburtinaJ 和罗 马的德鲁苏斯凯旋门[Arch of DrususJ上存在 ， 我

们也可以指明它出现在相邻的南部高卢的奥朗H凯旋门上。倘若

不是这些部分特别易损，无疑会有更多的实例。山头仍然要到硬

币上的图拉真时代凯旋门图样上去发现。然而我不认为这个事实

具有文献上的军要性:我们知道，在拉特兰的建筑浮雕中，与甚

至为提图斯凯旋门加t了一个三角墙!我们可以更相信表现→个

克劳获乌斯凯旋门[Arch of Claudius] 的硬 币 上 ( 鲍迈斯特

[Baumeister]仿唐纳森[Donaldson]的有关建筑形式的钱币学中

的图 1972 )或者在维尼西库斯[YiniciusJ硬币上(同上，图1975 )

i角墙的存在 ， 现在我们认为维尼西库斯硬币上的图样是罗马

广场上的尤利乌斯·凯撒神庙旁的一个奥古斯都时代的凯旋

门 O I4
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确工年'无疑的是，在保留着顶层的所有后来的凯旋门中，二角

墙不复存在一一原因很简单，这块地万亩圄给铭文。在一些实例

小两者并存，个王角墙，上面还有刻有铭文的顶层，例如在里

米尼凯旋门，I'，而这是过分堆砌构件的情况，后来的更崇高的艺
术按弃了这种做法。

加维凯旋门的拱门饰不口奥斯塔凯旋门中的一样紧贴檐部:巧

此处拱顶有或者任何其他种类的介于中间的关键构件都不存在。

据'我所知，枚表现尼禄大门的硬币表现了第 4个拱顶石(鲍迈

斯特，仿唐纳森，图 1973)。我们可以由此推断出我们的拱门的大

概的 terminus ante quem[目的点]。后来拱顶石从未缺失，除了在

诸如罗马和维罗纳的加列努斯时代的凯旋门这样的非常晚的实

例中之外，在这些实例中，旧的和新的特征随意地拥挤在-起O

拱门的文承体由一个带叶饰的柱头与拱门饰相连。这样便出

现了不和谐的情况O带垂直线的带叶饰的柱头就其本性而言是要

尽受横向荷载:此处垂直线与拱门饰的F斜由线相会，而没有任

何 I t'介的形体。柱头中强调了巾间部分，而带有三个半圆饰的拱

门饰却没有明确的中间部分，反而强调了它的外缘。要摆脱这个

困境可以采用两种办法:或者完全不要带叶饰的柱头，而使用纯

粹横向的拱基檐口，或者在拱门饰和柱头之间插入一块檐部。两

种解决办法都得到了应用:前者在后来的建筑中成为通常的做

法。我们无论在何处发现真正的柱头，都可以有把握地假起这座

建筑属于较l己的时期。除去加维凯旋门，再考虑a下:苏萨、斯波

菜托和l奥斯塔的凯旋门 。 16 其中只有奥斯塔凯旋门有插入的檐部

旦旦者檐L.J的构件。或许我们也口J以(如罗两厄那样)以这种打式
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将罗马的德鲁16;斯凯旋门恢复到它的最初j形式 O

如在奥斯塔凯旋门中一样，加维凯旋门 l二的拱肩仍然空?如

也。从另-方面说，因柱之间的侧表面的填充物提供了新颖的母

题:带有壁柱的矩形壁盒，上面是三角墙，在它的 t面是长方形

匾额，最后，不应忽视的是，还有柱头区域的边界，因为柱头的

拱底石线条是相连的。同样，在底部，困性的柱基截面 [base

profile] 伸 出 了墙面 。 壁鑫在某种程度上重复了 中 间的和主要的

母题，它仍然属于填充间隙的较古老的模式:它已不再见于提图

斯凯旋门O从另一方面.说， _t面的小匾额后来又再次出现: 我提

醒读者注意安科纳的图拉真凯旋门。 17圆柱的柱基截面相连和柱

头区域的边界将成为凯旋门结构的持久的特征，直至一种更粗野

的趣味打破了遭到蔑视的羁绊，那种趣味喜欢形式的消亡。 18

加维凯旋门与提图斯凯旋门(公元 82年)在时间上相隔仿

佛并不遥远。"如果将这两座遗迹的正面图并置在一起，我们初

看上去几乎注意不到有什么差异O然而正是此刻建筑风格迈出了

某些决定性的步骤。首先谈一下最重要的方丽:拱门支承体和檐

部支承体之间出现了最终的差异。我们不再发现相互竞争的两种

类似的形式，而是以所有可能的于段做出尝试，区分这两种构件。

首先，为有直的檐部的圆柱保留了带口十饰的柱头，拱门饰落脚在

拱基檐口七。这是一种非常简单的设计，在其他地方已经为这种

设计做了准备(里米尼凯旋门)。然而，此外，产生了有力的双

重划分。首先，两个支承体系统的柱基处于不同的高度:拱的支

承体现在直达地面，丽壁柱只始于它们的一半高度:位于它们- r
面的共用台座更明显地强调了这也点。 z。其次，方向也发生了变
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化:拱的支承体转了四分之一的角度，将正面转向里面，朝向通

道。在形式的区域划分方面产生的结果是，只有支承体的朝向里

面的表面加了装饰，而另-面仍然未加装饰，从正面看时，与墙

壁融为一休Q

圆柱一一现在是半分离的，不再是四分之二圆柱一一此处己

十分贴近入口，挨上拱门饰的最外一圈与拱基檐口相会的那一

点。在拱的顶点 l二，在拱门饰和檐部之间仍然有→个居间的?问:

迦免了激烈的冲突，由拱顶石产生联系，此后拱顶石从未缺失。 21

ft拱肩 中 ， 出现了飞翔的胜利女神 ( 后来也有斜{奇的形象 )

我们显然在被拉凯旋门中发现了这一情况的最初的古代意大利

的实例在这方面，我们必须断然地声称，纪念物建得越晚，

就越是大量导致用形体填充既定的空间;提圈斯凯旋门的风格仍

然偏爱宽阔的尤限制的雪间。对拱顶的藻井的填充也是如此:提

图斯凯旋门是意大利展示出这一装饰的最早的建筑，在这个凯旋

门上，花卉的周围仍然有许多空间:拥挤丽华丽的图样是后来时

期的标志。

对拱的支承体的新的处理也对拱门饰产生了直接的影响:筒

形拱顶并不全部是一致的，而是它的缘饰变成了(内部的)拱门

饰，其形状恰与支承体相衍，在表面处理上也同样有别于外部的

拱门饰。

我们刚才谈到了拱顶的藻井。在拱底石檐口的下面，侧面以

(带装饰的)拱支承体为边框，我们现在发现了用于浮雕的空间。

此处可以把墙壁掏字而于建筑兀损，因为我们在探讨的是软部

件，而非必需的建筑构件。布鲁恩 [Brunn]新创了一个合适的词
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语‘罗马化的排档间饰'来描述这些浮雕。 22

;在它的外表面中，提图斯凯旋门与后来的纪念物相对，仍然

保持着更大的克制。尽管拱上面的拱肩和檐壁用雕塑做了装饰，

甚至凸出的檐部的底面也没有不加装饰，宽阔的柱间区域上的装

饰却仍然简化为要件。因此，内部的大量的集巾的装饰豆加引人

注目。在这一区域一半高之处，一块从一个圆柱直达另一个国柱

的匾额紧贴在一个较低的、类似门的、浅的壁鑫之七。巧如我们

所述，最初的解决办法是以竖的方式填充这样‘个空间。然而，

由于认识到这样一个事实，即在一个已经塞满竖线条的地方更适

合使用横线条，于是插进了这个类似嵌条的条纹，而没有完全取

代较古老的竖的形状。(顺便说一句，根据硬币来看，在上述的

克劳获乌斯凯旋门上也这样做了。)然而与较古老的实例比较 A

下我们就了解到，此处竖的形状己经处于明确的衰退状态。它的

尺寸明显减小，不得不退化为单纯的平面形状。后来，建筑师们

只容忍了匾额。 24

顺便说一下，从一开始，在里绕着建筑的那一圄横的条纹中

延续了匾额的形状，由此以新的方式整体与局部似乎结为 4体。

由于顶层保存完好，我们在此第一次有机会判断--F这个构

件要在整个有机体中充当的重要角色。同时，我们不应想象按照

这个模式修复的较早的凯旋门，因为顶层显然只是逐渐地发展到

这个大小平日高度。我们只需把提图斯凯旋门的顶层和苏萨凯旋门

上的几乎微不足道的顶层做一下比较。提图斯凯旋门本身只构成

了一个中间阶段:发展过程尚未完成。这个体量色大的建筑局部

的组织是依凸出的檐部丽产生的:角部凸出，以方柱的式样造型:
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墙壁的 a个凸出部分居中，上面有用巨大的于母书写的带边杠的

铭文。

装饰整个结构顶部的是 4个强有力的檐口。在这个场合中不

再有三角墙的 A席之地。

由此造成的线条的简化一一除拱门外，只有横线条不口!坚线条

一一口J能是这座建筑在其完全封闭和一致的方面完全独特的效

果的原因之一。然而，这些效果总是局部地建立在线条的基础h

真正的奥秘在于它们整体或者个别局部展现在人们眼前时的比

例的相互关系。由于在此不可能详细地论述这些问题，我要请读

者参看一下奥古斯特·蒂尔施[August Thiersch]在 《建筑学子

JJ丹 » [Handbuch der Architektur] (杜尔姆[Dunn]等编辑，卷IV，

I) 中发表的有趣的结果 。

提图斯凯旋门给我们提供了重新提及一组纪念物的机会，到

μ前为止我只是顺便提到它们 ， 但是与古代意大利的凯旋 l丁 ~IJ 南

部商户的纪念物联系起来。它们有着自己独具的特征，不能仅仅

置于古代意大利的发展中。然而，人们仍然主张，没有它们，提

图斯凯旋门的形式就无法解释。

~lJ 与提阁斯凯旋门相 比的南部向卢的纪念物是圣百米凯旋

门 C ，ι比维罗纳的加维凯旋门与前者的关系更为密切O此处己尝

试了对两个支承体系统做出民分，虽然以不能产生明确效果的形

式一一拱底有线条不同:然而，圆柱仍然有个别的台座而非共用

台座O叫徐角 k的柱子朝里外，对拱门支承体和拱顶的处理已经

相同。然而，藻井建成了复杂的六边形，而在其他方面更加发达

的提阁斯凯旋门却满足于正方形藻井。以水果环饰的形式对拱门
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饰所作的设计是种类似的、随意的块面的母题，胜过了古代意

大利雕塑中的任何事物。拱1页石仍然不存。墙面仍然按照古老的

体系(用雕像)充满，没有任何水平的划分。整个构思仍然缺乏

统一。壁柱未与拱门的通道接触，留有二一个致命的l fl间空间，上

有高高飞翔的胜利女神的拱肩底部有很宽的开口。

倘若如格雷夫(根据吉勒[Gilles] 的观点 ) 倾向于认为的那

样，它的确建于公元前52年，那么圣雷米凯旋门在凯旋门的进

化史上无疑会具有决定性的地位。它就不仅会成为所有己知的这

种建筑的最占老的建筑，而且也会与意大利相比显出巨大的进

步，以致人们几乎无法反驳这样一个观念，古代意大利凯旋门的

建筑一志是仿照南部高卢的模式迸化的。然而，我们暂时不必接

受这个假定，因为吉勒在他的《高户凯旋门概况»[p，食，

monuments t，扩例r叫iωomη1p川hαZ阳4仄x des Gαωulesι] 为支持j这主 一 日 期判断}丽丽提出

的事物只是假定，无论如何也不能相信它们有什么说服力。如果

必须得出一个年代，我建议把它提前半个世纪，以便圣百米凯旋

门不会仍然与奥朗日凯旋门相距过远，奥朗日凯旋门毕竟与它关

系密切O那样它对于意大利的意义就会明显减弱。暂时忽略 A下

确立年代的问题，倘若我们自问辜百米的凯旋门是否对于占代意

大利的发展必不可少，答案一定是‘不'。此处没有提供建筑改

计的母题，在意大利也没有出现它们的萌芽。南部高卢纪念物的

实际的独特性是它们的装饰形式，这种独特性使它们得到富有创

新性的名声:然一巾，这些十分明显的细节在意大利都没有采用 O

尽管我不想对南部向卢的凯旋门和意大利凯旋门的联系做出定

论，我却仍然必须说明，对于凯旋门起源于南部高卢的论点，迄
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今尚未提出证明。

这种相同的类型维持了儿十年，儿乎未加任何变动，由这个

事实'口i以推测，如在提图斯凯旋门所得出的拱追问题的解决办法

多么受到尊重。在建于一个世代之后的贝内文托凯旋门I tl 20 (公

元 II4年)，我们至今尚未发现在建筑设计的框架上有任何偏离 O

惟一值得注意的例外是，后来的几代人不喜欢不加装饰的空间。

他们觉得非要用某种装饰使每个空白之处都富有生气不可。在这

里，在能够做到的地方他们都要建造浮雕。然而，因此而产生的

风险是，在更高的建筑设计意义 t的对个别表面的重要性的感觉

很快消失殆尽。在凸出的铭文匾额旁边发现由顶层砌块雕琢出的

无边杠的深浮雕已经是很成问题的。在所有地方巾，人的眼睛要

求在那里有一个可以托住凸出的构件的坚实的基础。在较低的建

筑中，以同样的方式在半附墙的圆柱的因起的部位之间放置了没

有任何真正边框的浮雕，使阿柱显得儿乎完全与墙分离。无论如

何，浮雕~然为圆柱的实际的分离铺平了道路，后来便出现了圆

柱的分离。

安科纳凯旋门立7 (公元lIS年，图2.8)几乎与贝内文托凯旋

门建于同时，是一项低预算的工程，这座建筑的体积十分小，也

由于这个缘故，它在凯旋门的发展中具有特殊的地位。外部形制

仍然与提图斯凯旋门相同，而从另一方面说，柱间区域狭窄，需

要以不同的方式填充:两块匾额将竖的区域分为三个儿乎是正方

彤的平面，人们不得不想象其中的上面两个平面用青铜垂花饰装

饰(参见罔立肘。在这里我们也明园地感到对于形体的更有剌激

性吏富于生气的愿望.。为着投下更强的阴影，上述的匾额都加上
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了远远凸出的屋顶和横断面图样丰富的边框。与此相似，顶层的

角柱和圆柱的柱础被作边框的横断面所缠绕，此处圆柱又是从共

用台座上伸出，各臼带有自己的额外的柱脚:平坦的表面似乎过

于单调。

然而，安科纳凯旋门中最重要的革新涉及到拱道的设计。在

角部首次取消了造型独特的支承体。筒形拱顶没有藻井，落脚在

贯穿于整个墙面的拱基檐口上，墙壁直接拔地而起，没有任何石

柱础截面[socle profile] 。 内部的拱门饰当然也没有 。 我们无法确

定这一切是由于拱的深度减小，还是由于人们只是坚持简单性的

原则:确定无疑的是，此后，甚至更豪华和更深的拱结构也为着

取得更有力的效果而略去了拱的支承体(和内部的拱门饰)0 2.8

首先，罗马的(己拆毁的)马可·奥勒利乌斯凯旋门 29 (约

公元 165 年 ) 情况就是如此， 倘若只是由于这个缘故， 它跻身于

那一系列在历史上十分重要的纪念物就毫无道理。它所以合理地

跻身其中首先是由于它的分离的圆柱。如果格雷夫把非洲的提姆

加德凯旋门 [Arch of TimgadJ 描述为更旱的实例 ， 这一点一定给

予了我们怀疑的理由。根据在‘附近'发现的→个铭文的证据，

人们认为提姆加德凯旋门是图拉真时期的建筑。然而，总之，它

的形式证明它属于一个较晚的时期。正是独立的圆柱的母题在此

处其形式比在马可·奥勒利乌斯凯旋门上更进一步，在圆柱的

后面有相应的壁柱，而类似的事物在罗马的实例中尚未发现。

采用分离的圆柱产生了将靠外的圆柱与角部相分离的需要，

而到那时为止合并的支承体正是用它的角部围起魁伟的较低的

结构o
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放在那个地方，分离的困柱会显得脆弱无力:它需要一堵从

k面一直伸展到F面的后墙。这种安排当然对于顶层角部的柱子

也是有效的，四面八方的建筑师们很快会采用这个母题，因为他

们喜欢用这种方式获得有力的效果。杜尔姆 3。在修复提图斯凯旋

门时让它的角部依然空空如也，这是错误的。他让自己被较古老

的插图引入歧途，可能是被贝洛里 [BelloriJ的凯旋门图集中的图

版引入歧途。遵循着当时的趣味，贝洛里不得不承认角部问题的

这种解决办法是最适合的o然而，通过附墙的圆柱把墙围住无论

何处都是严格而崇高的风格的特征。

对多样化的渴望也使人们在檐部采用了一种重要的新形式。

我不是指檐壁的凸出的结构，而是指围住凸出的构件的方式O它

与到那时为止所通用的那种方式正颠倒。它不是在实际的拱道上

方凸出，在侧翼区域上方后退， r时是在中间返回到墙壁 ， 在侧翼

上方凸出，因此把它下丽的成对的国柱连结起来。我不想提出波

拉的凯旋门是这种形态结构的先驱，冈为在那座凯旋门中檐部只

在角部的成对的圆柱上方凸出O在马可·奥勒利乌斯凯旋门，建

筑师给予了自己全然不同的自由，后来的建筑师们也欣然利用了

这种新发现的自由。

在靠形式的颠倒无济于事的地方，人们尝试了倍增的办法。

此处对柱脚的处理尤其给人启发。这堕采用了在去科纳凯旋门 It T

所进行的革新(圆柱的柱脚从共用台座上伸出);然而，此外又增

加了另一个台座，而没有倍增，即相似成分的重复的明显的缺陷。

最后，在填充圆柱间的全隙的方式中一种新的精神也很引人

注意。现在在装饰这些空间时，决定性的重点部位落在了上部:
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一个单独的浮雕匾额不是放在中间，而是明显地上移。在这个过

程中似乎没有让出柱头区域。 31

塞普蒂米乌斯·塞维鲁凯旋门 32 (公元 203 年 ， 图 29 ) 与马

可·奥勒利乌斯凯旋门相隔约四卡年。作为二座门的结构，前者

不属于我们的考察范围。然而，在意大利没有任何一个现存的单

门、四个圆柱的体系的纪念物会例证建筑向块面的重要的转移，

而这发生于 3世纪。"我不想提出这个体系遭到槟弃:然而，不

能否认这样一个事实，它不再适合于最高的目标。倘若提图斯在

此时凯旋而归，他可能被授予三门的凯旋门。

塞普蒂米乌斯·塞维鲁凯旋门的三个大门(中门大，侧门较

小)由四个巨大的分离的圆柱围起，檐部在每一个圆柱的上方凸

出。与这种安排无关，顶层作为巨大的、完整的砌块位于最上方，

在顶层上一行行铭文从一端不间断地刻到另一端。那二趣味变得

如此野蛮，这是前所未闻的，它在前一个世纪的作品中就己在

酝酿!刘

圆柱是前面己经提到的那种发达的圆柱一一在后面墙上有相

应的壁柱，类似事物在马可·奥勒利乌斯凯旋门上尚未出现。另

它们的柱础建在很高的台座上，在它的下面还有一个三层的

柱基，这是特有的形体的倍增。同时，台座已接受了造型浮雕!

然而，使这座凯旋门显得富丽堂皇的不是突出的圆柱及其后

面的壁柱，也不是无处不在的浮雕，而是那些实际的拱，它们共

有五个，二种不同的大小。建筑师们不满足于三个直的拱道，他

们作为毫无意义的创新也在里面开了横向的通路，通过中间的方

柱，这只能解释为包含第三级拱的愿望的结果O人们指望半侧面
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的景观产生块面的效果，而其中朝向各异的拱和拱顶确实有助于

产生一幅引人入胜的画面。观者在大小各异不同形体的交汇所产

生的对比中感受到另一种引人注目的效果一一外面的圆柱十分

巨大，带有拱基檐口的(第二级)侧门高出底座的距离并不很远，

而第二级的拱门仍然低于它们。为使效果更加生动，这些最小的

(尽管仍然相当大)横向拱门的拱基檐口同样延续到立面的墙

上，在完全任意的一点又切入困柱底座的侧面，甚至在君士坦丁

凯旋门上，尽管它局部具有野蛮的细节，人们都没有发现这种粗

俗的做法。

不和谐似乎被当成一个原则。注视一下侧门土方伸展的那窄

窄的一条浮雕，我们看到那是己在提因斯凯旋门的侧翼区域出现

的那种形式的痕迹:我们预料会发现这条饰带围绕整个的外立

而:人们有意地避免了这一点，观者未能免于道到这两种(最初

是相关的)形式的不和谐的冲突。

柱头区域被完全取消O一个正方形(混乱的)浮雕直达檐部

边缘。为使人们充分意识到这种越界的可怕性，柱头的基线被延

伸到 4边(朝向建筑的角落)。

然而此处必须记住一件事情。我们不可根据它们在纸上的几

何立视图所产生的印象判断这些不和谐。实际上，这些不和谐被

大块明日音所克服，这些大块明日音决定了这座建筑的整个结构。只

要眼睛试图穿越那大量的细节，那些形体不明的实例只会造成运

动和不安定的感觉:然而，此处所侧重的完全不是形体，而是因

块。 36 这座古怪的凯旋门的价值在于它对质量的分布。 此处所得

出的是全面的构思，整体的印象将永远是有力而惊人的，尽管其
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个别特征令人不快。奥朗日凯旋门提供了最佳的比较。这座建筑

尽管细节丰富，技艺精湛，却没有产生相似的效果。它的三个拱

高度不确定一一没有同等关系，也没有真正的从属关系一一己足

以成为使它不能产生响亮效果的原因。

还有，尽管塞普蒂米乌斯·塞维鲁凯旋门在很大程度上依

赖整体效果，我们却必须设想缺乏顶部的雕塑成分在此处产生了

比在别处更明显的残缺。可能顶部雕塑与圆柱互相关联，因而最

有害的不和谐的问题得到解决。

我们己经到达末尾。古代意大利的凯旋门己经走过了它的自

然发展历程。无论如何我们可以谈到一致的发展的终结。在 60

年后所建的加列努斯凯旋门 [arches of Gallienus]在多么大的程

度上偏离了这个传统，这是十分明显的。外来影响显然占优势。

其结果是一种混合的风格，人们只能对它感到有限的兴趣。在意

大利久己遭到槟弃的古老母题被再次使用，并与种种形式的毫无

意义的结合相混杂，甚至缺乏在这种情况下惟一可能的正当理

由:整体的咄咄逼人的块面效果。此后人们便靠增加琐细事物来

求得宏伟的效果，君士坦丁仍然找到了能为他建一座凯旋门的人

一一以古老的风格建造一一尽管它不是古代意大利凯旋门的4绝

顶'，却仍然确实庄严地使这个传统圆满结束，我们必须认为这

几乎是→个奇迹。

凯旋门当然只构成罗马建筑成就的→小部分:然而，我们可

以由这个局部得出整体的结论:我们此处所划定的这个时期也会

适用于罗马建筑的整个发展。如果在这个十分缺乏秩序的领域提

出更加明确的划分是值得一为的，如果作为其翻版可以在更现代
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的时期发现相似的发展，那么，我们的努力就会得到双重的报酬。

但是为什么要等待证明呢?任何一个对文艺复兴甚至只具有肤

浅的知识的人在我们的论证中都」定会处处想起那些类似的发

展。有谁能在分析奥斯塔凯旋门的时候不想起布鲁内莱斯基?我

们在此所描述的古代母题一一它们在文艺复兴的最早期建筑中

不都再次被发现吗?例如，在帕齐小教堂 [Capella Pazzi] 和其他

许多地方可以再次发现不能一览无余而是在其两端被壁柱叠盖

的拱门饰。 IS世纪同样为矮小的壁柱提供了悬饰。拱门饰带的不

对称的结构(靠外面的拱门饰带得到特别的装饰)各处都是早期

的征兆。在把拱门饰力日在有叶饰的柱头时所遇到的困难对于巧

世纪和对于 I 世纪一样寻常;艺术家们踌躇不决，最终得出了恰

恰相同的解决办法。对于拱门支承体的处理情况也是如此。使宽

阔的中间区域与较狭窄的侧翼区域比例和谐的问题只是在近代

才由布拉曼特 [Bramante]所解决(府邸[CancelleriaJ 的 4有节奏

的跨度， [rhythmic traveeJ川 在古代 ， 是提图斯凯旋门的古典

风格最先提供了完美的解决办法。对藻井和其他带边框的表面的

填充经历了同样的过程:起初这些平面似乎太空;后来它们填得

满满的，直达边缘。在需要支承的体量的增加中(顶层的增大)

可以注意到一种相关的发展。最后，成熟或者过分成熟的趣味

的其他迹象为:形体的倍增，它们的夸张，半附墙的圆柱到分

*在府邸[CancelleriaJ的立面 ， 壁柱对墙壁做 了 这样的划分 ， 总是有一个大的问 隔 ，

两侧是两个小的问隅。侧翼的问隔相对于中间的间隔的宽度由黄金分割决定。这个

母题被建筑史家H. A. 盖米勒 rHo A. GeymiillerJ 称做 ‘布拉曼特的有节奏的跨度' 。

在布拉曼特是否府邸的作者的问题上众说纷纭。据布鲁斯基 [BruschiJ所说( 1977 ),
这个立面‘可能与布拉曼特有关\编者。
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离的圆柱的转变，为着取得魁伟的效果而露出建筑角部，等等

一一这些特征在助和 17世纪建筑中的出现同样都无需证实。让

我们只仍然注意到，塞普蒂米乌斯·塞维鲁凯旋门的截面拘形

[profile fonnation]与米开朗琪罗的风格→致-一在保护者宫

[Palace of the Conservators]中重复了柱基截面[base profiles]二一

而提因斯凯旋门与府邸[Cancel1eriaJ完全一致 。

先是滑稽的早期:接着是典雅的时期，在这个时期中，松散

地结合的成分被更紧密地连锁起来，多种多样的事物被简化，发

展为伟大的不可改变的秩序:最后是消亡的时期，在这个时期，

形式失去了它们的明确性，变得扭曲，直至产生明显的不和谐，

在这种不和谐中，形式失去了一切意义和意味，只作为根据体块

的运算中的成分继续存在一一我主张在美术史的每一种风格中

都可以追溯大致同样的忘义上的兴衰。使得罗马古代和意大利文

艺复兴之间的类似如此有启发、如此有趣的是，此处，在两种情

况rt I.我们都发现了同样的形式装置。我在此将不做系统的解释:

也许未来某个时刻的某个人会彻底进行全面的比较。我们那时也

会得出对这样'个问题的全面的答案，即文艺复兴在其各个不同

的发展阶段中在何种程度l:l习班牙在建于较早或较晚时期的大

量古典建筑中风格上的密切关系。

一般的建筑师能够多么有把握地选择在每种情况中恰巧适

合他们目的的事物，注意到这一点是非常有趣的:他们究竟如何

尝试在他们做出了错误选择的实例中与这些奇异的片断相妥协，

看到这一点更加有趣。
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弗朗茨·维克霍夫

Franz Wickhoff: 18好-1909
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维克霍夫，奥地利美术史家，维也纳美术史学派的真正创始

者。他的历史研究所培养了许多美术史大师，其中包括德沃夏克、

蒂策和施洛塞尔，他创造了这个学派的‘文艺复兴时代\

维克霍夫出身于奥地利北部一个受人尊敬的家庭。在维也纳

大学跟随鲁道夫·冯·艾特尔贝格尔( 1817-85 ) 和莫里茨 · 陶 辛

[Moritz Thausing] (1838-84) 学 习 了 美术史以后 ， 进入奥地利历

史研究所 [Institut flir 6sterreichische Geschichtsforschung]

(1877-9)，在那里他受到研究文献的语文学技术的训练，古典考

古学也给他留下持久的印象。 1880年通过学位论文，题为‘丢勒

依据古典所作的素描， [Eine Zeichnung Diirers nach der Antike] 。

从 1879 年到 1885 年他是奥地利手工艺博物馆 的sterreichi sches

Museum flir Kunst und Industrie]织物部的主管 o 1885 年成为维也

纳大学美术史副教授， 1891 年成为教授 。

维克霍夫坚决抵制美学中对艺术的浅尝辄止和异想天开的

热情，极力为美术史寻求严格的科学基础，在这点上，他采纳了

莫雷利所自称的科学的‘试验'方法，并把它5υ、教学之 中 。 然

而莫雷利却不愿意承认他的赞美，总是把他引为同道。在r885
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年 9 月 7日给里希特[J. P. Richter] 的信 中 ， 莫雷利说道 : ‘我 必

须承认，在所有说德语的同行中，维克霍夫是最有感染力的 O他

是一个杰出的人，具有敏锐的眼睛和真正的学问…. . . '

维克霍夫研究了许多文艺复兴的问题，但他革命性的业绩是

对罗马艺术的发现。 r895年他在研究一部 6世纪的著名抄本《维

也纳的创世纪» [Vienna Genesis] 时为 它 的摹真本写 了 一篇导论 ，

即‘罗马的艺术， [R凸mische Kunst] ，英译本名为《罗马的艺-术:

它的一些原则及其在早期基督教艺术中的运用» [RomαArt:

Some of Its Principles and Their Application to Early Chn'stian

Painting] (1900) 1 这使他对罗马 艺术进行 了 再评价 ， 而在此之前

那一时期一直被认为是希腊化或古典后期衰落的征象。值得注意

的是维克霍夫还创造了一个术语‘错觉主义的，[illusionistic]去

描述手抄本的彩绘风格，并把它看作一个创造性的成就。

维克霍夫发现抄本的风格由两种因素决定:在错觉1. 51..的

背景中，事件用运纺时绕过[continuous narration]描绘: 与 经验

相反，同样的人物重复出现在行动的不同阶段中o这种模式时断

时续直到文艺复兴时期，米开朗琪罗在西斯廷天顶画表现创世纪

时上帝也是出现两次。在第I世纪末，这种连续叙述的例子有图

拉真纪功柱[Column of TrajanJ ，错觉主义的例子有提图斯凯旋

门 [Arch of Titus] ，它们已经成了罗马帝国官方艺术的组成部分。

维克霍夫追溯了在后来的3个世纪中这些结合性原则的应用，在

他看来，这种发展在早期基督教艺术中也未中断。

这样，维克霍夫的这篇导论实际上成了第一部论述罗马美术

史的纲要。这个纲要非常有影响力，尽管带有偏颇:因为他没有
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述及哈德良时期 [Hadrianic period] 再次 出 现的古典主义 。 维克霍

夫表明，逐渐增长的错觉主义不仅表现在肖像和叙事性浮雕中，

而且也表现在装饰性的雕塑中。他用植物装饰的例子甚至比较了

罗马艺术和日本艺术的类似性，并暗示出远东艺术可能受了古典

艺术的影响。此处对于维克霍夫重要的是，东西方艺术在各行其

道地发展了两千年后，在他的时代又碰到了一起:印象主义和新

艺术运动的设计者都从东方借取了母题和图式，正是这些现代艺

术帮助我们欣赏了罗马艺术这样被人低估、被人遗忘的时期。

以上简述构成了这里重印的论文所探讨的主题的由来。在这

篇文章中，维克霍夫开始证明西方艺术和远东艺术在希腊艺术中

有共同的根源。他考察了中国周代的青铜器，认为器型上的波曲

纹 [meander]和黄目纹 [eye motif] 吨 在公元前6 世纪的希腊花瓶

上也能见到类似的图案。于是大胆假设，希腊的装饰纹样在那时

进入了中国。根据希罗多德、 [Herodotus]的说法，公元前 6世纪

和 7世纪，希腊商人的确到过中国，即 Seres，希腊人所谓的绢

国。我们从普林尼的《博物志》和托勒密的《地理志》上也能见

到对绢国的记载，德国学者里希特霍芬 [Richthofen]甚至认为

Sera Metropolis就是长安 。 尽管如此 ， 维克霍夫的假设却是错的 。

因为目纹至少在中国商代工里冈期青铜器上已经出现，这要远远

早于希腊的情况。在叙利亚，甚至公元前35°0年左右就有对眼

睛的崇拜，在墨西哥和新几内亚等地也都发现了独自的目纹。

拉丁格言说， ignorantia non est argumentum [ 无知 不是论

据]。因此，我们从史料的角度看，这篇论文似乎不值一提，但

是从西方美术史学史的角度看，它却是一个标志，显示了维克霍
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夫力图突破美术史的西方局限，在一个更广阔的范围内探索的雄

心。他甚至设想出一个大大跨越了现存文化界限的未来美术史研

究的草案。他曾经写道:

一些重要学者的工作最近向我们表明，东亚艺术在开始受到

希腊实例的影响并不比其他西方艺术少，而且从公元，前 4世纪

和 9世纪到罗马帝国以来都是这样，也许希腊母题经过印度渗透

到远东，并最终为中国和后来的日本的日益增长的独立艺术所吸

收。在 19世纪后期的伦敦和己黎的‘先进T艺术家们惊讶地发

现，他们的努力早在几世纪前就被日本人事先做出，一个在审美

感觉上只有希腊人才能匹敌的民族，他们总是能够从自然中直接

寻找到他们的装饰形式的。

这些发表在 19°0年左右的《青年» [Die Jugendl 杂志上的话 ，

表明了他在分享新艺术运动 [Art Nouveau] 或 青年风格 [Jugend

still 的 艺术见解的 同 时 ， 也使他本人成 了 一位力 图使美术史必须

顾及所有文化的真正开拓者。他在他编辑的《美术史通报》

[Kunstgeschichtliche Anzeigenl 中 为这一洞见作 了 宣传 。

这里有一个需要澄清的问题，由于维克霍夫主张远东艺术受

到希腊艺术的影响，这很容易使人们产生一个误解，认为他是一

个西方中心主义者，或者一个狭隘的民族主义者。但是如果我们

细读他的论文，观其所由，或许就会打消这种念头，理解他由于

历史局限所造成的失误。当 19°5年李格尔去世后，正是他不顾

德国民族主义者的反对使来自捷克的德沃夏克获得了教职。



论艺术普遍进化的历史一致性 251

值得注意的是这篇论文的假设被他这一学派的最后传人库

尔茨和贡布里希所含蓄地反驳。库尔茨是最博学的美术史家之

一，他精通多种语言，这使他追溯了一种出人意料的装饰纹样在

西方和东方流传的情况，这就是他在《耶路撒冷笔札» [Scripta

Hierosolimitana] (1973) 中 讨论的 ‘ 西方 和东方 的 带环 的狮子面

具， [Lionmasks with Rings in the West and in the East] 。 他在这篇

著名的论文中写道:

大约巧00年前有位希腊艺术家产生了一个怪念头，他要把

一个活动的环装在刻成或铸成的狮子的口里，或者说他要把两种

传统的成分，即艺术的成分和实用的成分结合起来，就是把狮子

的头和一个能转动的手柄结合起来。这种新的艺术形式一旦创

立，它使在四处生存，并几乎是永垂不朽的。如果它的吸引力过

于单调，以致于只需一个简短的公式就可以表达，那这种艺术形

式就不可能十分成功。大凡‘成功的事例'都有许多辅助的因素

在起作用，女口文变纹样就起着相当大的作用。狮子的形象是传统

的卫士形象，它守护着活人和死，人的住地和财产。强令这一最凶

猛的野兽担任最卑贱的奴才职守，这使人类的自尊心得到了极大

的满足。此外，还有一种嬉戏的成分也被用进了狮子图案。喜欢

玩耍的人才巳狮子驯成了表演用的动物。人既怕它，同时又为能征

服它而显出得意洋洋的样子。

库尔茨以他特有的简洁和机智在正文中列举了一些重要的

类似情况。与我们此处最有关的是他关于中国艺术为什么会采纳
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这种纹样的讨论。

美术史的形状

看来中国的传统为采纳这种纹样提供了很适当的土壤，以致

于我们只能把这种纹样描述为自发产生的。在中国风格中，也像

在世界各地的许多风格中一样，存在着一种把抽象形状解释为动

物形象的倾向。一些早期青铜器的把手的上半截做成了凸出的眼

睛，还带有眉毛、鼻子和耳朵，因此青铜器好像变成了有生命的

东西，嘴里衔着个才巳手。可转动的园环出现d在赛辛苦面具上时，常

常是固定在赛客的向外交出的夫嘴或鼻子上一-这也许是把圆

环和动物连接起来的一种比较符合逻辑的办法。

贡布里希的《秩序感» [The Sense of Order] (1979) 在讨论纹

样的迁移的问题时重述了库尔茨的论点，并特别强调地说:

从外国进口的纺织品、金属制品和其它财富常常激发起手工

艺人的想象力，从而有助于保存和传播某些发明创造，这一点是

元可置疑的，但我觉得更要紧的是要把那些‘传入'的东西和那

些自发产生的东西区别开来。

贡布里希认为纹样的传入和自发产生是一个重要的问题。他

赞成库尔茨的观点，认为库尔茨的例子提供了一个极好地说明情

境逻辑的实例:正是面具的保护作用和圆环的实用作用，使人们

在生存的压力下自发地发明了这种特殊的连接结构，而它们的双

重功能使习惯的努力很快就把这种发明物固定下来。
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维也纳美术史学派是美术史研究中公开亮出自己名称的一

个学派，在大多数学派中，按照惯例，继承前辈传统乃是首务，

而维也纳美术史学派则允许批评，从这种意义上，它是古希腊泰

勒斯学派所开创的批评讨论的传统在美术史研究领域的辉耀，它

承认学说的多元性，讲述了一个理性讨论的史话。的确，在美术

史领域，维也纳学派以其思想、理论和方法的丰富多彩见称于世，

不仅仅是培养了众多的大师而已。

维克霍夫这篇论文的假设基础是世界艺术的统一性，而库尔

茨和贡布里希的替代理论的出发点则是 Sind eben alles Menschen

gewesen [他们原来都是人] ，在探索艺术的过程中，他们想找到

更符合人性的理论。

除了美术史研究之外，维克霍夫也是一位艺术家，他不但对

他同时代的艺术给予理解，公开支持克里姆特[Gustav Klimt] 和

铁结构的建筑，而且他本人还画了大量的风景画小品。他还有很

强烈的文学爱好，对于歌德的未完成作品《潘多拉»[Pandora] ,

他用歌德本人的风格续完，并获得了令人满意的成功。
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在许多事件中，对日本艺术的接纳，也许是影响 19世纪绘

画的惟一最重大事件。而在先前的世纪中，日本艺术的作品还仅

仅被看做异国情调的奇品。是日本的影响以其在此以前不为人知

的表现力，促使 19世纪比先前所有的艺术时期都对它更加注日 o

它通过唤起自然外貌的印象和空气与光的基调，使风景画成为主

要的艺术品种。倘若没有H本艺术家，这一切都没有可能，他们

在前鼻个世纪末了解了欧洲、|传统，试图使这一影响波及到他们的

本士风格，以便新的日本作品能够进入欧洲并被欧洲人接受。此

处实质性的→点是， R本人采用了欧洲对地平线的再砚，在所有

的艺术准则中，它当然对于风景画最为主要。

正如我们所知，迈出这具有普遍的历史重要性的一步，并不

是日本当时最著名的画家，由于这一步骤，伟大的艺术传统会再

一次完成一个循环，而最初是欧洲艺术分支的远东艺术则会返回

来形成强大的新的结合。相反，这些伟大的日本改革者是地位低

F的绘图员 ， 他们为通俗木刻准备最初的构图 。 如果今天人们把

葛饰北斋 [HokusaiJ和安藤广重 [HiroshigeJ的名字与历代的伟大
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的名字相提并论(--个是典型的画样能子，另-个是想象的风景

画大师)，尽管人们对前者予以应得的尊草，他是靠奇妙的天赋

赢得了声塑，实际上却是后者在上述的艺术转变中充当了更重要

的角色，是两方的楷模。当安藤广重于 1853年去世时(江户的可

怜的司炉工，在照料炉火的余暇时间苦苦钻研，最终成为一名艺

术家) 1 世界失去了像乔瓦尼 · 皮萨诺 [Giovanni Pisano] 1 像乔

托 [Giotto]或者扬·凡·艾克[Jan van Eyck]一样开辟新艺术方向

的人物。和康斯特布尔[Constable]和特纳[Turner] ---起，安滕广

重是现代风景画三位富有独创性的先驱之二c正如康斯特布尔最

先设法在他的速写中唤起沐浴在光线中的现实感，特纳以其创造

性和机敏为再现一切大气的基调铺平了道路一样，这位U本的大

师通过他的简化和对母题的有效限制，迫使眼睛只注视本质的事

物，对现代风景画构图的形成产生了影响o

然而，我们刚刚开始意识到这些日本艺术家的历史意义，我

们德意志人所普遍具有的挑剔的倾向就开始竭力贬低和败坏他

们的声望O随即使提出较古老的木刻大加赞赏，对未受其他影响

的充满日本精神的那些作品和该世纪( 19世纪)的伟大的绘图员

进行毁谤。同时我们忘记了，在葛饰北斋之前，木刻从属性地模

仿着画家，倘若这些欧化的日本艺术家没有赋予它一种新的风

格，它决不会取得它自己独立的艺术上的重要性。I日本木刻的

进化和 IS世纪德意志雕版画的进化如出一辙。较古老的雕版师

创作了他们在历史上微不足道的作品，各自采用了地方画派的风

格:直苇 E. S. 画师[Master E. S .J 和马 T" ·舍恩高尔 [Martin

SchongauerJ 吸收了非常精致的尼德兰艺术的原理 ， 他们才依其
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本身资格成为有影响的大师，因此才使德意志艺术变得重要起

来，其重要性远远超越了它的国界。倘若那些从事木刻创作的艺

术家没有成功地发展出「不中易为两方艺术接受的新的风格，我们

的艺术中就不会出现任何变化，日本的作品就会继续和往常一样

呆在奇品柜中潭没无闻o人们认为是当代要人安滕广重创造了新

的形式，而他当然只是一个在他之前即己创始的一种艺术链条中

耀眼的关键环节，他又会为他自己的日本的同时代人指明要走的

道路。 1我们在此可以提到丰国[Toyokuni]的学生们，他们都对

欧洲艺术产生了影响，但是其中的国古康雄[Kuniyoshi Yasuo]

无疑应该得到特别的重视，他的一些作品对我们的艺术发展产生

了影响。

然而，即使现在谁也不会否认η世纪西方风格和远东风格

的融合这个起始于日本完成于欧洲的过程，我仍然必须证明我早

些时候提出的论点，即这两种风格最初都来自一个共同根源。倘

若现今人们普遍持有的观点是正确的，即远东艺术，尤其是它的

最古老的分支中国艺术，是独立地进化的，那么我们就不再能谈

到艺术在普遍进化中的历史一致性，两个自始就彼此相隔甚远的

艺术领域如何最终仍能融合在一起，这的确是令人惊异的。

人们无疑没有忽视这样二点，那些其原作或复制品保存至今

的最古老的中国艺术品上面有所谓的波助纣[Meander] ， 丽在许

多世纪中那种饰带对于希腊艺术是至为重要的。但是人们去IJ认为

它有着独立的起源。弗里德里希·李普曼[Friedrich Lippman] 己

经指出，中国的波曲纹不像希腊约波由纹那样总是由一条不中断

的、常常弯弯曲曲的线条组成，而是常常包括单独的类似波曲纹



260 美术史的形状

的形式要素。此外他指出，这些单独的部分所组成的饰带排列在

条纹中，一个在另一个的上面，覆盖一个表面。3这个十分准确

的观察实际上包括两项:首先，中国古代波由纹的构成与肴腊的

不闻:其次，它应用于中国古代器皿和应用于希腊花瓶上的力-式

不同。只有第一项观察可能与起源的问题相关。松鲍蒂

[Szombathy]发表了 出 自施蒂堕亚的维斯的陶士罐 ， 它们以相似

的方式展现了断开的波曲纹线条0 4倘若如此，与希腊波由纹相

联系决不口J能是错误的。这些罐显然表明了希腊艺术的影响，谁

也不能认为波曲纹是在阿尔卑斯山脉独立发明的O相反，我们在

出臼维斯的一个花瓶碎片上清楚地看到，希腊波曲纹如何最初得

到准确描绘，紧挨着它的一个变体如何分为单独的部分，它们又

结合起来构成一条带子，最后这些带子一个排在另J个的上面如

何构成一个完整的表而装饰。这个原理与在中国古代青铜器上所

采用的原理恰恰相同O我相信，我们可以允许自己得出这样的类

似的结论， It1 国 的波 由纹是以相同的方式进化的 。 如弗里德里

希·希尔特 [Friedrich Hirth] 所述 ， 在公元 II 世纪 ， 中 国的 《梦

溪笔谈》的作者将波曲纹带中的母题解释为中国‘云'字的简

略， 9这个事实当然与它们的由来的问题不相干。这是二种后来

的次要的解释 O

波曲纹最初作为几何纹样装饰出现在希腊的瓮上，我们依据

对它的发现最为丰富的考古遗址之一称其风格为雅典的双门

[DipylonJ 风格 。 迈锡尼文化由埃及艺术的柜联的螺旋饰带发展

出爵床叶饰， 6 ;在迈锡尼文化衰落之后，几何纹样装饰在希腊又

一次大量出现。此处和别处一样，在一种一致地发展的艺术使白
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己的风格定型之前，瓮是由来臼 H常生活的基本节奏和最基本的

工艺的一些母题来装饰的。在双门风格中，产生于埃及的伟大艺

术明显地留下了它的印记:以对螺旋饰带和爵床叶饰的回忆为基

础，简单的几何形式被排列为一个有规律的不间断的饰带。这个

饰带是波曲纹，希腊人的艺术中的秩序和量度的伟大标志，兀论

它在何处发现→二在意大利，在潘诺尼亚，还是在阿尔卑斯山脉

都证实了希腊形式的广为传播，也证实了它们不可避免的影

响。 7波曲纹是历史和种族状况的独特产物，一种高度发达的文

化的代表对一个命中注定热爱艺术的民族的暂时统治的独特产

物，在驱逐了这些外国统治者之后，他们作为这些外来人的艺术

的残余保存了波曲纹，把它保持了许多世纪，仿佛成为他们自己

的艺术生产的重要标志。谁也不能主张，在这种独特的情况下发

展起来的一种艺术形式能够以同样的方式在其他地方进化，波曲

纹本身的起源证明，无论它在何处出现，不仅在意大利和阿尔卑

斯山脉，而且在中国，都是受到了希腊的影响。人们完全可以猜

测，正如波曲纹缓慢地传到西方，它也穿越了东方的文明国度，

直至最后在中国登陆。但是情况并非如此。近东和中亚拥有高度

发达的文化，希腊人仍然有几个世纪要向它们学习O如果传播不

是首先出现在希腊化时期，那时希腊艺术逐渐传遍东方，就→定

出现了自发的传播。我们可以证实这种传播出现的条件和它出现

的时期 O

在希尔特的《论中国艺术中的外来影响» [Ober fremde

Einβiisse in der chinesischen Kunst] 一一书中 ， 他发表了一个中国古

代青铜器的版画， 8我们将它复制在此(图 30)。此画出臼《西
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清古鉴»，这部著作是皇帝藏品的目录，内有大量插阁，是乾隆

皇帝的一批宫廷学者奉 1749年 12月的教令所作。9希尔特广泛地

记述了更古老的以及后来的已发表的中国古器物的复制品，作为

例子，他从中复制了这幅画。‘我们从所有这些作品中所了解

的，'希尔特说，‘是这样一个事实，从它最早的有文献记载的发

端到公元前3世纪，中国的视觉艺术总是显示出一种明显的民族

性。在依据古代献祭仪式的目的而发展起来的某些形式约器物

上，我们发现了某些反复出现的装饰，必有庭宣称r!: fJJ结)fj !fJ 

7、更丰主J锣均为AJ声二吃俭 ， iEJ£ /:.古 T那小缓搓， 必须纠习工兰兰主苍劲古老

莫JE Itfr rp @ fJ夕。 有这样一种装饰以一种风格化的 、 类似猫科动物

的作怪丰目的面具的形式出现在所有这些器物的较大一面，它是怪

物事辛辛室的再现，暴食的象征，它的出现是要告诫他否则会面临什

么，以此提醒圣器的主人保持俭朴的生活。， IO

我们也想强调这种装饰艺术的特色，承认它的确是民族的，

如果民族的所意味的只是从别处传来的装饰在它们新的环境中

传达出与它们在其发源地所传达的不同的印象，作为它们的新的

应用的一个直接功能。那些其种族背景与这种形式的最初创造者

不同的民族，由于他们生活在元一种气候中，生活在以不同的方

式进化的社会条件下，必然以与其发源地不同的方式使用借用来

的艺术形式。因为这些实际上足结好好罗.it， ;茫 !fJ一样'}FU/'二吃俭，

送些丢给步激it伊始任何一小茄子亏后 i{劝老 铲@e久' r!:何新走者在乡

#;1号筋， ./丐只~ Ii; -r r!:fJ7反夕J!fiJ:夕乡纷矿手/士产至是 与bff/IJ夕政袭。 看

~-F表现 一个黑像杯的插图 ( 阁 31 ) .即刻就可看出这样一个事

实，装饰的主要母题选自希腊的眼形花瓶，它们的倾斜的眼睛类
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似于东方脸型的眼睛，因此完全可能对中国人很有吸引力。于是

中国人在每一个条纹中都画进了这双眼睛，用波曲纹填充表面，

在中央条纹的宽阔部分的几个空白地方添加了一 A个希腊棕叶饰。

三个希腊装饰的同质应用，在它们旁边没有出现任何其他形状的

要素，排除了任何巧合→致的可能性 O 日民形花瓶同样表明了这种

文化传播所发生的时代:它们可追溯到 6世纪下半叶，在这个时

期雅典土陶器出口处于显著的高潮。正如波曲纹和其他希腊装饰

传到哈尔施塔特时期 [HallsHitter period] 即公元前 II 到7 世纪的

各民族，他们从一些分散的金属制品中得到了这些装饰一样，希

腊器皿的大量出口也引起了西方的伊特鲁里亚艺术的风格变化，

在东方产生了中国艺术。倘若现在我们在对中国的全面考察的过

程中在那里和在意大利→样发现了黑像花瓶的碎片，这并不会令

我惊讶。因此是雅典艺术长驱直入传到中国，赋予这个遥远的民

族以风格。

在他的资料丰富的著作中，弗里德里希·希尔特向我们表

明，在希腊化时期，希腊艺术如何通过大夏(阿富汗)再次渗

透到远东，在古典文化统治时期这涌入的浪潮一浪接-1良地继

续出现。 II的确，人们只能断定，中同人也从希腊画家那里学到

了绘画(即在平面上用明暗对圆的物体的描绘)，冈为绘画同样

是雅典的发明。像埃及人这样在艺术土十分聪明的民族，尽管有

伟大的绘画天赋，经过几个世纪的努力却没有达到这种发明的水

平，考虑到这个事实，这个发明完全可能是希腊人最伟大的文化

成就。

弗里德里希·希尔特向我们允诺，他要写儿篇关于中国绘
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画史的论文，它们将很容易地阐明仍然让我们感到困惑的某些模

糊之点 o 但是我相信有一件事情圳今我们已经能够断言。远东绘

画与同方绘画的差异在于它从未经历过中世纪。在卢浮宫中有」

幅门本画，以←→种绝对的错觉主义的手法或者印象主义的手法描

绘了冲过波浪的鱼。人们认为此画是 Hasengam Nounebjn 所作 ，

认为它是月 -I ll:纪的 Han-an-Yin (元代)作的一幅中国画的 17世纪

摹本。丰如果这是正确的，那么在这个艺术传统中决不会有过中

断。此画与委拉斯克斯 [Vehizquez]或者伦勃朗 [Rembrandt]的画

个相卜下，其艺术@诣处了罗马人在 3世纪就己达到的水平。口

艺术技能的程度圈而在中国一直经久不变，进入日本艺术，流传

至今，因此可以说，是古典错觉主义在形成今天的艺术成就中起

了作用。它事实上是兜了-圈的单」的传统，现代文明民族的艺

术部口J直接迫溯到希腊人，他们的影响遍及四面八方。这也解释

了美术史中最奇特的现象之一，不断草新山现的复兴时期。由于

艺术都来白一个共同根源，在它的各分文中一定保存着许多原来

形式，以致到处都可发现失去的线索，靠着这些线索，重新发现

的以往时期的残余就可以与日前的艺术技巧联系起来。

*按韩庄教授 [Prof John Hay]所说 ， 这些混淆 的名 字可能是指长谷川 等伯 ( 也称做

Hasegawa Nobuharu) (1533-1610) ， 和 范安仁 [Fan An-jen] (13 世纪 中 口十 ; 然而 ， 他更

是南宋画家)。一一-编者
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李格尔出版的著作不多，英年早逝，学生寥寥，从未在维也

纳之外工作过。尽管如此，他的观念却对.20世纪的美术史产生

了深刻而持久的影响。他的观念的广泛的适用性也许部分是由于

这样一个事实:他作为大学的美术史教授、在奥地利应用美术博

物馆和作为艺术和历史遗物中央委员会的改革者的角色往来于

教学和研究的学术界、实物界和保存界之间。他为保护古迹起草

了一项法律文件，为这个领域提供了一种参考纲领。他的研究取

向多种多样，从对最抽象的概念的兴趣到对日常物品的最微小的

物质方面的考察，而后者通常被认为是手工艺而为人们所忽视。

李格尔早年在维也纳大学受教于赫尔巴特[Johann Friedrich

Herbart] 哲 学 体 系 的 主 要 阐 释 者 美 学 家 、 齐 默 尔 曼[Robert

Zimmennann] (182.4-98) ，毕业后担任维也纳工艺美术博物馆

[Osterreichisches Museum fur Angewandte Kunst in Vienna] 的 织

物部主管， 1897 年成为维也纳大学美术史教授 。 他主要的著作有

《风格问题» [Sti~斤。gen] (1893) 、 《 罗 马 晚期 的工艺美术» [Die

spiitromische Kunstindustrie] (1901) 和 《荷兰的 团体 肖 像画 » [Das

holliindische Gruppenportriit] (1902J 。 他 的创 新和影响力是他的
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描述的心理上的微妙和他的系统的艺术学 [Kunstwissenscha.ft]的

概念，其中的主要来源见于施纳泽民ad Schnaase] 的 《尼德、 兰的

概念» [Niederliindische Sri矿e] (1834) 和黑格尔 的 《美学讲演录》

[Vorlesungen iiber Asthetik] (1835) 。

李格尔的第一部著作《古代东方的地毯»[Altorientalische

Teppiche] (1891) ，在维克霍夫的后来论文‘论艺术在普遍进化中

的历史一致性'失败的有限领域获得了成功。他能证明在东方地

毯中一个常用的母题，即一种由叶子相连的石榴，及其在伊斯兰

阿拉伯图案中的更抽象的形式，都是一种希腊棕叶饰的变体。碰

巧他写作的年代，纽约布鲁克林艺术与科学研究所的埃及学专家

古德耶尔 [w. H. Goodyear] 也 出版 了 一本讨论装饰纹样的书 《莲

花纹样的基本原理» [The Grammαr ofLotus] (1891) ，证明了棕叶

饰本身就是埃及莲花饰的变形。这样，一个特殊的装饰纹样竟能

追溯到 5000年!正是这种意识使李格尔在他后来的《风格问题》

中思考了全球范围内的装饰史。

在《风格问题》中，李格尔追溯了瓦若纹母题在古代装饰中

的发展，声称这一发展是连续的，它并非如人们理解的那样通过

走向自然主义而形成，而是通过强化形式秩序的可能性而形成。

同时他反对设计是功能、材料和技术的结果的观点，这种观点被

误归于森佩尔[Gottfried Semper] 的 《论风格» [Der Still ( r860句 )

的名下。在这部著作中，李格尔思想中心的三个特征都体现出来:

艺术的要义在于把具体作品看作整个历史发展的一个部分;源自

那种发展的变化产生于它自身的迫切要求，而不是外部因素诸如

技术或目的的反应;那种迫切要求被导向形式的秩序。李格尔囊
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括进那种形式秩序中的一切，在后来的著作中范围变得更为广

阔。认为艺术的基本要义存在于它的秩序中，而它的秩序又是它

的时代的固有表现，并同时使艺术发展的每个阶段以这种方式表

现，这暗示着不存在一个艺术上的失败时期:每一时期在连续的

历史中都有它自己的作用，作为连续的一个部分和作为它的时代

的表现具有同样的效力。

李格尔最著名的书是《罗马晚期的工艺美术» (不去管它的

书名，它主要是关于建筑和雕塑的书)，在这部著作中，他重新

评价了被否定、被贬低的古典晚期艺术。李格尔曾经是奥地利考

古研究所的成员，发表过从君士坦丁大帝起、经过所谓的大迁徙

时期 [Migration period] 、 到查理曼 的 崛起这段历史期 间 的实物 ，

因为这些工艺品已经在奥匈帝国的境内出土。由于这个原因，促

使他接过了维克霍夫的未竟之业，从建筑、雕塑、绘画和装饰艺

术来研究这一时期的整个艺术发展。古典晚期之所以被视为衰落

时期，是因为人们把它的艺术看成了东方民族和克尔特一日尔曼

部落把希腊-罗马世界野蛮化的结果。而李格尔却把它看成一个

卓越的进步时期，根据新兴的基督教的精神要求，这个时期把客

观的古典形式向现代的主观主义方向扭转。因此，他认为全部的

古代艺术，从埃及到希腊和罗马，再到古典晚期，是一个统一体，

它的音阶从一种否定空间、强调孤立、自足的触觉对象向形象的

连续和周围的空间即‘视觉面'的结合但仍然作为单独的实体过

渡;这一过程为罗马式和哥特式建筑的空间性打下基础，并导致

文艺复兴对透视的征服。此处人们可能会注意到李格尔的从 6触

觉'向‘视觉'的改变有点儿类似沃尔夫林的从‘线描性'向‘绘
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画性'的发展，不过，在沃尔夫林看来，美术史是周期性的，而

李格尔则认为是不断的进化。李格尔假定了两个相反的艺术理

想，‘触觉的， [hapisch / tactile] 和 ‘视觉 的 ， [optisch / visual] 。

触觉的理想是使建筑的每一种形式和绘画或雕塑中的每一个再

现对象尽可能自足，既不与围绕着它的形体相合一，也不与其相

互影响，而是尽可能独立于观众投射的行为之外。就绘画和雕塑

而言，这种理想包括尽可能地不要破坏由空间和运动的暗示所再

现的平面，因为视觉的可变性或光照的条件会侵蚀触觉的理想为

之奋斗的确定性。李格尔将古埃及艺术作为他的范式，他认为触

觉的理想主宰了后来的古典艺术，但是不断地采用了更多视觉和

主观因素。因而李格尔看到了空间暗示和人物的运动和相互作用

在古典时代的逐步的增长。这一综合的第一阶段与古典浮雕相符

合，在古典浮雕中自足在面上或是在与表面平行的重叠面所支撑

的形象便成为要点 o

在晚期古典浮雕中，人物再次处于隔绝状态，但现在放置人

物的中空的壁盒被李格尔的理论看成是自足的。最后，古典晚期

的人物四肢和衣饰的裙痕被深深的阴影所划分，以至于统一成了

全部的视觉面。相关的发展是建筑。触觉的和视觉的辨证关系与

逐渐的视觉优势，在一致性或自足的意义半，被最好地理解为向

包括在再现之内的更多的和不同的方面的一种逐渐的转变o触觉

统一在一个发展的系列中是范式和第一种统一的模式。这个通过

古典艺术的形式发展被李格尔看成是适用于美术和实用艺术的，

并在高度发展和衰落的时期也展现出来，他坚持即使在贬值的时

期和艺术拥有基本的艺术价值时期，情况也是一样。
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《罗马晚期的工艺美术》原计划撰写两卷，第立卷讨论所谓

的 4野蛮人'对古典晚期艺术的贡献，但由于作者的去世而辍笔。

在《荷兰的团体肖像画》中李格尔分析了尼德兰币和 17世纪的

职业人员的团体肖像画一一句家庭肖像画相对，他从中追溯了很

多相关的对立方面。第一对是在个人的自治和通过受其中一个成

员的控制而达到的团体一致之间的那种，例如受一个民兵连队的

队长或一位解剖课中的讲课人的控制。其次是这样的对立方面:

以其叙述间的相互联系而产生的团体的内部一致性[innere

Einheid ，和以其与观众的联系而产生的它的外部一致性[aussere

Einheit] 。 这样的对立在被描述人物 的精神生活上加强 了 观看者

的参与感。概略而言，内在的一致越是彻底和可理解，尤其是在

叙述上，观者对被描述人物的内心生活和张力的主观的牵连就越

少。李格尔追溯了从单个人物的分离到他们更大的相互关连(内

在的一致)以及更大的内部和外部的一致性的综合这中间的发

展，这种发展在伦勃朗的画中充分表现出来，特别是在他的《阿

姆斯特丹布业行会的理事们»[Syndic ofthe Amesterdam Drapers'

Guild] (1662)达到 了 高峰 。 如果给予对象之间 的 空 间 一个与对象

自身的平等值，那么观者所增强的主观介入就是一种更加流动的

视觉把握;这样形体就被罩上一种气氛。但李格尔强调，这种日

渐增强的对无常的视觉效果的允许不会与我们日常感知的主观

经历相当，日常的感知是混乱而松散的。在他所处时代的绘画中，

李格尔看到了否定艺术真正意图的近乎无常的主观印象，正在促

使向严格的触觉艺术回归o艺术的客观的触觉观点和主观的视觉

观点被沃林格[Wilhe lm Worringer] 的 《抽 象与 移情 » (Munich,
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19°8) 所吸收 ， 并且在欧文 · 潘诺夫斯基的批评理论中 变得更为

重要。

下面的摘录选自《罗马晚期的工艺美术》的引言。李格尔在

这段文字里阐明了关于历史规律、Kunstwollen [ 艺术意志 ] 的概念

和工艺与艺术的相关性三个主要观点。

规律在李格尔看来，普遍规律支配艺术的历史发展，每一

个时期都遵循着那些规律的特定变体。这些规律之一是:艺术总

是进步的，既没有退步也没有停滞。因此在李格尔看来，古代晚

期决非衰落的时期，而是构成了这个进步的一部分，这既是就它

自己而言，也是因为，倘若没有它，文艺复兴的和后来几个世纪

直至他自己时代的艺术就是不可能的(图32和 33 )。

李格尔对黑格尔哲学观念的利用提出了许多问题。例如，一

个时期的特殊规律如何区分于艺术的普遍规律，更重要的是，一

个时期的规律如何被下一个时期的规律所取代?鉴于他这样信

仰规律，他怎能成功地把布克哈特的广泛性与他理解像卷须饰和

爵床叶饰的形式的发展之类细节的尝试结合起来?

艺术意志艺术品通过其形式提供了它们时期精神状况的

可靠形象，并且都带有某种内在决定的标志，表明它们是诸如古

代和文艺复兴这样受到尊重的时期的作品，还是古代晚期和中世

纪的作品。李格尔用艺术冲动一一艺术的或者美学的冲动一一的

存在解释了这一点;这是他说他在物体中而非他评价它们的风格

的方式中本能地感到的事物。

人们以种种不同的方式理解这个概念。尽管它在字面上是指

按照意志左右艺术的事物[that which wills art] ，它也被佩赫特
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[Pacht] 译为 美学冲 动[an aesthetic urge] ，被贡布里希译为造型意

志[will-to-form] ，被艾弗森[Iversen]译为艺术意图 [arti stic

intent] ，被夏皮罗 [ Schapiro]释义为一种积极的创作过程[an

active creative process] ，在这个过程中，新的形式从艺术家的解

决特定艺术问题的意愿中产生。这一术语刺激着美术史的思考近

一个世纪，甚至在中国也产生了一点儿影响，我们在鲁迅先生的

译作中，在钱钟书先生的谈艺录中都能见到它的影子。当新的问

题出现时，这一术语肯定还会改变含义。而问题的症结是:谁或

者什么在做出这种冲动、意愿或者意图o夏皮罗设想它是艺术家，

但是李格尔对这个术语的应用表明他心中想到的是一种黑格尔

哲学的观念或者原则，而这是贡布里希摒弃它的主要原因。无论

它所提出的问题有多么大，这个术语也显示出形式与风格的密切

关系，并针对艺术家做出的选择和艺术家所生活的时代提出的要

求和限制之间的真正的矛盾。

李格尔把他的艺术冲动的观念与他归之子戈特弗里德-森

佩尔 [Go仕仕ied Semper] (18°3-1879) 的理论 ， 即 一件艺术 品是它 的

功能、材料和技术相结合的结果的理论相对照D李格尔否决了这

种理论，认为它是模仿自然科学的错误的尝试，他不否认森佩尔

的三种因素的重要性，但是指出，艺术意志的引进把它们从积极

的、构成的角色变为精神不得不克服的阻力的消极角色。与此相

似，他论证说，人们过高估计了意义在艺术品中和图像学研究中

的价值，而这是以牺牲它的形式的重要性为代价的。

工艺与他那个时期人们偏爱造型艺术和认为它们受到它们

自己的一套规律的支配相对照，李格尔把工艺和装饰用作他的论
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在文化史家的眼中一切时期都具有同样价值的原则.
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著的主要部分，他确信一个时期的艺术都服从同样的规律(图

"和 35 )。把工艺纳入艺术的概念之中也许是李格尔的最有远见

的建议，这个建议把他与 20世纪末联系起来。

最后，在声称他对罗马晚期的探讨填补了美术史中的最后一

个主要空白，使普遍的历史的目标更加贴近，李格尔当然在充当

他的乐观时期的产物，那时科学家们持有的关于已经没有什么有

待发现的事物的信念影响了知识社会的观点。

在 19°2.年发表的对古利特 [Cornelius Gurlitt] (185°-1938) 的

《美术史» [Geschichte der Kunst] 的 书评 ‘一种新的美术史， [Eine

neue Kunstgeschichte]中 ， 李格尔试 图从一种新的 角度来看美术

史的全面发展D他提出了一种隐喻性的美术史:就像罗马圣彼德

教堂的大圆顶一样，美术史作为一门科学的学科有四根柱子坚实

地支撑着它。第一根是温克尔曼所宣布的新的古典文化时代的观

点，按照李格尔的说法，‘第一位美术史家温克尔曼所做的是努

力建立并强调所有可资利用的古典作品的共同性。他对现存的个

别艺术作品的本身不感兴趣，所感兴趣的只是把这些个别作品互

相联系在一起并把它们统一为更高之物的共阐结合力的存在，即

使仅仅是抽象的东西'。这是布克哈特在《古物指南»[Cicerone)

中讨论特里斯特[Trieste]大教堂时已经表达过的一种观点，在那

里他谈到了温克尔曼，‘对于他来说，美术史首先靠的是比较法

的秘诀，的确靠的不是它的存在'。按照李格尔的看法，美术史

的第一根柱子就是温克尔曼所创造的对古典艺术的风格分析。

4第二根柱子是对意大利文艺复兴的思考 ， 然而通过浪漫主义的

努力，它部分地被第二根柱子即中世纪所代替。'李格尔所谓的
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第四根柱子就是绘画性的风格 [painterly style] ，由现代美术史所

支撑。‘变化中的统一意味着什么?作为统一的部分的变化又是

什么创造的?这就是现代美术史要回答的问题，它是覆盖其上的

圆顶。'
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对于为什么[本书内容]似乎-力-面提供得过少，而另一;厅面

义提供得过多，我必须作iH解释:过少是因为它决非发表和讨论

罗 Lb晚期工艺美术的各种类塑的遗物:过多是因为除去工艺美术

外，它同样考虑了其他兰大艺术媒介，尤其是雕塑。

要解释题目与内容的这种表出的不 A致首先可以注忘到这

样-一个事实，与其说我注意发表个别的遗物，不如说我注意描述

支配着罗马晚期工艺美术的发展规律:然而，这些普遍规律也在

罗马晚期的所有媒介中有效，因此彼此证实和增强。

罗马晚期的工艺美术从未得到吏加准确的定义，甚至对于罗

马晚期的建筑、雕塑和绘画来说也足如此， r习为根深蒂 l司的偏见

认为，寻求古代晚期的发展的明确规律是毫兀用处的。的确，现

今凡是承诺描述罗马晚期艺术的本质的人U经迫于这样的情况

而把他的描述向着对罗马晚期艺术的→般叙述的方向延伸。

的确，占代艺术的这一最晚的阶段是美术史研究地图 t的黑

暗大陆。甚至它的名称和它的边界也没有以一种时卢称具有普遍

有效性的方式确定 F来。这种现象的原因并不在 f这一领域由于
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外在国京雨不可接近O相反，宫对各个方面都是开放的，它为观

察提供了充足的材料，而这些材料在很大程度L己经出版。人们

却缺少埋头研究它的愿理。因为这样-种冒险似乎不会提供充分

的个人满足，也不容易在公众qJ博得赞赏。这揭示了一个不可忽

略的事实:尽管学术表面上有着独17.的客观性，但归根结底它是

从同时代的思想气氛中选取方向，美术史家不能明显地超出他的

同时代人的Kunstbegehren [艺术愿望] 的性质 。

F面是研究 」个领域的尝试 ， 迄今至少在宫的 ‘些最一般和

展基本的方面被人忽视。进行这-----尝试不是因为作者本人觉得没

有他所痛惜的人类心灵的那些缺点，而是因为他觉得我们的智力

发展已经达到了这样的程度，对关于古代末期的本质与潜在力量

的问题的解答会赢得普遍的兴趣和赞赏。

但是，把罗马帝国末期的美术描述为完全未研究的领域难迢

不是夸张吗?就异教的遗迹而论，人们不能否认这个断言。例如，

一处有清楚的年代记载的主要遗迹，斯普利特[Split]的戴克里先

[Dioc1etian]的建筑群 ， 臼 上世纪以来尚未有供学术研究之用的

全面的出版物。按照传统的学科划分，这个责任本会属于古典考

占学;然而，在迈锡尼和帕力[]-马受到人们的注意之时，谁会批评

古典考古学对古代的死亡的痛苦缺乏兴趣呢?当偶然做出决定

要探讨这样的后期的遗迹时，通常是由于其古物史的内容而非为

着其艺术的方面这样做的。倘若有二个例外，这无疑是由于某位

学者对美术的兴趣不限于名作的范围，因而使他能够甚至在古代

非常晚的时期的作品中也在死亡与衰退的迹象中识别出新生命

的种子与萌芽。~此，在人们说过的关于罗马帝国的3世纪和 4
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世纪的艺术的话中，最好的话是旧派的一位美术史家所说，他不

承认任何学科领域的划分，因此成为最伟大、最有头脑的学者之

一，他就是雅各布·布克哈特[Jakob Burckhardt] ……

的确，最近几十年对早期基督教艺术所做的大量研究不是美

术史的，而是古物的O不应把这句话理解为对学术研究的传统方

法及其代表人物的批评:尤其由于这样取得的成功不仅对于真正

的美术史有着重要价值，而且由于在过去 3°年的一切学术思潮

都支配这种古物研究的倾向。

[这一时期]在历史领域的学术的特色是对次要领域的学术

的片面偏爱。在美术史中(古代以及近代)，对图像志的专门经

营和过高估计表明了这一点。毫兀疑问，倘若不确实知道其内容

和要曰，本质上就削弱了对一件艺术品的评价。上世纪中叶左右，

人们开始强烈地感觉到这些空白。它们只能通过全面整理文字资

料来填充，而这些文字资料实质上与美术无关，这导致了那些无

尽无休的研究，我们过去 3°年的美术史文献在很大程度上完全

陷入了这些研究。谁也不会否认，因而为未来的美术史的坚固大

厦建立起了不可缺少的基础:但是谁也不能否认，图像志仅仅提

供了更牢固的基础，而建筑的完成属于美术史。

我们提出了我们考虑古代晚期的基督教遗迹的理由，因为至

少就它们纯粹的艺术特点而言(即平面上或雪问中的轮廓和色

彩)它们在实质上并没有得到研究。为这一特点下一个更确切

的定义，结果得出不过半个世纪前说的一句话:去I~不过是‘非

占典的'。

人们习惯于想象在罗马晚期艺术和先前的古典文化时期的
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艺术问有-条不口J弥合的鸿沟O人们认为，在古典艺术的自由发

展中，'已绝不l可能成为罗马晚期艺术O这个观念一定显得令人惊

词，尤其1发展这个问ι成为切除ltanschauung[世界观]和对

|时界的 -t)]解释的原则之时c难近现在同该把发展的概念从 r I J-代

末期的艺术 I t'排除吗? ~~I 于这样的一步是不可接受的 ， 人们就退

到野蛮人强有力的中断了自然的发展的概念。于是美术山于米白

罗马帝同的北方和东方的野蛮民族的破坏行动而失去了它们的

发展使它们在地中海国家中达到的崇高地位。!刘此地中海地悦的

人们才气得小随着查理曼 [Charlemagne]丽做出新的开端。发展的

原则因而得到解救，然而，如在旧式的地质学中那样，通过灾变

的猛烈的中断也得到了承认。

谁也不曾放诺仔细地研究人们所宣称的野蛮人对古典艺术

的破坏所具有的狂暴的过程，这是意味深长的。人们只用一般的

字眼谈论 6野蛮化 ' ， 把细 节笼罩在无形的迷雾中 ， 而j迷雾的消

散并不会证实那种假定O然而，由于人们一致认为罗斗晚期艺术

没有构成迸步而只构成了哀地，人们会把什么放到那个位置呢?

消除这 4偏见是本刊所包括的所有论文的主要目的O然而，

在开始山当说明，这不是这方面的首次尝试，而是有两个先例:

第」个是我在手足的 Sti!j均gen e «风格问题» ] ( r893 )中所做的尝

试，第 L个是 F.维克霍夫[F. Wickhoff] 在为与; w. v. 哈特尔[W.

v. Harte l] 合吕丁 的 《维也纳创世纪» [ Vienna Genesis] ( 维也纳 ， r895)

的出版所写的导言中所做的尝试。

我相信我在《风格问题》中己表明，中世纪的拜占廷和萨拉

森人的卷须饰足山古典卷须饰直接发展而来，连接的环节出现在
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亚历山大尘世后的争位时期 [diadochsJ和罗马帝国的艺术中O因

此，至少就卷须饰而言，罗马晚期并不意味着哀退，而是进步，

或者至少足具有独特价值的成就。对这个领域感兴趣的学者们对

我的研究的反应截然不同:最为赞同的是那些直接与有关的艺术

品打交道的学者，例如奥托·冯·法尔克 [Otto v. Fall也] 、A. 墓

萨 [A . KisaJ 等人 。 更倾向于理论的学者们保持着消极的态度 。

据我所知，任何方面都没有表达出直接的反驳。

臼从 1893 年以来关于拜占廷装饰的论文 」再出现 。 除去我的

著作之外，它们一如常例把研究建立在作为对象的母题及其意义

的某础上，而非(如我的著作中那样)建立在把母题作为平面土

坑空间巾的形状和色彩米对待的基础上。对于这种或者一致或者

矛盾的回避有开中解释:这些作者对我对艺术发展的基本洞见感

到很不白在， [大|此不能领会我对立的说明。我提到的学者们也不

能与关丁美术的本质的较占老的观念决裂，这些观念在过去的

30 fU 40 年 If· 占据着支配地位 。

这就是通常与戈特弗堕德·森佩尔[ Gottfried Semper]

的名字相联系的那种理论，按照这种理论， 4件艺术品只不过

足建立在功能、材料和技术基础t的机械产品。当这种理论出现

时，它被正确地否做对于就在它之前的浪漫主义时期的完全模糊

不洁的观念的实质性的进步:今天，早就该将它交付给历史了O

如 19世纪中叶所创17-的许多其他理论一样，森佩尔的美术史最

初J认为是 自然科学的伟大胜利 ， 但是它最终去IJ原来是唯物主义形

而 k学的→个教条。与对艺术品本质的这种机械论的观念相对

照，我在《风格问题》中首次提出了H 的论的取向 ， 承认 ι术品
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是一定的和有目的的Kunstwollen [艺术意志]的结果，这种艺术

意志在与功能、材料和技术的斗争中前进。因此后兰个因素不再

具有森佩尔的理论归于它们的那种积极的创造性作用，丽是具有

约束的消极作用:可以这么说，它们是整个产品中的摩擦系数。

Z在京JEF 的观念引入了 发展现象中的一个决定因素 。 因现

存观念而带有偏见的学在们不知道如何对待它:由于那个缘故，

我觉得我应该解释这个持久不变的见解，今天，在7年之后，我

的在同样的Z术领域中的大多数|司行对我在《风格问题》中所表

达的观点仍然保持着这种见解。其次，我在《风格问题》中只局

限于装饰领域，因为有这样一种为人们普遍接受的偏见，即把造

型艺术不仅看做是较高的，而且认为受它们自己的独特规律的支

配，这个事实可能也促成了他们的见解。因此，甚至在那些承认

我对卷须饰的研究的价值的人中，布些人也不能认识到我的特定

发现的一般结果，这是不可避免的。

考虑到对装饰艺术的这一描述，当维克霍夫在他的《维也纳

创世纪》一书中兀可辩驳地证明属于罗马晚期(一般设想为始于

公元 9 世纪 ) 的带有人物再现的非装饰艺术品不再能够被当做古

典艺术对待(因此立即遭到谴责)时(罔严和33 )，在我向其前

进的方向上边进f重要的新的二步。在这两种艺术形式之间存在

着一种属于罗马帝国初期的介于中间的第三种艺术现象。毫无疑

问，仍然必须把这个现象归入古代，但是它也有与像《维也纳创

世纪》这样的罗马晚期作品的基本的连接点O

于是装饰艺术领域中的发展的连续性也有效地得到确立。这

个开拓性的结果尚未得到所有有关学者的适当承认，这可由维克
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霍夫试图据以区分罗马艺术和希腊艺术的有限的和不连贯的定

义来解释。至于罗马晚期艺术由早期帝国艺术发展而来，维克霍

夫只讲到了一半，这显然是因为他怀有儿分唯物主义的艺术概

念C在《创世纪》与弗拉维一图拉真 [Flavian-TrajanicJ 艺术相遇

之处，维克霍夫发现了对于古典艺术的进步的证据:每当《创世

纪》不同于早期帝国艺术之时，他就不再承认进步而是看到了衰

退。因此维克霍夫终于与灾变论纠缠在一起，这不可避免地迫使

他遁入‘野蛮化'的观念。

究竟是什么到目前为止使得甚至像维克霍夫这样的公允的

学者也不能没有偏见地意识到罗马晚期艺术品的本质?这就是

把我们的现代趣味应用于手边遗物的主观批评。这种趣味要求一

件艺术品具有美和生机，而天平又或者倾向于美或者倾向于生

机。在古代，在安东尼时期 [Antonine period] 结束前这两者皆备

古典时期拥有更多的美，罗马帝国时期拥有更多的生机c然

而晚期罗马艺术却两者都不具备，至少没有达到我们能接受的程

度。因此在一方而引起了我们对古典时期的热情，最近(并非偶

然)引起了对于维克霍夫所偏爱的弗拉维一图拉真王朝时期的热

情。然而，从现代趣味的观点看，似乎绝对不可能有过朝向丑陋

和无生机的积极的确实的 Z次京芯，如我们似乎在罗马晚期艺术

中看到的那样。但是一切都取决于我们对于这样一点的理解，即

美术约目的不仅仅是我们所称的美，也不仅仅是我们所称的生

机， Z刁t;苦，古也可能朝向对其他对象形式(按照现代术语既不

美也无生机)的感知。

因此本书是要证明，当与弗拉维一图拉真王朝时期的艺术相
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比并从总的艺术发展的普遍历史的观点看时，«维也纳创世纪》

构成了ill步，也只能是进步:根据现代批评的有限标准来评价它

似乎是历史上并不存在的哀返:倘若具有非古典倾向的罗马晚期

兰;水;没有为其开路，实际上现代艺术虽具有种种优点却决不叫能

产生G

国此，在这篇导言中只对我们的主题中由于其实际的内容而

最容易领会的那些方面进行初步论述，兀论它们初看起来似乎多

么不草耍。没有人怀疑，在能够显出人的Wollen [意志]的 a切领

域中一←例如政体、宗教和学术-的现代条件给予了与古代相

比的某些有利方面。然而，为着创造现代条件，不得不打破古代

的情况所依赖的某些古名的命题，使它们让位于过渡的模式:尽

管我们也许实际企不如喜爱某些古代的相应事物那样喜爱这些

模式，去口尤庸置疑，它们是现代模式的重要的和必要的前提……

对 T-在它的最著名的例子中甚丰都没有完食展现的[那一时

期的] [那些]丰富的材料的组织，足以按照媒介的划分为基础的。

基本规律不II支配着它们的f北京志一样是所有同种媒介所共同

具有的:但是却不能在所有媒介中都同样清晰地辨识出这些规

律Q最清晰的例子是建筑，然后是工艺，尤其当它们没有包含人

物母题时:建筑和这由工艺常常以几乎数学股的清晰'性揭示山Z

在萃，苦的基本规律。然而，这些规律并不以其基本的清晰性出

现于雕塑与绘画的人物作品中，这种情况并不取决于人物形象的

动作或者明显的不对称，而是取决于‘内容'，这是诗歌的、宗

教的、说教的、爱国主义的联想的卜卡'文，它-一一有意或无意地

一二旧绕在人物形象的周围，将现代观看者的注意力从艺术品中
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实质是 bildkiinstlerische [绘画的]李物，即作为平面上或空间中

的形状与已彩的物体外貌 L岔开，现代观看者巳习惯于具有启示

的艺术品，这种启示是通过种对臼然与艺术的 fernsichtig [远

距离的]瞬间视觉的观点投射的O因此，论建筑的一草放在了前

面，以阐明罗马晚期关于物体与平面和空间的关系的基本观念。

第二个位置应当给予工艺:相反它们却被放在最后，而这需

要解释-ro至今并不存在一部关于罗马晚期工艺的众所周知并

得到公认的美术史著作，尽管有-些专业技术领域的个别的著作

(例如 A.基萨关于来自莱茵河地区的玻璃工艺品和金属工艺

品的杰出论文)。这样二部著作是本书的目的。此处我们又遇到

了那种对工艺的蔑视的后果，只是就希腊花瓶这样的物体而言理

论美术史家才乐于放弃这种蔑视的态度，因为在希腊花瓶中出现

了人物的再现，或者如在迈锡尼陶器的使用中那样，因为适型艺

术在这个特定的艺术时期几乎或者完全消失:在后→种情况r，

至少考虑到技艺，但是只是为着解释母题(这是人们仍然在使用

的谬误的做法)，而不是为着理解激发了对技法的选择的 Z有意

志。 山于罗马晚期工艺既不广泛使用人物形象又不能圆其原始而

得到辩解，人们大大地忽视了它的存在。对罗马晚期工艺和它的

积极的 f右，曹志的无知是误解和隐藏在诸如‘野蛮化'和‘大

迁徙时期的成分'等口号-下的模糊不清的观念的主要根源。只有

在极罕见的情况F才能借助外在标准确定本书中用做罗马晚期

工艺美术的例于的个别遗物源自罗马帝国领土之内 O把它们确定

为罗马艺术主要是以它们遵循创作这种艺术品的规律的认识为

根据。!大l此人们必须汗先证明肯定源白罗马审国的遗物中存在着
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罗马晚期所特有的规律。因此，紧接着关于建筑的讨论之后补充

了关于两种造型艺术形式的一节一一雕塑与绘画，而前者得到更

多的注意O这种侧重的原因首先是雕塑通过更多和质量更佳的复

制品 r(rj更为人们熟悉。雕塑与金属工艺品的密切关系也很重要，

因为金属工艺品将是我们对工艺的讨论中最重要的成分。

谁也不会否认，本书中所讨论的艺术属于世界史I t1最重要的

时期。一千多年之久在文明发展中掌握着领导权的那些民族即将

放弃这种领导权;取代了他们地位的民族在几个世纪前还不为人

所知。自人类开始有记忆以来即己存在的关于神性及其与可见世

界的关系的观念此时被动摇和放弃，并被新的观念所取代，而这

些新的观念又将再持续几千年，直至当前。我们拥有大量出自两

个时期相分割的这个骚动时期的艺术品，大都f失名，年代不详，

但是为我们提供了当时的不安的精神状态的可靠图像。在这样的

情况下，如果要求最先研究这一艺术的学者对甚至最重要的遗物

做出详尽的描述，那是不公平的O但是，我的任务只是描述这一

时期的总的特征，鉴于这一事实，体谅他人的读者决不会忘记，

在如公元 4世纪这样的分裂时期，发展决不是严格A致的，而

是由突发的进步杂以倒退的瞬间所进行的。尽管不乏与时代不符

的事情一十一方面是古代的复苏，另二方面是具有几乎现代的观

念的激进的预示一一发展却是确然无疑的。

除去本书的任务所造成的困难之外的另一个困难是它的材

料散落在整个先前的罗马帝国及~之外的广大区域。在此我必须

承认，这个材料的相当大的部分，例如叙利亚、阿拉伯、四北非、

法国南部和英国等地区的材料由于外在的障碍几乎排除在我的
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考察范围之外。尽管这一切，我觉得我对发表几年工作的成果不

应再有任何踌躇。我以对这→尝试会取得成功的信心这样做，主

要是国为它是建立在这样年-种观念的基础上，每当我考察←·件罗

马晚期艺术的作品，它的视觉外貌都一兀例外地如古典时期或者

文艺复兴时期的任何作品一样带有同样的内在决定的标志。至于

我在罗马晚期艺术的任何→件作品面前直觉地感到的、人们称做

6风格 ' 的 内在决定的本质 ， 为着我 自 己和其他人 ， 我在本书的

几章中试图阐明它的特性。因此我在提山晚期罗马风格及其历史

渊源的解释:我相信我这样至少填充了某些重大的空白，即使是

以一般的方式填充的，这是在我们关于→般人类美术史的知识中

的最后一项空白O
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格·维·普列汉诺夫

Georgy Valentinovich Plekhanov, 1856-1918

普列汉诺夫，俄罗斯哲学家。他是最早把马克思主义运用于

艺术研究和美术史研究的理论家。他用辩证法的武器在观念形态

中同俄国社会民主党的内外敌人进行斗争，这得到列宁的大力支

持。在 1895年到 19°3年期间，列宁一直和他有着联系。但是由

于普列汉诺夫对于无产阶级革命胜利的失望，使他和列宁分道扬

镰。他在美学问题上投入了很多大的精力。他的基本观点是:科

学的美学理论必须建立在唯物主义历史观的基础上才能得以发

展。他认为艺术产生于人的劳动，而美感是在社会的进程中从人

们的实践经验中发展起来的。同时，他批判了其他的艺术起源论。

他把艺术家的个性主要归于他们对形式的处理，艺术的内容则是

社会中不同阶级意识的产物。他不遗余力地批判当代艺术，在评

论威尼斯第 6届国际艺术展的‘无产阶级运动和资产阶级艺术'

一文中，他甚至批判了罗丹的雕塑。他认为除了个别的作品之外，

大都属于资产阶级的艺术，它们追求离奇的表面效果，并虚伪地

标榜为个性的解放。而那些少数的个别作品包括康斯坦丁·梅

尼叶 [Constantin Meunier] 等 比利时雕刻家。 他赞扬他们不仅不漠

视而是相反地非常重视艺术中的思想因素。他说:不久以前，有人
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向维克多·卢梭 [Victor Rousseau]一-也是 比利 时人一一提 出 一

个问题:他对艺术中的思想性有何看法?他回答道:‘我坚决相

信，雕刻永远是绝妙的，只要它能从思想中吸取灵感，依靠思想。

在这里人们是喜欢美的形式的口但是，如果伟大心灵的抒情通过

美的形式使人们能认识它，那么艺术作品因此可以在表现方面获

得非常巨大的力量。雕刻的任务是什么呢?就是在物体上刻画出

心灵的激动，就是迫使青铜或大理石吟出你的诗，把它传达给人

们。'这个回答好极了。真正美妙的艺术作品总是表现‘伟大心

灵的抒情'。为了顺利地跟着米开朗琪罗的足迹前进，必须善于

像这位伟大的佛罗伦萨人那样思考和体验;必须善于像他那样以

周围社会的痛苦为痛苦，他曾经给自己著名的雕像《夜》写了一

首有名的四行诗:

Grato m'e if sanna, e pili I'esser di sasso;

Mentre che'l danno e fa w;rgogna dura,

Non veder, non sentir m'e gran ventura;

PeriJ, non mi destar! deh , parla basso!

[我喜欢睡觉，更喜欢作一块顽石，

现在到处都是羞辱和罪恶，

没有感觉，没有眼见一-真是高兴，

别作声吧，朋友，不要扰乱我的安静!]

从上面的这段普列汉诺夫的话，可以看出，他总是把内容放

在形式之前，也就是说，总是坚持思想第一的原则，在他看来，
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艺术的性质主要在于它的道德方面和社会方面。

由此出发，在《艺术与社会生活》中，他猛烈地抨击了法国

高蹈派诗人[Ies pamassiensJ 为 艺术而艺术的主张 。 为 了 加强他的

火力，他甚至引用了他认为实质上和高蹈派都属于资产阶级阵营

的杜康 [M. DucampJ 的观点 o 杜康的诗集 《现代歌曲 » [Chαnts

modernesJ (1855) 中有几句诗写道 :

Laforme est belle soil! quand l'idee est aufond!

Qu 'est ee done qu 'un beau斤。nt， qui n'αpasde

eervelle?

[形式很美丽，行呀!只要里面有思想!

可是美丽的前额有什么用，要是后面

没有脑子? J

就像普列汉诺夫所说的，这证明了艺术作品的价值归根结蒂取决

于它的内容的比重。

从2.0 世纪 30年代起，普列汉诺夫的艺术思想就开始对中国

文艺界产生着持续的影响，从这个角度看，这部选集中的任何人

和他相比都大为逊色。通过日本的渠道，鲁迅转译了他的《没有

地址的信» (书名为《艺术论川、瞿秋白译过《亨利克·易卡生》

的第 9章(收在鲁迅编的《海上述林》上卷)、冯雪峰也从日译

本转译过《艺术与社会生活»0 50 年代 以后 ， 普列 汉诺夫的著作

继续被人介绍，直到 1983年出版了曹藻华译的两卷本《普列汉诺

夫美学论文集»，对他的介绍达到了高峰。
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重印在这里的文章，其中译本曾刊于2.0世纪 60年代初的外

国文艺理论译丛，我在中学时代刚接触它时就留下了强烈的印

象，并影响了我对文化大革命艺术的认识，至今仍觉得它是用马

克思主义研究美术史的最佳论文之一。

本文的主旨是从社会学的观点通过对 18世纪法国戏剧和绘

画的比较研究来考察存在与意识之间、社会的技术和经济与社会

的艺术两者之间的因果关系。这种考察在普列汉诺夫对伏伦斯基

的《俄国批评家》一书的评论中也有简略的巡视，并述及到了

19 世纪 ， 可 以作为本文的提纲。 现 引 述如下 。 作者首先 引 用伏伦

斯基的话说:

批评 6应当观察诗的观念在人的神秘的精神深处产生之后，

怎样穿过五花八门的材料表现出来，这些材料反映了作者的生活

概念和观点'。很好;假定这就是批评的最重要的任务。但是要

知道，诗的观念所仿佛‘穿过'的材料，是艺术家周围的社会环

境提供的，而且诗的观念本身，无论在什么‘精神深处'产生，

都不能不受到这个环境的影响o埃斯库罗斯的诗的观念是和莎士

比亚的诗的观念不同的。伏伦斯基先生说，批评无论在评价诗的

观念方面或者在揭示创作过程方面都应当是在行的;如果他这句

话是正确的，那么毫无疑问，批评首先应当‘依据'的是历史。

凡是谈到手在实以及存在于事实之间的E英联系的地方，‘某一种

唯心主义的哲学概念'是很少能说明什么东西的。至于为了理解

艺术创作的过程，那就必须熟悉事实，就是说，必须熟悉艺术的

历史?这一点是不能有丝毫怀疑的。必须指出，艺术创作的过程

并不是永远是同样的才能参加的千篇一律的过程。在系对平可巧巧
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历过矿代7艺*~Jj伊1f1it在使各样:反右斗ttl月均 '/~'£二步' 重r
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走呆，因此每一个时代所特有的艺术总是具有着它自己的特性。

在核反 [ F. B o u c h e rJ的画中占优势的是优美和典雅的感

受;在丈Z的画中占优势的是一定的程式化的朴素，最后，在

准丘JtYJE 或茄Z样这类漠视典雅和憎 恶程式化的纯朴的浪漫

派画家的画中，占统治地位的是法国人所称为动人感情[Ie

Pathetigue] 的 东 西 ( 只 须 回想一下 《但丁和维吉尔 » [Dante et

VirgileJ 和 《梅杜萨之役 » [Le Radeau de fa MeduseJ 就够 了 ) 。 这

是三个独特的画派。它们不论对于素描、色彩、构图的态度都是

各不相同的。显然，对布歇来讲，创作所需要的是才能的一#

结合，对大卫来讲，是才能的歹一样结合，而对浪漫派画家来

讲，是才能的又一#结合。但是为什么有这种差别呢?是不是

由于个人性格的特点呢?不是，其所以不是，正因为我们说的不

是个别画家所独具的特色，而是整整几个画派，说得准确些，整

整儿子、矿f-e?~i全尹rtfj¢，护在 。

忘记了各种社会成分和社会阶层之间的冲突和摩擦，艺术理

论家们闭眼不看这个在一切观念形态的历史上能说明很多问题

的异常重要的因素。他们失去了理解美术史上的许多细节的可能

性，而不理解这些细节，就无法摆脱理论上的公式主义和抽象化。

但是，他们毕竟还是坚持着正确的理论。他们没有一个人怀疑美

术史是要用社会史来说明的，而有些人，例如丹纳，还非常有才

能地发挥了这个思想。要全面地理解美术史，这个思想是不够的，

但是为了在研究美术史的时候甚至不想到绝对理念，它就完全足

够了。就拿我们在上面引证过的法国绘画史上的例子来看吧Q为
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什么布歇派让位给大卫派，而大卫派被浪漫派所代替了呢?

也许你们读过龚古尔弟兄的很有意思的著作«18世纪的艺术》

缸 'Art du dixhuitieme sieele] 第 I 卷 中 关于布歇的研究文章 。 如果

读过的话，你们当然记得他对于这位画家的出现是怎样说明的。

‘不论是伟大的时代(即路易十四的时代)也好，伟大的国

王(即路易十四本人)也好，都不喜欢艺术中的真实。从凡尔赛

来的奖励，以及社会舆论的称赞，都使文学、绘画、雕塑、建筑，

说得简单些，一切才智之士的力量，去寻找虚拟的伟大和假想的

尊严……法国社会认为，艺术的绝对理想、美学的最高法则就在

于这种虚构的伟大……'

6 当 路易 十 四 的 时代被路易 十五的 时代所代替 ， 而法国 的 豪

华风气让位给法国的优雅风气的时候，当国王权力周围的人们和

事物日益蜕化起来，而国王权力又接近于一般人的水平的时候，

艺术的理想仍然是虚构的和假想的，可是已经从庄严转到优雅

了。精致优雅的风气和感官享受欲到处流行。'就在这时候出现

了布歇。‘感官享受这就是他的整个理想，就是他的绘画的

整个灵魂。布歇所梦想和描绘的维纳斯，是纯粹肉感的维纳斯'

( «18 世纪的 艺术 » ， 第 I 卷 ， 第 3 版 ， 巴黎 ， 1880 年 ， 第 135叮6

和 145 页 ) 。

此外还须补充一点，布歇的维纳斯不仅是‘肉感的维纳斯\

呐感的维纳斯'，就是现在为了满足发财的资产阶级中间沉洒

于荒淫生活的人们的‘美'感，也画了不少。但是布歇的维纳斯

却要优雅得多。这正是 18世纪的卖弄风情的妇女，非常善于尽

情享受她们的逸乐生活，同时也善于在行为上遵守那个非常讲究
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的时代的一切非常讲究的规则。她们当然不是在奥林匹斯山上教

养出来的，也不是在杂货店里培植出来的。因此，布歇不仅是感

官要求的表现者:他表现了花准时法gzfd委的感官要求，这些

法国贵族在 18世纪已经大大地蜕化了，简直不能赞赏在路易十

四时代旧秩序的黄金时代占统治地位的那种冷静的伟

大气概。可见布歇的绘画是法国社会历史我们说得确切些，

法国上层等级的历史一一某一个阶段的表现。

随着第三等级的力量和自觉性的增长，他们对现存秩序的不

满，他们对贵族和僧侣的敌意也增长起来。虽然发财的金融资本

家当然也大大地吸收了上层阶级的腐败习气和他们对呐感的维

纳斯'的癖好，但是资产阶级中间有一部分优秀的健康的人却蔑

视贵族的淫荡风气，热情地宣扬 ι美德， [Ia vertu] 。 我们假定 ，

这种美德甚至在最先进的‘哲学家'的著作中往往也是资产阶

级般地枯燥乏味而且内容十分贫乏。但是在这种美德里可以听

到而且越往下去，就越强烈地听到一一一其他一些真正英勇豪

迈的音调。对家庭生活魅力的描写和尊重别人财产的说教，让位

给对随时准备为了苦难祖国的利益牺牲自己个人幸福的公民精

神的颂扬。就在这时候对古代伟大人物的崇拜特别流行而且加强

了。青年着迷地阅读普卢塔克的著作，勤奋地向他所写的英雄人

物学习‘美德\

布歇画的是维纳斯和美人、牧童和牧女，她们都是仅仅穿着

(或者半穿着)类似衣裳之类的东西的美女。这些维纳斯、美人、

牧童和牧女，使法国社会那部分梦想普卢塔克的英雄人物的人们

非常厌恶，以致于到了 19世纪，对‘布歇的荒谬怪诞的体系'
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的憎恨和蔑视还没有停止下来，看来在那个时候已经是可以平心

静气些对待它了((热里科评传» [Gericault, etude biographique et

critique] , par Ch. Clement, Paris 1868, P.2.43 )。完全合乎趣味的总

的变化，现在绘画中不论在素描和构图方面都出现了对才仗、人

的模仿，这些绘画的内容当然是从古代伟大人物的生活中借取来

的。代替维纳斯和狄安娜，出现了荷拉斯弟兄、维里札利和其他

的人物。

丈J!. ，j1db辰，说乏远洋卢兰时。

‘在大卫那里，'克勒芒说，‘一点也不缺乏想象一-一艺术家

的这个主要的特点。他是具有高度想象的，可是他的想象被他的

意志压制了，他的激情被他的体系的精神阻止了o知识界、理智、

或者说得正确些，偏执的观点，攫取了完全不属于它的任务，支

配了灵感和感情。， ((热里科评传»， L. C. Introduction, P-4 )

强烈的想象被更强烈的意志压制着，革新者的激情被坚持

自己‘体系'的理性支配着一一这如果不是雅各宾党人的心理，

又是什么呢?大概，大卫在国民议会中的许多伙伴正是以这样

的精神品质为特点的。拿破仑非常清楚地了解这个新的画派爱

好古董的意义，当时曾劝告大卫士宾弃这些爱好，转而描写 4当

代的'事物。

但是革命的风暴平息下去;雾月 18日的政变所‘拯救'的

社会转向到平淡无奇的和平生活。虽然它的‘拯救者'表现了过

分的战斗精神，可是现在霹雳声已经不在巴黎了，而是在很远很

远的地方，在奥斯特里茨和艾拉岛的田野上。巳黎生活比较起来

是十分平静的。既然以前的第三等级的一切重大的经济要求都得
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到了满足，所以他们已经不梦想变革，而是惧怕变革了。如果他

们的艺术家现在还继续描绘古代伟大人物，那么这些人物对谁也

不能唤起他们在 1789年以前所唤起的感情。现在描绘这些人物

成了墨守成规的事情，他们使人感到的虚套，并不下于布歇的牧

歌式的作品。如果在大卫的画派中理性仍然继续支配着想象，那

么这种理性已经不是为任何偏执的先进观点的‘体系'服务，而

是同周围的一切事物和平共处，在某种程度上甚至不反对向旧秩

序恭维一番。他从革新者变成了保守者。因此他的地位变得不稳

固了。只要社会在自己的发展中迈出新的重大的一步和推出新的

一批革新者，这些革新者的忽泉就会起来反对守旧者的£'1怪。

那些感染上新时代精神的艺术家发现了以前谁也没有觉察到的

情况，也就是说，大卫和他的画派的艺术手法并没有满足艺术的

一系列‘永恒的'要求。绘画中的浪漫派就是这样产生的。

以上就是普列汉诺夫美术史观的主要内容，但在他的观念中

至少有两个问题需要我们深思。首先，艺术品的审美特性，用普

列汉诺夫所举的布歇为例，后者作品的审美特性，即优美和典雅，

在前者看来，说到底其实乃是一种诱惑，以便借此来保证思想意

识或路易十五宫廷的思想意识的传播，那么当它的外表一旦被识

破，骗局被揭穿，它也就不再具备审美价值，而是沦为一种其他

的东西。然而这显然与我们今天仍然能欣赏布歇的事实相违。艺

术的说教性与艺术的观赏性，或者说作品的艺术性与作品的宣传

性如何区别，仍然是一个重大的问题。

另一问题涉及到艺术品反映的思想意识与创作它的艺术家

的心理状态的关系。普列汉诺夫似乎没有回答艺术家是怎样做到
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使自己的作品具有他所分析的那些一般特征的。作为上层建筑的

观念形态(ideology]怎样成了艺术作品的一部分，怎样被艺术家

个人的才智所调解，怎样被艺术家的个人才智所认识。这些应该

深入到具体细节中的艰苦研究，在普列汉诺夫的一般论题下都被

筛除了。
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选自《普列汉诺夫美学论文集»， I，曹藻华译，人民出版社， I983年

原始民族生活的研究最好不过地证实了历史唯物主义的这

个基本原理:人们的幸好是由人们的伊4决定的。为了证实这

一点，在这里只须引证毕歇尔在自己那部卓越的学术著作《劳动

和节奏» [Arbeit und RhythmusJ中所得出的结论就够了 。 他说 :

4我得出 了这个结论t 劳动 、 音乐和诗歌在发展的最初阶段上是

融合在-起的，可是这三位一体的东西的基本要素是劳动，至于

其余的两个要素都只有次要的意义' O 3 据毕歇尔看来 ， 浮捞起源

于三步扩[ 'der Ursprung der Poesie ist in der Arbeit zu suchen' ]。

凡是熟悉有关这个问题的书籍的人，都不会责难毕歇尔，说他言

过其实:一些权威们向他提出的反对意见，并没有涉及本质，

而只是涉及他的观点的若干次要的细节。就实质来说，毕歇尔毫

无疑问是正确的。

但是，他的结论就是仅仅涉及浮就均应源。而关于诗歌近一

*莫赫尔耐斯关于原始的装饰这样说道:它‘只有依靠工业活动，才能够发展起来';

那些像锡兰的维达人那样还不知道任何工业活动的民族，也就没有装饰了"欧洲

原始造型美术史»，维也纳，r898 ， 第38 页 [ Urgeschich te der bildenden Kunst in Europa,
Wien r898, S.38] )。这是同我们在上面引证的毕歇尔的结论完全一样的结论。
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劳改友在能说些什么呢?在社会发展的较高阶段上，诗歌乃至

一般艺术的情况是怎样的呢?能不能看出，而且在什么阶段上能

看出 ， fl1±字京灭之间 ， 社会的身扰和经济与社会的 万有两者

之间存在着网果联系呢?

我们将在这篇文章中依据18世纪法国艺术的历史来寻找这

个间题的答案。

在这里我们必须首先作下面的声明。

从社会学的观点看来，而世纪法国社会的特征首先是这样一

个情况:它是一个都分反应手级后夕崔丢。这一情况不能不影响到艺

术的发展。我们就以7:t~扩作例子来看。在法国，正如在整个西

欧一样，在中世纪舞台土占重要地位的是所谓的府都。闹剧是为

人民写作的，而且是给人民演出的C它总是表现人民的~~点、人

民的愿望，以及一一在这里特别提一下是有益的一一人民对上层

等级的不满。但是从路易十三朝开始，闹剧趋于衰弱;它被看作

仅仅是对于仆役们才合适的，而为趣味高雅的人士所不齿的娱乐

之二:‘reprouves des gens sages' [为明智之士所鄙弃]，正如一位

法国作家在 162-5年所说的那样。代替闹剧，出现了忍存在Y。但是

法国的悲剧与人民群众的观点、愿望和不满没有任何共同之处。

它是贵族的创作，表现着上层等级的观点、趣味和愿望。我们立

刻会看到，这种等级的起源在法国悲剧的整个性质上打下了多么

深刻的烙印:可是我们首先要请读者注意:在悲剧产生于法国的

时代，这个国家的贵族完全是不从事劳动的，而且是以消费第二

等级 [tiers etatJ 的经济活动所制造的产品来过活的 。 不难理解 ，

这个事实不能不影响到那些在贵族中间产生而且又表现贵族的



从社会学观点论 18世纪注国戏剧文学和法国绘画 30 1

趣味的艺术作品。比方说，谁都知道，新西兰人在臼己的若F歌

曲里是歌颂种植甘薯的。谁也都知道，他们的 IfidiJ往往是伴有

舞蹈的，而这种舞蹈只不过是厚招:R te ff押在运坐在微均厅货1%

liffly扩准。 这里 口J 以清楚地看出 ， 人们的生产活动怎样影响到他

们的艺术，而且可以同样清楚地看出，因为上层阶级不从事生产

劳动，所以 tEl岔 f!7 tP jJ早产兰砂Z有矿T崔给笙产itgJ若有准予#fU

ff互挺身并表。 然而这是不是说 ， 在划分成阶级的社会里 ， 人们

的幸好决定于他们的原症这种因果联系被削弱了呢?不，完全

不是这样的意思，因为社会之划分成阶级，其本身就是被社会的

经济发展制约着的。如果上层阶级所创造的艺术对于生产过程没

有任何直接的关系，那末，归根到底这也是经济上的原因。因此，

唯物史观在这种场合下也是完全适用的; 113是 ， 不用说 ， 在这种

场合r， g#与幸好之间、‘芳手示'基础上产生的社会关系与艺

术之间的毫无疑问的因果联系，已经不是那样容易就能发现了 O

这里在‘劳动'与艺术两者之间形成了一些中间性的东西，它们

往往吸引住研究者的全部注意力，因而使正确了解各种现象变得

困难起来。

作了这个必要的声明以后，我们就转到正题上来，首先谈一

谈悲剧 O

V去国 的悲剧 ' ， 丹纳在 自 己的 《艺术哲学》 中说 ， 6 出现在

路易十四王朝的完善而又高贵的君主政体创主礼仪、高雅的贵族

环境、壮丽的演刷、宫廷的生活的时候，而白贵族和宫廷风尚在

革命的打击之 F衰落时，它就逐渐消逝了'。 4

这是完全公正的。但是法国古典主义悲剧的产生、特别是若
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系的历史过程，要比这位大名鼎鼎的艺术理论家所描述的稍为

复杂些。

我们从形式方面和内容方面来把这」类文学作品考察-下。

从彩式方面看来，在古典主义悲剧中首先引起我们注意的

一定是十分出名的三~fIt。后来，在法国文学史上永志不忘的浪

漫主义者和古典主义者斗争的时代，曾经为了二一律进行过非常

之多的争论。 5早从文艺复兴时期赳，在法国就已经知道兰一律

的理论了:然而只是在17世纪，它才成为文学的规律，美好‘趣

味'的不容置疑的规则o朗松说: 6当高乃依在162.9年写自己的

《梅苔》的时候，他对三一律还毫无所知，(<<法国文学史》

[Histoire de fa litterature jran9aiseJ , P.415) 0 6 在 18 世纪 3° 年代初

期，梅菜才以三一律理论宣传者的姿态出现。 7 1634 年他的悲剧

《索福尼斯巴» [Sophonisbe尸一-第一部按照 ‘规则 ' 写成的悲

剧一一上演了。这出悲剧引起了论战。在这次论战中，反对‘规

则'的人们提出了一些论据来抨击它们，这些论据在许多方面很

像浪漫主义者的议论。一些崇拜古代文学的学者( fes erudits [博

学的人J )起来为兰一律辩护，他们赢得了彻底而又持久的胜利。

但是他们的胜利应当归功于什么呢?兀论如何不应当归功于与

公众毫不相干的他们的‘博学'，而应当归功于上层阶级的日益

增长的严格要求。对于上层阶级来说，前一个时代的舞台上的幼

稚而又荒谬的玩艺已经变成不能容忍的了。朗松继续说道，‘三

丰律具有一定使有教养的人们心神向往的思想，而这个思想就

是:要精确地模仿现实，能够引起适当的幻想Q就其真正的意义

讲来，二一律是若没f;f!f{lJt#;制约性。……因此，三一律的胜利
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事实上是现实主义对于空想的胜利， (前引书，第 416 页 ) 0 9

由此可见，在这堕获得胜利的其实是随着 6高贵而又仁慈的

君主政体'的巩固巾-成长起米的贵族趣味的精巧细致。戏剧技术

的进一步的成就，使得对现实的精确的模仿，即使不遵守兰一律，

也是完全可能的:但是三→律的观念在观众的头脑中是和其他许

多他们认为珍贵而又重要的观念联结在一起的，因而兰一律的理

论具有了仿佛是独主的价值，这种价值是以那些似乎不容争辩的

美好趣味的要求为根据的。以后三---律的统治地位，如我们在F

面将看到的，获得了其他社会原因的支持，因而三一律的理论甚

至也获得了那些仇视贵族的人们的拥护。于是同兰一律作斗争就

非常困难了:为了推翻二一律，浪漫主义者必须具有高度的机智、

坚强的精神和儿乎足革命的毅力。

既然涉及到戏剧技术，我们就再谈谈下面的情形。

法国悲剧的贵族起源，顺便说一句，也在演员的艺术上打下

了自己的烙印。谁都知道，比)j说，法国戏剧演员的表演直到现

在还具有若干人工雕琢，甚至矫揉造作的特点。这种矫揉造作的

表演总是给不习惯的观众留下很不愉快的印象。谁看过萨拉·伯

尔纳，谁就不会同我们发生争论。这种表演风恪，是法国戏剧演

员从古典主义悲即在法国舞台上占统治地位的时期继承下来的。

假如悲剧演员想用爱丽奥诺拉·杜塞那种使我们看了心旷神怡

的朴素和自然的演技来扮演他仁的角色，那末 17和 18世纪的贵

族社会就会表示巨大的不满c朴素和白然的演技是与贵族审美的

一切要求根本对立的。‘法国人并不局限于用服装来使演员和悲

剧具有他们所必需的高贵和尊严'，修道院长杜博骄傲地说。‘我
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们还要演员用比曰常讲话高亢和拖长的声调说话。这是较为网难

的风格 ( sic ! [原文如此! J) ， 可是它较为尊严 O 于势应当同声

调 A致，因为我们的演员应当在自己的一切动作中显示出伟大和

崇高来 ' O Io

为什么演员应当思示出伟大和崇高来呢?因为悲剧是宫廷

贵族的产物，悲剧中的主要登场人物是帝王、‘英雄'，总之是‘身

后高位'的人物，他们即使不是真止的‘伟大'和‘崇高'，他

们的所谓职位也 a定要他们装出‘伟大'和6崇高'的模样来。

一个剧作家，如果他的作品没有那程式化的相当分量的宫廷贵族

的‘崇高气派'，即使他具有巨大的才能，也决不会博得当时观

众的鼓掌c

这从当时的法国-一而在法国的影响F甚至也在英国一

所发表的关于莎士比哑的意见可以最清楚地看出来。

为t者认为 ， 不应该夸大莎士比亚的天才 ， 因为不匀称的身

体往往显得自于自己实际的身材:在当时看来，莎士比亚是杰出

的，不过他对于高雅的观众却是不适合的。存放惋惜莎士比亚

为人民可作，而不为仁流社会的人士写作。他说，假如莎士比

亚享有君主的庇护和宫廷贵族的支持，他就会写得更好些。'伏

尔泰在臼己的文学活动中是与6旧秩序'敌对的新时代的宣告者，

他给予了自己的许多悲剧以6哲学的'内容，但是他本人极其尊

重贵族社会的审美概念。在他看来，莎士比亚是一个富有天才的

然而粗暴的主7f:WAo他对《哈姆雷特》的评价是极其精彩的。他

说 : 6这 iU戏充满着时代错误，异常荒谬:戏里有一场是在舞介

上埋葬奥非丽亚，那足多么令人胆颤心惊的景象，就连大名鼎鼎
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的加力克也把坟场上的这场戏删去了。……这出戏是非常庸俗

的O例如，在第→场里，→个哨兵说:"我连老鼠的脚步声也听

不见"。难道能容忍这样荒谬的话吗?毫无疑问，士兵在臼己的

兵营且是能这样说的，但是在舞台上，在国家要人面前，他就不

应该这样说了。国家要人说话很文雅，在他们面前说话也必须同

样文稚。诸位先生，你们想象--F，路易十四正在画镜廊里被华

丽的宫廷贵族簇拥着，同时你们再想象一下，一个衣着破烂的丑

角，他推开一群组成宫廷贵族的英雄、伟大人物和美人;他建议

他们放弃商乃依、拉辛和莫阜A哀，观看那有一点儿才华，然而装

模作样的愧偏戏。你们以为这样的丑角会有怎样的遭遇呢? '

伏尔泰的这些话不仅指出了法国古典主义悲剧的贵族起源，

而且也指出了它的衰落的原因工

x居容易流于矫揉道f笋， 而 一流于矫揉造作 ， 就不可能对

对象作严肃认真和深思熟虑的处理。而且不仅仅是处理O对象的

选择才好在贵族等级偏见的影响之 F也一定会缩小。礼仪的等

级观念可以砍断艺术的翅膀。;在这方面非常有代表性而且值得注

意的是马蒙蒂尔向悲剧所提出的要求。

他说:‘在一个和陈而有礼貌的民族里，每个人都认为自己

应该使自己的思拉和感情适应社会的风俗和习惯:在这个民族

里，礼节就是法律。这样的一个民族就只能有这样的」些性格，

即由于对周用人们的尊敬而变得温和的性格，而且也只能有这样

*我11: 顺便指 出 一下 : 正是伏尔泰的观点 的这-方面使莱辛离开 了 他 。 莱辛是德国 市

民阶级的彻底的思想家，梅林在他的《关于某辛的传奇» [Die Lessing-LegendeJ 口 一

书中对于这一点作了精辟的说明。
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的一些缺点，即由于礼节丽变得温和的缺点。'

等级的礼节成为评价艺术作品的标准。这就已经足够才|起古

典主义悲剧的衰落了。归是这还不足以说明一种新的戏剧作品在

法国舞台上的出现。不过我何]看到，在 18世纪 3°年代出现了一

种新的文学体裁一一所谓的 comedie larmoJ仰缸 ， 流泪喜剧 ， 它

有一个时期获得了十分可观的成就。如果意识是要以存在来说

明，如果人类的所谓精神发展是处在对人类经济发展的国果依赖

之中，那末 18世纪的经济，顺便说-下，就应当为我们说明流

泪喜剧山现的原囚。试问，它能不能做到这一点呢?

不但能做到，而且在某种程度上己经做到了，诚然，并不是

用严正的方法。譬如说，我们可以引证海特纳来证明。他在自己

的法国文学史中认为流泪喜剧是法国资产阶级成长的结果。

足资产阶级的成长，同其他任何阶级的成长一样，只能以社会的

经济发展来说明。所以，海特纳虽然是唯物主义的巨大敌人，附

带说一下，他对于唯物主义抱着最荒谬的看法，口J是他自己没有

料到，而且也不愿意，他竟求救于唯物史观。不仅海特纳一个人

是这样。布日纳蒂埃在自己的《法国戏剧的各个时代); [Les

印oques du theatre francais]这本书里比海特纳清楚得多地揭示

了我们所探索的这种因果依存的关系O

他在这本书堕说: 4从劳氏银行遭到破产的时候起，I4一一不

必说得太远了，一一贵族就一天天地丧失自己脚下的墓地。他们

好像忙于要作到这个阶级为了使自己信誉扫地所能作到的A

切，……然而更要紧的是，他们在研产F丢，而资产阶级，第三

等级，却在才发lt均气而且愈来愈具有重大的作用，对白己
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的权利也逐渐有所认识。一直存在的不平等状态现在比以往任何

时候都更使他们愤慨。各种弊病现在他们觉得比以往更加不能容

忍。正如后来一个诗人所讲的 ， fA?贸和';xij£;( #);寄至7月厅4心庐

三差去范莉工资产阶级既然拥有戏剧那样的宣传和影响的手段，

难道他们能够不利用它吗?难道他们能够不认真地看待，不从悲

剧的观点来看看那些只是使喜剧《醉心贵族的小市民》

[Bourgeois gentilhommeJ和 《乔治 · 唐丹» [Georges DandinJ[这
两部都是莫里哀的喜剧，前者写于 1670 年 ， 后者写于 1668年

一一译注]的作者开心的不平等状态吗?而最重要的是，这个已

经获得胜利的资产阶级，难道能够容忍舞台上经常演出皇帝和国

主吗?难道这个阶级，如果可以这样说的话，能够不利用自己的

积蓄去定作白己的肖像吗? ' IS

由此可见，范 if!至在于是 I8 t!fj£;去E劳产M级#} jlj敛。 这是

完全正确的。无怪乎它也叫作资产所经xiJ!1。但是，布吕纳蒂埃

的这一正确的观点具有着过于一般、因而也过于抽象的'性质。我

们来设法把它发挥得稍微详细一些。

布凸纳蒂埃说，资产阶级容忍不了舞台上永远只是扮演皇帝

和国王。读了他在我们引证的一段话中所作的说明之后，可以看

出这是非常可能的，不过目前这仅仅是可能而已:只有当我们认

识了即使是几个积极参加过当时法国文学生活的人物的心理时，

这一点才会毫无疑问。富有才华的博马舍，几出流泪喜剧的作者，

毫兀疑问是这样的人物之一。博马舍对于‘舞台上永远只是扮演

*重点是我们加的。
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皇帝和|玉13二'究竟怎样想呢?

他是竖决而且激烈地反对这-点的。他辛辣地嘲笑了这样的

利I文风 : 悲剧的主人公是国玉和人世间其他强有力的人物 ， 而

在剧鞭挝的是 F层等级的人们。‘扮演中等资产的不幸的人们!

Fi donc! [真足可耻! ]他们是永远应该受到嘲笑的。可笑的公民

和不幸的民!干.，整个戏剧的范围就是如此:我要指出这一点，( «关

了塞尔维亚理发师的批评的一封信» [Lettre sur fa critique du

Barbier de Seville] ) 0 16

因此，第三等级最著名的思想家之伞的这种辛辣的叫喊，看

来证实了上面号|证的布品纳蒂埃的心理考察。但是博马舍不仅愿

意表演中等资产的‘不幸'的人们。他也抗议在古代英雄中间挑

过可亚IE'戏剧作品的登场人物的风气。他问道:‘雅典和罗马

的事件，对于我，而世纪君主国家的一个和平臣民，究竟有什么

和干呢?我对于们罗奔尼撒某个暴柱的死或者奥利德一个年轻

公主的牺牲，能够感到强烈的兴趣吗?这一切和我都是毫不相干

的，这一切对我没有任何意义， («‘严肃的戏剧休裁概论'» [Essai

sur Ie genre dramatique seriω'X] ， «文集» [Oeuvres] ， 第 I 卷 ， 第

II 贞 ) 0 17

从古代世界挑选主人公，是许许多多迷恋古代的表现之一。

这种迷恋古代，本身就是己经产生的新社会制度同封建新度的

斗争在思想 t的反映。这种对古代文明的迷恋，从文艺复兴时-代

传到了路易十四的时代O谁都知道，人们是非常愿意拿路易十四

的时代， 1二同奥-占斯都的时代相比较的。以前资产阶级受过教育

的代表人物也是- f·分迷恋古代尖雄的 ， 但是 ， :1资产阶级开始充
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满反对政府的情绪，当‘仇恨和对正义的渴望同时'开始在他们

心中生长时，他们就开始觉得，这种迷恋是不适当的，而占代历

史上的‘事件'是没有充分教育意义的。资产阶级戏剧的主人公，

是当时资产阶级思想家或多或少理想化了的当时的‘中等资产的

人物'。自然，这种很有代表性的情况是不能对于‘肖像'有所

损害的 O

我们继续谈 F去吧。法同资产阶级戏剧的真正创边者是右维

水，蕉'在 o j，铲茎 [Nivelle de La Chaussee] [萧塞， 1692.-1754'法

国戏剧家，流泪喜剧的创始人，他的剧作反映了当时法同资产阶

级的情绪。一一译注J。我们在他的很多作品中看到的是什么呢?

是反对贵族心理的这些或那些方面，是同贵族的这些或那些偏见

或者是一一如果你愿意这样说的目一一一恶习作斗争。当时的人们

在这些作品旦最珍视的就是其中所有的者结功说教气从这方面

看来，流泪喜剧是忠实于自己的起源的。

谁都知道，以国资产阶级思想家竭力在自己的戏剧伊5中

给我们描绘资产阶级的‘肖像'，可是不泛并E示却很大的独创

性。资产阶级戏剧并不是他们创造的，而只是从英国搬到法国来

的。在英国，这类戏剧作品产生于 17世纪末期，它是对于一种

极端淫荡的风气的反应，这种风气当时在舞台上占着统治地位，

而且是当时英国贵族道德沦丧的反映。同贵族作斗争的资产阶级

想使喜剧‘不愧为基督教徒'，他们开始在喜剧里宣扬自己的道

*达兰贝斗士关于尼维尔，德·拉·萧塞这样说道:‘不论在他的文学活动中，或者在

他的私人生活中句他总是遵守着这条规则:凡是愿望和志珩同他的资产成正比例的

人『才是具有智慧的。， 18 这就是为稳重、 甲bJJ营和得主进行辩护 。
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瘤。而世纪法国的文学革新者，一般地从英[玉!文学中广泛袭取一

切适合于反对政府的法国资产阶级的地位和感情的东西，他们把

英国流泪喜剧的这一方面完全搬到了法国来。法国资产阶级戏剧

宣扬资产阶级的家庭美德，并不币.于英国资产阶级戏剧。这就是

它的成功的一个秘密，这就是对于那个初看起来完全不能理解的

情况的解答，而那个情况是:法国资产阶级戏剧在18世纪中期

看起米是牢固地确定卜米了的一种文学著作，可是很快就退到次

要的地位上，让位给古典主义悲剧，虽然后者看起来倒是所当让

位给前者。

我们二主刻会看到这种奇怪的情况是由于什么原因产生的，不

过在这之前我们还想指出一点O

狄德罗由于·自己的激烈革新家的天性，不能不醉心于资产阶

级戏剧:大家知道，他本人就曾经练习写作新的文学体裁(我们

可以回想-~他1757年的《私生子» [Le Fils nature/J 和他 1758

年的《家长» [Le Pere de familleJ ), 19 他要求舞台描写的不是任

唇，反72抄f元，也就是崔给ft~ c 立。有人反驳他，说社会状况还

不能决定 _ .0个人。他们问他道:什么是 4法官本身[Ie juge en

soiJ? 什么是商人本身 [Ie negociant en soi刀 ' 但是这里有一个

很大的误解。狄德罗所说的既不是商人‘四 soi' [本身]，也不

是法宫、n soi' ， 而是可时的商人 ， 尤其是当功L8!J注 20 当时的

法官给十分生动的戏剧演出提供了很多富有教育意义的材料，这

点山著名的喜剧《费加罗的婚礼»[Le Mariαge de Figaro] 极其

出色地表明了C狄德罗的要求只不过是当时法国‘中等资产'的

革命~塑在文学上的反映 O
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然而正是这些愿望的革命性质阻碍了法国资产阶级戏剧彻

底地战胜占典主义悲剧。

当贵族……在等级制度的君主政体所划定的范围内占据着

无限的和不可争辩的统治地位的时候，贵族的产物，古典主义悲

剧，也在法国舞台上占据着兀限的不口不可争辩的统治地位。等级

制度的君主政体本身是法国的持续不断和残酷无情的阶级斗争

的历史结果。当贵族的统治地位开始遭到非议，当 4中等资产的

人们'充满着反对政府的情绪的时候，这些人就开始觉得旧的文

学概念不能令人满意，而旧的戏剧也不是充分地‘具有教育意义'

了。于是除了迅速趋于衰落的古典主义悲剧之外，还出现了资产

阶级戏剧。在资产阶级戏剧中，法国‘中等资产的人'把自己家

庭关德跟贵族的极端腐化对立起来。但是，当时法国所必须解决

的那个社会矛盾，凭借道德的说教是不能加以解决的。当时问题

不在于消灭贵族的恶歹，而在「消灭劳在平t/争。显然，不经过残

酷的斗争这是做不到的，而且同样显然，家长 [Le Pere de familleJ

的资产阶级道德不管怎么无可非议地值得尊敬，他却不能成为不

知疲倦和大兀畏的战士的榜样。第产所绕功才学吁簇'发芽樊

范芳握主x。但是反对旧制度的人们却感到需要英雄主义，认识

到必须在第三等级里发扬公 £11.夕美德。但是，当时在什么地方

可以找到这种美德的范例呢?就是在人们以前找过文学趣味的

范例的那个地方: #ff 世界 。

于是又出现了对古代英雄人物的迷恋。现在反对贵族的人们

已经不像博马舍那样地说:‘雅典和罗马的事件对于我， 18 世纪

君主国家的一个和平臣民，有什么相干呢? '现在雅典和罗马的
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‘事件'，叉开始在公众中问引起极其浓厚的兴趣。但是对它们

的兴趣现在就具有完全不同的性质。

如呆年轻的资产阶级思想家现在对 6奥利德的年轻公主的牺

牲'感到兴趣，那末他们之所以对它感到兴趣，主要是把它 ;1作

破除‘迷信'的材料:如果 4罗伯奔尼撒某个暴君的死'吸引他

们的注意，那末这一死亡事件吸引他们的注意，与其说是曰于它

的心理方雨，倒不如说是由于它的政治方雨。现在他们醉心的已

经不是奥古斯特的君主政体时代，而是普卢塔克的共和主义的英

雄人物。普卢塔克的著作成了华轻资产阶级忌想家书案上必须具

备的凹，比方说，罗兰LJilt人的回忆录就表明了这一点 O 1I 这种对

共和主义的英雄人物的醉心，又使对整个古代生活的兴趣活跃起

来。模仿古代成了一种时髦，在当时整个法国艺术上打下了深刻

的烙印O我们在下面将看到这种模仿在法国绘画史上留下了多么

巨大的痕迹，现在我们要指出:由于资产阶级戏剧的内容像资产

阶级本身一样平凡无奇，这种模仿就削弱了人们对于资产阶级戏

剧的兴趣，使古典主义悲剧的死亡延迟了很长时间。

法同文学史家往往惊讶地问臼己道:法国大革命的准备者和

活动家在文学领域中始终是守旧者，这个事实是由于什么原因

呢?为什么占典主义的统治地位只是在旧制度哀落之后相当久

才哀落呢? 22但是 ， 实际上 ， 当时革新家在文学上的守旧是纯粹

表面的。如果悲剧作为步过没有变化，那末它在均在上就有了

重大的变化 O

我们就拿 1760 年出现的索伦的悲剧《斯巴达克斯»[牛artacus J

来看一看。巧这部悲剧的主人公斯巴达克斯充满了对于自由的渴
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塑。为了自己伟大的思想，他甚至拒绝同他所爱的姑娘结婚，而

且在从头到尾整出戏中，他在自己的讲话里都不断提到自由和

博爱。耍写出这样的悲剧，并且要对它鼓掌叫好，就必须不是

文学上的守 1日者。 这里在文学的旧皮囊中装进了完全新的革命

的片丢弃。

像索伦或雷姆维尔的悲剧这→类的悲剧(参看富姆维尔的

《威廉 - i吕尔 » [GuiUαume Tell]) , 24 实现了文学革新家狄德罗

的最革命的要求之牛 J，因为它们描绘的不是烂在，而是当时的社

会拼死，特别是当时革命的社会 (JJf{t字。如果旧皮囊里装进了这样

的新酒，那就是由于这些皮囊是古代本身遗留下来的，而对古代

的迷恋是新的社会情绪的最值得注意的和最有代表性的征兆之

\同古典主义悲剧的这个新的变种摆在」起，资产阶级戏剧，

这种像博马舍以赞扬的口吻所称呼的 moralite en action [行动中

的道德] ，在内容上显得太贫乏、太无昧、太保守了，而且也不

能不显得是这样。

资产阶级戏剧曾经是法国资产阶级的反矿反$iJ夕情绪所

引起的，而且已经不适合于表现他们的事份对愿望了。文学的

‘肖像'很好地表达了原来事物的→时的、短暂的特点:因此，

当原来事物丧失了这些特点，而且当这些特点不再显得是令人

愉快时，人们对于这种 6肖像'就不再加以注意。整个事情就

是这样。

古典主义悲剧继续存在下去，直到法国资产阶级彻底地战胜

了旧制度的保卫者，直到那醉心于古代共和主义英雄人物的风气
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对法国资产阶级说来丧失了任何社会的意义的时候工当这个时

期来到了，资产阶级戏剧就获得新的生命，并且在经历了若干变

化之后，最终在法国舞台上确立了自己的地位。这些变化合乎新

的社会状圳的特点，可是完全没有重要的性格O

甚至那不承认浪漫主义戏剧和18世纪资产阶级戏剧有着血

统关系的人，也应当同意:比方如，小仲马的戏剧作品是19世

纪的真正的资产阶级戏剧。

在 a走时期的艺术作品中和文学趣味中表现着社会的心理，

而如果我们像唯心主义历史家现在所作的那样，违反资产阶级历

史科学的最好的遗训，继续抹煞相互的阶级关系和相互的阶级斗

争的话，在划分成阶级的社会的心理中，仍然会有许多东西是我

们所不了解的和觉得离奇古怪的。26

现在我们去开戏剧舞台，看一看法国艺术的另一个领域，即

绘画

在我们己经知道的各种社会原因的影响之下，这里的发展是

和我们在戏剧文学领域中看到白发展同时进行的。这是海特纳早

就指出了的，他说得很公正:例如，狄德罗的流泪喜剧不外是搬

移到舞台上来的风俗画O

在路易十网时代，也就是在等级制度的君主政体极盛的时

期，法国绘画同古典主义悲剧有很多共同的地方。在法国绘画中，

*普蒂. T}雪、 · 朱尔维尔说 : ‘L'ombre 巧 de Lycurgue qui n 'y pensait guere, a protege les
trois unites.' [李古尔格的阴影一一一连它自己也未必想到一一一是保护三一律的。]((法
国戏剧» [Le Thhitre en France] ， 第 334 页 ) 这说得再好没有 了 。 但是在大革命前

夕，资产阶级思想家没有把这个阴影看成什么保守的东西。相反地，他们把它仅仅

看作革命的公民的美德[vertu] 。 这一点是必须记住的 。
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就像在古典主义悲剧中一样，占统治地位的是 Ie sublime [崇高]

和 fa dignite[尊严]。而且正如古典主义悲剧一样，它也只是从

人世间的强有力人物当中挑选自己的英雄。夏尔·勒布伦当时

是绘画中的艺术趣味的立法者，老实说，他/XIX知道一个英雄，

即路易十四，不过给他穿上了古代的服装。

他的儿幅有名的《亚历山大的战役»[Batailles d 习lexandl到 ，

现在在卢浮宫里可以看到， Z7的确是值得受到参观这个陈列馆的

人们的注意的:这些画是在 1667年佛兰德战役之后画的。这次

战役使法兰西王国获得巨大的荣誉\它们完全是赞颂4太阳王'

[指路易十四。一一译注]的。它们对于当时渴望‘宏伟'、光荣、

胜利的有才智的人们的情绪是太适合了，以致统治等级的社会舆

论最后被它们所感动了。也许勒布伦本人并不怀疑这-二点，他需

要高声讲话，打动观众，使广阔艺术构思的光辉适应于国王周围

的豪华景象，如热涅维所说的那样c当时的法国是在它的国王这

个人物身上给综合起来了。网此，在亚力山大画像面前观众是向

路易十四鼓掌喝彩的热理维[A. GenevayJ , «夏尔·勒布伦》

[Charles Le BrunJ ( 第 .220 页 ) 。

勒布伦的画在当时产生的强烈的印象，由艾蒂昂·卡诺的这

个动人的惊叹语描绘出来7 :‘ Que tu brill邸， Le Brun,

d'unelumiere pure!' [你闪耀着多么纯洁的光辉，勒布伦!] 28

但是一切都在流动着，一切都在变化着。谁到达了顶峰，就

往下坡走。谁都知道，早在路易十四在世时，法国等级制度的君

*土内尔的围攻战在昂天之后以胜利结束;弗尔诺、库尔特雷、杜块、阿尔曼芒提埃

尔的围攻战也只持续了极短的时间。里尔是在九天之内攻占的，等等 o
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j兰政体就开始走下坡路了 ， 后来不断地继续往下走 ， 一直到革命

的时期C曾经说过‘联即国家'的‘太阳王'，仍然以自己独特

的方式关心法国的伟大。而路易卜]i . .点也不放弃专制制度的要

求，只是想到白己的享乐o环绕在他周围的贵族侍从，极大多数

也是饱食终U，兀所用心o他的时代是不知雇足地寻欢作乐的时

代，是生活荒淫放荡的时代。但是，不管游手好闲的贵族的娱乐

有时候怎样秽亵不堪，当时社会的趣味仍然是以那使法国成为

6风尚的立法者 ' 的无可争辩的典雅和无可疵议的优美为特色 。

这些典雅和优美的趣味在当时的审美概念中找到了自己的表现。

‘当路易十内的时代为路易十五的时代所替换时，艺术的理

想就从宏伟转向愉快。到处流行着优雅的气派和细腻的感官享

乐， (龚古尔， «18 世纪的艺术» [Goncourt. L'，αrt αu dix-huitieme

siecle] ， 第 135-136 页 ) 。 而这种艺术理想在布歇的画中最好和最

鲜明地实现了。

‘感宫的享乐'，我们在刚才号|证的著作29 1 p读到 ， 6就是布

歇的理想，他的绘画的灵魂。他所梦想的和他所描绘的维纳斯，

是纯粹肉感的维纳斯， (前引书，第 145 页 ) 。 这是完全正确的 ，

而且这是布歇的同时代人非常清楚地了解的。1740 年 ， 他的朋

友比龙在自己的一首诗中代表这位著名的画家向彭帕杜尔夫人

说道:

Je ne recherche, pour tout dire?

Qu' eli~gance， graces, beαu后，

Douceur, gentillesse et gaiι-



从社会学观点论 18世纪法国戏剧文学和法国绘画 3 1 7

En un mot, ce qui respire

Ou badinage, au valup后，

Le tout sans trap de liberte

Drape du voile que desire

La scrupuleuse hounetete 0 3°

[老实说，我不寻找别的东西，

只是寻找雅致、秀丽、优美、

柔和、娇媚和愉快，

一句话，我寻找所有流露着

不是笑谑，就是逸乐的东西;

但这一切都不是忍意放纵，

而是像小心谨慎的高雅

所要求的，蒙上了一层轻纱。

这是对布歇的出色的描述，他的一切画所充满着的英挺身月

惑，就是他的缪斯。这样的画在卢佛宫里是不少的。谁想了解路

易十五的贵族君主政体的法国与路易十四的同样的法国之间有

着多大的距离，那我们可以建议他把布歇的画同勒布伦的画作一

番比较。这类的比较将比许多卷抽象的历史的议论更有禅益。

布歇的绘画获得了巨大的成功，就像勒布伦的绘画在当时

所取得的成功一样。布歇的影响确实是巨大的O有人曾经正确

地指出:当时的法国青年画家，动身到罗马去完成自己的艺术

教育，离开法国的时候眼睛里带着布歇的创作，而回国来的时

候，他们带凹的并不是从文艺复兴时代各位大师那里得到的印
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象，而仍然是关于布歇的回忆。1J3.是，布歇的统治地位和影响

足不牢固的O法国资产阶级的解放运动使当时先进的批评界对

他抱否定的态度O

早在 17另年，格林就在自己的 ( Correspondance litteraire' 3
l

E 严 厉地斥责 了 他 。 他说 ‘ Boucher n'est pas fort dans Ie

masculine' [‘布歇在描绘男性方面并不擅长，]。事实上， Ie

masculin[男性]在布歇的画里主要被描绘成河移水[希腊神话里

的爱神，是一个背上长着翅膀和手里拿着弓箭的儿童。在罗马神

话里他叫邱比德。←→-i手注]。这些阿穆尔当然与那个时代的解

放的愿望没有丝毫的关系O狄德罗在自己的《沙龙》里比格林还

要厉害 32地攻击布歇。

‘他的趣味、色彩、结构、性格、想象、画面的反乎常态'，

狄德罗在 1765年写道， 6是二步步地紧跟着风尚的腐化堕落的'。

依据狄德罗的意见，布歇己经不再是艺术家了。‘当时他己经成

了宫廷画师， 33 。 特别受到狄德罗谴责的就是上述的布歇的阿穆

尔。这位非常热情的百科全书派思想家有点儿出人意外地指出:

在这为数很多的一大群阿穆尔中间没有A个孩子是适合现实生

活的， 6比方说，学习白己的功课、读书、写字或者揉大麻'。34

这种责难多多少少像我们的德·伊·皮萨列夫对叶甫盖尼·奥涅

金的谴贡，使法国现在许许多多的批评家只好轻蔑地耸一耸肩

膀。这些先生说:‘揉大麻'是完全不适合于阿穆尔的;他们是

正确的。但是他们没有看到，在狄德罗对于这些6小小的荒淫的

包鬼'所显示的天真的愤慨中，表现出了当时勤劳的资产阶级对

于贵族懒汉的无聊享乐所抱有的阶级仇恨。
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狄德罗所不喜欢的，还有那无疑地构成布歇的力量的东西:

他的 jeminin [女性] 0 '有一个时期他爱画少女。这些少女是什么

样的人呢?是优雅的高等妓女的代表'。这些优雅的高等妓女的代

表就其本身而论是非常美的。但是他们的美并没有把第三等级的

思想家魅惑住，而是激怒了他们。 这种美只能使贵族和 tiers

etat[第三等级] 中那些在贵族影响下领会了贵族趣味的人们喜欢。

‘我和你们大家的画家'，狄德罗向读者说道， 4是格勒泽。

格勒泽第二a个想到要使艺术成为道德的艺术 ' 0 99这种称赞，对于

狄德罗的情绪→→而且也对于当时整个资产阶级思想界的情绪

是如此地具有代表性， 36就像狄德罗对他憎恨的布歇所发出

的愤怒的谴责一样。

格勒泽确实是最高者落身画家。如果说尼维尔·德·拉·萧

塞、博马舍、沙登等等的资产阶级戏剧是 des moralttes en

action[行动中的道德]，那末格勒泽的国就可以称为moralites sur

la toile [画面中的道德J o «友去》在他的作品中占据着光荣的地

位、最上的首席，他以最不相同然而总是动人的姿态出现，而且

他的特点就是资产阶级戏剧中用来装饰他的那些可敬的家庭美

德。虽然这位家长毫无疑问是极其值得尊敬的，可是他没有显示

出任何反后即开埠。他以 4具体化的谴责'站在荒淫堕落的贵族

面前，没有超出 4谴责'之外。这是毫不足奇的，因为创造这位

家长的画家也只限于 6谴责'。格勒泽远不是革命家。他努力追

求的，不是消灭旧制度，而只是以道德来修正旧制度。法国的僧

侣在他看来是宗教和美德的捍卫者:法国的神父是→切公民的精

神上的父亲(见他的‘致神父先生们的信， [Lettre aMessieurs les
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cun!s] ， 载 《 巴黎 日报» [Journal de Paris]. 1786 年 12. 月 9 日 ) 。

然而革命的不满情绪已经深入到法国画家们中间C在 50年代，

罗马的法兰同美术学院开除了 A个拒绝斋戒祈祷的学生。

1767 年 ， 同一个美术学院的另一个学生 ， 建筑学家亚 · 穆

东，由于同样的行为遭到同样的惩罚。雕刻家克洛德·莫诺附

和穆尔，一-他也被驱逐出学校。巴黎的社会舆论坚决站在穆

东一边。穆东向法院起诉，控告罗马美术学院院长，法院[Chfrtelet ]

认为后者有罪，判决他罚款囚，000里拉，作为对穆东的赔偿费。

社会气氛越来越炽烈，而且随着革命情绪逐渐掌握了第三等级，

人们对于风俗回-一这种以泊画颜料写的流泪喜剧一一的迷醉

也逐渐低落F去。当时先进人士的情绪的转变，引起了他们的审

美要求的变化，正如它引起了他们的文学概念的变化一样，而且

不久以前还激起了普遍热情*的格勒泽风格的风俗画，也被-*JZ

和他的画派的革命画弄得黯然失色了。

后来，当大卫已经是国民议会议员的时候，他在对国民议会

所作的报告中说道:‘一切种类的艺术所作的都只是为那口袋里

塞满了黄金的小摄骄奢淫逸之徒的趣味和奇思怪想、服务而己，

而且一些行会(大卫这样称呼若有学厉)还迫害具有天才的人

们和一切带着纯洁的道德思想和哲学思想去接近它们的人。.38

依据大凹的志见，艺术所当为人民服务、为共和国服务。但是，

就是这个大卫却是才弄主~ 的竖决拥护者a 。 不仅如此 ， 他的艺

术活动使趋于衰落的古典主义振兴起来，并且使它的统治延长了

*曾经引起这样热情的，比方说，有I755年在沙龙里展览的格勒泽的画《家长» 37 [Le
pere de famille]和 176r 年他 的绘画 《 乡 下 的未婚妻» [L 'Accordee du village] 。
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好几十年。大卫的例子最清楚地提示了: 18 世纪末期的法国 古典

主义只在罗Jt t是保守的，一一或者，也可以说，是反动的，

因为它竭力从现代的模仿者后边到古代的典范。而它的1;$是

完全充满着最革命的精神的 O 39

大卫在这方面的最有代表性的和最杰出的绘画之一就是他

的《在乡待所》。侍从官们抬着布鲁特斯的由于参加王政复辟阴

谋刚被处死了的孩子们的尸体:布鲁特斯的妻子和女儿哭泣着，

而他自己却坐着，显出严峻和竖定不拔的神情:你们看到，对这

个人来说，井和we夕援手V事实伫就是看彦功法并声。布鲁特斯也

是‘茨犬'。但这是个已经成为公昂的家长。他的美德是革命者

的反冶美德。他向我们表明，从狄德罗赞扬格勒泽的绘画的道

德性质以来，资产阶级的法国已经走得多么远了二

在 1789年、在伟大的革命地震开始的那→年所展出的《在

香得新»，获得了非常惊人的成功。它使人们意沂到那成为笙后，

也就是当时法国崔公兰活的最深刻、最迫切的需要的东西。艾

尔奈斯特·谢诺在自己那本论述法国各种画派的书中说得完

全正确:

大卫准确地反映了一个民族的感情，这个民族在向他的绘画

鼓掌的时候，就是在向他们自己的画像鼓掌。他描画了公众当作

是自己的模范的英雄人物;公众看到他的画非常欢喜，也就加强

了他们自己对于这些英雄人物的非常热情的态度。因此，在艺术

* «布鲁特斯》这幅画现在陈列在卢浮宫里。有机会到巴黎的俄国人都应该去瞻仰一下。
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里轻而易举地就发生了变革，这种变革类似当时在社会风尚和社

会制度方面发生的变革一样。

假如读者'以为大卫在艺术中所进行的变革只是涉及对象的

选择，那就大错特错了。如果是这样的话，我们就更没有权利谈

论Jt$ 了 O 不 ， 日 益逼近的革命的强大气息把画家对 自 己事业

的整个态度根本改变了。新派画家以严峻的朴素去对抗|日派的矫

揉造作和浓自娇媚一一比方说，请看看凡·洛奥的画。甚至这些

新画家的缺点，也很容易用在他们中间占支配地位的情绪来说

明O所以，人们责难大卫，说他的绘画里的登场人物很像雕像。

可惜这种责难不是没有理由的。但是，大卫是闻古代人寻找模范，

而在现代看来，古代的主要艺术是雕刻。此外，人们责备大卫，

说他缺乏想象。这个责备也是正确的，因为大卫自己也承认，在

他那里占优势的足理性。然而理性是当时解放运动的一切代表人

物的最突出的特点。而且不仅在当时，一一每当旧社会制度日趋

衰落，新社会倾向的代表人物把它加以批判的时候，理性就会得

到自己广泛发展的场所，而且在一切处于转变时代的文明民族中

间获得广泛的发展。在苏格拉底时代，希腊人的理性的发达不亚

于 18世纪的法国人。无怪乎德国的浪漫主义者攻击欧里庇得斯

的理性了。理性是新与旧斗争的成果，而且它是这个斗争的武器。

理性也是一切伟大的雅各宾党人所独具的特点。如果认为理性是

哈姆雷特们的专有品，那简直是毫兀理由的工

*因此，对于屠格涅夫在他著名的文章《哈姆雷特与堂·吉词德» 4 1 里所陈述的观点 ，

是可以作许多强有力的反驳的。
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弄清楚了产生大卫的流派的社会原因之后，就不难说明它的

衰落了。这里我们又看到在文字'中所看到的情况。

在革命1;1后，法国资产阶级一达到臼己的日的，就不再醉心

于古代共和主义的英雄人物了，因而古典主义当时在他们看来就

完全是另外的样子。他们开始觉得古典主义是冷冰冰的，充满着

阵、规旧套。它实际上也变成这个样子。那使它具有如此强烈的魅

力的伟大革命支援离开了它，给它罔下的仅仅是一个在若

属于外表的艺术创造方法的总和，这些东西现在毫无用处，离奇

古怪，碍手碍脚，不能适合于新的社会关系所产生的新的倾向和

兴趣。描绘古代的神和英雄，现在成f只配老学究们从事的工作，

所以十分自然，年轻一代的画家在这一工作中看不出有什么吸引

人的东西。对古典主义的不满意，想走上新的道路的愿望，在大

卫的摘系弟子们那里，例如在格罗那墅，就显现出来了。老师徒

然叫他们注意旧的理想，他们自己也徒然斥责自己的新的冲动:

思想的进程被事物的进程不可阻挡地改变着。但是乘坐 4官方驿

车'回到巴黎的波旁[法国王室的姓氏。一一译注]王朝，在这里

暂时延迟了古典主义的最后消逝。王政复辟延缓着资产阶级的胜

利籽进，甚至威胁着要把它完全停止下来。因此，资产阶级下不

了决心同 4李库尔格 [Lykurgos ] [希腊有三位叫李库尔格的人，

其中公元前 4世纪从理财有方和严惩贪污闻名的雅典政治家和

演说家与传说中的公元前 9世纪斯巳达的立法者这两位李库尔

格或许有一位与此处所述有关。-一编者注]的影子'诀别。这

个影子使旧的遗训在政治上略微活跃起来，同时它在绘画中也支

持这些遗训。但是热E科己经在画臼己的画了。浪漫主义已经在
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敲门了。

但-是， :{t: i主里我们谈得太远了 。 夭 子 占典主义是怎样衰落的 ，

我们将来有机会再谈，现在我们想简单讲---讲革命的巨变本身对

于闯时代人的审美概念起了什么样的影响。

对贵族的斗争现在达到了极端紧张的程度，它引起了对贵族

的」切兴趣和传统的憎恨。1790 年 I 月， «巴黎纪事» [La Chronique

de ParisJ4
2
杂忐写道 : 6我们所有的书L节 ， 我们所有的客气 ， 我

们所有的殷勤，我们所有的互相尊敬、忠城、恭顺的用语，都应

当从我们的语言中彻底槟弃。所有这一一切都太容易使人想起旧制

度了'。两年以后， «爱国年鉴» [Les Annalespαtrio tiquesJ 43 杂志

说道:‘客气的方法和规矩是在奴隶制度时代臆想出米的，这是

应当被自由和平等之风-扫而光的迷信'。同→个杂志还证明道:

只有在我们感到很热或者我们向大会讲话的时候，我们才应当脱

F帽来 : 同样地 ， 鞠躬的习惯也应该加以废除 ， 因为这个习惯也

是从奴隶制度时代传下来的。此外，应该忘记、扔掉我们子典中

的这类句子戎用语:‘我很荣幸\‘请您赏光'等等。在信的末

尾不应该写，您的最恭)顿的仆人\‘您的最卑下的仆人，[Votre

tres humble serviteurJ 。 所有这样的用语都是从旧制度继承下来

的，对于自由的人是有损害的。应该写: 6永远是您的同胞 ' ， 或

存‘您的兄弟'，或者‘您的同志'，最后或者‘同您平等的人'

[Votre egaIJ 0

公民反里叶写了整整 ι -篇关于礼节的文章 ， 44 把它献给国 民

议会。他在这篇文章型严厉地斥贡了旧的贵族的礼节，他断言道，

甚歪过分讲究衣服的整洁也是可笑的，因为这是贵族的习气。至
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于衣服华丽，那简直是犯罪，是对国家的盗窃 [un vol 臼it a

l'etat] 。 夏里叶以为 ， 大家都应当彼此称呼 4 龙女 ' : ‘ 我们彼此称

呼"你"，就是推翻蛮横和暴虐的旧制度o '夏里叶的文章大概

发生了影响: 1793 年 II 月 8 EL 国 民议会命令所有的官员在互相

交往的时候使用代名词‘敛'。某个叫勒邦的人，一个毕定不移

的民主主义者和非常热情的革命者，接到他母亲赠给他的一套贵

重的衣服。他不愿意让老太太难过，收下了赠品，可是遭受了良

心严厉的谴贡。由于这一点他写信给白一己的弟弟说:

由于这套倒霉的衣服我已经十个夜晚完全没有睡觉了。我是

哲学家，人类的朋友，穿得这样华丽，而我成千成万的同胞却饿

得要死，破衣槛楼!我穿了漂亮的衣服，怎样到他们简陋的住屋

里去呢?我怎样能保护穷人不受富人剥削呢?如果我自己也仿

效富人的豪华阔绰，我怎样能反对他们呢?这些思想不断地缠着

我，叫我不得安宁。 45

这绝对不是唯一一的现象。服装问题当时成了良心问题，这同

我国的所谓虚无主义时的情形是相类似的。而且也是由于问样的

一些原因。 1793 年 I 月 ， «平等导报» [Le Courrier de l'egaliteJ46

杂志说道z当边境上捍二日法兰西共和国的独立的士兵们穿得破烂

不堪的时候，一个人如果有两套衣服，是可耻的。同一个时候，

著名的《杜申老爹» [Pere Duchene] 47 要求时装店改成作坊 ， 马

车匠只制造运货马车，金器工匠改行作铜匠，至于闲散的人们聚

会的咖啡店则交给士人作为集会的场所。 48
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在这样的‘风尚'之上，艺术在否定贵族时代一切旧的审美

传统仁达到极端的地步，是完全可以理解的。

我们已经看到，戏剧在革命以前的时代就已经为第三等级服

务，成了它同IF!制度作斗争的精神武器，现在它是毫不客气地嘲

笑僧侣和贵族了o 1790 年获得巨大成功的是这个剧本 : «争取到

的自由，或者被推翻了的专制»[LαLib旷te conquise ou Ie

despotisme renvese] 0 上演的时候到场的观众大家一齐叫喊道 :

4贵族们 ， 你们打败了 " 49 雨打败了的贵族则去看一些使他们

回想到过去美好时代的悲剧: «丰那» [Cinna] 、 《 阿塔 早 》

[Athalie] [前者是高乃依的悲剧，后者是拉辛的悲剧。一一译注]

等等。 1793年，舞台上跳着卡尔曼纽拉舞飞并且嘲笑国王和命亡

者。我们从龚古尔那里借用了-些同这个时期有关的材料。用他

的话来说，戏剧 s 'est sans-culottise[成了长裤党的戏剧][长裤党

是法同大革命时期革命共和党的绰号，因为他们都穿粗布做的长

裤。一一译注]。演员们讥笑旧时代的演员的夸张作法，他们在

行动上极端随便:不从门口走进来，而从窗户上爬进来，等等。

龚古尔说:有 a次在演《假学者» [Le ~αux savant] 这出戏的时

候，一个演员不从门口走进来，而从壁炉烟囱里降落到舞台上来。

'Se non e vero, eben trovato' [即使不对，也想得很好]。

戏剧被革命‘sans-culottise ' [长裤党化了o一一译注]，这

*卡尔曼纽拉是法国大革命时的流行歌曲，伴着舞唱，这种舞就叫做卡尔曼纽拉舞。

1792. 年 8 月 法王路易 十六打算带着妻子逃 出 法国 ， 以便问 武装干涉者的军队卷土重

来o但他终于被捕丁拙。这首歌曲最先讽刺路易十六和王后的，后来所唱的内容根

据当时的事件经常有所变动。一一校者
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是毫不足怪的，因为有一个时期革命使‘长裤党'取得了统治权。

但是对我们来说.重要的是确定这个事实:在革命时期也和在以

前的一切时代一样，戏剧也是社会连同它的矛盾和被这些矛盾所

引起所级斗L笋的真实的反映。如果在过去美好的时代，用上面

所引用的马蒙蒂尔的话来说，礼节就是法律，戏剧表现劳获对

人们的相互关系的看法，那末现在，在 4去辉;绪'的统治之r，

得到实现的是马·约·谢尼埃的理想，他说:戏剧应当劝导公民

厌恶迷信，仇恨压迫者和热爱自由。 50

当时的理想是要求公民为了公共的利益不断地努力工作，以

致真正的审美的需要不可能在他们的精神需要的总和中占有很

大的地位。这个伟大时代的公民最赞美的是疗功勋浮，是公te o夕

放业差。这种情况有时候使法国‘爱国者'的审美判断具有相当

独特的性质。龚古尔说:在为了评判 1793年沙龙中所展出的艺术

作品而选出的评判委员会中，有二个委员叫作佛莱里奥，他看到

一些为了争取得奖而展出的浮雕，不够鲜明地表现伟大的革命原

则，就感到很法憾。佛莱里奥问道。 4当自己的弟兄们在为祖国

流血的时候，这些搞雕刻的先生们，究竟是些什么样的人呢?据

我看来，不要发奖金了! '评判委员会的另一个委员阿森佛拉兹

说道:‘我坦白地讲，据我看来，艺术家的才能是在他的心中，

而不是在他的手里:手能掌握的东西，是比较地不重要的'。有

一个叫纳浮的人说:手的技巧也应该注意(不要忘记，这里谈的

是雕刻)。阿森佛拉兹对他这意见激昂地回答道，纳浮公民，手

的技巧是毫不足道的东西:不应该把子的技巧作为自己评判的根

据'。后来决定了雕刻部门衣发奖金。在讨论绘画的时候，同一
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个阿森f弗拉兹激昂慷慨地证明，优秀的画家是那些在边境上为

自由巾战斗的公民。他在谈得兴高采烈的时候，甚至说出了这

种想法:画家只要凭借一副国规和-支直线尺就行了。在建筑

部门的会议上，一个叫杜孚尔尼的人断言道，一切建筑物都用

当像公民的美德、一样单纯。不市要多余的装饰。几何学应当使

艺术复兴起来。号I

不用说，这里我们所引证的话都是极大的夸张，这里我们

已经达到这样的限度，在己被大家公认的前提F作出极端的结

论的时候，理性也无法再向前跨进一步C因此，像龚古尔那样

嘲笑所有这一类的议论是不困难的。但是，谁要依据这些议论

来断定革命时期对于艺术的发展是完全不利的，就大错特错

了O我们再说-遍，当时不但‘在边境上'，而且在整个法国

领士上，到处都进行着残酷的斗争，它给公民们留下来安静地

从事艺术工作的时间是非常之少的O但是这个斗争完全没有压

制人民的审美需要:完全相反。使人民清楚地意识到自己的尊

严的伟大的社会运动，强有力地、前所未有地推动了人民的审

美需要的发展。为了确信这v→点，只须参观 A下巳黎的卡纳伐

莱博物馆 [Musee Carnavaled 口 就够了 。 这个纪念革命时代的很

有意思的博物馆的收藏品，不容置辩地证明:艺术在‘成了长

裤党的'之后根本没有死亡，也没有不再是艺术，而只是充满

了完全新的精神。正如当时法国 4爱国者'的美德 eve此uJ主要

是反后的美德，他们的艺术也主要是if1 ~占全 #; z;衣。不要害怕，

读者。这就是说，当时的公民，当然也就是那些不辜负自己

这个称号的公民，对于那些不足以他们所珍视的某种政治思
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士E、 *为基础的艺术作品 ， 是漠不关心的 ， 或者差不多是漠不关心

的。决不要说，这样的艺术不能不是没有结果的。这样的看法是

错误的。古代希腊人的无法摹仿的艺术在很大程度上正是这样的

政治的艺术。难道只有它才是这样的吗? '路易十四时代'的法

国艺术也是为某些政治思想服务的，可是这并没有妨碍它绽开出

彩色缤纷的花朵来。至于说到革命时代的法国艺术，那末 4长裤

党'也把它令员上了 1.Bg萨级的艺术所不能走的道路:它成了全

fe llY笋.it o

当时很多的公民节日、游行和庆祝典礼都是对于 6长裤党'

的美学有利的最好的和最确凿的证据。只是这种证据没有为大家

注意罢了。"

但是，由于那个时代的历史状况，全民的艺术并没有牢固的

社会基础。凶暴的热月反动[指 1794年 7月 27日法国资产阶级

反革命政变。一一译注]很快地结束了 4长裤党'的统治，而且

在政治上开辟了一个新纪元之后，也在艺术土开辟了一个新时

代，这个新时代所表现的是新的上层阶级的愿望和兴趣，也就是

那取得了统治地位的资产阶级的愿望和兴趣。在这里我们不想谈

论这个新时代了，它是值得仔细探讨的，可是现在我们应当结束

这篇文章了。

从我们已经谈过的一切，可以得出什么结论呢?

可以得出一些证实下面这些论点的结论。

第一，说艺术像文学一样是生活的反映，这虽然也讲出了正

*我们是在广义下使用‘政治'这个字眼，其意思是:任何阶级斗争都是政治斗争。
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确的意见，可是究竟还不十分明确。为了坦解艺术是5存档反

映生活的，就必须了解生活的机制O在文明民族那里，阶级斗争

是这种机制中的最重要的推动力之一。只有考察了这个推动力，

只有注意了阶级斗争和研究了它的多种多样的变化，我们才能够

稍微满意地弄清楚文明社会的‘精神蹄'历史 : 6社会思想的进

程'本身反映着社会各个阶级和它们相互斗争的历史 O

第二，康德说:享受决定着兴趣的判断，它是不受任何利害

关系的约束的:掺杂了丝毫的利害关系的审美的判断，就带有鲜

明的党派性质，决不是纯粹的兴趣的判断[ «判断力的批判»，

尼·米·索科洛夫的俄译本， 1898 年 ， 第 41-44 页 : 商务印书馆

1964 年版 ， 上卷 ， 第39-42 页 。 一一译注] 。 这应用到小P!JA #;

J争二 是十分正确的 。 如果我喜欢一幅画 ， 完全是因为我能出售

宫，并且赚…笔钱，那末我的判断当然决不会是纯粹兴趣的判断。

但是，当我们站到崔垒的观点上来考察的时候，情形就改变了。

原始部落艺术的研究曾经表明:社会的人最初是从功利的观点来

看事物和现象的，只是后来在他们对待某些事物和现象上才转到

审美的观点。 54这对美术史作了新的阐明O臼然，并非任何有用

的事物到社会的人看来都是美的:但是毫无疑问，只有对他们有

用的东西，就是说，在他们向自然界或者别的社会的人进行的生

存斗争中具有意义的东西，在他们看来才是美的。这并不是说，

对于社会的人，功利的观点是不口审美的观点一冀的。绝对不是!

功利是凭借!!ffJt来认识的:美是凭借豆豆扩席力来认识的。前者

的领域是iTJf;后者的领域是芥菇。同时一二这一点必须记住

一一属于直觉能力的领域要比理智的领域广阔得不知道多少:在
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享受他们觉得美的对象的时候，社会的人几乎从来没有认识清楚

那同他们关于这个对象的观念联系在一起的功利*。在极大多数

场合r，这种功利只有科学的分析才能够发现出来。审美的享受

的主要特点是它的互王若任。但是功利毕竟是存在的:它毕竟足审

美的享受的基础(我们要提醒一下，这里所说的不是个别的人，

而是崔给时人);如果没有它，对象看起来就不会是美的。

大概有人会对这点加以反驳，说对象的颜趋之为一个人喜

欢，是和这个对象过去或现在对他的生存斗争所能具有的主义是

毫不相干的。我不想对这一点作长篇的议论，我只提→提菲希纳

的意见。叮七方说，当我们在年轻而义漂亮的妇女的面颊上看见

红颜色，我们是会喜欢它的。但是，假如我们不是在我们的美人

的面颊上而是在她的鼻子上看见红颜色，那末它会给我们怎样的

印象呢?

这堕可以看出与道德完全类似的现象。远非一切对于社会

的人有用的东西都是合乎道德的D但是，只有对于社会的人的生

活和他的发展有用的东西，对于他才能够具有道德的意义:不是

人为了道德而存在，而是道德为了人而存在。同样可以说:不是

人为了美丽存在，而是美为了人而存在。这己经是从真正的、广

泛的意义、即从不是对于个别的人，而是对于社会一-一部落、民

族、阶级一一有用的意义来理解的功利主义。

但是，正因为我们指的不是个别的人，而是社会(部落、民

族、阶级)，所以我们在这里也就给康德对于这个问题的看法留

*矿泉这个字眼在这里不仅应该理解作物质的东西，而且也应该理解作自然现象、人

的感肯和人与人之间的关系 o
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F 一席地位 : 三字>i!f! if夕乒扩'f!f若Z系等/々 7Jl J;{1严运J萨那跻身子飞A&劳任

何功押时忽法才ZV援。 这里又有 与从道德的观点所作的判断完全

类似的情形:如果我宣布这个行为是合乎道德的，只是因为它7f

T药是有用的 ， 那末 ， 我就没有任何道德的本能了 。

此文在本书的编辑过轩中曾设法与曹先生联系，未果:谨致谢意，并希知'情者转达，以便酬报!
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尤利乌斯'冯·施洛塞尔

Julius von Schlosser, 1866-1938
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施洛塞尔，奥地利美术史家，与维克霍夫、李格尔和德沃夏

克一道，是维也纳美术史学派的最主要人物。他早年从师维克霍

夫，在 1887年参加帝国藏品(现为美术史博物馆 [Kunsthi s 

torisches Museum] )的研究工作，并于19°1年起成为雕刻和工艺

美术品收藏的主管。 192.2.年接任已故的德沃夏克在维也纳大学的

美术史教席。施洛塞尔的学生、著名的学者奥托·库尔茨在6施

洛塞尔:个性、方法和工作， [Julius von Schlosser, Personali饨，

metodo，lavorol 中 为 我们 留 下 了 对他老师的精辟的分析 。 我们 了

解到，施洛塞尔是位有绅士风度的学者，精通古典，渊识博学。

作为一个贵族，他远离职业圈，撰写艰深的著作，充满了难懂的

典故和学术的细节，为少数的幸福之人，为国际学术界的不多的

志同道合者写作。他对当代的艺术、历史和政治很疏远，他是他

自己时代的陌生人。

在历史上，我们可以归纳出两类伟大的学者，一类学者为学

术而学术:藏书满家，好而读之;著书满家， flj 而传之 ; 他们不

慕荣利，不涉外事、像歌德所说的那样，即使身处动乱时期，也

一心一意地在他们安静的书房里细心照料着艺术和科学之火。而
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另一类学者虽献身学术却常怀殷忧，读书积理，有以自主，在孤

独幽微之中也抱负绝俗:像波普尔所说的那样，毅然以天下之重

为著述的道德责任，即使生活在和平时期，也极力预防着自己有

意的研究所导致的任何可能具有危险的无意的后果。可以说，施

洛塞尔属于前者，而他的学生贡布里希则属于后者。

施洛塞尔之所以名声大振，除了他培养了一批卓越的学生之

外，主要来自他的代表作《艺术文献»(1如4 )，这是被人最广泛

阅读和应用的美术史著作之一。他也研究了吉贝尔蒂，并出版和

讨论了他的《纪事集»(1912. ) ， 而论述吉贝 尔蒂的专著则在他去

世后的 1941年出版。

《艺术文献》全名为 Die Kunstliteratur, ein Haudbuch zur

Quellenkunde der neueren Kunstgeschichte， 是 一部从古典时代到

18 世纪的 艺术编史学和艺术程论的要籍评注史 ， 它继承 了 艾特尔

贝格尔所开创并由维克霍夫所充实的对于史源学的探讨。施洛

塞尔关心艺术文献的原始来源，同样他也关心各种艺术观念的

传播。这部著作以艺术的每个历史时期开始，并对它的起源追

溯了文字记录。施洛塞尔根据时期或地方写作的特殊倾向，例

如文艺复兴时期瓦萨里的艺术理论遗产或巴洛克时期西班牙

的地志文献，使他把那些包括广大区域的时期细分成若干部

分。他几乎考虑了所有的文献形式，这些形式作为艺术文献影

响了艺术解释。

在此之前，他曾出版过《卡洛琳时代的艺术文献»[Schrijt

quellen zur Karolingischen Kunst] (r896)， 那不过是一部辑 自 编

年史、书信、诗歌和神学著作中关于美术和建筑的资料集。而当
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他越来越深入地在书籍的群山中艰苦前进时，越来越精致地在中

世纪仅有的技术言论到文艺复兴、手法主义和巴洛克的大量的理

论性、传记性和地志性著作中抉剔爬梳时，他突然改变了文风，

不仅使他的著作成了历代艺术的观念史，成为理解各个时代艺术

的关键，而且也成了一部新生的美术史的历史。令人惊叹的是，

其中的大部分书籍研究都基于施洛塞尔自己个人的藏书 o

施洛塞尔的百科全书式知识和伟大的学术造诣与他对帝国

收藏的研究密切相关，他发表的论著涵盖面极广，从小亚细亚和

色雷斯的古币‘帝国收藏的小亚细亚和色雷斯古币上的图像'

[Kleinasiatische und thrakische Mi.inzbilder der Kaiserzeit] (1891)

一直到关于乐器的指南《古代乐器藏品略解»[Kleiner Fuhrer

durch die Sammlung αIter Musikinstrumente] ( 192.2. )。他的著作《文

艺复兴后期艺术品和奇珍收藏室» [Die Kunst-und Wunder

Kammern der Spatrenaissance] (19°8) 和维也纳 的收藏史密切相

关。他在《至尊的皇家美术史文集年鉴» [Jahrbuch der

Kunsthistorischen Sammlungen des allerhochsten Kaiserhauses]上

发表的论文题材丰富多彩，例如‘对中世纪艺术传承的认识，[Zur

Kenntnis der Kiinstlerischen Dberlieferung im Mittelalter] (19°3) ,

或‘蜡像的历史， [Geschichte der Portratbildnerei in Wachs] (19日) 。

施洛塞尔既有天赋又虚怀若谷，他不仅从帝国收藏中获得研究题

目，而且还从艺术品的文化背景中寻找路径。像他的同代人瓦尔

堡一样，他也深入到了文学、历史、哲学和音乐的研究当中，而

且像论述美术史一样，对这些知识驾轻就熟。要描述施洛塞尔研

究的方方面面是不可能的，而且也无法把他的著述纳入一个具体
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的理论体系，也许意大利哲学家克罗齐的影响是一个例外。

施j各塞尔是克罗齐的好友，并把后者的一些著作译为德文。

在克罗齐的影响下，他在晚年发表了带有回顾性的论文《造型艺

术中的风格史和语言史» (1935) ， 试 图在艺术和非 艺术之问划 出

明确的界限o他用一种玩笑的方式把他自己的生活和但丁的《神

曲》作了类比，他的‘维吉尔'、意大利哲学家克罗齐和他的‘斯

塔提乌斯， [Statius] 、 德 国 的 罗 曼语 和文学 专家福斯勒 [Karl

Vossler] ，是怎样使他从学术中期的危机中摆脱出来，对他的美

术史哲学产生了决定性的影响。在克罗齐看来，没有美术史，只

有艺术家的历史。因此，只有最伟大的真正有创造力的艺术家才

有资格在美术史上有立足之地;他们各自遵守自己的法则?相互

之间完全独立。历史地阐述这些单独的有创造力的个体所组成的

内部史，用施洛塞尔的定义，就是 ι风格史\而模仿者使用创

造性艺术家的发现，也就是说围绕着这些顶峰人物所展开的艺术

的连续性，都属于 4语言史' o福斯勒曾用这种方式区分过文学

史和语言史。这种理论几乎走到了维也纳学派的反面，因为维也

纳学派消泯一切带有‘衰落'的时期标记，而施洛塞尔却把古典

晚期、手法主义和巴洛克大都归入了 4语言史\在李格尔对风

格史的排除个人因素的解释中，无法说明伟大艺术家们的出现;

而施洛塞尔面对的则是如何决定伟大艺术家的位次的问题。在他

的《中世纪的艺术» [Die Kunst des Mittelalters] 的 开篇 ， 他说道 :

4把独创 性的表现从模仿者和手 艺拙劣者的作 品 中分离 出 来是

任何类型艺术的历史(包括文学史)的棘手问题。'另一方面，

他在福斯勒的语言学探索中发现了一种重要的模式，可用于自己



论美术史编篡史中的哥特式 337

对时期的风格在它们的时间和空间的各个组成部分中发展和突

变作出描述。

在他的论文集《文艺复兴初期的艺术问题» (I但9 )中，他

研究了阿尔贝蒂、乌切洛、米开洛佐、吉贝尔蒂和皮耶罗·德

拉-弗朗切斯卡，他想通过把作品评价为艺术现象和富于创造

的个性的产物来说明‘风格史\但学者们认为他的最重要贡献

仍是他自己所谓的 ι语言史\他对于早期中世纪修道院建造原

则、 1400年左右国际性官廷艺术文化、盛斯文艺复兴的艺术与

奇珍收藏的研究，以及不同寻常的对蜡像史的研究，都属于‘语

言史'的范围。

库尔茨认为，施洛塞尔的简洁但具有高度创造性的《中世纪

的艺术》代表了他‘语言学'方法的最高成就。这倒不是在于施

洛塞尔没能区分出什么是世俗艺术，什么是纯粹的画坊传统，而

是在于中世纪的艺术大都是供名的这种事实适合这种特殊的方

法。在追溯西欧主要地区的文学和艺术语言的平行发展过程中，

施洛塞尔为中世纪艺术建立了某种像‘历史语法'之类的东西，

这使他能够去描述每个地区 6方言'的具体抑扬变化。毕竟，法

国哥特式艺术在意大利经历了激烈的变形，这在施洛塞尔之前还

从未被人以如此的视点观察过。

施洛塞尔虽潜修于己，内重外轻，曹营若无能，但却是一位

极具启发性的教师，他的教学把文献研究和博物馆藏品研究结合

起来，培养了一批才华横溢的学生，他们包括泽德尔迈尔、佩赫

特、克里斯、托尔内 [Charles de Tolnay] 、 库 尔茨 、 哈恩洛塞尔

[Hans Robert Hahnloser] ( 1899-1974 )和贡布里希。
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1910 年 ， 施洛塞尔在发表他为他编辑的吉贝尔蒂的 《纪事集》

所写的《引论» [Prolegomena] 的 同 时 ， 发表 了 此处重 印 的 ‘哥

特式'一文。这篇文章体现了他善于把美术史和音乐与语言的发

展进行对比讨论的特点，这是他的标志性方法之一。他以其特有

的眼力追溯了‘哥特式'这一观念变动、迁移和传递的历史，可

以作为洛夫乔伊 [A. O. Lovejoy]所谓的观念史这门学术分支形

成前的一篇早期文献来看。而实际上，观念史的主要资源之一也

的确是由美术史贡献的。观念 [Idea]一语的词源 idein (意指观看)

就暗示了这种趋势。但是研究观念学 [ideology]也像研究图像学

一样，是要有渊博之学和宏通之识才能够揭示观念的力量的。我

们从这篇文章不难看出施洛塞尔究绎群籍、条别原委时的驾轻就

熟的笔力。他的用笔曲折，行止自如，像万制泉源而又峻洁有法，

这在当今电脑写作日益扩张的时代是尤其值得珍视的 o

另外，他后来在《艺术文献》中所讨论的人物有的也事先在

这里出现，他们包括显赫的吉贝尔蒂和瓦萨里，也包括不那么显

赫的奥兰达 [Francisco da Hollanda]和祖尔策 D. G. Sulzer] 。 作者

总是觉得读者已经熟悉了这些人物而不加以细述。这是我们阅读

时应该注意的。他在文后的大量注释因篇幅过多，已在英译本中

作了删节，这里重印也一循其例。

特别需要一提的是，这篇文章只是施洛塞尔精研艺术文献时

的一个副产品，就在它发表后的翌年成为博士的、后来最著名的

哥特式建筑研究者弗兰克[卫 FrankJ]在他的《哥特式:八个世纪

的文献资源和解释» [The Gothic: Literary 8岛olωu矿1i臼S αnd Int，印erp1i陀'et，ωα

tωiωon阳s through Eight Centuries] (I吵96ω0) 中包含有更丰 富 的材料和
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大量的书目，不过主要和建筑有关。另一部相关的有价值的著作

是哈斯拉格[J. Haslag] 的 《 ‘哥特式 ' 在17 世纪和18 世纪》

['Gothic' im siebzehnten und achtzehnten JahrhundertJ (1963) 。 有

两篇相关的论文也非常值得重视，一篇为德·比尔 [E. S. de

Beer] 的 ‘ 哥 特 式 术 语 的 起 源 和传 播 ， [Gothic: Origin and

Diffusion of the Tenn] ，于IJ于《瓦尔堡和考陶尔德、研究院院干1] »

[Journal ofthe Warburg and Courtauld Institutes] , II , 1948 年 ， 第

143-16立 页 ; 另 一篇是 比亚洛斯托基 [Jan Bialostocki] 的 ‘后期哥

特式:关于这个概念的争议， [Late Gothic: Disagreements about

the Concept] ，干IJ于《英国考古协会杂志» [Journal of the British

Archaeological Association] , 29 , 1966 年 ， 第76-105 页 。 为 了使

读者了解后来西方学者对‘哥特式'概念研究的概貌，我们特别

把戴恩斯 [Wayne Dynes] 为威纳 [Po Wiener] 编辑 的 《观念史大词

典» [Dictionary ofthe HistoηofIdeas]所撰写的 ‘哥特式概念'

[Concept of Gothic] 附之于后 ， 以供参考 。
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艺术以二个阶段的图式发展的观念，即古代的黄金时代、野

蛮的 6中世纪'的低点和通过托斯卡纳了不起的大师们的再生，

在薄伽丘 [Boccacc i o]和菲利波·维拉后 [Fil ippo Villani] 的著

作中已经提及。事在薄伽丘的福富塞阁下 [Messer Forese] 的故事

中((十日谈» [Decamerone] , VI , 5)，乔托是伟大的恢复者，

‘几百年来，某些人--~直有」种错误的见解，认为绘画艺术只能

供凡夫俗子欣赏，不登大雅之堂，因而长期遭到J埋没:如今，他

却使它重见天日，放出光彩'。

这个完全出于历史构想的概念(其影响至今不减)，出现于

洛伦佐·吉贝尔蒂 [Lorenzo Ghiberti] 用 以介绍他的作为民族复

兴时代的 14世纪历史的--章，这-章尽管篇幅不长，内容却很

全面。由于无法确定他是否了解维拉尼的著作，应认为吉贝尔蒂

在这个方面和在他的艺术品中…样富有独创性，即使他的论点显

*在对过·维丘~于 1400年左右撰写了一系列来自佛罗伦萨的伟人的传记。关于乔

托的一章包括了对托斯卡纳艺术发展的概述，它说乔托画派使艺术在中世纪的长眠

后重新苏醒。一-编者
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然建立在地方传统的基础上。他的观点如下，他以惊人的直觉认

识到，君士坦T [Constantine] 接受基督教预示了一个新时代的来
II能 直至今天我们仍然倾向于认为实际的希腊 罗马古代的结束

以戴克里先时代的大动荡为标志。随后出现的不仅是一切异教艺

术的消亡，而且是全部实践上和理论上的艺术传统 ( volumi,

commentarii -liniamenti, regale[论文，评注一一比例，规则:前

者属理论，后者属实践])的毁灭。这里同时又确定了一个历史

瞬间，文艺复兴希望把这个艺术重新接续下去，而吉贝尔蒂本人

在文艺复兴中走在前面。当吉贝尔蒂说在反偶像崇拜的法令的压

力下，‘神庙， (即教堂，此处用的是古典主义说法，莱昂·巳蒂

斯塔·阿尔贝蒂[Leon Battista Alberti] 也总使用这种说法 ) 有

600 年之久一直是光秃秃的未加任何装饰时， 人们明显地看到 8

世纪关于在基督教崇拜中对图像的使用的论战的朦胧回忆。在对

罗马法的研究尤其得到培植的意大利， 5 世纪的皇帝们针对异教

崇拜制订的那些补充法令一定的确促成了这个见解。在文中可明

显看到这位艺术和古代的热情爱好者的遗憾心情，吉贝尔蒂在关

于从佛罗伦萨布鲁内莱斯基 [Brunelleschi]宅邸地基中发现的那

尊占典雕像的第3篇评注中提供了一份财产目录的记载，在这里

他的遗憾更加显而易见。由于雕像发现于用砖墙围成的隐藏处，

古贝尔蒂认为‘某个高尚的人， [qualche spirito gentile] ，出于对

这种奇妙艺术的怜惜之心，想、以这种方式免得它毁坏殆尽。 I

在这个最深刻的败坏，甚至这种一切艺术的完全的休止之

后，近代希腊人，作为堕落的继承人，虚弱而粗糙地 ( debilis

simamente e can molta razzezza) 重操起艺术的行当 ; 这个行当又
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起始于罗马建成后的第 382届奥林匹克运动会(约 II57年)。吉

贝尔蒂此处决不是指在拜占廷的最后-个朝代巴列奥

[PalaeologsJ 王朝的统治下从拉丁人征服的时代到吉贝尔蒂 自 己

的时代继续在拜占廷徘徊的艺术传统。他当然是指 4拜占廷文艺

复兴'，如果只是由于他对这场复兴有着直接知识这个事实的话，

它也与他接近得多，这场艺术复兴从 12到巧世纪在托斯卡纳繁

盛起来。在早期和晚期中世纪中的整个伟大的意大利镶嵌画传统

或者在他看来并不存在，或者一一由于他了解罗马一一一在他看来

属于‘maniera greca' [希腊手法J 。

可以说乔托及其学生最先一举再次达到产生了真和美的比

例 ( misure ) 的 αrte naturale [ 自然文艺] 和gentilezza[斯文]

此处真和美是在后来时期的意义上理解的一一以此再次达到了

古希腊人的极高的艺术高度。这是文艺复兴的中心主题，从此便

未消失过。

这个历史构想在光荣的、古典的和民族的古代和吉贝尔蒂和

他的同时代人自豪地体验为复苏的那场复苏之间插入了一个野

蛮的‘中间时期'，我们己经知道，这个历史构想实质上是佛罗

伦萨人文主义的产物，这种构想只能产生于古代意大利的土壤。

吉贝尔蒂阅读老普林尼[Pl iny the ElderJ 的著作时 ， 一定偶然碰到

了一些文字，在这些文字中他遇到了类似的观念。除去这位古代

的保守学者对正在消亡的艺术发出的抱怨外(窍，2.9: hactenus

dictum sit de dignitate artis morientis [关于正在消亡的艺术的尊

严应该说的就是这些]一二奥韦尔贝克[Overbeck]仍然独出心裁

地把这段文字放在他编辑的古代原始资料的末尾)，还有另二句
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话(抖，但): Cessavit deinde ars Co l. CXXJ) αc rursus olympiade

CLVJ reνixit [12.1 届奥林匹克运动会之后艺术终结了 ， 随着 156 届

奥林匹克运动会又复苏了(吉贝尔蒂把‘revixit ' 译为 ' rinacque '

二再生) J ， 它同样表明这种有机兴衰的观念 。

我们发现在青贝尔蒂的同时代人 L. B. 阿尔贝蒂的著作中

也提剑f与此奇关的事情，而阿尔贝蒂对历史兴趣不大。在他论

绘画的著作的致布鲁内莱斯基的献词中，我们见到了;在诸如阿米

阿努斯 [AmmianusJ等古典晚期的作者们的著作中己经出现的那

种观念，即世界己经变得衰老和萎靡，如不能产生岳人一样，也

不能产生伟人。然而，阿尔贝蒂以热烈的词句颂扬他于 1434 年

回到故乡时发现正在工作的新一代艺术家布鲁内莱斯基、多

约泰洛 [Donate lloJ、马萨乔 [Masacc ioJ、卢卡·德拉·罗比亚

[Luca della RobbiaJ ;在他看来他们的作品堪与古代作品媲美。

这不凡是 A位作家的溢美之词，因为阿尔贝带以十分白信的眼光

从大批艺术家中挑选出的人确实是佛罗伦萨的显赫人物。如在布

鲁内莱斯基的传记中一样(我们很快就有机会提到)，我们和阿

尔贝蒂一起在这里发现关于他最喜爱的艺术形式建筑所说的一

句话，即这样一种真正的人文主义观念，艺术的盛衰与政治的权

力划分携手并进。因此建筑诞生于亚洲，在希腊经历了它的兴旺

的青春时期，但是在罗马帝国达到成熟又随着那个政治实体的衰

落而衰落。至于中世纪宏伟的:主教堂艺术，它在他的故乡一帘'产

牛了诸如比萨和卢卡建筑群、奥尔维耳目、锡耶纳最后还有佛罗伦

萨的主教堂这样的作品一一所有这些在他的主要理论著作中都

完全被忽视，仿佛这些伟大的建筑在地球上从未存在一样。阿尔
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贝蒂如他本人在实际上尝试的那样，试图将现代建筑直接与古代

相联系。在产生了罗马式和哥特式大教堂艺术的强大的概念浪潮

面前完全是冷漠的，毫无反应，把它解释为是由星星的影响引起

的，或者用现代的词句，而且十分正确地解释为人类的心情摆动

[mood-swing]的结果 。 且

这里不口别处一样，他流露出他生活在一个新时代的明确的感

觉:他对受到宗教限制和宗教精神无所不在的时代发出了公开责

难:‘仿佛人类存在的惟一口的就是建教堂。'在这种责难中，现

代的民主的佛罗伦萨及其高贵的宫殿的异教世俗精神在我们眼

前崛起。因此他冷淡地匆匆谈了一下哥特式尖拱，几乎仿佛它不

是古典的，而且没有什么实用价值，因此它与手边的主题即建筑

无犬。不仅在实践而且在理论上预示了后来的帕拉第奥主义的

人，威特鲁威的真正的复兴者就是这样说的，他在里米尼的圣方

济各教堂中实现了他自己的理您的幻象，在那里古老的巳西利卡

被伪装为 αII 'antica[古式]的庙宇。这是现存的最可靠的文艺复

兴建筑之→，在旧的意义上的暴君的墓穴，他希望在死后和生前

a样由他的人文主义的环境相伴 。

菲拉雷特 [Fi larete]是吉贝尔蒂的另→个同时代人和同乡。本

这位在事业初期就离开家乡的佛罗伦萨人，他的听上去过分讲究

的人文主义者的名字已经表明了他的倾向。在他看来，古代真正

*丰芦i注 ij-ij ( 安东尼奥 · 阿韦利诺 [Anton io Averlino] ，约 1400-1465之后)是建筑师

和使用青铜的雕塑家。在 1451和 1464年问他以对话的形式写了一篇关于建筑的论

文，他自己，他的赞助人，米兰公爵弗朗切斯科·斯福尔扎[Duke Francesco Sforza
ofMilan] 和这位后者的儿子加莱亚佐[Galeazzo]之间 的对话 。 论文 中包括一篇对一

座理想的城市斯福青达的创办的描述。一一编者
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地构成了‘古典'理想，他炫耀他的相当贫乏的学识的方式与他

用来为自己的文章增色的大量对古典的回忆完全A致。与他认为

惟一合法的 maniera anticα [ 古代手法 ] 相对 ， 还 有mamera

moderna [现代手法]，这是菲拉雷特用来表示 4哥特式'建筑的

术语:在他看来，后者不过是可鄙的‘praticuccia ' [平庸J ，他

郑重其事地诅咒了它。这种野蛮的理论在吉贝尔蒂的思想、中尚未

出现，却出现于菲拉雷特的著作中，尽管匆匆而过。在他看来，

‘ Ultramontani ' [教皇极权主义]是这种非艺术的最初作恶者:

这是在随后的几年中人们会做详细说明的一种观点的层初迹象。

同样，布鲁内莱斯基作为 maniera antica[古代手法]的恢复者出

现，正如乔托被薄伽丘及此后的人称颂为古代6自然的'空间绘

画的重新发现者一样。但是甚至乔托时代的建筑也包括在菲拉雷

特的诅咒的范围之内;因为他绝对相信建筑的再生是他白己二代

的崭新成就。在他将建筑与文学语言进行的比较中，可以明显看

出这一点。在他看来，文学语言就像前者一样，只是在过去的三

四十年中被重新唤醒，被从‘野蛮状态'中拯救出来，这是-个

非凡的见解，针对的是人文主义者的混合语言学，它在《梦中爱

的争斗» [f秒'Pnerotomachia ] 的语言学的拼凑之物中或者在卢

卡·帕乔利[Luca PacioliJ的著作中达到顶点 。 *然而 ， 菲拉雷特

一般十分轻蔑他自己的时代，在这个时代不再会出现西塞罗或者

* Hyp配rotomachias Polifili [ «波利菲;咨梦中爱的争斗» ] ，弗朗切斯科·科隆纳
[Francesco Colonna]所写 的一部 寓言小说 Q 此书探讨 了 对古典文化时期的重新发现 ，

用意大利语、拉丁语和希腊语的混杂的语言写成，T499 年 出版于威尼斯。 卢卡 - 1'111异

却是多士(约 1445-1509 之后 ) ， 著名 数学家 ， 皮耶 罗 · 弗 兰切斯卡 [Piero della Francesca] 、

L. B. 阿尔贝蒂 [L. B. Alberti] 和莱奥结尔 多[Leonardo] 的朋友 。 一←编者
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维吉尔那样的人物;然而，他本人在他的米兰建筑中却不得不对

那种 maniera moderna[现代于法]表示足够的敬意，而他在其他

方面却喜欢贬低它。像阿尔贝蒂一样，他也抨击尖拱，而他本人

却使用或者被迫使用尖拱。它那种据称的巨大的坚固性在他看来

是天方夜谭:此外，他的那些古典作家并不知晓尖拱，单凭这个

理由就足以对它表示轻蔑o远为独出心裁的是他反对尖拱的一个

美学理由，即，眼睛在尖拱的断裂的线条中遇到令人不快的抵制，

而看到圆拱却完全令人平静、令人心满意足。文艺复兴力求和谐

与均衡，以这种非常值得注忘的话表达了自己的观念。这与这样

一一个事实二致，即菲拉雷特像他的前辈们一样，认为古典比例意

识的丧失是 4现代'艺术质量低劣的基本根源:自14世纪末以

来，艺术家及外行都一致认为重新发现失去的传统即古代的艺术

匆那是十分重要的O我们想起symmetria [对称]和 misure [尺度]

这些词在兰迪诺[Landino]和吉贝尔蒂的思想、中充当的重要角

色:菲拉雷特也坚持认为，只有实践工作，如布鲁内莱斯基的实

践工作那样，是不够的:必须把全部问题整理一下。这里既是文

艺复兴对于比例的研究(菲拉雷特的第-部著作就以此开头)又

是早期佛罗伦萨文艺复兴对于对称的研究的出发点。这种对称显

然是有意地反抗哥特风格的如画般的自由，然而，哥特风格是建

立在一」个更深刻的法则基础上的，它由里向外有机生长的法则，

像珍贵的树开花一样。对于对称的追求在‘Fassadenbau ' [立面

建筑]融中达到顶点，这种建筑形式中世纪在托斯卡纳已经流行，

* Fassadenbau: 施洛塞尔 的这个无法违译的术语指这样一种建筑 ， 其立面的建筑构成

主要与它的室内无关，结果立面掩饰了而非反映了室内空间。
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至今仍然是 4个令人头痛之事:它的影响在17和 18世纪的奥格

斯堡作坊的做成建筑式样的，Kunstschranke ' (工艺大橱)中得

到反映，仿佛是有意的拙劣模仿。

在非拉富特的著作中和在吉贝尔蒂的著作中一样，我们发现

短暂地 I H~见了那个重要的词语 ' rinascere ' [再生] ，这个l，p]后来

被确定为表示一个从开始即己存在的观念的术语。当然，此处这

个词仍然是在作者自己的主观意义上使用的。菲拉雷特的地位高

后的赞助人清楚地了解这种新风格的意义，他说道(卷 XIII ) :

‘ mi pare rinascere e νedere questi cosi degni hedifici (Sc. di

Roma)' [我似乎得到新生，看到了那些高贵的建筑(即罗马的

建筑) ] o:i萨拉雷特 ( 或者公爵 ) 指的实际上是建筑中古代的再

牛，与废墟做 A下比较，过一点就可以比古人所从事的绘画的再

生得到更清楚、更明显的证明(如吉贝尔蒂所说， 'al pari degli

antichi Greci' [和古希腊的一模一样])而绘画的复兴是完

全建立在山典艺术文献的基础上的构想，因为这个时期对于古代

绘画的实际模样尚不能有哪怕是最模糊的了解。

这些人不能认识到，尤其由于他们反对maniera Greca[希腊手

法]，绘画中的拜占廷倾向(与哥特式彩色玻璃窗的宏伟的装饰风

格相对)在它的造塑的rilievo [立体感]中和它的空间表现的深度中

保留了;意大利士壤上的一种古典传统。因此，出现不一致，在这

种人文主义意义上的‘再生'首先在虏w-it有中(如在文学中)，

然后在整整 A个世纪后的建筑中，几乎两个世纪后又在音乐中被

感觉和承认为对尼德兰艺术中‘哥特式'的最后残余的反应。

吉贝尔蒂最初简短地概括的艺术中的中世纪的理论，在兀名
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氏作者所写的布鲁内莱斯基传i己的一篇附录中得到十分详尽的

阐述，最近人们再次认为这部传记为安东尼奥·马内蒂[Antonio

ManettiJ所作;兀论如何 ， 它 」定是由这位伟大的建筑师的一位

年轻些的同时代人撰写O它是 15世纪最引人注目的文献之一，

因为它包含了建筑从最远古的时代到布鲁内莱斯萃的新时代的

发展的全面概述。此处首次详细阐述的这些观念，尤其通过瓦萨

里而成为美术史的共同财产:因为上述的布鲁内莱斯基vita [传

记]是瓦萨里关于IS世纪的最重要的资料来源之一。它们至少部

分地可能建立在古典观念的基础上，如尤其在威特鲁威第z卷的

引言中所详述的基础上;不过，对它们加以压缩和进一步阐述后，

它们显得非常新颖而有独创性。

正如人类最初的发明一样，建筑也产生于最低限度的市要;

人类的居住是它的起点，用树枝搭起的小屋是它最古老的产物。

像烧石灰之类的偶然发现导致进一步的技术进步。在这篇绪论之

后，这位无名氏作者简短地概述了古代东方的建筑史。对过游牧

生泪的蒙古人 ( Tatari [聪朝人] )的表面的观察很值得注意，而

它所根据的可能是像马可·波罗[Marco Polo]等中世纪意大利探

险家的书面报道所引起的强烈印象。然后希腊人作为亚洲文化的

继承人向前迈进了一步:正是在这里建筑最初进化为艺术，而在

东方一一除上帝特选的f民和神给予灵感的民族的建筑作品外

一二百服务于浮华和夸示的;眩耀的H的而非艺术的H的。此处世

俗建筑也比真正的艺术品即神庙要古老:因为建筑艺术排除了木

*妥J苦~-J慧 . .I.垂 · UJ朵 ， 马冲在 ( 14立3-1491 )，数学家，现在普遍被确认为布鲁内莱斯

基传的作者。一一~编者
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工技艺的知识，而前者是由后者演化而来。在歌德[Goethe]年轻

时(论斯特拉斯堡主教堂)的论文几口年前，此处已经表达了这

样一个观念，民主就这个典型的擅长艺术的民族而言，艺术也是

经历了漫长的形成期后才成为美的O在广泛的实验中，人们将令

人愉快的事物与令人不快的事物相区分，将有意义的和正确的事

物与有缺陷的事物相区分，直至人们最终得出古典柱式的观念，

这是文艺复兴的古典偶像，文艺复兴时期的人认为它们实现了他

们对和谐和匀称的边求。我们也发现了吉贝尔蒂的著作中己经表

达的另一种观念。它是对于绝对的政治权力和文艺繁荣间的内在

联系的信念，十分明确，这个观念源自古典伦理学，而它是文艺

复兴特别关注的:至今还有它的支持者，尽管德国以及意大利文

化的最高度的进化显然与它相抵触。是建筑追随着财富和王侯般

的豪华，因此艺术的领先地位从衰落的贫困的希腊转移到‘donna

del mondo' [世界之主] ，罗马的无限扩大的肚界霸权，又随着

罗马帝国的衰亡而消失。这种文化盛衰的全部理论的古典主义基

础是显而易见的。

继罗马人之后的是野蛮人，汪达尔人，哥特人，伦巴第人

[Longobards] ，匈奴人等，他们把自己的建筑师和泥瓦工带进了

被征服的罗马各省。这些野蛮人由于本身不擅长任何艺术实践，

他们用已成为他们的奴仆的邻国人尤其是日尔曼人为他们服务。

这是由文艺复兴本身的经验得出的由结果追溯到原因的奇怪的

结论:至今在意大利仍得到珍视的日尔曼工匠们的艺术技巧，对

H尔曼人的巧妙的 、 精细入微的作品的回忆 ， 对金饰士、 石士、

雕刻师的问忆，对 15世纪在意大利十分广泛流传的、众所周知
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的、广为追求的印刷和雕版艺术的发明者和完善者的回忆一一所

有这些都是前面提到的观念的根源。这种野蛮虏，这种日尔曼的

建筑一-后来时期的 maniera Tedesca[德意志手法]一-传遍了

整个意大利，直至查理曼 [Charlemagne]最终赶走了最后一批野

蛮人即伦巴第人，并且也结束了他们的 " collegi ' [社团]一一一可

能是对 magistri Comacini [科莫工匠 ]*1T会的朦胧回忆一一一并与

罗马教皇和Re.叫publica Romana[罗马共和国]的不多的残余讲和

为止。 Karl[卡尔J (他的日尔曼的性质在这个时期己被法兰西北

方的在意大利一直流行的《武功歌» [Chansons de geste] 和 《法

芝西诸王传奇» [reali di Francia] t 的查理曼完全取代) 那时雇用

了罗马的建筑师，他们在建筑中保留了一些良好的古老传统，因

为他们是在罗马的昔日辉煌的废墟中出生和成长的。在他们的帮

助下，他重建了己陷落的佛罗伦萨城，在他那个时期所建起的最

古老的现存建筑斯凯拉乔[Scheraggio]的圣彼得教堂 [San Pietro]

和主圣使徒教堂[Santissimi ApostoliJ中 ， 至少可略见古罗马手法

的一斑。我们这里有着对中世纪美术史两个主要事实的带有传奇

色彩的回忆:在古老帝国的复苏者支持下所引起的复兴，现称6卡

洛琳文艺复兴'，不口托斯卡纳的‘原始文艺复兴，(-个古老的当

地传统将它与这位神秘的佛罗伦萨重建者联系起来)，它们与罗

* Magistri Comacini[科莫工匠J :来自科莫周围地区的手艺高明的石工、泥瓦工和建

筑工，他们在8和 9世纪被伦巴第的国王们结合为社团。一一一编者

t Chansons de geste [ «武功歌» J:一系列 80 或 90篇中世纪沽国英雄史诗，共同构成

法国民族史诗。 Reali di Francia [ «法兰西诸王传奇»J:查理曼之前的法国诸国王
的传奇史，安德烈亚·达·巴尔贝里诺[Andrea da Barberino] 作 ( 首版 ， 摩德、纳 ，

1491)。编者
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马工 l丘 [Cosmati]拟的活动和翁布里亚的类似的努力相并行。如我

们所知道的，注意的焦点是佛罗伦萨洗礼堂周围的建筑群，人们

曾认为这个洗礼堂是古典的玛尔斯 [Mars]的神庙。瓦萨里在他

的第二版 CA.培菲 [A. Tafi] 传记 ) 中 '卡分详细地记述了布鲁内

莱斯基如何延续了这个民族的 4古典'传统。

随着卡洛琳干阜月的灭亡，帝国后退到德意志，勉强学得的 4良

好'建筑于法再一次失去了。当时在意大利这种外国的日尔曼建

筑手法占支配地位，直至布鲁内莱斯基的时期。

这部无名氏作的传记由布鲁内莱斯基的一位私人朋友撰写，

无论作者是安东尼奥·马内蒂还是别人，从各方面来看，这部著

作都不是一位职业建筑师的作品，而是一位对艺术具有最强烈兴

趣的有文化而又通晓历史的人、像在佛罗伦萨的艺术委托中占有

重要地位的人们那样的外行的作品。这部作品显然是关于主教堂

圆顶的最热烈的有偏袒的争论的产物:它毫不犹豫地表达了它的

倾向和它反对什么，即反对吉贝尔蒂口对建筑史的卓越的概述再

次反映了这两位大师的追随者所关心的问题:历史的直觉敏锐和

深刻得令人吃惊，时间相隔很久却给人留下非常深刻的印象。在

古贝尔蒂的著作中，从君土坦I到 maniera Greca[希腊于法]相

当低劣的产物的时期也是最严重的衰退的时期，然而他把这种衰

退归因于据称在早期基督教' i '禁止使用图像所造成的古典传统

的完全丧失。根据他的图式，他只谈到了模仿艺术，没有触及建

筑领域:是菲拉雷特在这里接续下去O在菲拉雷特的著作中，

* Cosmati 是 一个现代术语 ， 源于专有名 称'Cosma' ，是指从 12世纪初到 14世纪初

专门从事大理石装饰的罗马工匠。编者
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Ultramontani[教皇极权羊.义]作为拙劣的‘现代'手法的创始者，

作为与现代希腊人的拙劣的艺术风格相似的现象出现。然后这种

构想在布鲁内莱斯基的传记中被发展为 a个完整的体系。对这两

种观点都进行综合和普及最终是瓦萨里的工作，然而他的确有个

值得注忘的前辈。

刚才向我们介绍的理论到"世纪初己经传播到它的发源地

佛罗伦萨之外，己经在会对进一步的发展产生重要影响的罗马的

圈子中扎下根。关于这一点在献给菜奥卡世[Leo X] 的信中育着

证明，丰我们有理由相信，它的授意者，如果不是作者的话，是

Iff}!水本人 : 这封信显然是要充当对这位艺术家宏伟的罗马考

古规划的介绍。 3它也包括对建筑的进化的概括讨论，这番讨论

是由作者对罗马废墟的热情和他对威特鲁威的研究所激发的O在

这里古代也是在戴克里先和君士坦丁的时代结束，惟一的例外是

建筑依然幸存了一段时间，保持着它的占老的很高的艺术水准，

而雕塑与绘画却无口I救药地迅边灭亡o -t·分有趣的足 ， 文中提到

现存的罗马遗迹，戴克里先公共浴场和君士坦J -i3Jl旋门的浮雕，

以此证实这个论点:如我们所知，人们至今都赞成这个论点O然

后开始了一场文化领域的持续衰迟。连同他们对罗马帝国的政治

框架的破坏，野蛮人，首先是哥特人和汪达尔人，也毁坏f它的

伟大的不朽的表现，它的建筑，艺术的发源地希腊本身灭亡了:

*人f门对据称的《拉斐尔的信» [Letter 旷Raphael]的作者问题众说纷纭，有人认为

是巴尔达萨雷·卡斯蒂廖内[Baldas sare Castiglione] ，有人认为是法比奥·卡尔沃
[Fabio Calvo] ，也有人认为是布拉曼特和佩鲁齐 [Peruzzi ] 0 在施洛塞尔 的 《 艺术

文献》第二版中( 19穷 )，他赞同 F.埃特尔[F. E口J] 的 见解 ， 即 它 实际是卡斯蒂廖

内所写。一编者
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新的希搓手法不过是古老的希腊手法的笨拙模仿。与这种新的

希腊于法相平行，日尔曼人在发展一种中间时期的风格，在这种

风格中出现了一些明显的改进，而且这种风格在 A些地方继续存

在 0 4然而，总的说来，这种风格的特征是缺乏比例和趣味，这

是令人沮丧的，尤其在它的难解而奇异的装饰，它的古怪的女像

柱和这类脱离常规的事物中o人们从菲拉雷特的著作中已经了解

为与尖拱相对的圆拱而辩护的静力学的和美学的论据O此处难以

理解的是首次出现的这样一种观念，即， 6日尔曼'建筑由日尔

曼厄亚的森林中用树枝搭盖的原始棚屋进化而来:捆在一起的长

在荒野中的树木的树枝进化为尖拱的形式。文中进一步的详细阐

述表明，应当把这种自然主义的理论看做对多立安杠式源于最初

的小木屋的记述的翻版，如威特鲁威所详述的那样 ( IV，立)。

我们知道这种天真的解释尝试具有多么长久的寿命，即，在德国

浪漫主义中，它非常适合于它的乔装的自然与民族意识。浪漫主

义者们一再提到它，这种拙劣的观念今天仍然偶然出现J

因此吉贝尔蒂的 maniera Greca[希腊手法]和 maniera

Tedesca[德意志手法] 被描述为相似的发展 ， 新的拙劣的艺术趣

味的共同来源:随着几个世纪的概念的大胆的飞跃，北方和西方

中世纪文化的繁荣、那些法国主教堂的高雅艺术(源自凯尔特一

口尔曼精神)和大迁徙时期艺术的混沌的早期阶段都联系在一

起。大约在16世纪中叶通过PC萨里的伟大的历史著作( 1550)这

种发展的理论得到最终的整理和传播;他的前辈，比利[Billi ]

和无名氏马利亚贝基亚努斯[Anonymous MagliabecchianusJ实际

上只关心收集整理有关材料，因此忽视了这些问题口
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但是瓦萨里在他的两个主要原始资料，古贝尔蒂和无名氏所

作的布鲁内莱斯基传记中，也许在当时所流行的学术见解中，发

现了可以在上面建起理论大厦的基础:在他之前，拉伯雷

[RabelaisJ 已经采取了文艺复兴对哥特的野蛮人的憎恶态度 ， 并

把这种态度带进他的故乡。

瓦萨里的历史论点在他著作第一部分的 Proemio [序言]中

得到简洁陈述，在很大程度上由于他在阅读保罗斯·迪亚科努

[Paulus DiaconusJ撰写的伦巴第历史时所发现的丰富的材料 ， 在

1568 年 的第二版 中得到 实质上 的扩充与深化 ( 参见卡拉布

[Kallab] , «"15L萨里研究» [Vasari-Studien] ， 第 34 页 ) 。 他对罗马

建筑的衰落的描述显然效仿f布鲁内莱斯基的传记:君士归j凯

旋门的浮雕也为他充当了证实他的论点的主要例子。在他的著作

的第二版中他写足了对中世纪意大利美术史的内容翔实的记述，

饶有趣味。在他的基本告诫中，他仍然完全忠实于吉贝尔蒂和无

名氏的传记的作者所发展的理论。‘野蛮的理论'得到非常详细

的阐述:在罗马教皇们，尤其是格列高利大教皇 [Gregory the

Great] ，被指责为以他们的禁止偶像，破坏了异教辉煌的最后遗

风的那一部分，它读起来像是一篇回忆;此处瓦萨里与杰利[Gelli ]

非常相似。佛罗伦萨的卡洛琳文艺复兴同样得到讨论:对比萨和

卢卡的罗马式教堂的描述是瓦萨里自己的独创性的工作:在这里

他也声称发现了艺术趣味的实质性改迸的迹象。最后，他没有忽

略在意大利北部，在威尼斯(圣马可教堂)以及在伦巳第的罗马

式建筑。

如果我们展露这些虚构的外壳里面的核心，我们必须断定，
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文艺复兴: (体现于它的主要书面上的辩护者玩萨里)直觉地认识

到问题的本质，即使它得出了对它相当片面的评价。在备受轻蔑

的 maniera Greca[希腊手法]的观念中，和在maniera Tedesca [德

意志手法]的观念中一样，存在着这样一种真正的概念的萌芽，

即，拜占廷和巴黎是中世纪艺术和文化发展的东方和西方两大极

端，它们所传播出的事物非常明确地相交于位于中间的国度意大

利， 1tJj日堕 占典文化的微光从未完全消返 。 在他对 ‘ 中世纪 ' 的

描述中那个时代已被瓦萨里(I，巧3)加上了军锣时代的为

时己久的污名他对这后者几乎怎样过分庭染都犹嫌不足。他

创造性地在那种具有‘gojJezza ' [笨拙]和‘rozzezza ' [粗糙]的

4iF1元lice secolo' [不幸的时代]上大力口种种诬蔑的称号。H 尔曼

建筑(照他的估计，它也始于大迁徙的时期)完全缺乏独特的文

革复兴所要求的misura [尺度]和grazia [优雅]，而且它既不具有

disegno [赋形]也不具备ragione alcuna[一些理性](序言， I, 233) 。

它的建筑手法荒唐可笑，与其说让我们想起用石头或者大理石建

造的房屋，不如说让我们想起用卡片建造的房屋(参见《论建筑》

[Dell'αrchitetturaJ ， 第 III 章 ) ;伦巳第人的作品di bruttissima e

disordinata maniera[丑陋而无秩序]，绘画与雕塑‘baronesche '

[粗陋] 0 可怜的希腊人 i quali piuttosto tignere che dipingere

sapevano[他们与其说是画家不如说是房屋油漆工]一一最后只

把自己限制于色底上的纯线条画( altro non era rimaso che Ie

prime linee in un campo di colore , I , 242); 他们的人物用脚尖站

立，伸着手，眼睛古怪地肿胀着( occhi spiritati) ， 没有造型 ( il

non avere ombre)或者任何心理表现 ， 6 和雕塑一样幼稚，cosigoffe
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e si ree. 人们甚至想象不出 比这更糟的事物 ， 纯粹的户ntocci 和

berlingozzi [跳娃娃和乡 卡.佬 ] 。 在他的技术上的引言 ( (导言》

[Introduzione alle tre arti del disegno, Dell 'archtetturaJ • 第 III 章 ，

参见米拉内四 [Mi lanesi ] 版本 . L 139 及下节 ) 中 ， 他最终概括

了他的评价，尤其是对这种 maledizione [咒骂 ] 的评价 ， 如他屈

尊地称呼它的那样。在艺术文献中第一次，把哥特人列举为实际

的创始人:

这种手法是哥特人的发明，因为，在他们在战争中毁灭了古

代的建筑、杀死了建筑师们之后，剩下的人们以这种风格建了建

筑。他们把拱改成了尖的寻形，使意大利到处都充斥着这种令人

憎恶的建筑，因此、为着不再出现这种建筑，人们完全按弃了它

们的风格。愿土帝保佑每一个国家不要沾染上这样的建筑观念和

风格!与我们的建筑的美相比，它们是如此丑陋的事物，都不值

得我做更多的谈论。

瓦萨里所描述的完全是歪曲的情况，但是在这幅漫画中却不

乏观察得很准确的事物。因此，由 F他们有着完全不同的空间与

光的问题，他们对于人体造型和深度的倾向，在盛期文艺复兴艺

术家们看来，中世纪的这种有着严格的二维风格的宏伟的装饰艺

术一定仍然是-个谜。它的技术上的娴熟(圣乔瓦尼 [San

Giovanni] 的镶嵌画 〉 至多偶然博得 」句慎重的赞词 。 瓦萨里看

出，他自己的时代对于长期受到压制的 maniera vecchia [ 占右手

法]的反抗已经达到了高点，他把它与真正的和良好的maniera
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antiea [古代手法] 做了 明显的区分 7一-菲拉雷特- →直认为这同

一种 maniera antiea [古代于法]就存在于maniera moderna [现代

手法J之中O建筑与模仿艺术的再生并非同时发生:由于后者在

古代晚期比前者消亡得早→些，因此它们也早一个世纪被契马布

埃 [CimabueJ和乔托所恢复。 maniera Greea[希腊手法]比

maniera Gatica[哥特手法]更早地被征服，布鲁内莱斯基由于完

全同情本地的和罗马的古代，最终对maniera Gatieα [哥特手法]

予以贬低，他充分意识到这样-个事实，他因此而完成了→件与

前边的绘画的伟大的恢复者们相似的功绩(布鲁内莱斯基传记

II, 337):

菲利波心t怀两个非常伟大的目的，一个是恢复良好的建筑手

法，倘若他能够实现，他相信他应当和契马布埃和乔托一样留下

自己的辉煌的纪念碑;另一个是发现一种建造佛罗伦萨的鲜花圣

马利亚大教堂的大圆顶的方法等等。

我们实际上可以在这里不费力地找到整个 rinaseimen to [复

兴]理论的古典主义的基础:真正的艺术的伟大理想 maniera

antiea[占代于法J ，就屹17.在这旱，被它的民族的光环所围绕，

远离任何其他现存的或者半灭绝的艺术。瓦萨里一方面在自然主

义中，另一方面在对古代的模仿中，识别出新时代的两大动力; 8

此处他也是在扩充较古老的观念。尼科洛·皮萨诺[Niccolo

Pisano]从希腊雕塑家们的 maniera goffa [笨拙手法] 当中返回到

墓地 [Campo Santo] 的古典雕塑 。 雕塑由于其固有的 自然主义 ，
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一般在绘画的前面脱离这种手法，因而口子更好过一些。瓦萨里

在此引申出他被人们颇多讨论的比较论的基本主题(安德烈

亚·皮萨诺传记， r, 482.):

然而，毫无疑问，如果雕塑艺术遭受失去生命力的危险，恢

复起来比绘画总要容易一些，前者在她所需要的圆的形体中总是

有活的和自然的模特，而后者却不能轻易地恢复她的作品所需要

的纯粹的轮廓和正确手法。

安德烈亚·皮萨诺也加入到乔托的新的手法和古代风格

中来(同上)。尽管它们具有片面的倾向，我们在这些观念中确

实发现了一些准确的观察，这些观察曾经产生影响并至今继续产

生影响O

诚然，瓦萨里尚未使用4哥特式手法或风格， (maniera, stile

Gotico) 和 ‘文艺复兴 ， ( rinascimento ) 这些术语 ， 这些术语后

来被所有有教养的民族的语言所采纳，但是他己经在本质上巩固

了整个的文艺复兴理论; Goti e greci gojJi [哥特和希腊的笨拙]

作为艺术衰落的载体并排出现(皮萨诺传记， 1, 483) 。

因此，这是瓦萨里用前辈们流传给他的建筑石料建起的结

构;由于他的历史著作使他在欧洲取得的声望，它产生了一种决

定性影响，这种影响至少局部地仍然延续至今。如在标准的艺术

子册中所描述的那种三个主要艺术时期的构想，就是建立在他的

观念的基础之上的。

在我们进一步考察这些观念的进化之前，尤其就它们适用于
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哥特中世纪而论，我们必须考虑产主仨了它们的环境这个非常复杂

的间题。

对中世纪的憎恶，如我们在从维拉尼起的特殊艺术阶段遇到

它的那样，是佛罗伦萨人文主义的古老选产O自从彼特拉克

[PetrarchJ以来 ， 人文主义与经院哲学公开结怨 (经院哲学刚刚

在但 J那里发现了它的最伟大的有诗人风度的辩护者)，尽管它

们有持久不断的逆流，情况却仍然如此。在生活中，我们常常看

到不中对抗性的关系，积极进取的年轻一代儿乎总是面临‘过时

的事物'，直接在他们之前的父亲一代，他们终归必须超过这一

代，而在这样做的时候，常常又:t-注意祖父时代的观点和感觉。

我们在意大利发现这样一种美好的古名习俗，孙子使用祖父的名

子，因此第二代恢复了第一代，这A发现是不尤禅益的。因此在

人文主义者们看来，自从彼特拉克以来，我们仍然称做6中世纪'

[Middle Ages] 的那个时期 (这是源 自他们的思维方式的一个术

语一一仿佛它不是→个独立的时期而仅仅是一个过渡阶段)完全

是一个野蛮的和精神黑暗的时期，由于它的那些史学家十分拙

劣，甚至研究它的历史都几乎不值一为O在那个黑暗的时期的前

面，在远远的往昔，古典文化的奇异大厦拔地而起，沐浴在幻想

的神奇之光中，人文主义者们怀着更加热烈的向往返回到这一文

化，网为在他们看来古代体现了昔口的民族的辉煌和普遍的权力

扩张的民族和政治的理想。在人文主义者中，兀论足谁，例如比

翁多·达·菲奥利[Biondo da FiorliJ ，着手研究中世纪史，开始

时情况都很不利，只能估计到会博得人们有限的兴趣，赢得更加

有限的声誉一一在追求名塑的文艺复兴时期，这可决不是无关轻
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重的事情!

这种憎恶来白于纯粹的民族和社会的动机。福斯勒 [Vossler]

在他论但丁的伟大专著中清楚地阐明了，在构建盛期中世纪的理

想时，意大利人是如何消极地袖手旁观，而北方和西方的凯尔

特日尔曼民族去IJ投入了最大的精力。在那个时期，意大利人仍

然致力于现实主义的领域，致力于数学、语法、法学，他们在这

些领域中依靠他们的敏锐的理智。因此甚至他们的民族文学也晚

f所有其他罗曼语民族的文学才盛行起来 ， 甚至晚于 日尔曼民族

的文学，但是意大利文学即刻在它的语言、风格和特性中表现出

→种现代的冲动，因此它在 A种迥然不同的程度上仍然贴近当代

人，能被他们理解，和他们一起生活并生活在他们中间;相反，

古法语和中世纪高地德语现今已是废弃的语言，只在学者的书斋

中保持着虚幻的存在。在f弗罗伦萨的强烈的 6托斯卡纳'感情后

面总是存在着复兴整个意大利的观念。无论有多少座桥梁仍然把

这种 rinascimento [复兴]与经院哲学、抒情诗人的诗歌和哥特式

的中世纪联系起来，它却仍然具有一种不同的、特定的民族性，

这种复苏不仅对于意大利，而且对于整个西欧，都标志着-个新

的‘现代'的开端。在最近，在各种讨论中人们频繁地、常常毫

无益处地谈论文艺复兴这个词:这些老的佛罗伦萨人将他们作为

文明民族和作为所有其他民族中的第一个 4现代'民族的角色追

溯到这场‘复苏'，从他们自己的观点看，这完全是有道理的。

CK. 布尔达赫[K. BurdachJ雄辩地表明这 a观念是如何从意大

利宗教和政治思想的深井中涌现的 o )因为这个民族看到 f一种

历史悠久的高尚的文化随着来自北方和东方的更年轻的民族的
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袭击而来的兴衰，这些民族仍须由他们原始的早期阶段和地中海

传统的遗风来创造他们自己的新的文化。正如意大利的语言仍然

比‘罗马尼亚'的先前的罗马省份的语言更接近古典拉丁语，以

致现今人们仍然无需花费过多的力气就能写出整页整页的既是

拉丁语又是意大利语的文章一样，意大利的文化也深深地植根于

古典的士壤:这块枯竭的、荒芜的十土也需要几个世纪的休息，这

只不过是臼然界秩序的法则的二个功能。山典的事物就是那种独

特的个人主义，它与都市的和地方的白我意识紧密地混合在一

胆，布克哈特以其敏锐的直觉指山，它是文艺复兴的基本要京之

二。古典的事物是乔托从备受轻蔑的 maniera Greca[希腊手法]

中挽救出来的那种绘画巾的rilievo [立体感] (与哥特式彩色玻璃

画的装饰性平面风格形成完全的对比)，由于锡耶纳人，它首先

在哥特式发源的国度法国取得成功。最后，建筑的空间艺术和作

为所有意大利音乐的基础的主调音乐都不能否定它们的古典来

源，这两者都与北方在这两个领域的发展形成最鲜明的对比。

, rinascimento ' [复兴]的意大利人当然不会知晓这一切，

但正是血缘关系的隐秘的粘结剂把它们与古代相联系。在特富维

索的科隆纳修士 [Fra Colonna of Treviso]的 《梦 中爱的争斗 》

[岛pnerotomach ia] 中 ， 在这个民族的 占代的废墟中所做的这个

文艺复兴的梦想，得到了热情的表达一一以致在薄伽丘著作中明

显出现的一种倾向，即，语言的矫揉造作的古风化的灾难性的尝

试，导致了-，.，.-种非常独特的混合语，仿佛一种volgare [通俗] til
丁语，它的某些变种令人想起老的公证人那种朴实的办事员式的

拉丁文。然而，甚至科隆纳也不与通常的用语极度对立，如拜占
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廷希腊语风和人民的‘rhomaic '的方言的对比一样。

这个古代文明民族不得不放弃它先前的统治;它看到外国征

服者的一批又一批秘藏出现在它响故土上，即使来自北方的统治

者怀着由来已久的野心恢复罗马帝国，它仍然是外国人手下的‘日

尔曼民族的'帝国。后来，在语言上相联系而在种族上却有很大

不同的定居于意大利北部和南部的法兰西和西班牙民族更深地刺

痛了整个意大利民族的心灵。自那时以来，气isorgimento ' [复兴]

的火焰，民族政治复苏的火焰，再也没有熄灭过:意大利最杰出

的人物使它一直燃烧不息。自从在阿维尼翁的放逐以来，普遍教

皇统治的古名的归尔甫派理想、己成为一种民族惯例，它捍卫意才

押的事业而反对中世纪普遍君主政体的吉伯林派梦想。只有在意

大利，那种古典希腊的传家宝，把 a切其他民族称为 4野蛮人'

的做法，才能保留它的意义，这个习惯公开或者暗中延续至今。

在中世纪意大利人中，一定常常弥漫着一种与在非希腊化的

[de-Hellenized]帕埃斯图姆[PaestumJ的当地古老的美丽传说中

非常动人地描绘的情绪相似的情绪，靠我们发现，在赫里索斯托

穆斯 [Dio Chrystostomus]关于遥远的野蛮土地上正在衰亡的奥

尔比亚 [Olbia]希腊殖民地的演说十中最后表达了这种情绪。因

此，现存的古代的继承人对外国侵略者Tedeschi [德意志]的憎恨

*在公元前I世纪， M提府E舟的居民在语言和风俗上完全‘野蛮化'了o但是他们

一年一度地庆祝一个节日，在节目中，他们用他们古老的希腊名字称呼他们的神，

并哭泣着互相提醒他们曾经是希腊人。参见阿特纳奥斯[Athenaeus ] «欢宴的智者》

[The Deipnosophists] ， 附有查尔斯 · 伯 顿 · 古利 克 [Charl es Burton Gulick] 的译文 ，

V}， 剑桥 ， 哈佛大学 出版社 ; 伦敦 ， Heinemann , 1950 年 ， 第409-4II 页 。 一一编者

+迪奥·赫里索斯托穆斯 [Dio ChrysostomusJ (公元 40-II2 )，哲学家，伦理学和政治

学的作家，图拉真皇帝的朋友。一一编者
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延及较平的时期，尤其是这块士地的最古老的日尔曼统治者，哥

特贵族，成为这种憎恨的对象 ， Gatica [哥特] 成了一个轻蔑的词 ，

一个诅咒，网此它在受到镇压和分割的意大利民族的心灵If'引起

的反响与比方说‘Gaulais ' [ 高卢语] 或吝 ‘ 古法兰克语 ' 在法

因人和德意志人中所引起的反响完全不同，就不足为奇了O彼特

拉克在他的著名的抒情诗《我的意大利》υtalia mia] 中把问尔卑

斯[ II 称颂为他可爱的家乡和 ‘ tedesca rabbia' [贪婪的德意志]

之间的分界墙，这是不无意义的。

it意大利文化史中 ， 意大利半岛最伟大 、 最爱国的圣徒的崛

起构成了无与伦比的时机:在这个时刻意大利曾经将她的声音加

入到伟大的欧洲各民族的赋格曲。圣方济各[Saint Francis]的名

字与以前居统治地位的法兰克民族有关，这真是不可思议:他在

阿西西的墓室教堂是意大利第→个6北方风格'的纪念物。从那

时起法国和德国的建筑师在意大利形成了一股力量，直至文艺复

兴的岁月。我们清楚地意识到他们的北方感情如何处处都必须与

南方古典的空间感相妥协:我们也知道，这种‘哥特式'运动以

何种民族偏见在J意大利中部主要的主教堂中，而且也在威尼斯中

发展，它有多么长的时间一直是→种支配力量，尤其在意大利北

部。最后，作为这场伟大戏剧的只有讽刺意味的尾曲，我们仍然

回忆关于波洛尼亚的哥特裁缝克省莫纳[Cremona]的晚期文艺

复兴的令人愉快的、颇有启发的故事，*施普林格[Springer]在他

* 1589 年 ， 当 外国建筑师们提 出 以文艺复兴风格完成波洛尼亚的哥特式圣彼得罗尼 奥

教堂 [S o Petronio] 的 计划 时 ， 裁缝克雷莫纳[Cremona] 使 自 己 当 上 了 一个 民众运动 的

领袖，这场运动出于对哥特式的同情而反对那项工程。参见安东·施普林格， «新

美术史景象» [BUder aus der neueren Kunstgeschichte] ， 第 2 版 ， I， 波恩 吨 bei Adolph
Marcus , r886 年 ， 第375-402 页 。 编者
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的《新美术史景象» [Scenes From More Recent Art History]中十

分迷人地讲述了这个故事。

冈此，意大利如何既在理论上又在实践上完全与它的6中间

时期'决裂，这是值得注意的。人文主义由于颂扬古代，把它作

为民族一政治的旗帜挥舞，会最想把这段往昔从历史记载中完全

删除。罗马的古老征服者，尤其是哥特人，此时被视为万恶之源

难道他们没有使罗马帝国垮台，甚至胆敢袭击Caput mundi

[世界的首都]吗?巧世纪最勇敢的人文主义倡导者之一洛伦

佐 • lC拉 [Lorenzo Valla] ，己经把‘哥特式'用做贬义词。他的

著作《优雅的拉丁语» [Elegantiae Linguae Latinae]试图重新唤

醒‘几乎灭绝的'古老民族语言的纯洁性，在书中，他为‘Antiqua '

[拉I体]辩护，认为它是取代‘哥特式'僧f日书写体的现代书写

体。尽管它们从历史上说并不准确，这些词语现今仍被普遍使用o

然而，恢复不朽的 αII 'antica [古式] 书写体的努力构成了文艺复

兴史中独立的一章，甚至德国人去勒也与此有牵连。这个观点与

那种已经在佛罗伦萨根深蒂固的观点即艺术的死亡与再生的观

点十分相似:瓦拉同样明确地把他的意见加以延伸，将‘illae

artes quae proxime ad librales accedunt' [那些最接近人文科学的

艺术， (即绘画、雕塑及建筑)]也包括在内。

国此这些观点必然对源于北方的那种建筑和装饰手法的理

论评价产生影响一一-即使它的影响在一个晚得多的时期才表现

出来。尽管它惊人地适应了意大利的状况，这种北方风格仍然从

未被认为是意大利文化的土生土长的一部分。第一本佛罗伦萨旅

行指南直截了当地把古老的主教堂的立面称做senz ' ordine e
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misura[没有秩序和尺度]的作品一一一文艺复兴的U头丰-单:它的作

者 ， pretuccio[假冒的]阿尔贝蒂尼[Albertini]自称能够提供一个

‘更好的'模式。甚至本地雕塑家的作品，一且具有了哥特式的

装饰形式，在后几代人看来就显得奇异巾'无法理解:在该城最古

老的旅行指南，拉莫[Lama]的《波洛尼亚的格栅» [Graticola di

Bologna] 本 ( 1560 )中，将波洛尼亚圣方济各教堂的马塞涅

[Massegne] 的华丽的大理石祭坛嘲笑为不过是'opera Tedesca'

[德意志的作品]，没有艺术家的名字。几乎不到十年前，瓦萨里

曾整理过那种苛刻而专横的评价，然而，它完全与该民族的发展

和情绪一致。但是有特色的是，甚至在PC萨里之前，拉伯雷，一

个无论好坏一直对欧洲产生潜在影响的民族的代表，越过阿尔卑

斯山脉把这些观点作为最新时尚带回家乡;法国人最先、最快地

与他们的 6哥特式'往昔，他们自己的产物决裂。在《县人传》

[Pantagruel] ( II , 8)中，可特人作为 6良好'趣味的即文学中

的 4良好'趣味的败坏者出现。

然而，一种北方的成分的确在意大利存在了很长的时间:最

广泛的意义上的尼德兰艺术。从前，新艺术从托斯卡纳经呵维尼

翁来到法国:同时，如我们只在最近才获悉的那样，另→种 αm

novae新艺术] ，轻快的新风格的青乐，来自佛罗伦萨，取得了对

ars antiqua[古典艺术]，盛期中世纪的巴黎式有定律音乐的支

配。从这些根源，法国北方的以及尼德兰的新风格的绘画和音乐

*拉莫 [Pietro Lama] 的18-1578) ，意大利画家和美术史家。他的《格栅》一书是最早

的旅行指南著作，写于1560 年代 ， 到 1844年才出版，取名《格栅》是因为他把波

洛尼亚市分成若干部分，像格栅一样，作为他组织描述的手段。



论美术史编寨史中的哥特式 367

发展起来:两者都在巧世纪北方的改革中国到意大利，尤其在

半岛的北部和南部，成为 15世纪真正时髦的艺术，而没有因此

失去它的异国特性，正由于这个缘故，也没有失去其迷人的特性。

像拉伯雷一样，弗朗西斯科·达·奥兰达 [Franci sco da Hollanda]

已经把对 6哥特式'艺术的反抗带回他遥远的家乡，而这种艺术

在双重意义上对于他是祖先的艺术:他说是米开朗琪罗所说的那

些轻蔑的评论，儿乎令人想起路易十四 [Louis XIV] 关于荷兰

'magots' [丑八怪?的苛刻的话，丽这些评论源于意大利。但

是当 16世纪的尼德兰的画家和雕塑家已经师从意大利人，一个

全部古典主义的佛兰德斯人的群体己在佛罗伦萨形成时，佛兰德

斯人仍然留F了他们自己的一个堡垒:圣乐。但是当又是在佛罗

伦萨对荷兰人的古老的 4哥特式， vocal polyphony[声乐的复调

音乐]进行了最后的和决定性的打击，出现了古典的←南方的一有

伴奏的王坪苦乐时，当直接根据瓦萨型的权威，外国的野蛮状

况这最后的残余被刺到痛处，从古典音乐剧重新觉醒的梦想、中产

生了一种全新的音乐形式，歌剧时一一这一切构成了这一场笋

夜意大利自己的个性而反7t部分属于想象的外来敌人的持续一

个世纪的战斗的最后→个而决非最不引人注目的情节。1547年，

瓦萨里的《名人传》首版问世之前，6按规则'写的第一部意大

利史诗，特里希诺[Triss inoJ的《从哥特人统治F解放出来的意

大利» [Italia liberata dai Coti] 问世 ， 这是文艺复兴的另 →个事

件，像正规悲剧的著名兰→律→样，没有意大利而世纪诗学的

* Magots: 据载 ， 路易 十 四在被赠送达维德 · 泰尼耶 [David TeniersJ 作的 一幅描绘荷

兰农民的画时说:‘Otez-moi ces maggots!' (把那些丑八怪拿开!)一→编者
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前提它本身是不可想象的 O

从瓦萨唱起，对 6黑暗的'哥特式中世纪的‘诬蔑'早在意

料之中C在经批糠学会批准由巴尔迪努奇 [Baldinucci]撰写的《托

斯卡纳艺术词典» [Vocabolario Toscano dell 'arte del disegno] ( 佛

罗伦萨 1691，第Il3页)中，我们在‘Ordine Gottico' [哥特式柱

式]的眉题 F发现了 F丽的激烈言论，它将在意大利对于这个主

题人们会说的一切概括得淋漓尽致:

它指哥特人统治时期按照日尔曼比例手法建的那种建筑，它

与古典建筑的五种良好柱式毫无相似之处;它倒是意味着一种非

常野蛮的设计，把圆柱变得过细，长得不成比例，形象扭曲，在

不止一个方面柔弱无力，把一个放在另一个土面，有着无数的小

圣金、金字塔、壁架、格子细工、小的拱顶石、叶饰、动物和蔓

叶饰一二总是把一些事物堆叠在另一些事物上，毫无令人赏心悦

目的的规则、秩序和度量。

这是严肃的全面谴责，类似于新古典主义者们对巴罗克艺术进行

的谴责。

18 世纪致力 于中世纪研究的颇有见识的史学家们 ， 像穆拉托

里 [Muratori]在他的《意大利编年史» [Annali d 'Italia] II'~或者

著名的希皮奥内·马费伊 [Scipione Maffei] 在他的 《维罗纳图证》

[ Verona Illustrata] 中那样 ， 对这种历史构想的非历史性提出 了抗

议，这是无足轻重的。他们的抗议一直是学术上的异议，在公众

中即使激起了反问也是微于其微。在北方，在蒙福于L [Montfaucon]
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和马比荣 [MabillonJ的法兰西，尽管古典主义的倾向占优势，却

出现了对法兰西的往昔的更公正的评价，尽管这种评价有些缺乏

决断。在他的《最著名的建筑师生平与作品历史文集» [Recueil

historique de la vie et des ouvrages des plus celebres architectes]中

(巴黎. r687) ， 圣德尼[Saint-Denis]的博学的宫廷史官和史学家

多姆·费利比安·德·阿沃[Dom Felibien des Avaux]详细地 、 明

显地带有偏爱地论述了可特时期的建筑。

18 世纪又过了二段时期之后 ， 人们确实意识到这种历史构想

的谬误:但是只是就旧的贬义词‘Gatica ' [哥特式]在教条的古

典主义的全盛期被赋予了广泛得多的意义而言这种情况才有所

改变。在那时德意志的艺术爱好者的经典，约翰·格奥尔格·祖

尔策[Johann Georg Sulzer]所著的 Theorie der Sch ο'nen Kiinste

C«美术理论» )，酋版于 1771 年 ， 以及在由埃申壁 [Eschenburg]

扩充， 1792 年发行的它的第二版中 ， 详细地阐释 了这个最新式的

观点。此书遭到年轻的歌德的尖锐指责。在这部书中，‘Gotisch '

[哥恃式]仅仅成为表示拙劣趣味本身的-般的词，可恶的巾世纪

当然十足地具有这种趣味。在这个上下文中，援引-~来自温克

尔曼时代的这一可尊敬的概论中的一些关键的和主要的文字是

值得的，这篇概论尽管材料丰富，却巳几乎被人们遗忘(第二部

分，第 433 页 ) :

哥特式。这个形容词在美术中有多种用法，来表示一种野蛮

的趣味，即使人们很少准确地具体说明此词的意义。它表面上似

乎是为着表示在视觉形式中缺乏美和比例感而造成的。这个词来
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自这样一个事实，在意大利定居的哥特人在模仿古代建筑作品时

模仿得非常糟糕。任何一个迄今为止还是半野蛮的民族在甚至来

不及考虑趣味的培养时就迅速积聚了权力和财富时情况都会如

此。因此哥特式趣味并不是哥特人所独有的，而是所有尚未在趣

味上得到适当的培养之前便涉猎了视觉艺术作品的民族所共有

的。年轻的民族在这方面和个人的情况是一样的... ...哥特式实质

上是对于艺术品的缺乏趣味的铺张，这些艺术品并不缺乏材料，

也不总是缺乏宏伟和豪华，却缺乏美的、愉悦的和精致的感觉。

由于这种缺乏趣味可以用许多方式表现出来，因此哥特式也可以

呈现出许多形式。

因此我们用哥特式这个词不仅指哥特人所建的丑陋的建筑

物，而且指带有过多的上千种无用的饰物的古怪的建筑，它们的

最先的实例很可能是在欧洲定居的萨拉森人所建造的.... .

在绘画中，在艺术于面世纪末通过对自然和古代的研究得

到恢复之前，可在人物形象中识别出我们称做哥特式的那种风

格。此时之前的画家按照一种理想作画，这种理想不像希腊人的

理想那样是提升的自然，而是在比例和动作上被变丑的自然。四

肢拉长，超出了自然的比例，姿势和动作僵硬或者非常做作，人

们在自然中不会发现这样的姿势和动作，这些就是哥特式绘画的

特色。显而易见，哥特式画家以他们所希望的任何方式来面他们

的人物形象，尽管这些人物形象的确四肢俱全，绘图人却显然丝

毫不关心他们是否描绘了如自然中那样的真实的形状，真实的比

例和动作。

因此，无论如何哥特式趣味似乎是产生于在绘制之前缺乏思
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考。一个艺术家如果不考虑他在绘制的作品实际上究竟应该表现

什么，应该如何构思，就很容易成为哥特式艺术家。当应用这种

装饰而丝毫不考虑这样装饰的作品的本质时，正是我们时代的思

考的缺乏仍然造成了装饰中的哥特式趣味。雕成动物形状的树，

像蜗牛一样扭曲的圆柱，支在非常高又非常细的脚上的酒杯，以

及以一种完全任意的趣味装饰的许多其他物体和器具，其形式都

是哥特式的。

在埃申堡对这段文字所作的增补中，介绍了关于哥特式来自

树枝与树搭起的小屋的古老的文艺复兴观念，如我已经提到的那

样，当时方兴未艾的浪漫主义运动非常喜爱那种观念。 6哥特式'

这个词的整个站不住脚的抽象概念的来源很容易领会，上面我们

已经概述了这个词的演变过程。我们可以把它追溯到作为整个艺

术美学的中心的极其教条的美的学说:当时的理论中已经牢牢地

固守着这个学说。 9

当 J. J. 卢梭 [J . J. Rousseau] 首先在 《百科全书 » [Encyclope

die] 后 来在他于 1768 年在 巴黎独立 出 版 的 《 音乐 词典 》

[Dictionnaire de musiqueJ 中把现代和声音乐称做 ‘ 哥特式的和野

蛮的'发明的时候，这就完全是采取这些观点的态度。卢梭对于

事情的实际状况具有独创性的领会，尽管这种领会纯粹是直觉

的。因为现在我们知道，中世纪的复调音乐是产生了哥特式建筑

的同样的精神和同样的凯尔特一日尔曼民族的产物。在卢梭的著

作中，是‘纯粹自然'的提倡者在讲话，但也是有古典的意大利

修养的古典主义者在讲话，他一一在温克尔曼之前一-把在古典
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意义上的简单而伟大的主调音乐描述为‘真正自然的音乐'，与

那种复调音乐的发展相对，这种发展显然源于不列颠群岛，没有

这 A发展我们的现代音乐就不可想象，而这种音乐确实至今对于

‘希腊的'东力的通俗忌识来说仍然是异国的和不可理解的。 IO

既然不仅在视觉艺术中而且在音乐中(在音乐中作曲家们又回到

了各种各样古老的调子)一个‘异国情调'的时代似乎在兴起，

卢梭的庄严的激烈言论一定有些使我们曰瞪口呆。

是斯特拉斯堡的青年学生歌德肯先向那种理论所根据的理

性主义的抽象概念提出挑战:他直觉地感到古老的建筑手法中的

艺术成分O他致埃尔温·冯·施泰因巳赫 [Erwin von Steinbach]

的更涯的狂热的诗，那段论日尔曼建筑的小小的文字，德意志

浪漫主义的早期先兆，如众所周知的那样，被赫尔德[Herder]

收入了他的《论德意志的艺术» [Bliitter von deutscher Art und

Kunst] ， 该书于 1773 年 闯世 。 II 与他的慎重和批评的于法相一致 ，

赫尔德即刻附加了与之相抗衡的事物:他附上了1766年出版于

电窝纳 [Livomo] 的一本小册子的一篇摘录的 比较糟的德文译

文，此书现己相当罕见。这就是《哥特式建筑评论»[Saggio sopra

l'architettura gotica] ， 作者为博学的米兰数学家保罗 · 弗里希

[Paolo Frisi] (他本人可能是一个姓弗里斯[Fries]的古老的斯特

拉斯堡家族的后裔)，此书足对尖拱手口圆拱的静力学以及哥特式

圆屋顶与它的古典先驱相对坚固性较差的纯粹技术上和数学上

的研究，如我们所知道的，白文艺复兴以来人们常常讨论这个主

题。在此也不乏对哥特式的谴责，在这个实例中谴责是建立在那

些技术论据的基础上:推理的线索主要触及来自作者自己的故乡
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的著名建筑实例，米芝主教堂。

歌德本人在向一种成熟的古典主义发展的过程中很快放弃

了他青年时期对哥特式的热情:他后来所作的论文‘论建筑艺术'

[Dber Baukunst]把米兰主教堂嘲弄为怪物 ， 把北方建筑和l装饰

艺术的特点归因于‘多重的琐碎'，这个词语体现了一种反映了

教条的偏见的影响的真正的观点，尽管有些无限夸张。又过了许

多年，一旦他已经掀起了浪漫主义潮流的生机勃勃的风暴，他以

他这个年龄的稳重的智慧再次以他的传记历史的手法权衡这个

问题的赞成与反对的理由，!坚持他本人曾在《威廉·边斯特》

[Wilhelm Meister] 中 阐释的准则 : 中心的问题不是如人们所设想

的那样是真理，而是问题本身 υ论德意志建筑艺术， [Von

deutscher Baukunst] , 18立3 ) D

德意志浪漫主义者，瓦肯罗德 [Wackenroder]、蒂克 [Tieck]、

施菜格尔 [Schlegel]、布伦塔诺 [Brentano]和阿尼姆 [Amim] ，和

浪漫主义时期的哲学家们、收藏家们不口业余艺术爱好者们如何以

他们的方式再次复苏了中世纪的文化和艺术并给它们带来荣誉

-一这是众所周知的，无需进一步详述。它来臼 18世纪以歌德

为首的狂飘时期的青年诗人和作家所播下的种子，这粒种子出芽

恨晚，但是却足够丰茂。今后史学家们也会用与以前完全不同的

方法和观点探讨这个主题。直至此时瓦萨里的旧的 maniera

greca[希腊手法]和gotica [哥特式]还继续存在于6拜占廷'和‘哥

特式'风格的令人误解的概念中。伟大和卓越的美术史家鲁莫尔

[RumohrJ在对 6 中世纪建筑学派的共同来源 ' 的杰出讨论中 ( 柏

林， r83I) ， 为反对这两个范罔而进行了辩论 ， 他想用 气rorgerm-
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anische' [~lf 口 尔曼的 ] 和 ， Gennanische ' [日尔曼的]建筑手法

这些词取代它们。这篇在其有机结构中包含了对中世纪风格的最

早的完全不带偏见的和透彻的评价的小文的作者，以其广泛的和

正当的批评性态度，无论如何也不会参与浪漫主义者们对

,Altdeutsche ' [古代德意志]纯粹感情上的和限于民族的赞歌;

但是甚至他也不确实地知道哥特式的实际来源。

决定性的声音来自哥特式本身的发源地，来自法国。在上个

世纪的第二个十年，通过诸如戈蒙 [Gaumont]、狄德龙 [Didron]、

勒努瓦 [Lenoir]等人的努力，典型的法国考古学派在那里得到发

展，它在当代的杰出弟子是短命的的路易·库拉若 [Loui s

CourajodJ 。 正是在他们当中新创了专门术语 6 罗马式 ' 风格 ，

与实质上相关的罗曼诸语言来自民间拉J语相一致，而这是很有

见识的:他们同样证明 style ogival[尖拱风格]→一我们没有什么

德语词来表示这个良好的词语一~一最初产生于法国的中心，从那

里传遍整个欧洲、|。这在一个专门领域中证实了我们已经了解的法

国在盛期中世纪的主导作用的情况。通过库格勒[Kugler]、施普

林格、吕布克[Liibke]和施纳泽[Schnaase]的美术史手册，这个

理论后来在德国得到传播、修改和进一步发展，以致现今我们可

以认为它是我们的文化遗产的一个既定的部分，心胸狭隘的大民

族主义的任何孤立的攻击都不会改变这一点。

我们已到了这篇讨论的结尾。因为我们在此不打算进一步详

细说明那些要表明‘哥特式'这个名称由于据称与高卢的西哥特

人的建筑风格有关而有道理的奇妙的尝试，我们也不想复兴认为

哥特式来白白尔曼一高卢民族的木建筑的古老的朦胧的理论。埃
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墨里克达维德国meric-David] 已经提出 了这些一般原理 ， 最近

的学者们，像罗斯蒂埃 [Rostieres]又为它们辩护，而库拉若以特

别的热情为它们辩护。布吕塔伊 [BrutaiI]在他的杰出的著作《中

世纪考古学及其方法» [L 'archeologie du Moyen age et ses

methodes] (巳黎， 19°0 ) 中透彻而简洁地论证了它们 内在的不

一致性。
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附录

哥特式概念

戴恩斯

在目前的用法中 ， Gothi丘哥特式] 一一词 的应用范围主要有

二:第一指的是公元第 4和第 9世纪在罗马帝国解体上扮演了主

要角色的一个H耳曼部落;第二指的是中世纪伟大的艺术与建筑

风格之最后一个阶段，主要兴盛于 12.世纪中叶至巧世纪之间。

(我们应该注意的是:‘哥特式'当作风格分析上的辞汇来使用

乃是近代才有的现象:在中世纪时，则无如此的用法。)除了这

两种定义明确、表面上毫兀关联的现代意义之外，从 IS世纪到

19 世纪的学术和评论著作中 ， 我们发现 4哥特式 ' 意义涵盖的范

围出人意外地f泛，而绝大多数充其量不过是以朦胧不洁的面日

残存至今一一一虽然它们对于美学、政治思想，以及社会习俗曾有

过影响深远的关系。事实七这两种目前为大家接受的意义，或

许可以建筑在古右j墨迹上的现代城镇为喻，目前所见到的城市造

型之F是一层-层早先的发展，街道和足迹则联结了这两个差可辨

识的遗迹O

从历史的观点来看，民族学和批评美学上的两大方向支配了

‘百f特式 ' 观念的发展 。 第二个方向是 一组民族学和历史的推测

理论，内叶1有真正可信的传统，也有基于一种有缺陷的训i在二的去
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雨生的异想天开、有违事实的增饰。在中世纪时， Goth[哥特人J

-词指的是一一正如今天依然如此一一在罗马帝国的末期迁徙

到西班牙、法国西南部以及意大利的日耳曼部落。此外，由于与

历史上另外一个不同的Getae族相混淆的缘故，哥特人包括的范

围就扩展到斯堪第那维亚的居民，此地有时侯被认为是这个较大

的混合团体的老家。在约尔达内斯[JordanesJ的《哥特史»[Gothic

Histoη] 一书中 ， 此扩张了的团体在公元 6 世纪时地位相当显要 ，

约尔达内斯声言其与奥罗西乌斯 [OrosiusJ和卡因奥多鲁斯

[CassiodorusJ 无关 。 另一个来源， 也就是公元9 世纪时贝德[BedeJ

的方言翻译 [Vernacular rendering of BedeJ ，导致 17世纪研究盎

格鲁撒克逊语言和文学的学者对哥特人作更进一步的扩展，他

们认为哥特人即是从前定居在英格兰南部的朱特族Uute]。因

此，松内尔[Wi lliam SomnerJ 所编篡的古英文词典 C «撒克逊一拉

J 盎格鲁词典» [Dictionarium Saxino-Latino-AnglicumJ , Oxford,

1649 ) 对 Gothi 所F的定义是 ‘ Jutes ， Getae, Gothes' 。 经由这种

视为同一族的过程， Goth 一词扩展的范围变得十分广阔 : 从地

理上而言，哥特人涵盖了斯堪第那维亚日耳曼世界的边境，以及

其在冰岛、格陵兰的支派，并亦拓延至英国:从时间上来说，包

括了近代 [modem times] 的初期 ， 因此 ， 举个例来讲 ， 若是大声

欢呼 17世纪瑞典国王阿道尔夫斯 [Gustavus Adolphus] 为 ‘ 可特

式'德行的典范，亦是自然不过，无足为奇。

有关‘哥特式'观念的历史发展的著述中，其第二个主要的

方向是价值判断。 6哥特式'是个轻蔑的标记，用来指被认为是

陈腐、令人厌恶的中世纪特性和习俗。哥特人不止是与汪达尔人
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[Vandals] 和匈奴人[Huns] 一起被列入摧毁地中海古典文明 的名

单中，而且也被认定是扮演了→更具毁灭性的角色， fill创造了取

代地中海古典文明的伪劣文化 [bastard culture] 0 因此 ， ‘ 哥特式 '

就被用来指称一般的鄙劣品味。

在底下的讨论中，亦会有其他因素出现，但是主要的发展乃

是由民族学和美学的方向交织而生。矛盾的是，‘哥特式'一方

面等于中世纪的缩影 ( tout court) ， 一方面却又不可等丽齐观 ，

而其言外之怠又错综复杂，以致有时实在难以给他们下精确的定

义。为了导出其间种种的细微差别起见，在下面的记述中，有时

实无法严格地按时代的先后次序来作说明，起初的重点摆在批评

美学的方向，其后则为民族学的方向。

I.立Zjfj平时分药J 哥得注野蛮 [Goth ic Barbarism] ‘ 哥

特式'一词含有轻蔑意味的用法一一近代主要如此，至少迟至

18 世纪末叶亦然一一有赖于历史二阶段的概念 ， 此显然是先由彼

得拉克 [Petrarch]预示的，然后又由维拉尼[Filippo Villani] 、 阿

尔贝蒂 [Leone Battista Alberti] 以及文艺复兴时期其他的意大利

人文主义者推波助澜，加以散播。依照此种概念，文化精绝的

两个时期一一古典时期[classical antiquity]和初期的近代纪元

[nascent modem era] 之间夹着一个无知 、 野蛮的黑暗断层 ，

亦即中世纪。意大利学者将此大劫归咎于日耳曼侵略者。在文化

发展的两个领域一一书写[handwriting]和建筑 上 ， 他们尤其

强调哥特人遗吉无穷的作用。瓦拉[Lorenzo Valla] ， 其反中世

纪的态度可由其最为人熟知的成就揭发君士坦!的赠品

[Donation of Constantine]为腰品一一窥见一斑 ， 谴责 ‘僧侣黑体
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字， [monkish Black Letter script]为 ‘ 哥特体 ' ， 此乃用来把中世

纪末期的字体和中世纪之前的查里曼王朝与之后的文艺复兴时

期的字体加以区分的称呼。(在德国，2.0 世纪的今天 ， 仍可见到

从前以一种名为 Fraktur的哥特式字体印行的书籍。)瓦拉也认

为哥特人应该对拉丁语言的哀微负责O从这种用法中，此词可扩

大到一-正如拉伯雷[Franyoi s Rabelais]所做的一一来非难一种

粗鄙、村野的[coarse and rustic]文学风格 ， 亦即对研究希腊、 拉

丁之好的典型训练不够的作家所用的文学风格。然而哥特式观念

最具影响力的轻蔑用法乃是肇自美术史学者瓦萨里对于建筑的

意见。在他的《名人传»(1550 ) 一书中 ， 大体上他遵照其15 世

纪前辈马内蒂[Mane口i]和菲拉雷特[Filarete]的作法，称中世纪

建筑不过为‘日耳曼， Ctedesco] 而己 ， 但是 ， 有好几个场合， 他

特别把中世纪建筑归因于哥特人(虽然他未使用形容词的形式

gotico， 只是用名词而己 ) 。

瓦萨里谴责中世纪的建筑为无秩序、拙劣、装饰过度，以及

外表上浅薄脆弱o这种假定是哥特人所引进的建筑风格，因而与

全部品味的瑕疵与罪过同义，与古典的风格有霄壤之别，后者被

认为是一普遍有效的典型。

17 世纪时 ， 瓦萨里的议论在意大利之外的欧洲引起f回响 ，

不只是视觉艺术的专家学者如沃顿[Sir He盯y Wo仕on]和赞德拉

特[Joachim von SandrartJ附和此说 ， 诗人如德赖登[JohnDryden]

和莫里哀[Moliere]亦起共鸣。例如，莫里哀在他的一首诗' La

Gloire du Val-de-Grace' 中 痛 骂 fade goust des ornamens

gothiques [对哥特式装饰的过时品味] 。 所有这些作家皆 自然而然
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地使用形容词 Gothic一一此种意义的使用，最早为1610年

废弃旧词‘日耳曼， [Gennan]不用 ， 可能是因为恐怕 与现代德

国 [Gennany]相混淆，在德国，讲究的品味[cultivated taste] 早 已

重振了古典理想的精神。而且，17、18 世纪艺术土特有的信条平

行现象，也使得哥特式轻蔑的言外之意扩展到建筑之外的其他艺

术媒体上。在一本身后方才问世而暴得声名的诗集《画艺»[De

arte graphica] 中 ， 边弗吉努瓦 [Charles Dufresnoy] (而且-88 ) 将

此观念应用到绘画上去。这种处理方式在Eyl;国，则扎下深根:1757

年， «百科全书» [Encyclopedie] 为 哥特式绘画下的定义是un

genre de peinture aux formes greles et raides [一种具粗涩 、 僵硬形

式的绘画风格]，这种判断和评价到 19世纪初期的数十年仍时有

反响 O

但是，文学则为寻求 6哥特式'的分歧语意提供了最大的活

动节间，虽然值得注意的是文学与建筑的平行现象从未为人忘

怀，让我们来看看丹尼斯[John Dennis]对其时代英国文学现状不

敢苟同的评语 ( 17°1 ) :‘法国人以古代建筑的高贵典型来改革他

们诗歌的结构……而我们却下决心……墨守我们哥特式和野蛮

的作风。'当然，在大旅行[Grand Tour] 中贵族之间流行的风尚

亦加强f此平行现象的吸引力，他们小心地检视古代和现代古典

建筑的模范之作，而→般则以陶冶品味为目标。在文学当中，除

了广泛地对于拉伯雷的作品中业已发现的乡士风格加以非难之

外， a些更明确、更细腻的特点一一或正确或错误地追溯到中世

纪以作为它的起源一一一也认为是哥特式的缺失而横加讪笑。譬如

说，诗人被警告应摆脱‘哥特式韵脚， [Gothic rhyme] ，而转赋
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无韵诗 [blank verse] ，人们认为无韵诗比较符合古人的形式与法

则。这种警告溯其源可早自阿沙姆[Roger Ascham]的 《教师》

[Scholemaster] ( 1570)与巳伊夫 Dean-Antoine de Balf] 的 《诗的

礼品» [Etrennes de po白ie] (1574) 三书 。 而在英国 ， 塔索 [Tasso] 、

阿里奥斯托 [Ariosto]、斯潘塞 [Spenser]以及其他公认作中世纪

风史诗 [medievalizing epic] 的诗人之崇拜者 ， 必须巧妙地应付旁

人的责难，因为这些作品乃是被奇思怪想与骑士风的成分

[fanciful and chivalrous elements]糟蹋得一塌糊涂 ， 令人想起萦回

不去的哥特式品味。

在某些批评家的眼里，哥特式风格的观念完全逸出了其历史

上的定位，以至于那种我们现在所谓巴洛克的现象一一意大利歌

剧、博罗米尼[Francesco BOITomini] 的建筑 ， 以及形而上诗歌

[metaphysical poetry] 中错综的隐喻一一亦有哥特式的缺点 。 如

此，可特式风格的类别可与奇怪或怪诞[bizarre or grotesque]的类

别相合并。说来奇怪，甚至连文艺复兴时期的几何式花园也招惹

来赫德 [Richard Hurd]主教 ( 1719-1808)和其他热心人士认为是

哥特式的批评和责难，他们主张较自由、较4自然'的英国造园

艺术。当然，这些作家并未意识到正如洛夫乔伊[Arthur O.

Loveioy] 在 《 观念史文集 » [Essays in the History of ldlωs J

(Baltimore, 1948, PP.136-6S) 中所说明的一一这种造园上的趋势 ，

事实上是一种颇具破坏性的侵扰 [a subversive intrusion] ，一种新

审美方向的先驱，尤其是在恢复哥特式风格方面，有一段时期这

种风格甚至还被捧t了夭。

在英国，像决斗、衍猎之类的社会习俗，皆被辱责为哥特式
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黑暗年代的余孽。在某些 IS世纪作家的作品里，形容词 Gothic

常常成为一个具特殊性质的形容词，仪仪意谓 6旧式的'

[old-fashioned] 或是 ‘粗鄙的 ， [countrified] ， 例如在戈德史密斯

[Oliver Goldsmith]的 《她忍辱取得 » [She Stoops ωConquer]

(1773)一书中，哈德卡斯尔 =Hardcastle]夫人，一个自命时髦人

物的夫人，语带反讽地抱怨她丈夫一一一个保守的乡绅一一充满

6 哥特式的活泼和充沛的精神 ， [Gothic vivacity] (亦即呆板枯

燥 [dullness ] )。

此后，可特式风格的观念逐渐扩大到几乎任何品味的缺失皆

无所不包，从一无伤大雅的社交失态行为到最粗鲁的蛮行，皆在

其范畴之内o矛盾的是， 6哥特式'的脱离定位可能不止是由粗

野和欠缺教养而生，恐怕不当的过度精细优雅亦大有关系，正如

我们现在一般认为是巴洛克的现象所示。因此，合理的古典中庸

乃是在 Gothic Scylla 与Gothic Charybdis (编者注: Scylla 为意

大利墨西拿海峡上的岩礁， Charybde 为墨西拿海峡岩礁对面的

大旋涡。法语Tomber de Charybde en Scylla 即才脱龙潭又入虎穴

之意。)工对立的威胁之间。

2.. .iE iliifJ夕沂源 [Positive Undercurrents] 在这误用 、 滥用的

急流中，两边较具正面性的伏流仍然浮现了出来，一在英国，一

在西班牙，这两个国家历来多少皆在欧洲文明主流的外围，但因

此也易于创新。英国议会权利 [parliamentary rights] 的维护者反

对 17世纪斯图尔特王朝专制主义 [Stuart absolutism] 的所谓君主

的侵犯议会权利 [presumed monarchic encroachments] ，他们注意

到议会政体的制度[institutions of representative government]事实
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上并非起向备受赞美的古典时期。甚至塔西陀 [Tacitus]一一那个

高傲的罗马人一二亦可召唤米为所谓此制度的发明乃是日耳曼

部落拔得头筹的声明作见证。国此，依照议会党员们 [the

Parliamentarians] 的说法 ， 北欧拘 日 耳曼民族犬生有崇尚 自 由制

度的性质，压根儿反对专制与特权。

北欧民族这种快乐的特质，为了与他们地中海较不幸的民族

区别起见，有时被称为‘哥特式平衡， [Gothic balance] 、 ‘ 哥特

式政府· [Gothic government] ，或‘可特式政体， [Gothic polity] 。

诚如西德尼[Algernon SidneyJ 所言 : ‘ 主E罗马帝国解体之后 ， 占

有其最佳域外领土的所有北方国家，其政治形态皆是通常称作哥

特式政体的组织:他们有国王、领主、平民、议会[diets， assemblies

of estates, cortez and parliament] , J主些国家的主权即在此 ， 亦由

此而发挥， ((论政府» [Discourses concerning Government] ,

London, 1698) 。 在17 世纪期间 ， 英国人对于同家的过去所生的兴

趣，并不限于政治理论而己，亦不限于任何一个特殊团体一一一其

兴趣所及，包括各种与形形色色探究领域有关的圈子:如保皇党

与议会、清教徒与天主教的、贵族的与平民的圈子。结果在探讨

历史上形成‘哥特式'现象的整体之各个层面七英国人颇有倡

导风气之先的贡献O

这种文化上的民族主义 [cultural nationalism] 激发了研究盎

格鲁←撒克逊(或古英文)语言的狂热，各种字典及文献学上的

论述文章相继问世，即具人狂热的明证。此活动亦传播到欧洲大

陆，曾为阿伦德尔 [Arundel]伯爵的图书馆馆员的朱后厄斯

[Franciscus Junius] ， 整理了乌尔菲拉斯[UlphilasJ主教于公元4
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世纪以哥特式语言书写、保存于斯德哥尔摩的圣经之断简残编，

再予以刊梓 tH版 ( Dordrecht， 1665) 。 此外 ， 中世纪英格兰的大教

常以及其他建筑等以石头制成的残存大建筑吻，亦引起人们的注

志。达格代尔 [Wil liam Dugdale] 与多兹沃斯[Roger Dodsworth]

介撰的3册«~匮i修道院» [Monasticon anglicanum] (1654-73) ,

正如弗~!/~ [Paul Frankl] (1960) 所指出的 ， 构成 4第一部附有

括阅、叙述一种中世纪风格的建筑史'，虽然书中所提到此风格

之各种流派的地方非常之少，此并不太出人意外O

然而不久之后，建筑师亩恩[S ir Christopher Wren] 即对此风

格展开观点敏锐的说明虽然他主要依据文艺复兴传统一二

甚至实际从事建造一种哥特式末期风格的建筑，他也领先申克尔

[K. F. Schinke] 、 苦金[A. W. N. Pugin] 以及其他诸人 (值得注意

的足，面恩探i寸哥特式风格起源的‘同教理论， [Saracenic theory]

虽然谬误，在立0世纪中叶却只l一些严肃认真的学者再次提山)。

英国对哥特式的意识与海峡这边的法国普遍流行(虽然并非全然

如此)的对哥特式风格作捕风捉影的研究方式形成了强烈的对

比，法国盛行的是炼金术、占星学以及 a般说来玄秘 [hennetic ]

的诠释，例如由戈比诺·德·蒙吕桑 [Gobineau de Montluisant]

的《巴黎平母院的难解形象和谜点的解释»[Explication tres

curieuse des enigmes et figures hieroglyphiques... de Notre-Dame

de Paris] (Paris, 1640) 一书 ， 即可窥其一斑 Q 这种对哥特式遗

迹以玄秘戎炼金术的途径来研究，在雨果 [Victor Hugo] 的畅销小

说《巴黎圣母院) [Notre-Dame de Paris] (1831) 中又再度浮现，

1M在一世纪之后 ， 一位 臼称富尔卡 内利 [Fulcanelli J 的神秘主义者
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[occultist] 所作的 《大教堂的奥秘» [Le Mystere des cathedrales]

(Paris， 19巧 ， 以及后米的版本 ) 亦呈现同样的面貌。

但是，还有其他的诱惑埋伏着，等着大胆地企图在‘哥特式'

概念未知的领域rt 1探究的 17 、 18世纪的英国人。把‘哥特式'

概念提升为一纯然国家的成就，除去人易理解的诱惑之外，6哥

特式'概念亦可视为对北国有益健康的严酷气候之一种反应，因

而类似于托因比[Arnold J. Toynbee] 后米 的 ‘ 挑战 与 反应 '

[challenge and response]理念 。 同此 ， 即 已为后来 ‘ :.I I:欧 ， [Nordic]

文化特质之相对于式微，己然衰退的地中海之评断价值。然而，

在英同从事探究及理论化的较早期间，必须维护所谓‘哥特式平

衡'与有关现象的需要，在1688年光荣革命[Glorious Revolution]

和 1714年汉诺威王朝[Hanoverian Dynasty]成立之后 ， 陡然减低

了不少。不过，在19世纪之时， 6哥特式'的概念又在诸如弗里

曼 [Edward Angustus Freeman]却格林[John Richard Green]等历

史学家的著作小重续生机，他们把维多利币，女王治辖之F英国的

进步的制度追溯到英国遥远的中世纪O

在西班牙这第二个例外的国家，所谓贵族之西哥特人

[Visigothic]的来源的说法 ， 导致许多无论是由 民族的 、 政治的

或是社会的角度之思索和推测。在《西班牙之谜»[De rebus

Hispaniae] (12.43 ) 一书 r l ' ，托莱多的大主教罗德里戈[Rodrigo ]

利用约尔达内斯来证明西班牙的哥特人与斯堪第那维亚的

Gothia 居民颇有渊源 。 这层关系后来为西班牙作家加以重述并润

饰，成为巳塞尔会议[Counci l of BaseI] (1431-49) 上一项有趣的

纷争的|对素，这项纷争是斯堪第那维亚和两班牙的代表为了哥特
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人血统谁先谁后的问题而争执不休。逐渐地，西班牙在名词 godo

(Goth) I'~发展出一层意义 ， 指的是 4 高贵 、 出身名 门 、 辉煌优

秀， (文献 fir证明此种用法早 臼 1490 年即 已开始 ) 。 在 16 、 17 世

纪西班牙作家的作品J f'，此词另增一股反讽的扭曲意味，如
hacerse de los godos [ 自称贵族山身 ， 矫揉做作 、 装腔作势] 的说

法。 还有，很重要的是，艺术理论家卡杜佐[Vicente Carducho]

在他的《谈画录» [Diilfogos de fa pinturaJ (1633)一书中，一方

面跟随瓦萨里，谴责哥特式建筑，但在另一力-面，却又尽j;去点

明这种退化的风格 [degenerate mode] 乃是意大利 的东哥特人

[Ostrogoths] 所创边的 ， 而非成于受人崇敬的西班牙的西 时特人

之子。在西班牙，哥特式风格的概念与一种奇异的国家独特的意

味 [a peculiar sense of national distinctiveness]有十分密切的关系 ，

!对此之故，在某些右面，塞万捉斯[Cervantes]的 《唐吉iJ1 德 » [Don

Quixote]乃具有原型人物 [archetypal figure] 的地位 。

3· 1)矿泼皮主;{兰7 ~-If得过气友 1 [Gothic Mood] h'才所提

到的正面而次要的趋势，只不过是证明通则必有的例外现象，因

为在 17、 18世纪之际，一般对于哥特式观念的态度乃是轻蔑的、

鄙视的，有如燎原之火，不可收拾。对此观念进行再评价，其真

正的基础奠定在一连串的品昧的影响深远的改变之上，主要先在

英国酝酿、发展，而后散布到欧洲大陆(如果今日的研究结果是

正确的话)。这种品味上的改变必然导致规范的古典主义

[normative classicism]之束缚的解放 ， 规范的古典主义强调明净

[clarity] 、 有规则[regularity]以及对称[symmetry]的性质 这

比性质，正如前人所指出的，常常以具体的建筑典型作为例证。
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品味的改变乃是经由人们对于‘自然， [Na阳re] 这 一重要的概念

逐渐重新界定而达成的，在此之前，自然的概念完全由古典主义

者所垄断。部分是由于英国山水造国此一新时尚影响所及，作家

们开始强调，任何妥当的自然概念与不规则[irregularity]和变化

[variety]其实是密不可分的。最后，这些都包含在‘如画'

[Picturesque] 的 一 般 性标 题之 F ， 吉 尔 平[William Gilpin]

(17斗-1804 ) 则使得此概念普及化。 有个相关的美学概念 ， 也就

是‘崇高， [Sublime]的概念 ， 是为感觉经验之极端 ， 强烈地带

有情感的仰望[emotional expectancy]色彩 ， 此与其对立的 4优美 '

[Beautiful]诚然有霄壤之别 。 从此到视 ‘ 美 ' 为古典的 、 视 ‘ 崇

高'为非古典的，只不过是一步之差而己(话虽如此，仍有许多

人拒绝承认，国为古典主义规范的概念仍旧凛然不可侵犯)。如

此一来，主客即可易地而处，臼然以其最崇高的意义(‘崇高'、

6雄浑 ， )可与脱离古典法则的束缚结合起来。在另一方由命，把

臼然和太古或原始[primit ive or primordial] 联想在一起 ， 又发展

出一暧昧的观点，有如法国的建筑批评家洛吉耶 [Marc-Antoine

Laugier] 神父 ( 1713-69 )的著作中所示。这些品味上的各种倾向

常常与突现的浪漫主义结合在一起，而整个这个大动向因此即称

为 6前浪漫主义'。

对于 4哥特式'整体的反应，其时代风潮所以改善之另一个

重大因素乃是审美相对论 [aesthetic relativism] 的逐渐发展 。 诚如

赫德主教于 1762年所主张的 : 6哥特式建筑有其白成一格的原则，

当我们以此原则来检视哥特式建筑，我们发现它自有其价值，希

腊式建筑亦然， ((关于骑士制度和罗曼司的信简» [Letters on
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Ch加1阳lrηy and Romη1αance刮] ， Letter VII I) 0 i渐斩渐地也不大确定地 ， 人

们发展归一个信念一一虽然甚至到今夭也绝非普遍地成立一一

每斗中文化上的表现皆应从普及于其所产生时代的形势的角度

来甘价， -1M非以符合某些先决的外在标准来衡量 。 因此 ， 审美多

兀论 [aesth eti c pluralism] 的兴起与欣赏先前被贬斥为可特式的

现象的出现息息相关。

不过，我们应该注意的是，‘哥特式'概念之恢复其应有的

地位乃是」错综复杂的过程，在 18世纪后期于所谓‘哥特式气

氛'的美学整体之浓雾中发展而出。在整个国世纪期间一一甚

至进入 19世纪，如米舍莱 [Michelet]和 fitTI'果所证明的一一哥特式

主题 [Gothic themes] 的探究仍然染有 」股禁忌、 [ forbidden] 、 外米

[exotic] 与超 臼 然[supernatural] 的气味 。 诸种专注 于禁忌 、 外来

与超臼然的导向，剌激了 18 世纪以坟墓或墓同为诗歌吟咏题材

的时尚，这类许有时就称为哥特式诗歌。像马利特 [David Mallet]

的《行旅» [The Excursion] (172.6 ) 以及沃顿 [Thomas Warton]

的《忧郁的愉悦») [The Pleasures ofMelancho秒] (1747) 就呈现

出鬼魂、猫头鹰的可怖形象，这些鬼魂和猫头鹰出没于月光照射

F的荒凉山水之间 ， 时有坟墓和废墟点缀其中 。 到 了 18 世纪后

期，我相[Ossian]之诗〈编者按:我相乃传说中3世纪左右爱尔

兰及苏格兰高地的英雄及诗人，麦克弗森[James Macpherson]于

1760-63 年间伪造并出版了我相的诗〉由于唤起人们对位于典型的

北方环境中粗野而高贵的社会之记忆，因而使得这股潮流向美学

原始主义[aestheti c primitivism]的范畴趋近了许多 O 由 于我相之

诗的凯尔特人[Celt]常常被误认为日耳曼种族，因而对克洛普施
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托克 [Klopstock]和其他人而言，把我相供奉在他们原始的日耳

曼古传统之神殿壁，真是不费吹灰之力。另-个与此普遍复杂的

概念关系密切的特点是为所谓的哥特式小说，此词之风靡A时，

沃波尔 [Horace Walpole]的轰动小说 《奥特朗托堡 : 一个哥特的

故事» [The Castle of Otranto: A Gothic Story] ( 1764)乃是始作

俑者。

当然，沃波尔对建筑的兴趣，意义亦甚为重大，特别是在哥

特式风格复苏的早期，他所创造的那十分重要的划时代建筑浆呆

山别墅 [Strawberry Hill] ， 此为他田tt近伦敦的大府邸，I程始于

1750 年 。 平心而论 ， 此建筑的结构实在是有几分脆弱 ， 令人不敢

恭维，而且那些追循此风雨兴建的一大堆英国国亭比被称为‘伪

哥特式 ， [sham Gothic]好不了多少 。 但.是 ， 而 世纪确实已开始

有真正努力的迹象，要为了解哥特式建筑找出一个巩同的理论

基础。

在此为达到以理论作为后盾的目标之努力中，其发展的最重

要的路线之→是把哥特式建筑的建造追溯到对于植物形式一一

尤其是树木-一一的有心模仿(早在1510 年 ， '位无名 氏作家 ，

也就是伪拉斐尔[pseudo-Raphael] 在对教皇莱奥十世 [Leo X] 作

有关罗马之古风俗制度的报告中，很偶然地提出此观念，但其后

显然即遭人遗忘)a 1751 年 ， 沃伯顿 [Warburton] 发展出二」相当详

密的观念，他认为过去习惯于在神圣洞窟中作礼拜的哥特人后来

国环境所逼迫，而把他们常设的宗教剖庙赋予了林荫路的外观。

这种所谓的哥特式建筑的起源，事实 k缺乏任何历史士的根据 ，

但是对 18 世纪来说仍是相当重要 ， 国为此说透示出一点端倪 ，
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可以把‘可特式'和‘自然'神秘的丰饶结合在一起。除了此类

诠释之外，‘哥特式'也可加以改革，使其风格至少较为接近体

面、令人尊敬的古典范围，而使人较为称心满意。因此，」种经

过远巧的删修与抑制的6改良'的可特式，实质上口J以和古典柱

式 [classical orders]不分轩轻地拿来展现 ， IE如许久之前 ， 意大

利的‘托斯卡纳柱式， [Tuscan order]也 曾被去校落叶的修整过 ，

以与其他纯希腊传统的样式平起平坐O这项改革主要是成于巴

特·气利[Batty Langley]和托马斯 · 士主利[Thomas Langley]的

《凭借规则和比例对占代建筑的修复和改ill:» [Ancient (亦E!IJ

Gothic) Architecture Restored and Improved by Rules and

Proportions] (London, 174立 ) 之子 。 兰利兄弟所呈示出来的哥特

式之为手中单独的样式。弗里斯 [Hans Vredeman de Vries] 在其

《建筑» [ArchitecturaJ (Antwe巾， 1565) 一书中即 己开先问 。 不

过，正如前人所指出的，实际上 18 i世纪的可特式复古建筑仍然

足微不足道，大部分都不够认真，与去花一现的中国风与阿拉伯

风同时盛行。

4· 71牙得AfJ7美东 19 世纪时 ， 人们对于哥特式建筑的特

质重新作了一完整的评估，因为建筑物现在成了仰慕哥特式建筑

者的主要关心对象。对某些狂热人士而言，一种令人惊讶的价值

观倒错的情况发生了，而巾世纪的建筑至少在其巅峰期

被视为高高地超越出文艺复兴作品所里现的一片审美上的混乱

局面。在普遍对启蒙运动传统失望'.，以及伴随浪漫主义运动所生

的对中世纪文化的憧憬的气氛之中，哥特式建筑被人们认为是真

正精神价值的精粹的体现一一尤其是基督教救世的表现方式。|司
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时，中世纪建筑的历史变化也引起f较多的注意。可特式很清楚

地与之前的罗马式时期 [Romanesque period] 区分开来 ， 而其发展

的各阶段也各得其位。对]二哥特式建筑的狂热现象与讴歌文艺复

兴之前的绘画平行而发展。英国与德国的收藏家、艺术家以及批

评家，尤其助长讴歌文艺复兴之前的绘画的风气一一所谓的原始

派趣味。这股兴趣导致了一项极大的复古运动，德国的一群志同

道合之士首开风气之先，这个团体以拿撤勒派 [Nazarenes] 之名

而为人所知 ( 18°9年创立时名为路加兄弟会 [Lukas甲Bruder] ，或

者是圣路力H行会 [Gui ld of Saint Luke] )。最初在维也纳，后来在

罗马，他们试图重新去捕捉中世纪晚期绘画所流露出的虔诚的纯

净与夭真。在别处稍远的地方，也有类似的运动起而效尤拿撒勒

派，特别是意大利的purismo [纯正派]和英国的前拉斐尔派

[Pre-Raphaelite]团体 。

19 世纪初 ， 有→股强大的冲击力量要恢复传统的基督教 ， 更

助长了这种对中世纪的建筑和绘画予以重新评价的趋势。事实

上，此运动的许多主要人物不是原先即为罗马夭主教徒，就是后

来版依了天主教。这种对于中世纪传统的狂热兀疑也广泛地散播

到浪漫主义者的身上;183立 年 ， 即涅[Heinrich Heine]竟然声称浪

漫主义 6不过是中世纪诗歌的再觉醒，正如其于诗歌、雕塑和建

筑、艺术与人生之中所呈现出的风貌'。在某些方面，这种对于

中世纪尤其是哥特式建筑的狂热，只不过是时尚而己:因此1834

年巳黎人的信件中记载道:‘哥特式'乃是沙龙里所流行使用来

表示极致的辞礼同时亦流行诸如pyramidale [金字塔式的]、

babylonien [巴比伦的]、 αrpocalyptique [天启的]等稀有字眼一一
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gothique [哥特式]、 ogival [尖拱式]、卢amboyant [火焰式的]a 然

1M最后这种狂热一一有时候虽然朦胧而无重心一一对于人们了

解中世纪的建筑，以及孕育此式建筑的文化，页献却是不可限量。

在可特式风格的概念之恢复其所有的地位上，有」个关键性

的角色乃是由一个后来唾弃此风格、事实上唾弃整个浪漫主义的

人物所扮演的，此事实真是讽刺。歌德的《论德意志的建筑»[Von

deutscher Baukunst] ( 177立 ) 一一以极度热狂的风格写成一一记

习毛下歌德逗留于斯特拉斯堡时，斯特拉斯堡大教堂(或者更精确

地来说，是此建筑的西侧)给他的心理冲击。虽然此书刊行的背

景隐陶不详，但是，在浪漫主义的时代甲，所有德国颂扬歌德的

主要人士都非常珍视这本小册子，认为是极具意义的-项立言。

歌德把此大教堂比喻成，上帝之树， [a tree of God] ，其非凡

的完整性来臼尤数微小细节之间的和谐的交互作用。此德国诗人

之强调此建筑的有机和具有生命的特性，在其较年轻的同时代人

之间引起了热烈而有力的反肉。同时，在歌德公开对洛吉耶神父

的批判中一一他很不公平地讪笑洛吉耶神父是狭隘的法国品味

之典型代表一一一从重新发现斯特拉斯堡大教堂之为德国过去的

伟大标记之-的事件月3..(事实上，斯特拉斯堡大教堂显示出强烈

的法国影响)，他把对于此大教堂的崇仰和德国刚刚萌芽的为摆

脱法国影响和阴影所作的努力结合在一」起c

此外，在极力赞美此大教堂的建筑师埃尔温[Erwin von

Steinbach]之有创边天才之际 ， 哥大德忽略了此建筑之为中世纪基

督教精神的产物的特性一一与其国家和个人的关系，根本是风马

牛不相反。然而i过了不久之后，这种对于哥特式建筑以较广阔的
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角度来看待的观点，则为小说家海国泽 [Wilhelm Heinse]所采用 ，

其 1780 年的 日记把米兰 [Milan] 大教堂描述成 ‘我所见过的基督

教之最神圣辉煌的象征'。哥特式建筑的基督教和神秘的特性为

浪漫主义批评家兼理论家施莱格尔 [Friedrich Wilhelm Schlegel]

所极力强调，哥特式建筑为兀限的实体表现[the tangible

expression ofthe Infinite]之概念的散播 ， 施莱格尔亦首届其功 ，

而 1800年时英国人米尔纳[John Milner]即 己具有此观点 。 德国

对于哥特式建筑的狂热一一带有强调其国家性与基督教的色彩

在决定依照巧世纪的设计来完成科隆大教堂时( 1842. ) ，达

到了高潮。

然而却是英国人，挟其较丰厚的经济资源，率先实际进行复

古哥特式建筑的兴建。在考古学上的精确性上，19 世纪初期30

年间所建立的新哥特式[Neo-Gothic ] 建筑物差异甚大 。 但是像卡

特[John Carter] 、 布 里 顿[John Britton] 以 及早 克 曼[Thomas

Rickman]诸人所莞集的附插图之建筑指南逐渐流布四方 ， 于是

建筑师即能达到较高的标准，同时也对陶冶大众品味大有帮助。

哥特式复古运动出了一名能言善道的大将普金[Augustus

Welby Northmore Pugin] ，此人与施菜格尔同是罗马天主教的版

依信徒。除了强调哥特式建筑本质上的基督教特性之外，普金有

一点亦非常重要，亦即他早年有系统地陈述某些概念，后来成为

建筑七功能主义者[functionalist]的信条 。 在 《尖拱或基督教建筑

的真正原则» [The True P丹r初if切nq伊p/，的eωs of Pain削Ited a旷r Cαh加加加'hri叫'I证tωI，止I I

Arehi巾I拒eel阳ur，陀'C] ( London , 1843)一书中，他开宗明义即立 F两条

指导规则:第一，‘一建筑物不应该有与无关便利、建构、适当
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宏旨的设计内容':第二，‘所有的装饰必须有强化一建筑物基本

构造的作用'。此外普金把对于哥特式建筑的了解与建筑乃社会

之直接产物的旧观念结合在一起:在企图恢复哥特式标准的过程

中，光只是机械地模仿哥特式的形式是不够的，需要的是重新捕

捉到中世纪文明的全部精神。

普金倡导两种重要学说，颇富表现，亦即机能主义与由伦理

来评估建筑，二者皆建立在他个人对哥特式风格之优点为何的观

点上C经过莫里斯[William Morris]及英 国 艺术与手工 艺运动

[English Arts and Crafts Movement]的传播 ， 此机能主义的信条在

德国的包豪斯[Bauhaus]及2.0世纪相关且普及的趋势中获得丰

硕的成果。从伦理的角度来研究建筑的方法之隆盛期较短，主要

仅盛于 19世纪的中期，为 a群与剑桥卡姆登协会[Cambridge

Camden Society]有关的作家所拥护 O 不过 ， 此种研究途径所引

起的反响，甚圣是以独断的态度对此方法再作组织和陈述，则偶

尔亦会在后起的作家身上看到，例如庞德[Ezra Pound] 。 但是 ，

对此伦理的研究方法可称得上撤旦的则是拉斯金[John Ruskin] ,

虽然他常常大力鼓吹哥特式的价值和成就，但是因为其词往往模

棱两可，故减弱了复古的力量，例如他赞赏腰伪的威尼斯哥特

式风格 [bastard Venetian Gothic] ，这是一种外来的典型，对于

哥特式乃是因其特有的北方(因而是英国)风格而卓越的说法

极其不利。

虽然在评论上有这些混淆情况，但是，实际上有许多建筑都

是以己然复苏的哥特式风格修砌而成的，丽19世纪诸如作品丰

富的斯科特[Sir George Gilbert Scott] ， 思绪敏锐的斯特里特
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[George Edmund Street]. 以及强有 力 的 巴特菲尔 德[William

Butterfield]等英国哥特派[Gothicists]之成功 ， 大大助长了欧洲大

陆及北美洲类似的运动之兴起。在美国，除了有许多建筑是模仿

英国及欧洲的之外，同时发展出一种本士的摩天楼哥特式类型，

纽约的吉尔伯特[Cass Gilbert] 之伍 尔 沃 思 大 厦[Woolworth

Building] (19月 ) 即个 r p之佼佼者 ， 从哥特式复古的模型中发展

出来，而最富创意的人物，大概就属西班牙卡塔罗尼亚[Catalonia]

的建筑师高迪[Antonio Gaudi] 了 ， 他以哥特式的形式做为 出发

点，进行奇特而充满个人色彩的尝试与改变。此外，从19世纪

的后期开始，哥特式建筑物所含寓的刻面[faceting]和断片

[fragmentation] 效果吸引 了富有进步意识的画家 ， 以为视觉组织

和结构寻找新的原则。在莫内 [Claude Monet] 一系列 以鲁 昂

[Rouen] 大教堂为题材的画作之后 ， 许多画家亦以主体派或表现

主义的观点来诠释哥特式建筑，例如德洛奈 [Robe时 DelaunayJ、

法宁格 [Lyonel FeiningerJ 以及苏蒂纳[Chaim SoutineJ 的作品即

然，在一连串德国表现主义派的影片中，亦深深焰有哥特式的形

式的特征，尤其是维内 [Robe此 Wiene]的《卡里加利之犀» [Das

Kabinett des D r. Cali伊ri] (朋9 ) a 在此附带提一笔的是 ， 在:第一

次世界大战之后局势一片混乱的德国，哥特式大教党也许可做为

社会调和的象征，例如在朗 [Fritz Lang] 的 电影 《 大都会 》

[Metropolis] (192.5) 中 ， 最后劳资双方的代表在一庞大的哥特式

大教堂之前握手言和。

不过，在各家竭尽心智利用哥特式的形式以作创造性的发展

之间时，亦有人非常认真地对哥特式风格发展的原则、来源及过
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程~寻求更深一层的了解。遵循此科研究途径一一弗兰克称之为

‘学术趋势，一→之辈可以找出相当不少的占物以作研究，尤其

是 17世纪中叶以后英国所累积起来的哥特式作品，在法国(在

欧洲他处亦同)，费利比安[Jean-Fran<;oi s F6libien des Avaux]

( 1658-1733)则是个例外，他对我们现在所知的哥特式风格，亦

即轻巧优雅的建筑模式与之前的较厚重坚实的建筑之间的区别，

作了 t·分清楚的说明 C«著名建筑家的传记和作品的历史文集》

[Recueil historique de la vie et des ouνrages des plus ceU:bres

architectes] , Paris, 1687) 。 在18 世纪时 ， 在这两种不同风格之间

必须严加区别的认识，充其量凡是问间歇歇地被少数人注意到而

已，所以 19 1L1:纪学者所面对的急务之→仍是要很明确地把哥特

式建筑与之前的风格分别开来，后者名为‘罗马式， [Romanesque]

(此词显然足在 1819年左右，由冈恩[William GunnJ和热维尔

[Charles de Cer飞rille] 在不谋而合的情况下所创用的 ) 。 最早阐明

哥特式的纣构体系之真正原则者，乃是德国学吝韦特尔

[Johannes WetterJ，在美因茨 [MainzJ大教堂的简介巾( r835 ) ,

他把哥特式的原则解释得很清楚。不久之后，他的同胞默滕斯

[Franz Mertens J 很确实地证明 了哥特式风格其实始 自法国的圣

德尼 [Saint-Denni s]修道院，而不是如英国、德国学者出乎盲目

的爱国情操所以为的肇于英国或德国。在法国，最伟大的哥特式

建筑理论家及史学家乃是才华洋溢又孜孜吃吃的维奥菜一勒边

克 [Eugene-Emmanuel Viollet-le-DucJ ，他仰仗卡夫芒[Arcisse de

Cavmont] 与拉博德[Alexandre de Laborde] 等考古学家的努力之

赐，对于哥特式风格提出惊人的详细说明与叙述，具见于其 «II
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世纪到 r6世纪法兰西建筑解题词典» [Dictionnaire raisonne de

I 'architecture 斤anr;aise du Xle au XVIe siecle] (Paris, 1854-68) 与

《建筑的保护)) [Entretiens sur l'architecture ] (Paris , 1863-72) 工

书之 I tI，而且到目前为止，仍然无人能出其右。他视哥特式建筑

主要为一平衡 [equi librium]的系统，巾-且强调其程序的合理性与

经济性的配置 [rational i ty and economy] 。 其理论深深影响了 19

世纪以铁和钢为材料的建筑，例如巳黎埃菲尔[Gustave EiffelJ

之名闻遐尔的铁塔，以及布鲁塞尔霍尔塔[Baron Victor Horta] 的

作品。但是维奥菜一勒一迪克以理性的研究方式来诠释中世纪的建

筑物，去[J招致亚伯拉罕[Pol Abraham]在 《维奥莱~勒 迫克和中

世纪的理性主义)) [Viollet-Ie-Duc et Ie rationalisme medif:va lJ

(Paris , 1934) 书中之严厉批评 。 1亚伯拉罕认为维奥菜一勒-迪

克的研究方法根本是捕风捉影、元中生有的 [to de fantastic , a

mecanique romancee] 0 里 明确地来说亚伯拉罕乃是否定了肋拱的

功能价值[印nctional value of the rib] 。 在第一次世界大战之后与

第←二次世界大战之前，许多学在就此问题争辩不休，迄今仍未有

定论C

).分旋在 19世纪趋近尾声之际，对 r哥特式的狂热普遍

地消歇下来，同时哥特式复古建筑的时尚也为源自文艺复兴与巳

洛克范例的新模式所取代。学者开始将注意力逐渐集中在个别的

大型建筑物及集体的大型建筑物上，作~_.~较审慎的检视，以较正

确地确定它们的地位，到了 7°年代，仍有人进行此方面的研究，

且成效甚著。不过，在立0世纪，也有学者又努力由文明精髓的

产物之观点来了解哥特式艺术与建筑，因而又恢复到 17、 18世
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纪之较广阔的看法。比方说，德国的美术史学者沃林格 [Wi lhelm

Worringer] 倡言一种半神秘的可特式概念 ， 认为 ‘ 哥特式 ' 乃是

A天生的种族因素的产物 ， 也就是 ‘ 北欧精神 ， [Nordic spirit]

(«哥特式的形式问题» [Farmprableme der Galik] , Munich,

1911.)。弗肺、 r Dagobert Frey]则在其 《哥特式和文艺复兴 » [Galik

und Renaissance] (Augsburg, I均91.叼9 ) 一书 q卡I提出一丰

概念，他认为哥特式态度的基调乃是见于其连续性 [suces s ion ]

的因素， IE好与同时性 [simultaneity]相反，后者据云是盛行于文

艺复兴时期的曰:质。虽然在像制图 [mapmaking]、编剧法

[stagecraft] 等种种论题上 ， 弗赖都有许多独创的见解来支持其哥

特式的概念，但是，本质上其概念是无法证实的，因为有个活生

屯的事实摆在眼前，即麦克户汉 [Marshall McLuhan] 提出 了完全

相反的看法，亦即连续性原则所支配的年代要到印刷普及开来时

方才来 II旬，也就是在时特式时代实际结束之后O潘诺大斯基

[Erwin Panofsky]以→种比较收敛的忘式试图来证明常常为人讨

论的哥特式建筑与经院哲学[Scholasti c philosophy]之间的平行

关系，但是由于方法学之错误而告失败O重要的是，音乐史家或

文学史家对于诸如手法主义[mannerism]和巴洛克等美术史的概

念虽然常是全盘接受，但是一般都忽视了哥特式的概念。

要给哥特式文明这一广泛而又常引起争论的概念作一结论，

本身即是网难重重，弗兰克的思想即其明证。他将其漫长一牛.的

大部分岁月，都奉献于单为澄清此问题丽作的不屈不挠的努力。

弗兰克虽然自定自己对于哥特式的(对他来说，受难基替的形象

即其具体的象征)的信心，但是他亦得被迫承认，甚至在他白己
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所遥远的建筑范围之内，绝大部分建造于所归哥特式时期的城

堡，在风格上也断然是非哥特式的[un-Gothic]。因而甚至在建

筑上，哥特式风格之为-普遍成主的时期的概念亦站不住脚，而

只能适用于教会的建筑、装饰以及其影响的范罔O

总而言之，我们应该注意的是几世纪以来人们探索哥特式概

念的意义所得到的两项重要的结果(也就是除了可能对研究有关

市典主义及‘崇高'等其他概念的历史学家所生的附带性的启迪

之外)。第'项成果是对于中世纪文明某些本质上的特性一-议

会、封建制度、抒情诗和史诗的特殊门类一一之阐明，虽然今天

在一般的情况下，这些全都不称为可-特式。第二项成果是对于哥

特式艺术和建筑及其装饰之更深一层的了解。由其各种不同的发

展阶段及表现，尤其在大教堂的建筑上，现在-般都承认哥特式

建筑是两方文明最伟大的创造之→。

w. Dynes, ‘Concept of Gothic' , in Dictionαry of the History of Ideas, ed. Philip P. Wiener,

New York, 1973, Volume II, pp功6-374; 根据谢碧霞先生译文修订重印 ， 并致谢意 !
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阿比·瓦尔堡

Aby Warburg, 1866-1929

瓦尔堡，德国美术史家，他的研究兴趣领域广泛，包括文艺

复兴艺术、服装、宴饮、医药、占星学和巫术，他对文化史的主

要贡献之一就是建立了瓦尔堡研究院。

瓦尔堡出生于一个富裕的犹太银行家的家庭，因而从未被迫

去谋求过大学教职。他在波恩大学跟随乌泽纳 [Hermann

Usener] (1834-19°5) 和 兰 普雷希特 [Karl Lamprecht] (1856-1915) 学

习，开始对心理学，对广阔的进化的视野和历友时期的转变产生

兴趣。他在慕尼黑、佛罗伦萨和斯特拉斯堡继续学习，最终在

1891 年完成 了 一篇 关于波蒂切利 的 《春» [Primavera]和 《维纳

斯的诞生» [Birth of 伦nus] 是如何说明 ‘古典的来世 ' 的博士论

文。在搜集关于波蒂切利的论文的资料时，瓦尔堡发现早期文艺

复兴对动作的描绘都是以古典原型为基石出的。波蒂切利笔下的维

纳斯、水仙女和美惠三女神的衣饰和飘拂的头发都根据的是新雅

典 [nea-Attic]雕刻中的母题，那些雕刻已经被阿尔贝蒂和莱奥纳

尔多·达-芬奇介绍给画家当模特。同样在波蒂切利的学识渊博

的顾问波利齐亚诺 [Angelo Poliziano] 以 神话题材撰写 的诗歌中

也大量借鉴了古典原型o这种可以追溯到古典母题的对动作的描



402 美术史的形状

绘咱瓦尔堡称之为 Pathosformeln [情念形式 ] 、 这是 一个完全与

温克尔曼的‘静穆的伟大， (calm grandeur]相对立的公式 。 瓦 尔

堡把古典文化看成是为西方文明提供了一种活跃的变动不居的

源泉、影响了我们的全部生活的观点，特别为卡西尔(E . Cassirer]

所称赏，他说:‘在别人仅仅看到鲜明的轮廓、自足的形式的地

方f他看到了运动的力量和他称之为伟大的情念形式的东西，那

是古典文化对人性的永恒遗产。'此时，布克哈特将文艺复兴解

释成从中世纪的价值中解放出来和现代个人主义兴起的一个时

期的观点正受到托德(Henry Thode] 等 学者的挑战 ， 托德、赞成基

督教影响的重要作用。在这场争论中，瓦尔堡可被看成是站在布

克哈特的一边;而布克哈特认为历史是进步的，文艺复兴是这种

进步运动中的一个文化统一体c瓦尔堡则将文艺复兴解释成一个

转变的不确定的时期，它仿佛从时间的进程中被抽离出来。对瓦

尔堡来说，历史是一个充满旺盛生命力的传统，通过图像和语词

传递下去，但这些文献通过寻找其非现世的统一才能得到最好的

理解。这一主题在他的博士论文和19°7年关于萨塞蒂 (Francesco

Sassetti] 在佛 罗 伦萨一一他断言文艺 复兴 艺术家们 就是在那里

从古典艺术的实例中，学习了如何表达情念[pathos]即感情、活

力、精力和动作一一的新圣马利亚教堂[S Maria Navella] 的葬仪

礼拜堂的著述中尤其明显。在同一座教堂还有一个图像可作为这

一过程的一个范例，他的写作常常回到这个图像，瓦尔堡称之为

Nympha(水仙女 ] ，即在吉兰达约[Ghirlandaia] 的 《施 洗约翰的

降生» (Birth ofSt John the Baptist] 中 的 一个随意飘着长发 、 穿着

长袍的侍女的形象。因为他关注强烈的情感的表现和对动作描绘
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的心理解释以及移情 [Ei旷ublung]的作用，所以瓦尔堡的名字总

是与术语‘情念形式'联系在一起。

r895 年瓦 尔堡去美国旅行 ， 访 问 了 西南部的普韦布洛 [Pueblo]

和纳瓦霍 [Nav句。]人。他对于美国土著居民宗教仪式和人工制品

的兴趣是他最初努力摆脱传统美术史研究限制的证明。他坚信艺

术必须在与其历史脉络的联系中进行分析，对他而言这种脉络包

括这个时期的艺术、文学、科学和总体的思想学术。 1897年，他

与艺术家玛丽·赫茨 [Mary Hertz] 结婚 ， 1897 年和 1918 年之间 瓦

尔堡致力于不同问题的研究，其中多数是关注从中世纪到文艺复

兴的转变。他把他自已的时代看作 IS 世纪的佛罗伦萨 ， 是一个

新与旧文化碰撞的时期。在这些年里为了研究理性从魔法的信仰

和实践中的出现，他还转向了占星术图像的研究。他对于宏观世

界和微观世界之间对应的图式及人体和十二官图联系的图式的

兴趣使他收集了关于宇宙论的书籍。

因为年龄太大而没有服役子第一次世界大战，瓦尔堡在这段

时间开始研究政治性的宣传和手册，集中在马丁-路德、德国宗

教改革运动和丢勒的版画上。 1918 年他被严 重的精神病 困扰 ， 住

进了疗养院。 192.3 年他做 了 题为 ‘蛇仪 ， [Serpent Ritual] 的讲座 ，

讨论了他早年对纳瓦霍人的访问，这标志着他的康复。从均匀

年至 19立9年他去世，瓦尔堡关注在文明中记忆的作用，构建了

一幅图画地图，即Mnemosyne [记忆女神]，由 4°件大型布幕组

成，容纳了将近1，000幅图像。瓦尔堡热情地区分了这些迷人的

细节间的相互关系;他喜欢的格言是ι上帝居于细节， [Der liebe

Gott steckt im Detail] 。 写 作对于瓦 尔堡 而言是艰难 的 ; 他更愿意
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面对无须作出宏大叙述的移动的图像。因而在记忆女神中他试图

通过图像演示他的关于基本情感表现的类型学，他不是通过描述

一种历史序列去演示具体形式的外貌，而是通过在诸如人类献

祭、悲剧性情念、救赎、东方星相学和均!mpha [水仙女]这些迥

异的类别下将图像并置去进行演示。

瓦尔堡学术工作开始于对利皮 [Filippino Lippi] 和波蒂切利

的衣饰风格的研究，涵盖了历史问题和图像志问题的广阔范围。

他的方法的总体倾向就是扩大研究对象的框架，这一约定在他后

来的生活中，当他转向多种文化材料，包括邮票、海报、扑克牌、

报纸插图和照片，来作为他研究的资料时，尤其得以发展。他研

究作为传统碰撞的形式和内容的相互作用，质疑作为时代精神表

现的艺术和风格的概念。瓦尔堡更关注作为具体情境的记录的个

别图像，而并非以艺术资格而论的艺术作品:他毕生的工作都令

人信服地反对诸如沃尔夫林和李格尔的那些关于美术史中形式

的和自律发展的理论。

此处重印的论文发表于 1912.年，为了说明他的思想脉络，

我们先看他在此之前的论文‘弗朗切斯科·萨塞蒂的遗嘱'

[Francesco Sassettis Letztwillige Verftigung] (1907) ， 这是瓦 尔堡

研究弗朗切斯科·萨塞蒂的意愿和葬礼教堂的著名论文，在这

篇文章中，他发现了探索早期文艺复兴心理学的关键。萨塞蒂是

佛罗伦萨商人与梅迪奇家族的合伙者，他把圣三位一体教堂

[Santa Trinita] 中 的他 的 礼拜堂献给 了 他的保护圣徒圣方济各 ，

然而在他的意愿中却祈求命运女神 [Fortuna]的帮助。盛放他的

石棺的壁盒周围的浮雕是仿自罗马石棺上对墨勒阿革洛斯
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[MeleagerJ 之死 的狂乱悲号 ; 但是上面的湿壁 画却描绘的是有节

制的基督徒对圣方济各的哀悼。圣经中的牧草人大卫和萨塞蒂的

个人象征形象即挥舞弹弓的人头马并列出现。在湿壁画《教皇批

准圣方济各会» [The Pope Approving the Order ofSaint Francis]

中，吉兰达约 [D . GhirIandajoJ 给予 萨塞蒂和儿子 ， 也给予洛伦

佐·德·梅迪奇和儿子以及他们的监护人以显赫的地位，以致于

这些富裕的佛罗伦萨商人被接受为战斗的教会[Church Militant]

的陪臣。所有这一切都向瓦尔堡证实了处于这一过渡时期的人们

的心理对立。因为他们试图在基督教和异教之间、在他们作为文

艺复兴人的骄傲的自信和他们中世纪的对上帝意志的服从之间、

在上帝与命运之间找到平衡。然而在瓦尔堡研究佛罗伦萨和尼德

兰之间的商业和艺术交往中又发现了另一种对立:北方的现实主

义和古典的理想主义之间的对立。处在佛兰德斯前沿的佛罗伦萨

商人们有佛兰德斯艺术家为他们作的画像。这在后来为了描绘动

作而采用了意大利的古典公式，然而却为古代神话中的人物穿上

了当代法国宫廷的服装。北方现实主义的相貌和服装则被佛罗伦

萨画家所采用;在古兰达约为萨塞蒂画的《礼拜»[Adoration ] 中 ，

画家便借用了凡·德尔-格斯[Hugo van der Goes] 的 波蒂那里

[Portinari]祭坛 画 中 的牧羊人 。 这些冲 突的倾向 怎样才 能产生一

种统一在佛罗伦萨早期文艺复兴绘画中的艺术呢?

为了回答这一问题，瓦尔堡觉得必须追溯中世纪期间南北双

方的古典遗产的复活问题。他对中世纪神话抄本的广泛研究导致

了‘费拉拉的斯基法诺亚宫中的意大利艺术和国际星相学'

[Ital ie n isc he Kunst und internationale Astrologie im Palazzo



406 美术史的形状

Schifanoia zu Ferrara] (1912. ) 这 一具有深远意义的发现: 希腊诸

神装扮成星相恶魔在教会对古典遗产的长期查禁中存留下来。

此处选印的这篇未加改动的文章是瓦尔堡在1912.年罗马举

行的国际美术史家大会上发表的演讲。这是一次重要的会议，参

加者有著名的学者昂拉尔[Camille EnlartJ 、 文 图 里[Adolfo

Venturi] 、 道奇森[Campbell Dodgson] 、 格鲁特[C. H. de Groot]

和奥贝特 [Andreas Aubert] 等人。 瓦 尔堡组织并指导 了 这次大会。

人们提请他来作会议主席，但被他谢绝。他认为在19口年由一

个犹太人作世界性会议的主席是不合适的，因此他邀请考茨奇

[Rudolf Kautzsch]主持 。 为 了 理解这篇文章在瓦 尔堡著作 中 的 中

心地位，人们一定要记住:‘解决一个绘画之谜'决不是他演讲

的单一目的o显然，瓦尔堡解释星相学对文艺复兴艺术文化的影

响，这本身就是一个令人赞美的成就。但是，就瓦尔堡而言，他

的星相学探索从来就不会终止。就美术史而言，斯基法诺亚宫的

图像标志着一个解放过程的重要的阶段，这个过程就是，艺术家

从图解辅助地位摆脱出来，最终使他们能够去创造盛期文艺复兴

的理想人性风格。就瓦尔堡的‘文化心理学'而言，星相学代表

着那些非理性的恐惧，不论在个人的心灵生活中还是在文化之网

中，它都一再威胁着通过启蒙的人文主义所获得的平衡。他在早

期文艺复兴的艺术和心理学中所侦探出的所有这些冲突都体现

在斯基法诺亚官的湿壁画中。

瓦尔堡将三层画面所区分的月份描述为‘一种投射到平面上

的球形体系'。最低的一层代表地上的费拉拉宫廷的生活。就像

扎克斯尔 [Fritz SaxI] 所注 意到 的 ， 博尔 索公爵[Duke Borsa]和他
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的廷臣们带着当萨塞蒂和洛伦佐-德、·梅迪奇在《教皇批准圣方

济各会》中面对教皇和圣方济各的同样自信面对既在下层也

在上层一一奥林匹斯诸神。然而他们害怕这些神一一间接的星相

恶魔，即中间一层的旬神一一把他们视为支配自己命运的黑暗的

顽固的统治者。奥林匹斯神明作为月份的守护者出现在最上层，

也就是说，退化为人类迷信和恐惧的投射的角色。然而他们至少

是马尼利乌斯 [Manil ius]描述的希腊一罗马神明。真正的古典神

明取代东方星相学的行星恶魔，对瓦尔堡来说，第一步就是这些

后来者又重新占据了奥林匹斯山。无论如何，身穿勃良第朝臣服

装，带有博学标志的北方神话传统，这些古典的神明仍然受中世

纪图解辅助的支配。波蒂切利使他们从这种重压下获得很大自

由。但只有拉斐尔在他的法尔内西纳 [Farnesina] 湿壁 画 中恢复 了

他们的古典的自由和理想。

瓦尔堡的巧妙解释有一点在他生前就受到了批评。专家们大

都否认了他把白羊宫 [Aries]的第一个旬神看成是地尔修斯

[Perseus] 的 变形 的见解 。 贡布里希说 明 了 这一点为什 么对瓦 尔

堡非常重要。因为，如果它能得到证实，那么图像就能从古典神

话中的英雄经过退化为一个星相学幽灵最终恢复为盛期文艺复

兴的英雄人性的具体化身，完成一个循环。正如贡布里希在《瓦

尔堡思想传记» [Aby Warburg an Intellectual Biography] (1970)

中所言:‘也许这个象征人物对他非常重要，因为他能从那位英

雄的生活史中看出自己命运的折射，那位英雄被施了魔咒，变得

不可辨认，但最终还是胜利复原。'

瓦尔堡年轻时代从他的老师乌泽纳那里获得了古代神话植
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根于原始初民的恐惧感，而奥林匹斯神明就是对自然的恐惧力量

的拟人化的观念，他毕生都把战胜恐惧感作为解释文艺复兴文化

进步的重点。自从他本人受到根深蒂固的精神焦虑的威胁后，他

的研究背后属子个人的动力就更加强大。

瓦尔堡对斯基法诺亚官湿壁画破解的成功，使人们在一段时

期内把图像学的方法称为 ι瓦尔堡的方法\但瓦尔堡作为使图

像学从美术史的狭隘局限中摆脱出来的真正解放者，其目标却绝

不仅此，正如他对他的朋友保利[Gustav Pauli] 所说的那样 ， 他

的真正意图是要装备其他的更适宜的分析工具。而他的理想始终

是超越‘前沿卫士规则的钳制'，把分散的学科融合起来，形成

一种综合的文化科学。关于瓦尔堡这篇论文的目的和方法，贡布

里希有专文讨论，特附诸于后，供研究参考。

瓦尔堡的工作大部分由两位杰出的学者继承下去，一位是扎

克斯尔，一位是潘诺夫斯基。扎克斯尔从纳粹毁灭性的掠夺中拯

救了图书馆，把它搬迁到伦敦，最终成了对西方美术史和文化史

研究的重镇之一。而潘诺夫斯基把他的思想带到了美国，对美国

美术史产生了不可估量的影响。
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费拉拉的斯基法诺亚宫中的

意大利艺术和同际星相学

Aby Warburg, ‘ Italian Art and International Astrology in the Palazzo

Schifanoia in Ferrara' (1912), from German Essays on Art History, ed. by

Gert Schiff, translated by Peter 矶Tortsman， New York, 1988

对我们美术史家来说，罗马的意大利盛期文艺复兴艺术世界

代表了 a个漫长过程的成功的终结，在这个过程中艺术天才将自

己从中世纪图解性的劳役中解放出来。因而，如果此时此刻在罗

马，就在这个现场，面对这些内行和热爱艺术的听众，我开始谈

论占星术(那个自由艺术创作的危险对于)和它在意大利绘画风

格发展中的重要，就需要提出正当性的理由。

我希望，在演讲的过程中，间题的本身会提供它的正当理由，

因为它所特有的复杂性强烈地把我的注意力引到占星术迷信的

模糊领域一-实际上这与我最初的倾向背道而驰，我最初的打算

是集中谈论一下更加美好的事物。

这里的基本的问题是，古代文化如何影响了早期文艺复兴的

艺术文化?

约在2.4年前，我在佛罗伦萨意识到，古典文化对于巧世纪

的世俗绘丽的影响一一一尤其就波蒂切利和菲利皮诺·利皮而
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言一一表现在仿照古典艺术和诗歌的范例，通过增加身体和衣

饰的运动幅度来重新塑造人物形象。后来，我看到姿势语言典型

的古典最高级形式以同样的方式决定了波拉尤奥洛 [PolIaiuolo J

的肌肉修辞学的风格，甚至年轻的去勒的异教仙境(从《俄耳甫

斯之死» [The Death ojOrphensJ到 《大嫉如 » [Great Jealousy] )

其表现上的戏剧性的冲击力也归因于残存的从根本上说具有希

腊特征的‘哀婉形式， [Pathosfonneln] ， 而这些 ‘ 哀婉形式 ' 是

通过北方意大利的艺术传到他于中的。 I

这种受到古典艺术的启发表现运动中的栩栩如生的形象的

意大利风格所以传入北方艺术中，其原因儿乎不是当地在处理异

教一古典题材上缺乏经验:相反，我在对约巧世纪中叶的世俗艺

术进行的详细研究中清楚地看到，比如，在佛兰德斯挂毯和布上

绘画中，甚至在忌大利宫殿中，也允许用以写实子法表现的身穿

当时‘法兰西式， [alIa franzeseJ 服装的形象再现来 自异教古代的

人物。

对北方书籍艺术领域中丰富的异教图像的更详细的研究以

及对文字和插图的比较揭示出，其外表尽管在我们看来是非古典

的，以致令人气恼，却没有分散当时的读者对关键问题的注意力:

对古代做出可靠的图解的严肃甚至过于朴实的意图。

这种对古典学识的独特兴趣在北方中世纪文化中根深蒂固，

我打]己发现了中世纪最初时期的一种带插图的手册，这是为最需

要它们的那两类人一一 i!!Y$步E子留学茨编写的书。

例如，在北欧曾出现为描绘神明的画家们撰写的那篇重要的

拉I文论文 ， de deorum imaginibus libel/us' [«诸神图像手册»J,
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人们认为是一位英国修道士阿尔贝里库斯[AlbericusJ所写立，他

生活的年代一定早在1.2世纪。他所著的带有面图的神话书描述

了.23价有名的异教神明，对后来的神话学产生过影响，尤其是

在法国，在那里由这些神话改编的法文诗歌手口用拉丁文对奥维德

的著作从道德忘义所做的评注早在巧、14世纪之交为异教移民

提供了避难所，不过这种影响迄今被人们完全忽略了。

:(+:德国南部，甚至早在11.世纪就出现了以阿尔贝里库斯风

格描绘的奥林匹斯山诸神。正如19°9年我在兰茨胡特[Landshut J

壁炉前表明的那样，晚至1541 年 ， 他的论文的神话学说仍然决

定着对七位异教神明的描绘。即在兰茨胡特保存下来的当然是七

颗行旱，后来在东方的影响下掌管以其为名的行星的那些希腊神

明 O 这七位神明享有奥林匹斯山诸神中最强大的生命力，因为他

们的中选并不是由于学术土的问忆， I巾'是 由于他们 自 己的星座一

宗教的魅力，这种魅力不受妨碍地延续下来。

人们毕竟相信，在太阳年的所有期间-一一即月、口、时

这七颗行层都根据伪数学定律规定着人类的命运。这些学说1/1最

便利的学说，对月份的管辖，使被放逐的神明在中世纪的

calendaria [ 日 历 ; 书籍艺术中有了一个安全的避难所 ， 巧 世纪初 ，

他;同南部的艺术家们曾为日历做插图。

口历遵循希腊化一阿拉伯的概念，典型地描绘七颗行星的画

面，这些同尽管把异教神明的故事描绘为一系列当时的风俗场景

* 19°9 年 ， 瓦 尔堡 向 一次美术史家的会议的与 会者们解释 了 兰茨胡特的 ‘意大利厅 '

壁炉浮雕上的占星术形象。参见《兰茨胡特的教堂与官廷艺术» [Kirchliche und
h再加che Kunst in Landshut] ， 载 A. 瓦 尔堡 ， «论文集»，第4男-458 页 。 一一 编者
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而毫兀恶志，却仍然像神谕义;中决定命运的象形文字一一样对占旱

术信奉者起作用。

在这种神话传统中，希腊神明和英雄同时拥有星魔的神秘力

量。显而易见，这种传统形成一股主流，在这个过程中，身穿北

方装束的异教徒于 15世纪在国际上得到传播。由于在北欧新发

现的印刷术为图像的传播提供了一种新的移动载体，流传起米便

更加容易。于是，最早的书籍艺术产物木版书 [BlockbucherJ已

经包括了对七颗行屋及其子孙的描述和描绘，它们忠实于传统，

以白己的方式为意大利的古代复兴作出了贡献。

我早己清楚地知道，对斯基法诺亚宫湿壁画进行深入的图像

学分析，应该揭示出古典神明图像的双重的中世纪传统。

这里，根据原始资料我们不仅可以在‘切细节上用文献证明

奥林匹斯山神话的影响，它们是由博学的神话作者从西欧传播开

来的:而且可以用文献证明星宿神话的影响，它原封不动地保存

在占星术习俗的原典与图像巾。

费拉拉斯基法诺亚宫的一系列壁画描绘了 12.个月份的图

像，自 1840年在粉饰下发现它们以来， 7 个月份的图像已经修

复。对每个月份的描绘都由三个平行的平而组成，纵向排列，每

个平面都有白己的国i面空间和接近真人一半大小的形象。在最上

面的平面上，奥林匹斯山诸神驾驶着凯旋车:下面的平面表现了

博尔索公爵 [Duke Borso] 宫廷里的世俗生活 : 我们可以看到公爵

或正忙于国家事务，或正要动身付猎作乐。中间的平面是星宿神

明的世界，这二点可以由中央出现的黄逅十二宫的各自的自确

定，每幅画中在它的周围都是三个神秘的形象。迄今为止，人们
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且做过多次尝试，却仍未能透彻地解释这三个形象的复杂而奇异

的象征意义口把我们的探索领域拓展到东方，我将表明它们是希

腊诸神的世界现存的星宿概念的残余O他们实际上不过是恒星的

象征，然而，从希腊经小亚细亚、埃及、美索不达米亚、阿拉

伯和西班牙漫游了几个世纪之后，他们的希腊人的外形己不那

样清晰 O

鉴于给我规定的时间，我不可能对→系列壁画的整体都做出

解释，所以只时论二个月份的再现，而且在大多数情况下只用图

像学分析专门描绘神明的 f--.面的两个平面。

我想以第一个月份的形象，三月份的形象谈起，因为按照忘

大利的年代学工.月份是→年的开始。这个月份在众神中由帕拉斯

统治，在黄道十二宫中由白羊宫统治O然后我将把注意力转到四

月份，由维纳斯和金牛宫统治，最后集中谈一下七月份，因为在

那个例子中，由于艺术家抵抗性较差，涉及到广博学识的绘制方

案非常明显地渗透进来。之后，我将通过简短地评论一下波蒂切

利，尝试根据风格史将费拉拉宫中描绘的古代神明的世界理解为

国际中世纪和意大利文艺复兴之间的过渡。{同是在转而分析在斯

基法诺亚宫中铭记异教神明的方式之前，我必须简要勾勒- O f 古

代占星术的工具及其技巧。

给两组星辰的命名(表面的运行路线不同)是占星术的占卡

的二主要工具O人们区分了其轨道似乎可变的行屋和彼此相对位置

似乎恒定不变的惺星。后一组星辰的方位或者在日出或者在日落

时人眼可以看到，这取决于太阳的位置 O

只要占星术的确观察天空，它就使得星辰对人类命运的影响
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取决于这些可见度的状况和星辰彼此的相对位置。但是，在中肚

纪末期，实际的观察己经衰落，取而代之的足对星辰的名称的原

始崇拜。

占星术本质上不过是投射到未来的一种名物崇拜。凡是在 4

月份出生，闪而照射到金星(即维纳斯一一一译注)的人，按照、神

话 rt1赋予维纳斯的种种属性 ， 会享有爱和轻松的生活乐趣 。 凡是

出生在向羊宫支配 F的人 ， 就有塑成为一名织工一一传奇中的公

羊的羊毛保证了这一点O这个月同样尤其有利于终结羊毛生意中

的交易。

这种伪数学的谬误推理已经诱惑了人们几个世纪，至今仍然

如此。随着着眼于未来的占星术逐渐机械化，应实际的需要，出

现了一本带有插图的占星术手册，以供日常使用，行星在 360 天

的期间一一按古代的计算即一年一一没有提供足够的多样变化，

最后在画中销声匿迹，为扩充恒星占星术让路。

阿拉托斯 [Ara阳s J (约公元前 300 年 ) 的恒星天空至今仍是

天文学的主要助手，因为严格的希腊科学成功地赋予宗教幻想中

的不安的生灵理智的形式，成为有用的数学上的点 o 那些杂乱的

人、动物和传说中的生物，尽管在我们看来己经过多，但却没有

为希腊化时期的占星术者提供足够的表示命运的象形文字，以用

于日常的预言。于是出现了一种创造新的多神论实体的后退的趋

势，这一趋势早在我们的年代学的最初几个世纪，可能在小亚细

亚导致《异邦星相)) [场haera barbariωJ --"书的问世，此书由一

个名叫托伊克罗斯 [TeukrosJ的人撰写O这本著作不过是对恒星

天空的描述，增加了来自埃及、巳比伦王国和小亚细亚的星辰名
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称，比问拉托斯的星辰目录儿乎超出二倍多。在19°3年《星柑》

[δ:phaera J 中 ， 博 尔[Franz Boll] 巧妙地主构了 《异邦星相» ， 追

溯了'卢传播到东方然后又返回至欧洲的非凡历程的主要阶段

一一这项成就对现代美术史具有不可估量的重要性。例如，他发

现[--本有木刻插图的小册子，实际上这本小册子是小亚细亚使

用的那种~.犀.术口记的翻版: «星相大成» [Astrolabium

Magnum] ， 由 日 耳曼学者恩格尔 [Ensel] 编辑 ， 1488 年 由拉特多

尔特 [Ratdolt]首版于奥古斯堡 3。 但是，这本书的作者是-才'lL世

界驰名的意大利人，彼得罗·达巳诺[Pietro d' AbanoJ , 14 世纪

帕多瓦的浮-1:德，但于不口乔托的同代人。

托伊克罗斯的《异邦层相》是以另一种形式流传给我们的，

与现存的希腊原典相符，这种形式是按照句，即一个月的三分之

一安排的，每一句都包括各自的黄道宫的 10度。这种类型边过

阿拉伯人的星辰口录和《宝石志» [lapidariα] 传入西方中世纪 。

所以阿布·马萨 [Abu Ma'sad (卒于 886年)的《星相大序》

[lntroductorium majus J 这一中时纪占星术的主要权威， 包括了恒

星天雪二种不同概念的纲要，每一种概念在表面上彼此非常独

特，属于不同民族。但是，经过仔细的学术考察后发现，这些根

本不同的部分却都可以追溯到托伊克罗斯的希腊星相，该书做了

扩充，增加了蛮人的内容。这本书的历程可以再次-~远溯到彼

得罗·达巴诺。从小亚细亚经由埃及传到印度后(也许经过波

斯)在前文提过的阿布·马萨的《星相大序》中登陆，然后此

书被一位西班牙犹太人阿文·埃斯拉[Aben EsraJ (卒于 n67年)

译成希伯来语。希伯来译本后来在梅赫伦[MechelnJ又被犹太学
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者哈金斯 [Hagins]为英国人亨利·贝茨 [Henry Bates] 译成法文 。

而这本法文译本最终成为彼得罗·达巳诺于 1293年完成的拉丁

译本的原始资料。此书多次再版，例如巧°7年在威尼斯再版(艾

哈德·拉特多尔特 [Erhard Ratdolt] 芮版 ， 威尼斯 ， 1485 年 ) 0 «宝

石志》传授的是旬的层群对某些类型的宝石的奇妙的影响，它经

历f同样的传播路线:从印度到阿拉伯再到西班牙。在卡斯蒂利

亚的阿丰索·埃尔·萨比奥 [Alfano el Sabia of Castille]国玉宫廷

里，希腊化的臼然哲学经历了非同凡响的再生:在西班牙的插图

抄本中，希腊的作者在阿拉伯译文中得到再生，这些作者将使亚

历 LU大的秘义治疗法[hermetic-heal ing]神谕占星术[oracular

astrology]成为欧洲文化遗产的重要部分 。

然而，彼得罗·达巳诺的《星相大成》段不朽的版本并没有

被博尔纳入臼己的研究范围。帕多瓦厅的壁画仿佛是选白占星术

算命者H常使用的H历的大幅页由，受达巴诺的启发以《异邦星

相》的精神而作。我将在以后撰文对这)独特的遗物4做出美术

史的解释o在此，我仅注意《星相大成》中的一贞(图36)，它

最终将把我们引至费拉拉R殿的湿壁画本身。

在下半部分的底部，我们注意到安排在算命夭宫图的两个小

的形象。一个是持一把镰刀和一把弩弓的男子:他应该出现在白

羊宫的第一度，他正是咱尔修斯[Perseus， fiP英11 1 1库 。 一一译注] 。

(哥尔修斯确实与自羊口同时升起，他的知弯刀(竖琴)变成了

一把镰刀。)在他上方，我们看到用拉丁文写着:‘在白羊目的第

一度伫，一个人站立着，右于持镰刀，左手持弩弓。'在F方，

是对在这个宫的支配下出生的人们的预言:‘他有时工作，有时
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参战。'因此这不过是投射到未来的老一套名物崇拜!泊尔修斯

上万站立着占星术用语称之为‘旬， [decans] 的 气个形象 。 9 每

个黄道自都有三个句，所以共有 36 个句 。 该系统的这种安排完

全是埃及人的，即使旬的象征物的外观明确揭示出他是泊尔修

斯，隐蔽在头戴帽子于持短弯刀人的后面:怕尔修斯，在此初步

证实确认，不仅统治着第一度，而且统治着白羊座的头 10 度 。

只要看一眼莱顿的日耳曼人于抄本中真正古典的王自尔修斯，

就可以毫兀疑问地证明在第一个旬神的短弯刀和缠头巾中，泪尔

修斯的 6竖琴'和弗皂吉亚软~冒 [Phrygian cap] 被忠实地保留下

来。 6但是，在罗马帝国时代的一块占星术大理石书板，著名的

《比安基尼天文国» [PI，αnisphaerium Bianchsni] (卢浮宫; s8cm 2 =

恰恰网罗马尺; 17°5 年发现于罗马阿文蒂尼[Aventine] ，由弗朗

切斯科·比安基尼 [Francesco Bianchini] (1669-17巧 ) 赠送给法兰

西学院)上，埃及的旬神仍仿效真正埃及风格出现，第一位旬神

手持双斧。

中世纪的人们普遍具有忠诚的态度，因此其至为我们忠实地

保留下来手持双斧的旬神过伊均变体:为卡斯蒂利亚的阿丰

索·埃尔·萨比奥准备的《宝石志»，作为自羊宫第一个旬的象

征，描绘了一位皮肤黝黑的男子，腰束献祭的围裙，的确手持

双斧 7 。

但是，只是通过旬的系列的第二种变体，前文所述的阿拉伯

人阿布·马萨的变体，我们才最终被引到斯基法诺亚宫中问平面

中的神秘形象。

在他的《星相大序》与我们的探索相关的二章中，阿布·马
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萨概述f三种不同的恒星体系:通用的阿拉伯体系、托勒密体系、

最后是印度体系。

在印度句神的那一行，人们最初会认为自己被最真实的富于

东方想象色彩的幻象所围绕(因为总体而言，在这种批评的图像

志里，要恢复最初的希腊形象需要不断地剥去无数层不可理解的

增加的部分)。所以，更仔细考察一下‘印度的'旬神，就可以

揭示这样一个事实，在最初真正的希腊星辰象征上的确蔓生着印

度的增加之物，而这已不再令我们吃惊。

印度作者瓦拉哈 [Varaha Mihira] (6 世纪 )，阿布·马萨未述

及名字的资料来源，在他的《亚论» [Brh呗及taka] 中相当正确地

把白羊宫的第一位旬神描述为一位于持双斧的男子。他写道:

‘在自羊宫的第-句中，出现了一位红眼睛的黑色男子:他腰束

一块白布:他的神色既戒备，又令人毛骨悚然，子拿直立的战斧。

这是一个 man-Dreskana (旬神)，全身武装，与马尔斯 ( Bhauma )

[即火星一一译注]相称。， 8

而且，在阿布·马萨的书中(博尔， «星相»，第 497 页 ) ,

我们读到 : 6印度人说在这个句中，一位红眼睛的黑色男子出现

了，他身材强健，勇敢而刚毅:他身穿肥大的白色长袍，用绳子

束腰:他怒气冲冲，站得笔直，既警惕义专注 O '于是，这些形

象都遵循传统，只有一个细微差别:在阿拉伯的变体中，旬神己

失去战斧，只保留了绳子束腰的长袍。

四年前，当我在读阿布·马萨的阿拉伯语原文的德译文时

(迪罗夫 [Dyroff]非常切合人意地将它补充到博尔的书中户，突

然想到多年来常常让我徒劳地思索的费拉拉的那些神秘图像，刹
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那之间，它们变得易解了:在〉l a个后面的形象 1。其实就是阿

布·马萨笔 F的 fp!J{旬神。气月份湿哇画中间平面的第一个形

象不得不露出了真正面口:就是他，那个皮肤楚黑，怒气冲冲，

t"分警觉 ， 穿着束腰的长袍的站主的男 子 ， 他感情外豆豆地举起用

绳子充当的腰带(图 38， 39) 。 于是 ， 可以明确地分析中间的平

面的整个犀辰体系:希腊恒星天空的最底层被旬神崇拜的埃及化

阁式所遮掩。而这义被一层印度神话的变体所覆盖，此后它们要

经历阿拉伯的环境，可能经过波斯人的传播。当希伯来文译本使

人们进一步感到困惑时，希腊恒星*.二i气最终被纳入意大利早期文

艺复兴的小朽的宁宙论中一正是费拉拉湿壁l田i中间平面上那

36 个神秘形象的外形 。

让我们把注意力转到上边的平面，在那里出现了众神的行

列。形形色色高低不→的艺术家们携手创造了整个湿壁画系列。

弗理茨· r晗克 [Fritz Harck] II 和阿道弗 · 文图里 [Adolfo Venturi] 12

进行了艰难的风格批评的开拓性L作。在此，我们同样必须感谢

文罔里，是他发现了唯一的最初文献，证实弗朗切斯科·科萨

[Franceso Cossa]是前三个月份的再现(3、4、5 月 ) 的创作者 ，

即一封口期为1470 年 3月2.5日的引人注意、资料丰富的于写信

以件。在壁画上面的部分(图38 ) ，我们看到了帕拉斯[Pallas ]

一一有些破损，但仍清晰可辨一-胸部有戈耳~-~[Gorgon] ，手持

长矛，俐在一辆由独角兽拉的庆典马车上，马车的帷慢随风颤动。

在左边，我们看到雅典娜的信奉者们:医生、诗人、法理学

东(也许有朝一日，经过更加深入研究，他们都会被辨认为费拉

拉大学的成员)。与此相对照，在右边，我们瞥见一群做针线活
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的费拉拉人:在前景有二名妇女正在刺绣，在她们后面有二名妇

女在织布机前织布，周围有一群高雅的女人在观看。在占星术信

奉者看来，这些坐着的女人看似￡知地聚在一起，象征着白羊宫

的子孙:凡是在 3月份在白羊宫的支配r出生的人都会拥有巧妙

地处理羊毛的明显的天赋。

所以马尼利乌斯 [ManiliusJ在他说教性的论占尾术的诗篇

中(罗马帝国的拉 J文诗歌所产生的唯一重要的、有系统地构思

的星相阵的不朽作品)以下面的手法描述了那些在白羊宫的支配

rtH生的人的心理.特征和职业特点 :

et mille per artes uellerαdiuersos ex se parientia quaestus:

nunc glornerαre rudis, nunc rursus soluere lanas ,

nunc tenuare leui filo , nunc ducere fe/as ,

nunc emere et uarias in quaestum uendere uestes. IJ

(他要用他的产品使人们普遍受益， )凭着成千种的技艺，羊毛

产生了不同形式的益处:时而工人们把未加工的羊毛堆成堆，时

而梳理羊毛，时而将它拉成纤细的线，时而将线织成网，时而他

们买卖各种各样的服装来盈利。

我们的湿壁画与马尼利乌斯诗篇同时出现决不是巧合(迄今

为止任何学者都没有意识到这→点):自 1416年以来，马尼利乌

斯关于星辰的诗篇就属于学识渊博的意大利人文主义者们以炽

烈的热情重新发现恢复的那些古典文学。 14在→段著名的文字

中，马尼利乌斯对掌管不同月份的神明做了如F描述:
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lanigerum Pallas, t，αurum Cytherea tuetur,

formosos Phoebus geminos; Cyllenie, cancrum,

lupiter et cum matre deum regis 伊se leonem,

spicijera est uiJ宫。Cereris， fabricataque libra

Vulcani , pugnαx 儿1auorti scorpios haeret;

uenαntem Diana uirum, sed partis equinae,

αtque angusta fouet capricorni sidera Vesta,

et louis aduerso lunonis aquarius astrum est,

agnoscitque suos Mψtunus in aequore pisces. I5

帕拉斯是白羊宫的保护者，西瑟丽厄[Cytherean] 是金牛官 的保

护者，福玻斯 [Phoebus]是秀丽的双子宫的保护者;你，墨丘利，

统治巨蟹宫，你，朱庇特，以及众神之母，统治狮子宫;室女官

及其一束麦子属于刻瑞斯 [Ceres ] ，天秤官属于制作了它的伏尔

甘;好战的天揭宫依附着马尔斯;狄安娜珍爱猎人，诚然，他是

一个人，但是另一半却是马，维斯太 [Vesta]珍爱摩翔官难辨的

星辰;在朱庇特的对面，朱诺有宝瓶宫，尼普顿承认双鱼宫是他

自己的宫，尽管它们是在天上。

众神的七个现存的最好的例子与这个序列 verbatim [逐字地]

a致 在另一个例子中我们可以更清楚地看到这一点 ， 而且这

个序列在任何其他作家的著作中都不会发现。帕拉斯掌管三月，

白羊宫的月份:维纳斯掌管金牛宫和 4月:阿波罗掌管双子宫

和 9月:墨丘利掌管巨蟹宫和 6月:朱庇特和库柏勒(一种完全
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独特的联合，别处不曾出现过)掌管狮子宫和 7月:克瑞斯掌管

室女宫和 8月:伏尔甘掌管夭秤宫和 9月 O所以，关于哪些文学

资料似乎为整个组画提供了概念框架的问题就不会再有疑问了。

希腊化的黑魔，穿着国际中世纪的服装，统治着下面阴暗的中间

区域:在上面，拉丁诗人帮助异教神明重新赢得希腊奥林匹斯山

的原有的高峰O

让我们再看~- F 4 月 ， 由金牛宫和维纳斯统治的月份 ( 罔

37)。维纳斯女士乘坐着夭鹅拉的车子，车子的帷慢在风中欢快

地拍动，而她的外貌却没有任何希腊人的特征C只有她的服装、

披散的头发和玫瑰花冠好像把她不日在左右两个的爱情的花园中

以完全世俗语的方式调情的人群相区分。

实际上，当我们脱离坐在马车上的上下文来考虑、马尔斯一维

纳斯这组形象时，那个充满渴望跪在女神前的戴着手铐，由天鹅

拖着的行吟诗人唤起了一种北欧的洛亨格林式的情绪 [a Nordic

Lohengrin mood] ，我们能在图解克莱夫之家[House of Cleve]的

传奇史的尼德兰细密画中看到相似的情形(比较-T慕尼黑皇

家-国家图书馆所藏抄本Gall. 19 中天鹅骑士 [Chevalier au Cygne

in the Ms. Gall. 19 of the Hof二undo Staatbibliothek] )。费拉拉宫廷

对法国化的骑士文化表现出如此明显的兴趣，那么，与从北方传

入的精神时尚具有密切的关系是完全有可能的。

然而，弗朗切斯科·科萨仍然按照学问高深的拉丁神话的

严格意旨描绘了维纳斯:前述的阿尔贝里库斯在他的论神明的书

中为画家们规定了维纳斯如下的外形，我可以让你们看→F一本

带插图的意大利手抄本。 r6拉丁文原文经翻译后意思是这样的:
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‘在众行hl中，维纳斯位居第五O所以她被描绘在第五行。维纳

斯卡皮描绘为最可爱的贞女，裸体在海中游泳(右手持一只贝壳)。

她头戴白、红玫瑰编织的花冠，周围有一群鸽子振翼相伴。火神

伏尔甘，粗暴雨又丑陋，与维纳斯订了婚，站在维纳斯右边。但

在她的前面，站右三位身材矮小的裸体贞女，称做美惠工女神:

其 ' I I两{I'[面对观苔，另一位背向观者口维纳斯之子丘比特也在场，

长着双翼，蒙着双眼，正用弓箭射向阿波罗，于是他躲在母亲的

怀里(害怕众神发怒);维纳斯向他伸出左手。'

我们再看 - F科萨笔卜的阳U 1~弗洛狄特: 红 、 白两色玫瑰编织

的花冠，在漂浮在海上的女神周围拍翅振翼的鸽子，描绘在他母

亲的腰带上的小爱神[Amor] ，正用弓不口箭威胁一对情人，尤其

是关惠二女神，明确模仿了」种古典艺术原型一一所以这些都证

明了人们对古典复兴的真诚渴望。

我们只需少许抽象能力，就能在14世纪末的一幅法国细密

画 I j l辨认出阿尔贝里库斯的《维纳斯出水»[Ana吵omene]正穿

随中世纪的法国旅行。以同样的方式，在《奥维德的道德寓意》

[Ovide MoraliseJ中她爬出海面 。 17 情境与表征十分清楚 : 小爱神

将白己变形为一位坐在宝座上的带翼的国王，诞生于泡沫中的女

神也许正在池塘中抓一只鸭子，而不是一只贝壳:但是神话的雏

形在其他的方面全己具备:水中飘着白色、红色的玫瑰花，二只

鸽子在周围拍翅振翼，美惠二女神之+甚至正在转向规定的背面

的姿态。

这种阿尔贝里库斯式的奥林匹斯山诸神在巧、16世纪的书籍

插图中继续占支配地位。同样，在1465年北方意大利雕版的那
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组所谓曼泰尼亚的算命的有图纸牌 [Mantegna tarot-CarddeckJ 中

亦是如此O

现在我们把注意力转到作为星魔的奥林匹斯山诸神，他们就

是以这种形式存在 f行星口历中 O例如，考虑----------'"下 1460 年一本

勃民第的木版 l~的一页上描绘 ‘维纳斯卡孙 ' 命运的那幅酬 ， 也

许是模仿了口耳曼的原型 18。整个场面并不那样怪异、可怕;出

生于泡沫的赛普鲁斯统治者已被变形为一个欢乐的露天葡萄酒

店的主人:成双成对的人们和着音乐节拍在鲜花似锦的草坪 I三沐

浴和嬉戏。要不是在三中间盘旋的一位裸女，右手持镜，左手持

花，位于她的黄道口，高浮在天际，我们就辨认不出那些地上的

人物:这是从占星术角度对宇宙中的维纳斯的神话特性所做的有

益的视觉注解，是她每年唤醒了自然和人类的生活乐趣。

既然马尼利乌斯的 12位神明在费拉拉占据了行星的区域，

那么行星占星术在这Jl'!.就让位给了句神占足术。然而，我们仍然

禁不住意识到科萨湿壁画 rl'的爱之间和奏音者足受到对4维纳斯

r孙 ' 的传统的再现的启发描绘的 。 当然 ， 科萨的引人入胜的现

实感(梵蒂冈美术馆在表现圣文森伴·货市尔 [Saint Vincent

Ferrer] 生平的场面的祭坛什座中拥有这种现实感的无 与伦比的

实例)压倒了其文学内容的缺乏艺术性的成分，这一点在斯基法

诸如:宫的按月份描绘的形象中更加突出地表现出来，丽天资稍差

的画家却不能抵御枯燥兀昧的方案，为它注入生命力 O

画 7月的湿壁画的画家就是这样-位天资稍差的画家(图

40) 。 按照马尼利乌斯的说法 ， 这个月属 于 一对神朱庇特和库柏

勒。但是，根据占代晚期的行星理论，太阳神阿波罗统治 7月和
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黄道十二宫的狮子宫。

在温壁画的左上角，我们看到修道士们正跪在小教堂一幅祭

坛画前祷告:这个罔像从太阳神阿波罗的行星子孙组画中渗透到

在其他方面是马尼利乌斯的12.位神明的标准行列中。早在1445

年，已经可以用文献证明这些虔诚的祈祷形象是德国南部的6太

阳之子'的典型成分。"在→本关于行尾的木版书中附有一首德

文诗，写道:‘Vor mitten tag si dynen gate viI, damach sy leben wy

man wi!' (中午之前，他们热诚地服侍上帝，之后就各寻其乐)。

然而除了来自太阳神行星组画的成分的渗透外，忠实于马

尼利乌斯的说法，朱庇特和头戴维喋状王冠的库柏勒统治着7

月和狮了‘庵:他们一起安详地坐在凯旋车的宝座上。

在画面右方的几组人物中，可以看到艺术家和他们博学的指

点者是多么认真地力求忠实地恢复古典神话:背景中，忠实于蛮

人的传说，我们发现阿提斯[A仕isJ斜卧着。那些身穿基督教教士

长袍忙于市钱敲鼓的圣人们的确是被描绘为4加利人， [GalliJ ,

而且，背景巾身穿甲胃的年轻人意在表现挥舞刀剑的库柏勒的随

从 [Carybants J -一这一点可以由前景中的二张空椅来证实:左

边的→张壁的扶手椅，右边的两张三条腿的凳子。毫无疑问，以

当时的风格构思的这些座位作为二种神秘信仰的真正的、原始古

典民j象征如此醒目地放在前景:它们是要充当库柏勒的空的神圣

宝座，奥古斯丁 [Augustines]根据瓦罗 [VaπaJ的记述明确地提到

这二点。 20

尽管描述了野蛮的细节一一不过没有这样出于过分渊博的

学识以绘画的方式提及神圣的宝座-一阿尔贝里库斯的论文却
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不是我们发现库柏勒的传说的唯一原始资料。 12.世纪的 4本雷

根斯堡手抄本中一张单页上已经介绍了库柏勒以及其他儿个非

常怪异的异教形象。在库柏勒身后，在她壁的由狮子拉的车上，

我们注意到她的两名随从于持出辅的剑。但在这个例子中，所谓

的中世纪无疑并不乏忠实地重构考古事实的愿望。

7 月湿!壁画的画家由于天资稍差一些 (不像科萨那样有杰出

的造型能力)，囚此不能使我们忘记手抄本彩饰中的背景。它属

于奄奄一'息的中世纪美学的一个支流。左边的结婚场面意在表现

博尔索 [Borso]的女儿比安卡·德斯特 [Bianca d'EsteJ 与加莱奥

托·德拉·米兰多拉 [Galeotto Della Mirandola]的婚礼 。 力日莱奥

托是皮科·德拉·米兰多拉[Pico Della Mirandola]的兄弟 ， 是反

对占星术迷信的斗争中英勇的先驱，而且，用专门的一章抨击了

阿拉伯人关于旬神的荒谬的学说。我们完全能够理解，一个文艺

复兴时的人，当他最亲近的人们被那些占星术魔鬼缠住时，本来

会保护自己不受这些野蛮的命运偶像的伤害(占星术的另一个强

有力的对于萨沃纳罗拉[Savonarola]也出生于费拉拉 ) 。 然而 ， 晚

在 1470 年 ， 我们只发现了在艺术上彻底恢复奥林匹斯山即以马

尼利乌斯的十二位神明的系列取代行星神明的最初征兆，由此可

以看出，在埃斯特的宫廷中，古代神明的世界在多么大的程度上

仍然与来自古代晚期和中世纪的古典观念和实践相交织。

那么会是谁提供了这种富有学识的灵感呢?占星术在埃斯

特宫廷发挥着重要作用。例如，关于莱奥内洛·德斯特[Leonello

D'este] ，据说像古老的塞巴师[SabeanJ末一样，他为一星期的七

天都写了是各自的行星颜色的服装。22宫廷占星术士之一彼得
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罗·博诺·阿伏伽罗 [Pietro Bono Avogaro]写 出 了每一年的预

测，还有一个叫卡洛·达·圣焦尔焦[Carlo da SangiorgioJ 的人

使用泥土占卡预测未来，这种占卡方式是古代占星术占卡的最后

一种退化了的分支。巧费拉拉斯基法诺亚宫内对月份的再现的学

识过于渊博的灵感之源不是阿伏伽罗，而是费拉拉大学的另一位

夭文学教授:佩莱格里诺·普里夏尼 [Pellegrino PriscianiJ 。 他是

埃斯特家族的同书馆馆长和宫廷史官。我们可以根据最初的原始

资料的间接证据证实这 a点。诚然，在他的预测中，阿伏伽罗也

反复引用阿布·马萨的说法。但是，佩莱格阜诺·普照夏尼 24

(在他的《正牧篇» [Orthopasea ] - t;的扉页上保存着他的 肖像 ，

此书现存摩德纳同书馆)在一篇占旱术的忠告中引用了我们刚才

证明是找们的湿壁画的主要构思来源的同样的三个奇特的根据:

马尼利乌斯、阿布·马萨和彼得罗·达巴诺。在此，我非常感激

摩德纳图书馆的档案保管员西尼奥·达拉罕 [Signor DallariJ ，是

他提供了这份以前不为人知的文献的副本，这对我的研究举足

轻重。巧

埃尔科莱[Ercole]伯爵的妻子阿拉贡的菜奥诺拉[Leonora of

Aragon]要求家庭占星术顾问普里夏尼估算一下最佳的星宿 ， 在

这些星宿之下人的一切愿望都必然会实现。他幸运地观察到这样

的足宿现在近在眼前:龙头的朱庇特在其升交点与宝瓶宫下的吉

利的月相同时出现:普里夏尼的富有学识的决定是以阿布·马萨

的格言和彼得罗·达巴诺的《和解者»[Conαliator]为基础的 。

但是他把最后的定论留给了马尼利乌斯: (IV.570 -57I) 'quod sf

quem sanetumque veIis eastumque probumque, Hie tibi nascetur,
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cum primus aquarius exit' [但是，如果你想要一」个虔诚的、纯洁

的、善良的人，那么，当船夫的第一部分升上地平线的时候，你

就会发现他的诞生]到这件间接的证据也许可以根据第二个原始

文献得到断然的证实:前文提到的弗朗切斯科·科萨的信，叫言

中抱怨伯爵的艺术事务管理人待人刻薄。在这封信中艺术家越过

管理人，直接要求公爵改善待遇并提高报酬c 但是斯基法诺亚宫

的艺术事物管理人却是我们的朋友佩菜格里诺·普里夏尼。弗

朗切斯科只写道，他直接向伯爵提出要求，因为他不愿塑麻烦

佩莱格月1诺·普型夏尼:‘non voglio esser quello if quale et a

pellegrino de prisciano et a altri vegna a fastidio' [我不愿麻烦

佩莱格里诺·普里夏尼和另外有名望的人]。但是从上F文中可

以清楚地看到他正避开那位学识渊博的人物，国为普里夏尼想付

给他和其他绘制月份的画家一样级别的报酬，弗朗切斯科·科

萨称他们为‘i piiL tristi garzoni di Ferrara' [费拉拉最可怜的徒

工]。如今，我们很同情他那毫无结果的义愤。

我认为，如果我假设佩莱格里诺对其他画家的评价至少和弗

朗切斯科·科萨一样高的主要原因不过是他们清晰丽严格地

描绘了这项学识渊博的规划的微妙之处，我并没有不公正地对

待佩菜格电诺·普里夏尼的名声。

但是，我们不可忘记普里夏尼的计划无论计划在实际绘

制过程中由于细节过于繁复而在多么大的程度上导致没有艺术

性，缺乏统J一一揭示了一位概念型建筑师的心理，他知道如何

巧妙地处理希腊宇宙论的深刻的和谐要素O如果我们在斗胆画一

张草图时把整个组画看做以球面方式描绘的，我们会惊奇地认识



434 美术史的形状

到斯基法诺亚宫的三层画面实际上构成了投射在 a个平面上的

夭体系统，在这个系统的布局中，马厄利乌斯的夭体类型学和比

安基尼天文图融为一体。

博尔索公爵的带插图的宫廷和国家的日历象征着地球天空

的内核心。在上面的平面一一按照马尼利乌斯的说法二-1.2.位

奥林匹斯山神明作为月份的保护者盘旋:在十二位神明中下述的

神明在费拉拉尚存:帕拉斯、维纳斯、问波罗、墨丘利、朱庇

特一库柏勒、刻瑞斯和伏尔甘。

马尼利乌斯用 1.2.位神明取代了众行星作为 1.2.个月份的统治

者并加以崇敬。在费拉拉绘画中保存了这种宇宙论的要点。各地

仍可以发现的只是较古老的中世纪行旱占星术的零散的残余:而

学识渊博地描述性神话-一尤其是阿尔贝里库斯的神话一一却

导致了过多的学究式的潜在细节。

黄道十二宫是马尼利乌斯《比安基尼天文图》和斯基法诺亚

宫月份组画所共有的。但是，在它对旬神系统的详尽阐述中，普

里夏尼的星相和比去基尼书板上的宇宙是同源的，因支配着斯基

法诺亚宫中间平面的阿布·马萨的印度旬神揭示出一二一虽然只是

在准确地听诊之后二二在穿越时间、同度、民族的饱经风霜的流

浪者的 7层旅行装下，跳动着一颗希腊人的心。

遗憾的是，我们只是通过描述了解了皮科·德拉·米兰多拉

图书馆中的图拉 [TUfa]的绘画。它们也许会使人们了解标志着山

早期文艺复兴到盛期文艺复兴的转折点的主要风格成就的进化，

如在同时代的费拉拉的绘画中所看到的那样:恢复用于再现古代
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传说与历史的主要形象的更高的、古典化的理想风格。

似乎的确没有什么桥梁由斯基法诺亚宫的湿壁画通向这种

具有更高人性的古典化的风格。我们看到， 1470 年 ， 在 '篇关

于街头行列的散文中，对库柏勒传说的再现履行了中世纪的辅助

性图解的职责一'因为曼泰尼亚 [MategnaJ 还没有教授艺术家们

应如何将众神之母画在一座罗马凯旋门的凯旋楼梯平台上

甚至科萨画的维纳斯也还没有由服装现实主义的较低境界 alia

j均nzese [法兰西式] 提高到法尔内塞别墅的 局nere αviatica [飞动

的维纳斯]的灿烂的苍天上来。

尽管如此，在科萨和拉斐尔之间仍然存在着一个过渡阶段:

即波蒂切利。因为甚至亚历山德罗·波蒂切利最初也必须将他

的美神从中世纪平庸的风俗艺术 α!la frαnzese [法兰西式] 的现实

主义以及图解的束缚和占星术的惯例中解放出来。

许多年前，且我试图证明所谓的巴尔迪尼 [Baldini] f3历的雕

版画是波蒂切利的早期作品:无论如何，它们例证了难得古代

观念。在我们的讨论的上下文中，这个日历具有双重的趣味:由

于它的文字，也由于它的视觉再现。它的文字是行星占星术信奉

者的实用指南:进行更深入的考察就会表明，它是希腊化的应用

宇宙论的真正概要-一一如同由阿布·马萨所传播的那样。

至于这个日历的视觉方面，我们也拥有同样这个口历的后来

的版本这个事实尽管好像并不重要，却为我们提供了对于风格史

具有巨大价值的洞见:在各自版本的外貌的细微差别中，我们可

以 instatu nascendi [在最初状态中 ] 观察到古典理想化的运动性

的新的风格原则。约+1465 年的这个 日历的首版 ， 准确地遵循
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了载有行星再现的那些北方书页的类型。丰个僵硬的跳舞的小小

女性形象站在维纳斯的启从之中:身着勃良第服装的妇女，头戴

包着 gUimpe [修女头巾]的法国 henn in [圆锥形女式高帽] ，这是

不会弄错的，因此证实巳尔迪尼-波蒂切利一定仿照了一种北}j

原型的勃民第变体c年代为几年之后的这幅雕版画的第二次印

本，揭示了在佛罗伦萨早期文艺复兴中出现的风格变化的趋势与

木质。

从勃良第毛虫的紧紧缠绕的茧中，佛罗伦萨的蝴蝶悄然而

山， l[1J戴着带翼的头饰，身穿希腊的酒神女祭司 [Maenad]或者

罗马胜利女神的飘动的服装的 'Nynfa ' [仙女J 0

在我们的上F文中，现在可以清楚地看到，波蒂切利表现维

纳斯的绘画， «维纳斯的诞生》和所谓的《春» ，试图恢复女神的

奥林匹斯山式的自由，她曾两次被限制了这种自由一二被中世纪

神屈和占星术。维纳斯似乎被玫瑰环绕，是在水上的贝壳中刚刚

剥去外皮的出水维纳斯。她的伙伴美惠二女神，在另外那幅描绘

维纳斯的画里仍然在她的雇从中，许多年前我把那幅画称为《维

纳斯的王国» [The Realm of Venus J 。 今天我想提出稍有不同的同

样的解释，它本来会揭示出，而这对于巧世纪有占足术素养的

观者并不是很不重要的，美神不口重新苏醒的自然的女主人的性

质:‘Venere Pianeta' [维纳斯行星J ，在四月份，她支配的月份

出现的行旱，女神维纳斯。

在我看来，这两幅画都是为表示对西莫内塔·韦斯普奇

[Simonetta VespucciJ的崇拜和怀念而作 ， 而此人毕竟的确卒于

1476 年 4 月 .26 日 。
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国此波蒂切利的题材得白于先前的传统:然而，他对这个题

材做了变动，使之适应于他臼己以新的风格对理想化人性的独特

创造，而重新唤醒的希腊罗马古代，荷马的赞歌，卢克莱修

[Lucretius] 和奥维德 ( 由波利齐 'IF. 诺[Politianus] 为他做了解释 ，

而决非说教的修道士)帮助他形成了这种风格。而且，他所以能

够创造这种风格，正是由于古典雕塑本身允许他想象希腊神明在

更高的境界如何按照柏拉图的曲调翩翩起舞。

亲爱的学者们!解开一个绘田之谜当然不是这篇论文的惟一

目的，尤其在这样一种情况下一一-由于不能从容不迫地阐明这个

主题，人们不得不像电影摄影术中的聚光照明一样突出这个主题。

以这种尝试性的、富有冒险性的孤独的努力，我希望白己的

plaidoyer[辩护 ] 有利于我们美术史学科既在材料上也在空间范

围上扩展方法论的肚界。

迄今为止，缺乏适当的一般的进化范畴妨碍了美术史使它的

材料可以被 4人类表现历史心理学'所利用，尽管这种心理学尚

未写出。由于它的过于唯物主义的或者过于神秘的倾向，我们的

年轻的学科阻碍了它自己的全景式的历史观。它不断地摸索着，

试图在政治史的特定系统化安排和对天才学说的信仰之间发现

它自己的进化理论。我希望，我在阐明费拉拉斯基法诺亚宫湿壁

画的解释方法己经表明，-种图像学的分析不允许自己受前沿卫

士的规则的籍制，而看不到古典时期、中世纪和近代各时期是相

且联系的时期，看不到最自由最实用的艺术作品可以成为同样重

要的表现证据。我也希塑已经证明，这种方法在试图照明一个黑
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点的同时，也阐明了各种伟大的相互联系的发展。与其说我对简

洁的解决办法感兴趣，不如说我对简洁陈述二个新的问题感兴

趣。我想用下面这番话向你们表述这个问题，我们应在什么程

度上把意大利艺术中对人物形象再现的风格转变，看做受到国际

土制约的脱离东地中海诸民族的异教文化的残存的绘画概念的

过程? '

艺术夭才所取得的不可思议的成就激起了我们的热情，令我

们感到惊奇，而认识到天才既是二种福分又是有意识的引起变化

的能量，这只能愈发引起我们对其成就的热情和惊奇。意大利的

艺术天才流传给我们的伟大新风格的根源于从中世纪的、东方一

拉丁的‘惯例'的外壳中恢复希腊人文主义的社会愿望。怀着这

种恢复古代的愿望，这位‘善良的欧洲人'在我们→一有些过于

神秘地一-称为文艺复兴时期的图像的国际迁移时期开始了他

的争取启蒙的斗争。
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70 年前 ， 192.9 年10 月 2.6 日 ， 阿比 · 瓦尔堡与世长辞 ， 终年

64 岁 。 当时我在维也纳大学上二年级 ， 学习美术史 ， 但是我认

为我并没有听到他去世的消息，我对他也所知不多，尽管我的老

师尤利乌斯·冯·施洛塞尔非常敬重他的博学。只是几乎63年

前我移居英国时，才被委派这样-项任务:协助格特鲁德·宾

[Gertrud Bing] 出版他的一大批草稿和笔记 。 在宾去世后我在撰

写瓦尔堡的《思想传记» [Intellectual Biography] 时使用 了这些

材料， I他的作品我一直念念不忘。但不要期待在这个场合发表

庄严的演说!如我的题目所指出的，我觉得我能给他的最好礼物

是尽我最大的能力解释一下， sine ira et studio[既不愤怒也不偏

爱] ，他是如何看美术史的H的和它应使用的方法，因为我发现

人们往往对这些口的和方法有着非常古怪的看法。

耍弄清作者的意思是什么，最好的办法莫过于尝试用不同的

词句表述他的意思，更可取的是用另一种语言来表达。现在，在

瓦尔堡逝世 7°年后，不懂德语的英国读者终于能读到他的文集

了。 z在我的《思想、传记》中，我努力地对付瓦尔堡曾戏称的他

的‘Aalsuppenstil ' [鲤鱼汤风格]，因此我能够意识到这部极好
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的译本的详者戴维·升j1±!.特 [David Britt] 的工作 。 我只是希望出

版者也对读者有 a个基本的考虑，因为那些文宁被载入-部沉重

的大册刊中，甚至把官放到桌子上都要使出很大的力量。我对这

种不使之处感到非常遗憾O

然而这一次我却不能对此书采取的形式感到遗憾。它可以为

我充巧 demonstratio ad ocufos [直观证明 ] J 证明我不可能在一个

小时中论述瓦尔堡的作品O我不得不选择→个细节口人们毕竟经

常引用瓦尔堡的这样-句话:•der hebe Gott steckt im Detail J [土

帝居了细节] 0

我为我的描述选择的细节是他最著名的论文的结束语，这篇

论文是他 r 1912. 年10 月在他的事业的鼎盛之时在罗马第10 届美

术史会议土发表的:他对费拉拉的斯基法诺亚宫 [Palazzo

Schifanoia] 绘于约 1470 年的星相学湿壁画纽画的解释。 7他解释

了他的这样一个发现，标志各月份的三个形象被星相学家们称做

旬神 [decans]或者十口神，与罗马作家马尼利乌斯 [Manilius]所

作的一首诗巾描绘的掌管各月份的古典神明对应，主要是依照中

世纪神话子册中对他们的描述描绘的O我想比较详细地分析-下

他的纲领性的结论，首先将全文援才|这篇颇多争议的文宁，使用

--ttJ 早特先生的译文 ， 然后集中论述个别的简洁陈述 :

学者们:一一我几乎无需说，这篇演说不是关于为其本身而

解决一个绘画之谜的，尤其是因为此处不能从容不迫地阎明它，

而只能把它捕捉在电影摄影的聚光灯下。

我在此进行的孤独的高度暂时性的实验是要作为一项请
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求，请求既从材料上又从空间上延伸我们的艺术研究的方法论

的边界。

直至目前，缺乏适当的一般的进化范畴妨碍了美术史使其材

料受到一一尚未撰写的一，人类表现历史心理学， [expression ,

在英语中有‘表现、表情'等义，本文中根据上下文采用不同译

法o一一译注]的支配。通过采取或者过分的唯物主义的或者过

分的神秘的态度，我们这个年轻的学科阻碍了它自己的全景式的

历史观。它在政治史的图式化和教条的对天才的信仰之间的某个

地方朝向它自己的进化理论摸索。在尝试阐明费拉拉的斯基法诺

亚宫中的湿壁画时，我希望已经表明，一种无需惧怕边防士兵而

能够自由地涉猎，能够把古代、中世纪和现代作为连贯的历史统

一体来看待的图像学分析能够把最纯粹的艺术和最功利主

义的艺术作为相等的表现文献予以仔细考察的分析一一这样一

种方法是如何通过尽力地解释一个单一的难解之处而以其全部

相互联系阐明伟大的和普遍的进化过程。与其说我试图找到一个

巧妙的解决办法不如说我试图提出一个新的问题，这个问题我要

简洁陈述如下. ，在意大利艺术中对人的再现的风格的转变在多

么大的程度上可被看做对东地中海异教文化的残存的图像的辩

证利用的国际过程的一部分? '

我们对于最高艺术成就的莫名其妙的事实的惊奇感只能被

这样一种意识增强，天才既是一种天赋的能力，又是一种自觉的

辩证的能量。如意大利的天才所给予我们的新艺术的辉煌根源于

一种共同的决心，要从希腊的人文主义传统中清除它的一切传统

勺质例'的增加部分，无论是中世纪的，东方的，还是拉丁的。
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在我们一一有些太神秘地称做文艺复兴时代的那个国际性

图像迁移的时代， 6善良的欧洲人'正是以这个恢复古代世界的

愿望开始了他的争取启蒙的斗争。 4

在我们的档案中保存有明2 年 10 月 占L尔堡在罗马宣读的实

际的打宁稿O自从 1914年战争爆发在相当大的程度上推迟了国

会法令的发表以来，人们都未给他寄来这些文稿的长条校样。直

至 192.2.年为止，他作为病人被幽禁在克罗伊茨林根的一家精神

病诊所中。我们也拥有他为最终出版所修改的长条校样，这些修

改中有一些将是重要的，如他的预备性的简短笔记→样。

现在我来详细地谈一谈:

瓦尔f拴在开头称他的同事们为，Kommilitonen' ，布里特先

生译为‘学者们'，不过当时的气氛也许要求说‘战友们'。然后

他用→个重要的否定作为他的结束语的开场白一-我们必须永

远地注意这个否定:‘我儿乎兀需说，这篇演说不是关于为其本

身而解决争个绘画之谜的，一换言之，他明确地否定将他的研

究解释为图像学的。你们也许和我当时一样也感到惊讶，在罗马

演说时他把后面将要讲的话描述为4一项实证主义的请求': 'Ieh

wollte mir ein positivistisehes Plaidoyer erlauben' ，他说。他的意

思我们只能猜测。但是既然如你们也许记得的那样，他在结尾将

把文艺复兴的观念称为有些过于‘问秘'，他也许桂、宣称他的取

向不是神秘的，而是理性的或者科学的。他删去了这段文字，因

此在发表的版本中没有出现，并在简短笔记中大胆地说明:
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•Revision der kunstgeschichtlichen Entwicklungskategorien' 一一

'x'f美术史进化范畴的修正 ' 。 他的最终文本清楚地表明 了他的

意图，它现在是这样说明的:‘我在此迸行的孤独的高度暂时性

的实验是要充当一项请求，请求既从材料上又从空间上延伸我们

的艺术研究的方法论的边界。'他谴责美术史，山于它是由专家

们从事的因此过于狭隘，只集中在我们所称的老大师身上，而在

我们所阅读的这种集中论述他们的著作中，我们依赖不充分的进

化范畴一- •unzuHingliche Entwicklungskategorien' , '白妨碍我们

一一而这是十分重要的二一为 4人类表现心理学'提供材料。

我将不得不用我的演说的相当大的一部分来讨论这个特定

的陈述，毕竟瓦尔堡的含义是它是美术史的终极目的。

‘人类表现历史心理学……'这些词不用费力就能轻快地说

出，但是瓦尔堡心中想到的究竟是什么?‘历史心理学'显然不

同于‘心理学史'，在这个上下文咛1 '人类表现'究竟是什么?

你们也许会说，难怪这本书没有写出也决不会写出:然而存在着

这样一本书，我们知道瓦尔堡十分推崇这本书:我指的是查尔

斯·达尔文 [Charles Darwin] 的 《 人类和动物 的表情 » [The

Expression ofthe Emotions in Man and Animals] , r872 年以德文出

版J当年轻的瓦尔堡见到这本书时 ， 他在 H记中写道 ，最终是

一本对我有帮助的书。， 6达尔文写该书的 目 的是为 己使他驰名于

世并遭谩骂的理论提供更多的证据:人是灵长目动物祖先的后裔

的理论。他希望通过表明它们与动物情感状态的征兆的显著的密

切关系来描述表现我们情感的面部动作。如他在引言中说明的那

样，达尔文发现‘观察幼儿……是极有用的，因为他们以非凡的
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力量……U示汗多情感，然而在晚年我们的一些表情不再共有它

们在幼年期从中涌现的1)\纯的源泉'。由于同样的原冈，他建议

研究精神病人，因为他们往往产生强烈的感情，并不受控制地发

泄出来。同此，达尔文关于愤怒的表情写道:‘我们的早期祖先

在发怒AJ可能会比人史无拘束地露出牙齿。，

瓦尔tk经常发脾气，即不受抑制的情感发泄，故此书触到了

伤心处。因此这真正足 4部给他回 F了难以磨灭的印象的4人类

表现历史心理学'，或者部人类表现及其心理学意义的历史O

我希望倘若我这样说不会冒犯别人→一在为美术史分派头j

尚未撰写的 6人类表现历史心理学'提供材料的任务时，声L尔堡

忽略了两个极其重要的事实:达尔文在他的书名中非常洁楚地表

明他是在什么上下文中使用‘表情'一词的:他把他的书称做《人

类和动物的表情》。他打算研究个别动物的表情，以及愤怒或者

悲哀的状态如何影响面部肌肉或者姿态。

然而美术史所关注的并不是这一点，而是各种各样的图像，

在把罔像看做表现时我们在造成一种含泪:如果我可以这样简洁

陈述这个问题的话，是谁在进行表现?制像者，或者更」殷地说，

文化，还是社会，还是人们所称的时代?如果我们是指这样一个

集体，那么一个时代，一个民族或者一个时期能够具有一种心理

经验吗?

当然，在忽视这些含混上玩尔堡并非独此一家o在弗朗西

斯·哈斯克尔[Francis Haskell]的创新性的著作 《历史及其图像》

[Histoη αnd的 Images ] 中 ， 7 己然表明 ， 白 从 18 世纪以来 ， 这样

一种信念是如何逐渐形成的，即→个时期的艺术或者风格向试图
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领会往昔的精神的史学家提供了 a种万能钥匙。

在这个 I : -F文 中我经常援引 德 国美术史家卡尔 · 施纳泽

[Carl SchnaaseJ的话 ， 他在 1843 年写道 : ‘每个时期的艺术……有

些像一个象形文字，一个交织宁母，该民族的神秘的本质在其中

得到显露O连续的美术史提供了人类精神的逐渐进化的图景。'自

对于也持有这种观点的人们，达尔文的进化论提供了进一步的诱

惑，把人类文化从野蛮到文明的进步看做新的心理科学能够描述

和解释的成熟过程O

1880 年代末 ， 在对进化论的思索盛行的时期 ， 占li尔壁时常出

入波恩、大学。他聆听赫尔曼·乌泽纳[Hennan UsenerJ 关于神话

起源的讲廊，乌泽纳使他注意到蒂托·维尼奥1I!.[Tito VignoliJ

的-一部论神话与科学的著作 c«神话与科学» [Milo e Scienza] • 米

兰 1879 )， i卖书基本上把人类理智称颂为对于恐惧的胜利 。 作者声

称，动物尚不能区分生物与兀生物，因此每当它们察觉到运动便

逃之夭夭一一这是个可疑的论点，但是却从马遇到被风吹起的一

张纸时会惊得往后倒堪的事实中得到例证。是人类理智:ii过探索

我们的环境并使我们能够支配环境缓慢地然而确实地征服了这

种恐惧，这一点的终极例子是牛顿对夭体运动的解释。维尼奥里

决非达尔文，但足他对理性战胜迷信的赞美也给占1;尔堡留下了持

久的印象，而且仍在研究院图书馆的图书排列巾得到反映。9

然而，对于瓦尔壁更具有决定性的是年轻的史学家卡尔·兰

普雷希特[Karl LamprechtJ. 他是进化论心理学的狂热的一一虽

然说不上是过激的-一支持者。在我的瓦尔堡《思想传记》中，

我用 7页多的篇幅讲述了兰普需希特的学说及其对瓦尔堡的影
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响。我也提出应将兰普雷希特对德国历史的解释理解为通过用新

的、心理学的术语对它进行重新陈述来将一种传统取向给予现代

化的尝试。兰普雷希特的目的实际上用瓦尔堡的话说是使美术史

的观察服务于表现的历史心理学。

188立 年 ， 兰普雷希特己发表了关于 8 至 13 世纪的中世纪德

文子写本巾的装饰词首字母的专题论文， IO此处他预示了对我们

的主题和对于瓦尔堡变得相关的这种取向的某些方面。在那本

比较简短的书的第 16-17页中，他解释了为什么植物饰品的起源

提出了美术史的最有趣的问题之一。在他看来，植物饰品开创了

该民族艺术发展的新纪元。直到那时，装饰性饰品还局限于 6数

学成分的兀言游戏……但是现在德意志的想象能力 [die deutsche

Anschauung skrajtJ 已发展到这样二的水平 ， 它不再能满足于无生命

的成分。它转向了生命，转向了有机体，转向了植物……植物界

比动物界容易把握，因为植物静止不动……'在兰普雷希特看来，

词首字母风格的这一一变化证实了一个民族的艺术创造性进化的

一个普遍规律，它例证了他所称的进步律，从容易理解的事物进

步到更难把握的事物。 II

你们会注意到，兰普古希特的解释主要是循环论证的:他设

想、 A种新的词首字母风格揭示了一种新的心理，他又确信它证实

了他所称的‘进步律'。他关于心灵从简单到复杂进化的观念随

后遭到所有人类学观察资料的反驳:我们也不能忽视在达尔文所

描述的 homo sapiens [人类J 的选化和人类文化从最初迹象到现

代技术的进步之间的时间尺度的巨大差异。人们过久地毫无批判

地接受了这样一种观点，探险家和人类学家所遭遇的原始部落在
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进化的阶梯上站在比我们低的心灵梯级上。它使伟大的人种学家

弗朗茨·博厄斯[Franz Boas] 于 I9立7 年在他的经典著作 《原始艺

术» [Primitive Art] 的序 言中写道 : ‘ A定有 a个时期人的心理装

置与现在不同，那时它正在从与在高等类人猿r 11 发现的相似的状

态进化。'但是‘那个时期'，他强调说， 6与我们相距久远，在

现存的任何人种中都没有发现较低级心灵组织的任何痕迹…...

一些理论家设想与文明人不同的原始人的心理装置。我从未见过

-个过原始生活的人这个理论会适用……每个人的行为，兀论他

可能属于哪种文化，只能被理解为不中历史的发展。'

博!巳斯所断言的，同时被频繁地重复和证实的，是这样 a个

事实，是文化陶冶心灵，而非心灵i+文化中得到表现。←·个部落

的语言、仪式或者左术不是他们精神于活的征兆，它们是他们的

意识经验的源泉O

提一下瓦尔壁在去美洲印第友人居罔地的短暂旅行期间所

授志的一项实验，也许能够说明这两种解释的差异。他曾请一名

教师向孩f们朗读二篇小故事，故事中出现了百雨，要他们图解

A下 O 他的预期没有落空 : 大部分天国化的孩子画 了现代的 、

习用的‘之'字形线，但是有两名男孩以大蛇的形式描绘了闪

电 D IZ 此处 PC尔壁试图研究的当然是闪 电是如何被想象的 。 他

在国的后面寻找心理图画一一用兰普雷希特的术语说是

Vorstellung [概念]。

这个巧妙的实验发人深思。伺是，如果他们认为-个孩子的

画是他的闪屯的心理图像的准确描绘，难道兰普亩希特，可能还

有瓦尔堡，没有把未经证明的论点吁做真理吗?反省片刻，你就
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会怀疑这样」种整齐划」的结论。至少，倘若听到有人说‘闪电'

一词时我自己的心理图像既强烈义兀从捉摸。如我不能描述它那

样也不能用画准确地说明宫。难道与这幅画反映了男孩的心理图

像相比小吏有时白色部落的神话影响了他的画吗?

恐怕此刻你们会认为我是‘来埋葬瓦尔堡，而不是来颂扬

他! '但是我允诺，到我的演说结束时我们的脚内每踏上更坚实

的地面。

让我们从瓦尔堡所认为的美术史研究的日的，那种尚未撰写

的‘人类表现同史心理学'继续谈下去，转向他对方法的批评:

‘通过;采取或者过分的唯物主义的或者过分的神秘的态

度'，我们读到，‘我们这个年轻的学科阻碍了它自己的全景式的

历史观。它在政治史的图式化和教条的对天才的信仰之间的某个

地h~朝阳'止;臼己的进化理论摸索 O '我认为瓦尔堡正是发现按照

朝代或者统治者的政治分期的图式化是过分的唯物主义的，而对

天才的教条式的信仰他觉得太神秘而不会取得任何结果。他用一

个长句把这些过分的取向与他自己的取向进行了对照，我必须再

次读 - F此句的全文:

在尝试阐明费拉拉的斯基法诺亚宫中的湿壁画时，我希望已

经表明，一种无需惧怕边防士兵而能够自由地涉猎，能够把古代、

中世纪和现代作为连贯的历史统一体来看待的图像学分析一一

能够把最纯粹的艺术和最功利主义的艺术作为相等的表现文献

予以仔细考察的分析一一这样一种方法是如何通过尽力地解释

一个单一的难解之处而以其全部相互联系阐明伟大的和普遍的
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要注意，我们又-次被告知，忽视目前对‘古代、中世纪和

现代'的历史划分，也忽视艺术品是天才的产物的教条并把最功

利主义的人工制品看做，，f[:f等的表现文献'，我们就可以阐明‘伟

大的和普遍的进化过程'。月什么的表现?无疑是美术史至目前

为止从它的领域排除出去的6普遍的进化过程'。他提醒公众，

实际上他在他的演说中所关注的是a个新的问题，他想简洁陈述

如下:‘在意大利艺术中对人的再现的风格的转变在多么大的程

度上可被看做对东地中海异教文化的残存的图像的辩证利用的

国际过程的一部分? '‘辩证利用'是布里特先生选择的对瓦尔

堡的‘Auseinandersetzungsprozess '的译法O这是巧妙的边择，

但是不容易理解。

也许此处我可以求助于1988 年格特 · 希犬 [Gert Schiff] 山

版的一部选集r~T彼得·沃次曼[Peter Wortsman]的一篇较早的译

文，他译为 4受到国际上制约的脱离东地中海诸民族的异教文化

的残存的绘画概念的过程' O I4

如果我对瓦尔堡的话理解得正确，他希望把意大利艺术中对

人体的再现的风格转变拉斐尔和其他大师们的成就一二解释

为以某种方式对东地ql海异教文化的残存的形象的反应的结果。巧

「扎尔堡问了所谓的 6反洁'句，我们看到，通过肯定地耳答

这个主张，他得出这样的结论，实际上足斯基法诺亚宫的温壁画

中的星相学形象中所例示的源自东方的低劣的传统给予盛期文

艺复兴艺术家拉斐尔或者佩鲁齐 [Peruzzi]一一以刺激，要在
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他们对冲话的描绘中寻找古典美的真正源泉。这可能是一个令人

惊讶的结论，但是， f丽的事实表明它对瓦尔堡很有意义，他在

他的最川俗段中重复道:‘我们对于最高艺术成就的莫名其妙的

事实的惊奇感只能被这样-不中意识增强，天才既是一种天赋的能

力，又是[如布里特先生所说]一种自觉的辩证的能量。'

布M~t特先生面前的原文写道:‘Auseinandersetzungsenergie '

→一这是瓦尔堡特有的新迫词语，的确兀法翻译。!眯这个新造

illJ i君是 瓦尔皑的 -个事后想法 ， 在他罗马演说十年后插进长条

校样巾去的。 E取代了显然没有使他满意的各种各样临时的解

决办法。

他在寻找的是→个他可以周米与天才的概念相对照的术语，

关于这个概念他有某些保留。他既在学术的又在通俗的关于艺术

家的专论中不断遇到这个概念，他正确地感到它没有解释任何事

恬c在他最初的简知笔记中他用三对相反概念进行实验:理智与

天才:分析与综合:神秘主义[地 Jstik]与勤奋。他为要在罗马宣

读的文本边择的是最后一个，文本写道:‘ Dass Genie Gnade ist

und zugleich Arbeit erfordert' [天才是福，但是它也高要勤奋]。

这个简沾陈述终究又未能使他满意，这是不足为奇的。他在他的

打于稿中捅进的修改以及叮能在罗马宣读的是' Ereigni s im

Zusammenhang , [前后关系巾的事件] ，可能意味着天才是不够

的，除非情况有利:最后在长条校样中他用

‘Ause inandersetzungsenergie'取代了这些训，它实际意味着‘反

抗能力'。拉斐尔一-也许是佩鲁齐一一'有力量反抗中世纪星相

学的回落的或者I正在堕落的形象，用取自古典艺术的竖实的、美
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的人体取代它们。 r6

F是得出瓦尔堡的结论 : ‘ 如意大利的夭才所给予我们的新

艺术的辉焊根源于-种共同的决心，要从希腊的人文主义传统中

清除它的一切传统"惯例"的增加部分，无论是 1 1 1 1日;纪的，东右'

的，边是拉丁的。'

但是要记住，这种美术史观察只是按照尚未撰写的 6人类表

现历史心理学'才获得了充分的有效性。 瓦尔堡毫不怀疑那种风

格的转变表达的足什么:‘在我们→一有些太神秘地-一一称做文

艺复兴时代的那个同际性图像迁移的时代，"善良的欧洲人"正

是以这个恢复占代世界的愿望开始了他的争取启蒙的斗争。，

Quod erat demonstrandum [这就是要证明的]0 意大利文艺复

兴是现代的先锋的观念无疑瓦尔堡十分熟悉:它毕竟是雅各

布·布克哈特 1860年的《文艺复兴时期的意大利文化》

[Civilisation ofthe Renaissance in Italy] 的要 旨呀 。 在 自 瓦尔壁去

世以来的七十年 I I I ，我们对于因是欧洲人而感到的自豪遭到了毁

灭性的打击。同时我们也不得不学会完全不去相信民族的、种族

的或者文化的陈规。这也是我在过篇演说中冒昧地批评瓦尔堡对

于‘人类表现历史心理学'的信念的原因。正是这种信念使他把

他在费拉拉遭遇到的东方星相学的形象解释为文化衰退的起警

告作用的征兆，解释为古典遗产的堕落，文艺复兴不得不把人类

从这种堕落中拯救出来。但是当他谈到‘中世纪、东方或者拉丁

的惯例'，即指举行巫术仪式时，他对人类表现历史心理学的信

念兀疑使他误入歧途。你小能把全部文明看做一路货色。碰巧在

我忖于准备这篇演说的同时，我收到了哈佛大学寄来的一篇评论
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文章，作者是我们先前的同事，萨卡拉教授 [Profe ssor Sabra] , 17

文章论述了阿拉伯天文学家纠正托勒密 [Pto lemy]的宇宙论的错

误，使它在数学土与天体力学更加-致的努力O仅这 a件事就使

我无需ill -步提醒你们注意我们认为是东方所取得的一切进步

和发明。

尽管在瓦尔堡的时期集休精神的观念十分流行，就他而言这

种趋势却有着 I -分深刻的根源:他想要在人类史中发现以鲜明形

式表现的他的个人冲突。在他的精神病康复之后，他曾经草草记

下这样一句话，他怀疑他的一些历史偏见源自他所称的‘白传性

反肘 ' O I8

十分有趣，这个无可否认的成分没有使他对湿壁画的解释的

主要结果无效:句神、马尼利乌斯与神话手册的影响的存在。但

足'卢也歪曲了依然存在的许多背景，这些背景使他把东方等同于

心灵的黑暗力量C简言之，他凭借很不可靠的证据使自己相信，

他在费拉拉所遇到的奇异的东方星相学形象一一例如白羊座的

第一个句神，作为束绳子的愤怒的人一一实际上是希腊人将其与

例如咱尔修斯 [Perseus]这样的神话人物相等同的夭文学上的星

陀的堕落的变体c 10 从克罗伊茨林根写给他妻子的-封信进一步

证实他看做它们恢复到纯朴美的事物在他看来就像解除f邪恶

的符咒 c zo

他在主;大利文艺复兴的作品中所珍重的正是对这种解放的

产生|司感的体验，他本人便十分强烈地希塑这种解放。

但是并不仅仅是这种个人成分决定了瓦尔堡的美术史的

洞见。‘ a切历史都是当代史'，贝内代托·克罗齐 [Benedetto
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Croce] 说道 ， 就瓦尔堡丽言 ， 克罗齐完全可能是正确的 。

瓦尔壁的妻子是艺术家，丽瓦尔堡经过了至少和意大利文艺

复兴-" .-样激进的风格革命。他的生涯与我们所称的现代艺术的诞

生相巧合。他在年轻时写过一部小独幕剧，你们发现我在传记 r l l

做了概括， ZI在剧中他取笑了对现代艺术的憎恶，取笑了-"£次

主张对细节的细致表现的门外汉。以后，他拥护诸如雕塑家阿

道夫·冯·希尔德布兰德 [Ado lf von Hildebrand]和画家阿诺尔

德·伯克林[Arnold B6cklin]等革新者 ， 他特别称许他们在方法

论上的奇想。

是斯基法者JE ET讲座的开场白最终使我寻找与当代艺术的

这种联系，他在那里说道，对我们美术史家来说，罗马的意大

利盛期文艺复兴艺术世界代表7 '个漫长过程的成功的终结，在

这个过程中艺术天才将自己从中世纪图解性的劳役中解放出

来 0 ' ['.. .den endlich-gegllickten Befreiungsversllch des klinstleris

chen Genies von mittelalterlicher illustrative Dienstbarkeit.'] 他打

算暗指神话于册在中世纪的影响，但是作为一个全称命题，用中

世纪艺术抵消文艺复兴艺术，它仍然是-个费解的命题，因为此

后我们受到那些被错误地称做‘瓦尔堡派学者'的人的制约，在

文艺复兴绘画中明确地寻找复杂的人文主义纲领，谁也不能忽略

在拉斐尔的法尔内塞宫湿壁画中的图解成分，这些湿壁画图解了

阿普列乌斯 [Apuleius]讲述的普绪喀 [PycheJ的故事。

但是当然是在瓦尔堡的时代‘轶事的 ' -i司己成了-个辱骂

的词，沙龙绘画由于其文学倾向向统统受到指页。在 1908 和 1912.

年间瓦尔堡正忙于撰写斯兰在法 i1fjJfg论文 O 在这些年 ， 传统价
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值观被最后推翻，这难远是巧合吗?当我于 19另年被邀请向心理

分析学家昕众发表 l吹 内斯特 · 琼斯讲座 [Ernest Jones Lecture]

时，我选择了这些年的革命作为我的论是豆C我将布格罗

[Bouguereau] 作的一~画沙龙绘画《维纳斯的诞生» [Birth of Venus]

与毕加索 [Picasso]的《亚威农少女» [Demoiselles d'Aνignon]做

了对照， 1:张其I I I 一个离开另 A个就不会形成 。

只是在儿十年后我才认识到，在做出这个断言时，我在应用

瓦尔堡的」个观念。

我小希望别人误解我的i吉思。我并不声称瓦尔堡必然听说过

毕加索的《亚威农少女»，而是毕加索在不寻常的程度上拥有瓦

尔堡所称的‘Auseinandersetzungsenergie ' ，反抗普遍倾向的能力

(和意志)。在我看来，瓦尔堡臼己反抗美术史中对持续的风格

进化的流行的强调是建立在他对他的时代中艺术的戏剧性突变

的体验的某础k的。凡是法国或者德同经历过这个时期的人都不

会没有J意识到年轻的一代艺术家们对资产阶级情趣的低劣风格

的强烈反抗，这种风格被谴责为‘Kitsch ' [俗劣]。无论 1912 年

瓦尔堡的目的不r r方法是什么 ， 他的!坚决的不墨守成规的态度和修

正美术史过久使用的观念的强烈愿理仍能引起我们的赞美。
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附录

I 作为 一场艰苦斗 争[Auseinandersetzung]

的结果的文艺复兴艺术的宁静

(瓦尔堡 1908 年演说摘录 )
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但是意大利文艺复兴与这些难解的寓言，或者更糟，与愚蠢

的星相学惯例有什么关系呢?难道这些不是没有达到朴素的和

当地的宁静，能够无视那种索然无味的、紊乱的口头传说而只是

以未受损害的感觉去敬仰那些大理石形象，它们拔地而起，并使

它们的创造者的后裔凭借纯粹的艺术直觉进行重复或者再创造

他们的祖先的更崇高的语言?

我确信，倘若我试图向他们证明，那个时代首先必须在与我

们错误地描述为中世纪的一种古代晚期的僵化传统的审慎和艰

苦的斗争中把宁静的奥林匹斯山诸神从学究式的、非视觉的学问

和纹章学的严格的星相学象形文字中解放出来，善于思辨的和深

有素养的史学家们不会感到我使他们扫兴，使他们丧失了对早期

文艺复兴成就的信念。

贡布里希，见前引书，第 189 页
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立阿比·瓦尔堡 192-3 年 12. 月 IS 日 由

克罗伊茨林根写给他妻子的信的两段摘录

(瓦尔堡研完院档案， 83·5)

在我的文稿中，我只能暗示现在在我看来最令人深深感动的

事实:灿烂的希腊神明魔法般地变为黑暗的恶魔，可以念咒召来

照人的命令行事。第一个旬神是这一事实的极好的例子。我在你

的副本上写下‘来自现实世界的神话故事\在上面写下:‘论异

教神明的变形\原因即在于此。第一章会不得不称做‘咱尔修

斯\因为如我证明的那样，正是他被揭示为束绳子的人。由于

小亚细亚的 Teukros，他几乎把自己变成了一个黑皮肤的埃及的

献祭的祭司一一看一看塔沃拉·比安基尼 [Tavola Bianchini] 的

作品描绘在用做星相学预测的一个案子上(因为我认为塔

沃拉-比安基尼的作品表现的就是那个形象)，位于 36 名 句 神 的

行列的最前面，因此他出现在古希腊药品的密封的护身符上……

因此，这就是问题:这个……衣衫槛楼的、怒气冲冲的人，

被魔法般的号形门表面石的力量放逐到荒凉的阴间，是如何重新

获得了他作为解放者的欢乐，得到他的带翼的飞鞋、神奇的头巾、

弯刀和梅杜萨的头颅，因此释放了用岩石囚禁的献祭的受害者?

*瓦尔堡的书中附有插图(如i主 之 所述 )，图 109 0
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这是文复兴，通过再回忆(转化)，将司j inn (喀巴拉的幽之)再

生为古代英雄。是谁从魔圈的放逐中将救助者救助出来?一一这

是来自仙境的母题，同时是在文艺复兴和基督教改革运动时代欧

洲思想史的全部。

From E. H. Gombrich , ‘Aby Warburg: His Aims and Methods: An Anniversary L巳cture',

Journal of the Warburg and Courtauld Institut町， 6立 ， 1999, London , pp.268-8之





埃尔·格列柯和手法主义

马克斯·德沃夏克

Max Dvohik , 1874-192.1
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德沃夏克，奥地利一捷克美术史家。他的祖父和父亲都是图

书馆和档案馆专家，他起初在布拉格学习历史，并于 1894年到

维也纳在奥地利历史研究所继续深造， 1897 年获得毕业证书 ， 但

在维克霍夫和李格尔的影响下，他转向了美术史。 1898 年成为 维

克霍夫的助手。 19°5 年李格尔去世后 ， 维克霍夫不顾德国 民族主

义者的反对，使他获得了助教的任书。开始德沃夏克对中世纪艺

术的研究基本是他的上述二位老师的方法，赞成美术史的进化观

念:美术在不断地进化，没有退化和衰败;它的历史由新的再现

模式组成，其目的在于越来越掌握对视觉现实的复制;而美术史

家描述这些过程就像遗传学家描述自然的进化一样。尽管他和维

克霍夫的个人接触更密切些，但继承更多的也许是李格尔的形式

分析。在《凡艾克兄弟艺术之谜» [Das Ratsel der Kunst der Bruder

均n Eyck] 中 ， 他展示 了 风格的 变化在早期尼德兰绘画 中是 艺术

持续发展的一部分的论点。在试图探明胡伯特·凡艾克对根特

[Ghent]祭坛 画做 出 的贡献时 ， 他在相 当程度上使用 了 莫雷利 的

方法。莫雷利是通过和维克霍夫的接触影响了维也纳学派的。从

19°5 年起 ， 德沃夏克负 责国家文物 的保护 ， 他建立研究所并 出版
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关于文物保护的年刊，撰写了《文物保护问答手册»[Katechismus

der Denkmalpjlege]。 一次世界大战后 ， 他也为保卫奥地利 艺术

珍宝作过贡献。在施洛塞尔的支持下，德沃夏克在维也纳大学成

为美术史教授，领导第二美术史研究所。

德沃夏克早期对艺术风格形成中外部因素的轻视，后来得到

了改变，开始对题材充满兴趣，在1914年的一篇论文中，他强

调了要理解任何一个特定的时代，都必须要懂得那个时代观念史

的重要性。这种对观念的强调后来被他的学生们总结为一句口号

才乍为观念史的美术史\他的著作《哥特式雕塑和绘画中的理

想主义和自然主义»[Id，ωlismus und Naturalismus in der gotischen

Skulptur und Malere iJ (1917) 是他思想进展中 的一部重要作 品 o

汉斯·蒂策 [Hans Tietze] 在谈到这部书 时 曾 经说道 : ‘德沃夏克

不仅仅为一个被人忽视的但充满生气的重要领域提供了辉煌的

洞见;我们这位己故的不可多得的同事还给予我们一部经典，一

座艺术编史学的里程碑。'像康定斯基的艺术理论一样，他并不

认为写实艺术和抽象艺术是对立之物，而主张它们是同等的表现

方法。一个艺术家可以在个人表现和反映时下流行思潮之间作出

选择这一事实使德沃夏克把他对手法主义的研究和他自己的时

代联系了起来。他的关于‘埃尔·格列柯和手法主义'的论文

( 19立0) 显然与 奥斯卡 · 科柯施卡 [Oskar Kokoschka] 的创 作有

关。此处选印的即是这篇文章。这也是一篇常常被人援引的文

章，为了说明它的重要性，我们不妨先回顾一下格列柯被发现和

被接受的过程。

蒙克的朋友，伯克林的反对者，也是著名杂志《潘» [Pan]
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的创建者迈埃尔格雷费[Julius Meier-Graefe] (1867句另 ) 191立 年

发表在《艺术和艺术家» [Kunst und Kunstler]杂 志上的论文 4格

列柯的巴洛克， [Das Barock Grecos] 曾 经断言 : ‘对于 当 前美术

史的价值而言，埃尔·格列柯已经成了一个检验的事例。'事实

上，格列柯在他被发现和被接受的过程有一个从风格范畴向其他

方面的转移:从哥特式到文艺复兴、手法主义和巴洛克，他被贴

上过各种标签，甚至被称为古典的、印象主义的或表现主义的。

后来泽纳 [Hal1dor SoehnerJ 在 《美术史杂志 » [Zeischrift fur Kuns

但ιell ichteJ (19 , 1956) 发表 ‘格列柯研究的状况， [Der Stand der

Greco-ForschungJ 总 结说 : ‘ 它提供 了 一个经典的例 证 ， 说 明 了 在

美术史中存在着风格概念的贬值和制造废话的永恒危险。'

格列柯曾经长期涩没无闻，但对他的欣赏不会晚于马内。格

列柯的复活主要是由艺术家唤起的，德拉克洛瓦可能是第一个这

样做的，他甚至自己拥有一幅格列柯的画Q马内在 1865年旅行

西班牙之后，碰到了画商迪雷 [Theodore Duret] ，也买了几幅。

米勒所藏的格列柯作品据说在他去世后归了德力口。同样阿斯特吕

克 [Zacharias AstrucJ 也把几幅格列柯的作 品 带 回 了 法 国 o 当 时的

气氛是:艺术家们维护那些不为人知的作品，并为那些受到嘲弄

和否定的画家正名o

然而当西班牙美术史家科西奥[Manuel Cassio] (1858-1935)

开始解释他发现的格列柯的画时却简单贬之为‘不科学\‘不值

得宣扬， 01881 年普拉多博物馆馆长马德拉索 [F. de Madrazo] 干脆

把格列柯的作品看成荒唐的漫画。幸好，科西奥后来坚持认为，

这位画家的作品应该和西班牙的伟大画家里贝拉 [Ribera]、穆里
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洛 [Muri llo]、委拉斯克斯 [Vehizquez]和苏尔瓦兰 [Zurbanin]同归

一类。这样，大量的格列柯的作品于 19°2年出现在普拉多，终

于使他有了更多的公众。

对于这位画家的专门研究也由科西奥开始， 19°8年他在马德

里出版了两卷本《埃尔·格列柯» [EI Greco] ， 把格列柯的风格

分为五个阶段，两个意大利阶段和三个西班牙阶段，并精心编制

了作品目录和有关的文献。由于对格列柯生平所知甚少，科西奥

著作的第一章题为‘无人知晓的格列柯的生平'。大约1910-19立7

年，圣罗曼 [San Roman] 才发现 了 进一步的资料 ， 其 中 最重要 的

是格列柯儿子所编的立65幅画的清单，日期为 162.1年 8月 7日。

但对格列柯的不满之风依然强劲。有人想请医生来回答，这

位画家的变形人体是反映了他所画对象的实际生理缺陷，还是他

自己的精神错乱。因此有位检查者认为他吸了毒品，而另一位则

相信他的模特是托雷多市的一群疯子。

1912 年法国作家 巴雷斯 [Maurice Barres] 在 《格列柯或托雷

多的奥秘» [Le Greco au Ie secret de Toledo] (Paris, 1912)中为这

位画家作了辩护。然而大多数批评家都站在像尤斯蒂[Justi]、博

德 [Bode]等美术史家的一边，他们为格列柯所画形象的奇怪比

例而惊讶，看不出这些形象背后所蕴藏的表现力量。早在 1880

年代末尤斯蒂就在《迭戈·委拉斯克斯和他的世纪» [Diego

协lazquez und sein Jahrhundert] (Bonn, 1888)中否定了格列柯。

他甚至给格列柯贴上‘衰败， [degeneracy] 的标签跟现代艺术联

系起来，因为他对这两者都很厌恶。他称格列柯为 6现代的预言

者\不是赞扬他，而是要把他交给精神病学者去诊治。
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尤斯蒂的态度在后来的罗森堡[Adol f Rosenberg]的 《美术史

手册» [Handbuch der Kunstgωchicht] (1924) 中 得到 了 呼应 、 罗

森堡直接把格列柯和表现主义艺术联系在一起说:‘他对塞尚起

了决定性的影响，也可以被看作现代表现主义的精神之父-一也

许是它最疯狂的先驱。'从某种角度看，把格列柯和表现主义联

系在一起的这种观点早在拥护格列柯的美术史家中就露出了端

倪o穆特尔 [Richard Muther]在他 的 《绘画 史» [Geschichte der

Malerei] (1900-02. ) 的 第 z 卷把格列柯放在 了 西班牙最伟大的 画

家之列，认为他是‘所有西班牙画家中最西班牙式的，是一位完

全忠实于他本土艺术原则的艺术家\他从这位大师的形式和风

格中想到了现代画家，特别是凡高。前面提到的德国著名美术史

家迈埃尔格雷费在《西班牙游记» [Spanische Reise) (1910) 中

认为他己经重新发现了埃尔-格列柯，并把他的描述为表现主

义艺术家的原型。舍夫勒[Karl Scheffler]在他 的 《哥特式 的精神》

[Der Geist der Gatik] 中 把格列柯置于一个奇异的传统之 内 ， 这个

传统包括格吕内瓦尔德[Grunewald] 、 哥特 式 大教堂 、 拉 韦 纳

[Ravenna] 的镶嵌 画和 印度的建筑遗迹 ， 而这些都是表现主义 艺

术家所向往的。著名的维也纳现代运动的斗士巴尔[Hermann

Bahr] 在他 的 《表现主义 » (Expressωnismus) (19立0) 中 则 把他和

波蒂切利联系起来，并与拉斐尔、米开朗琪罗、委拉斯克斯、鲁

本斯和凡代克相提并论，而在别处又和丢勒、格吕内瓦尔德、伦

勃朗和塞尚放在一起。由此不难看出，在表现主义时代，埃尔-科

列科的名字本身就是一个唤起激情的符号。比起立0世纪初重新

发现的格吕内瓦尔德、布吕格尔[Bruegel]、马尼亚斯科
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[Alessandro MagnascoJ (1677-1749) 和贝 朗 热 [Jacques BellangeJ

( 1575-1616 )来，格列柯也许更令人心情澎湃。

这就是德沃夏克这篇论文中的主人公的背景。另一方面，在

1920 年代 ， 人们开始不再称呼后期文艺复兴 [Late RenaissanceJ ,

而认为它是接着盛期文艺复兴之后的一种风格，即手法主义风

格。在那个时候，甚至贝伦森和沃尔夫林也都认为手法主义是一

个衰落时期。由于反古典的现代艺术的影响，由于事物不断前进

的进化论的影响，在维也纳有一股强大的为遭受冷落的风格恢复

名誉的风气，最初是为黑暗的中世纪，接着是为怪诞的巴洛克，

现在轮到了手法主义。简而言之，正是这种背景构成了德沃夏克

这篇论文主题的另一方面。

论文原为 1920 年 10月在奥地利工艺美术博物馆的讲演。我

们从上述背景中可以知道，德、沃夏克在积极评价格列柯和手法主

义时不是孤立的o但是对它们的长期轻视却未被彻底摧毁。尤斯

蒂早在 1888年说的话‘他的形象不定的绘画可以作绘画衰败现

象的镜子和纲要加以研究O他看上去是受恶魔驱使挥动着画笔，

为他变形的发热约头脑中的梦魔提供一种启示'的激烈言论仍有

强大的支配力。至于手法主义，我们只须引用德沃夏克的前辈李

格尔的话就足够了。他在《罗马巴洛克艺术的产生» [Die Ents

tehung der Burockkunst in RomJ (1908) 中 说 : ‘ 我们所谓 的手法

主义是什么?表面模仿米开朗琪罗或拉斐尔最后时期即米开朗

琪罗式时期的形象特征;但深刻的精神内容却荡然无存。'

而精神内容正是德沃夏克最终认为逐渐征服现实的自然主

义不是整个艺术进化的唯一目标的关键，正像他在‘论艺术欣赏'
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[Ueber Kunstbetrachtung]的讲演 中所说 . '艺术不仅仅是由解决

形式的任务和问题所组成;更重要的，它也总是支配人类的观念

的表现，是观念的历史，也是宗教、哲学和诗歌的历史的表现;

它是全部人类精神史的一部分。'他要为格列柯的艺术和手法主

义恢复的正是它们在精神上的名誉。

可以说，德沃夏克的这篇论文取得了相当大的成功。他的观

点很快就被迈尔[August L. Mayer] 论西班牙绘画 的著作巩固 ， 并

被克雷尔 [Hugo Kehrer] 的 《作为 手法主义形象的格列柯» [Greco

als Gestalt des Manierismus] (1939) 所增补 。 耶德利 卡[Gotthard

Jedlicka]则 稍加修正 ， 把格列柯归为后期手法主义。 不论怎样 ， 德

沃夏克给予了格列柯一个更稳定的风格定位，尽管有些英国史学

家接受了迈埃尔一格雷费的观点把他看成是一位巴洛克的画家。

从手法主义的方面讲，这篇讲演还产生了更大的影响，它激

励了维特科夫尔把米开朗琪罗的洛伦佐图书馆、贡布里希把朱利

奥·罗马诺的泰官确定为手法主义的建筑，从此手法主义有了

艺术的所有形式，成了美术史上一个公认的风格时期。

就像维克霍夫的风格分析方法、李格尔和施洛塞尔的语言

历史方法一样，德、沃夏克的观念史也为维也纳学派的方法论作出

了贡献。在他去世之后，他的工作被汉斯·蒂策和奥托·贝内施

所继续口
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Max Dvorak, ‘On EI Greco and Mannerism' (19立0)， trans, John Hardy,
in The History 旷Art as Histoηofld，ωs (Kunstgeschichte als

Geistesgeschicht，ι ed. Karl M. Swoboda and J. Wilde , Munich: R. Piper

Verlag, 192.4), London, Boston: Routledge & Kegan Paul, 1984

埃尔·格列柯[El Greco] 以 一幅画便在他的西班牙同时代人

中确立了他的声誉C它悬挂在托菜多的圣多米教堂[Santo

Tome] ，描绘了奥尔加斯伯爵的下葬(闺中〉。

画 F面的石板解释了它再现的事物:奥尔加斯伯爵，卡斯蒂

利亚教区的t5i己[乏，托莱多的唐·页'萨洛·鲁伊斯[Don Gonzalo

Ruiz of Toledo, Count of Orgaz, protonotary of Castile] ，这座教堂

的施主，此处现在将成为他的最后安息、之地。但是，祭司们正要

向前迈步埋葬伯爵时，发生了惊人而奇妙的事件。圣斯蒂芬CSt

Stephen]和圣奥古斯丁CSt Augustine]从天而降 ， 亲手将他埋葬在

那早O

埃尔·格列柯用非常引人注目的手法表现了这一传说。画

面由两个部分组成。在画的下半部分，他描绘了实际的埋葬场景，

而在上面描绘了把伯爵召入天国的情景。实际上，画的下方也由

两个部分组成， t!)J葬礼仪式和奇迹的出现。画面的葬礼具有两班

牙的尊严，同时绘画于法十分写实，人们很可能想起当时荷兰.大
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师们的作品O在安放着身穿盔甲的骑土棺材的右侧，祭司面豆豆沉

思的神态为死者读祈祷文:左侧，与他相对的是连绵不断的-1jlj

哀悼者。来客都是托莱多市的社会名流，他们都穿着一身黑色丧

服，只有皱领是白色的，神情忧部而又专注，令人觉得像荷兰的

团体肖像画口但此处重要的是对于群体的设计，而非肖像本身。

他们的表情严峻，同时也十分动人，表现出几分禁欲的利己主义

和传统的对形而士学的热爱，这种精神能够理解人的官能所感觉

不到的事物。让我们继续谈 F去。

出席仪式的大多数人都丝毫未注意到这样一个事实，在他们

当中出现了十分奇异的事件。两个天国使者从天而降，亲臼埋葬

了忠实舌教会的仆人，但埋葬的只是他的世间的遗体;在上方，

伯爵正在接受基督和圣母的严肃召见，此时他己摆脱了不免一死

的命运，卷在由形体和云组成的旋涡中C在这个场面中，形体的

实在性己不得不让位于夭上幻景的非实在性。然而，葬仪的两名

助于看到了其他人看不到的事件，两人都位于前去。他们是右侧

的祭司，身穿白色法衣，站在左边的少年，→个是笃信不移的男

子，另-个是天真无邪的孩童。祭司正在向上方凝视，显然惊得

曰瞪口呆，而少年正向画的外面看，左手指着从天而降的两位圣

者，似乎想让观者注意这件奇迹。正由于孩童的天真无邪，他才

能看到这件奇迹:除他之外，惟→享有特权看到正发生的事情的

人是观画者，由于埃尔·格列柯高超的艺术技巧，他被提升到

纯粹的精神世界。

提升人的精神这一愿望是这幅奇特的绘画的全部目的，埃

尔·格列柯在这画中如在缤纷的花束中」样，展示了当时的绘
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画中所有最优秀的事物:罗马的构图艺术、威尼斯派巧妙的色彩

处理、荷兰的肖像的完美O提香死后，谁还能将画中两位圣者的

华丽衣裳描绘出来?廷托富托[TintorettoJ以后，谁还能以堪与之

匹敌的技巧捕捉住这稍纵即逝的瞬间?米开朗琪罗以后，谁这

样大胆地解决了极困难的构图问题?然而画中做到的不仪这些

一-还有一种神奇的成分，一种超越了世俗规范的限度的精神。

但是画中的事件发生在何处?倘若我们不知晓，便儿乎无法猜

测:可能在夜间的一座教堂中，但画中没有暗示这一点。乔托以

来，竖实而宽敞的结构构成了一切图画再现的必要基础，而在这

幅画中，这种结构消失了。因此我们无法确定被描绘的地方的深

度和宽度。人物拥挤不堪，仿佛艺术家安排得十分笨拙，但足画

的上半部分的微光和天上的特性造成了…一种无际无涯的空间的

印象。这种构图法的基本观念既是简单的又是陈旧的:在以前的

美术表现中，曾几百次地被用于圣母升天的画中。但是，在此画

中，它的特点却出现了变化:埃尔·格列柯让画的外框截断前

景的人物，由于我们看不到教堂的地面，这些人似乎被某种古

怪而神奇的力量托起。实际上，他们构成了向上翻涌的巨浪的前

兆，尽管画的下半部分的某些成分存在引力作用，这个巨浪却如

火焰般通过那列哀悼者的头上喷涌而出。在上面的光辉中，埃

尔·格列柯既再次肯定又否定了这类绘画的传统的对称布局:

以前的构图对物质的、建筑的韵律进行绘画表现，而埃尔·格列

柯却没有这样做。的确，他完全槟弃了这个成分，用对垂直线做

出特别强调的韵律取代了旧的、建筑的韵律。此处云和人物形象

遵守与地上的引力定律不同的引力定律，整个场面构成壮观的神
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化的效果:国此它是只受艺术家的想象力支配的非现实的、梦幻

般的世界。色彩和个别形体被强化:它们不再是日f t~所见事物的

再现，超越了正常观察的界限。它们像狂热的幻象，精神摆脱了

尘世的束缚，迷失在星际的世界中，这个世界既是超感觉的，又

是超理性的o

格列柯的同时代人把他称为‘视灵者，[the seer of spirits]

是不无道理的。今天，向导在带领游客观赏这幅描绘伯爵下葬的

画时解释说， 'Ya era loco' [他是个狂人]0 这个评价以一种稍微

温和的形式，即 6高尚但纷乱的心灵'，延续至今，甚至在艺术

书籍中亦然，因为是由具有科学或者实利主义的思想倾向的人们

撰写。我们要关注的正是这个狂人一一一然而，并不是要为他辩护，

因为不再有这个必要，而只是为了考察他那非凡的艺术的源泉。

众所周知，埃尔·格列柯(或者使用艺术家的真名，多梅尼

科·塞奥托科普利[Domenico Theotocopuli] )是希腊人:出生在

当时威尼斯统治下的克里特岛，因此，与很多同乡人一样也在那

座泻湖中的大城市中接受教育。他在提香[Titian]的画室中得到

培养，尽管提香已近9°高龄，却正是他向埃尔·格列柯传授了

他对色彩的深刻理解。这位年轻的艺术家同样受到善于运用明暗

鲜明对比的画家、年老的巳萨诺[Bassano]和微妙的银色调的大

师保罗·韦罗内塞[Paolo Veronese]的影响 。 但是 ， 这似乎并不

能使他满意。当时的意大利艺术己到达一个转折点，经历着新的

精神冲动，这种冲动尽管始于罗马，此时却影响着许多年轻的威

尼斯画家的创作。因此， 1570 年 ， 我们发现埃尔 · 格列柯正在不

朽之城罗马，他是带着给细密画家朱利奥·克洛维奥[Giulio
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Clovio] 的介绍信来这里的 o 然后他的踪迹消失了 ， 直至1577 年 ，

埃尔·格列柯出现在托莱多，他在那里作的画除了技巧的娴熟

外，与他在威尼斯的青年时期的作品几乎没有共同之处。 这是

新的格列柯，一个经过了当时所称的转变的人:由于这种精神的

再生是研究任何一位大师的作品的关键，网此我们有必要追寻它

的根源。

我们没有外在证据可以借助，没有什么日期或者绘画可以帮

助我们拼凑出从罗马到托莱多的七年间格列柯曾发生什么事情 O

但是，我们能相当清楚地了解到在那个期间他一定获得了新的观

念和印象，而这最终是更重要的 O

因此，我们必须把注意力转向米开朗琪罗，他是该世纪最伟

大的人物，比其他人注定更加会预见到即将来临的时代的精神。

米开朗琪罗老年时期创作的作品和格列柯的作品一样，那些根据

纯自然主义标准评价作品的批评家在很大程度上无法理解。因

此，人们常常认为米开朗琪罗的晚年作品或者尚未完成，或者是

头脑哀者的产物。属于这些作品的有龙达尼尼宫 [Palazzo

Rondanini] 的 《哀悼基督» [Pieta] 和佛罗伦萨主教堂里的 《从十

字架上降下» [Deposition] 以及作家晚年时期的人体素描 。 为一

幅耶稣受难图所作的一系列习作也属于这一时期，这幅受难图使

我们了解到关于米开朗琪罗的最后的艺术信念的许多情况，也代

表着他留给人类的最后的遗产(图 42)。这种古代的庄严的主题

对于盛期文艺复兴的实质上的异教艺术来说显然己经过时，米开

朗琪罗在晚年为什么竟转到这种主题呢?人们也许认为他又想

研究对裸体人物的描绘，在一百五十多年中，这种研究是意大利
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艺术进步的主要根源。然而，这些‘裸体'与意大利人迄今认为

这个词所具有的、不会低伯米开朗琪罗的早期作品的一切意义大

相径庭。

在他年轻时为《卡希纳之战»[The Batlle ofCascinaJ所作的

-IP画习作中 ， 米开朗琪罗表现出最高程度地忠实于 自然主义的再

现，同时又在古典的J意义 t达到了人体的完美。艺术是知识，在

取代f启示后，注定要在其真正的上F文中向人类表明他的环

境，即因果关系的上下文。在这a发展的第二个阶段，他创作了

诸如西斯廷礼拜堂和梅迪奇家墓等作品O在这个阶段，米开朗琪

罗超越了个别的人体，创造了既是超人的又是英雄式的形象，这

些形象代表了一个己经完全征服了旧的超自然的力量的神一般

的、巨人似的种族。《最后的审判»[LμαstJu叫ld々gel仰ernelωltι] 属于这一发

展的第兰个阶段，在这个阶段，艺术家娴熟地掌握了人体，不仅

能超越它内在的局限，同时还能利用它的姿势与动作表现由他的

丰富的经验所产生的那些崇高的思想。然而，这种最终的艺术上

的神化尽管在战胜自然时与众神相匹敌，却注定要崩溃:米开朗

琪罗从未再创作这样的作品。他最后几年的作品似乎属于另→个

世界。从乔托时代以来被看做艺术的精髓的一切，换言之，在米

开朗琪罗的早期作品中所实现的一切，此时已经消失殆尽:试图

在空间土、物质上和心理上将一个形体与另一个形体富有成效地

联系起来的那种艺术信念已经不复存在。现在人们几乎想起了中

世纪的艺术。他的《耶稣受难》是结实的、不清晰的形象的简单

的、实质上无形体的三人组，即如果人们从迄今为止被看做形体

的事物，即对物质世界的忠实再现方面去思考，便是无形体的。



480 美术史的形状

然而，米开朗琪罗不再关心那 4点;他笔 F的形象现在是木块股

的混乱的团块， {象路边的石头一样平常，然而却充溢着活力，如

火山-般，充满，也人的灵魂深处产生的悲剧性的成分。凡是理解

这些同的人都走觉得所有对耶稣受难的早期描绘单调向肤浅，

因为米开朗琪罗的灵感之源不是技法的灵巧，而是来白对基督之

死的奥郁的深刻的内心反应，基督的死拯救了!哇界。此处米开朗

琪罗的意图是传达那种体验的某种力量，不是凭借外在特征将他

笔下的形象塑造成向上的动势，向是表现从心灵深处 [nJ外的力

量，仿佛肉体被精神所占有口因此，这些形象对任何虚假的、短

暂的美都无动于衷，能够使我们充满对生与死的强有力的意识。

再看一看龙达尼尼宫的《哀悼基督»，我们发现，它有别于

他年轻时l国的《哀悼某督»，包含了超过毕生的经验。他自非常

看重的‘切现在似乎毫无价值:没有奇异的曲线结构，大师没旬

运用塑造表面或者将形象回成几组的无与伦比的能力， r而在这些

技巧上他曾超越了古人。我们现在所面对的是死的、松散地下垂

的团块，既缺乏个性化，又缺乏对人休的理想化，然而，同时却

是一首感人至深的哀歌:死去的基督从未得到这样动人心魄的描

绘，悲伤的心情从未得到这样深刻的揭示，无疑没有_.---件艺术品

比它能更沉重地压抑着人们的心灵O

冈此，米开朗琪罗在临终之时厌恶了文艺复兴艺术，厌恶了

关注对自然的模仿和对自然的在形式上理悲化的风格。他也按弃

了纯客观的世界观，认为心灵的情感与体验比忠实于感官知觉对

于艺术更加重要O因此他的艺术成了反白然主义的O然而，放到

宽广的历史背景中看，这并不是新的东西;从总体上看-看艺术
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的发展历程，我们可以看到，反臼然主义时期比自然主义得到鼓

励的时期更常见，时间更持久。实际上，甚至在后者中，也总是

有-股反自然主义的潜流，以致自然主义的时期几乎像将对内心

情感的再现看做比忠实于自然更重要的那种艺术思想的主流中

的一座座孤岛O然而，米开朗琪罗在他临终之时竞厌恶了不仅是

他自己的风格，而且是→种帮助意大利取得了杰出地位的风格的

事物，并在这样做时返回到中世纪基督教艺术所坚持的反自然主

义的态度，在一些人看来，这-定仍然难以置信。

实质 L正是他的精神发展导致了这一变化。米开朗琪罗在

中年时期几乎如神明般地掌握了从文艺复兴的角度设想的艺术

的所有方面，他犹如 19世纪的印象主义者，对它们的基本问题

的探索已达到艺术上的可能性的绝对限度。

米开朗琪罗兀疑充分意识到了这一点，骂他认识到只靠完善

和加强物质形式并不能表现令人感动的一切时，他那敏感的心灵

A定感到不安 。 的确 ， 在如 《最后的审判》 等作品 rt1他表明 了这

→切。然而，最终甚至文艺复兴对世间的肯定那种朴素的、古典

的欢乐也不会使他满意，他那善于深入，思索的心灵追随着当时的

→般倾向，返回到最深奥的生存问题:人为什么要活着?物质的、

短暂的、世俗的价值观和永恒的、非物质的价值观的关系是什

么?当我们想到这位世界最著名的艺术家在孤独与隐退之时却

努力抛弃他借以获得名望的一切，在我们的评价中，米开朗琪罗

的形象无法估量地高大起来 o Non νi si pensa, quanta sa咆ue

costa[谁都不曾想到，我花了多少血的代价]，这是大师本人选

择的用来描述他的情境的话，的确，谁都难以认识到，与物质的
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艺术，即与绘画和雕塑决裂，一定使他付出了多大的代价，因为

绘画和雕塑至少以他的同时代人所理解的形式已不能再给他提

供任何东西。我们也无法想象，他把自己限制在只是为了上帝的

荣耀而创造 A座建筑有多么困难，这座建筑的巨大的圆顶将在帝

王和教阜统治下的浮华而壮丽的罗马城巍然高耸:从那时起，他

用那双衰老的于偶然去创作的其他作品只是那些素描和雕塑，它

们所体现的不是一位伟大的胜利者的心灵，而是→位谦卑的探索

者的心灵。从这些作品不难准确地计算出实际上花费了多少‘血'

不口心力 O

我之所以比较详细地论述米开朗琪罗，是因为他的艺术生涯

遵循了既被当时的艺术又被当时的文化所反映的发展历程，这证

明，决忘我们的发展或者物质和精神文化的并非如 η世纪的人

们所想象的那样是群众，而是我们的精神和思想的领袖，尽管甚

毛在今天西斯廷礼拜堂天顶画、梅迪奇小礼拜堂和《最后的审判》

也构成了艺术形式的丰富的宝库，该ttf:纪下半叶意大利艺术的决

定性的推进力却无疑是来自我们刚才谈到的米开朗琪罗的那些

最后的作 nn 0 另 一位伟大的艺术家的作品清楚地揭示了这个事

实，他也在埃尔·格列柯的发展中起了重要作用，这位艺术家

就是廷托需托O

廷托雷托也经历了再生，而这正值埃尔·格列柯从罗马到

托菜多的那七年。人们只是把这称做从廷托雷托的 6金色风格'

向他的‘绿色风格'的过渡，而不费心思考这种过渡实际上可能

意味着什么O廷托雷托的早期绘画只是由于色彩的绚丽可与提香

的绘画媲美，然而这个特点都最终消失了，取而代之的是暗淡的
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灰绿色调，只有某些色彩像灿烂的花朵 a样光彩夺目 O这一革新

的意义是显而易见的O到此时为止，廷托百托的艺术代表f自然

主义色彩对感觉的魅力的最丰富的发展，但此时他以奇思异想

的幽灵般的作用取代了它，色彩或者是烟→般的团块，或者是

耀眼的闪光，反映出主观的精柿状态，与我们的实际所见毫兀

共同之处。

但是，皮发可危的不仅是色彩，因为如我们在像《铜蛇》

[Brazen Serpent]这样的画中所看到的 ， 构图此时也奇怪地扭曲

了。形体被弯曲和拉长，而不考虑正常的姿势和空间布局:它们

按照只有充满强烈的感情的人才能察觉的规律交织在一起o我们

面对着一团扭曲的人体和线条，令人想到巫师夜会，奇异的形状

从黑暗中闪现，到处都盘旋着神秘的光亮，如鬼火一样，造成幽

灵般的气氛。廷托雷托的《基督升天» [Ascension] (图 43 )也

具有这种幻象的性质。在早期的再现中，最重要的成分是众使徒

和风景，但是现在除去→名使徒外，-切似乎都被推入背景之中。

一切现实感都不复存在:此处，现实是一个人一一福青书作者，心

中所想到的事物，我们发现他与同伴们隔开」定距离，正在阅读。

因此我们看到的幻象是他的心灵的产物。正在升天的基督既

不近也不远，既没有明显地飞升，也不是」种视错觉。他倒是不

受自然法则约束的、漠视现实的心中幻象。如在埃尔·格列柯

的作品中经常出现的那样，明日音不再履行它们的自然功能:在他

的云、色彩和姿势中它们不再是对立物，而是结合起来表现梦幻

般的形象。

在他那时所作的素描中也许口J以更清楚地看到廷托雷托向
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这种表现内心感觉的艺术的转变。它们与文艺复兴，时期的任何其

他的艺术作品都完全不同，是对艺术家的梦幻体验的心醉神述的

记录，包含着他对旧的艺术概念的强烈抗议 c 它们实际上代表着

艺术家争取这样开中权利的斗争，不是按照常规的心灵所见到的

杆子i而是按照想象力和直觉的设想描绘事物的权利 O

埃尔·格列和J从米开朗琪罗那里采用了对形体表现的反自

然主义，而J从廷托宙托那里袭用了反自然主义的色彩与构阁。

然而，甚至把它们合到→起也不能解释格列柯的托莱多风

格。因此，我们不得不看得更远-一些，从普通进步的方面论述一

F ， 这种 背通进步的中心不是意大利 ， 而是阿尔卑斯山 以北 。

Nescio, At ego nesio quid? [ 我 一兀所知 ] ，耶稣会会士桑切斯

[Sanchez]的这 名 言见于他论最高级 、 最普遍的知识的著作中 ，

居好地描述了这种情况一一‘要知道人们-无所知1 '在阿尔卑

斯山以北，尤其在德国，白面世纪初以来一直存在着骚均:然

而，尽管在今大种种运动都针对资本主义，它们当时所针对的却

是有组织的教会及其普通的实利主义O如我们所知道的，这些努

力导致了宗教改革运动。然而，眼光锐利的人们很快就认识到，

这种改革不过是一种不适当的妥协，试图将天启教的奥秘与理性

相不n 谐 。 因此 ， 尽管宗教改革运动成功地从教会中消除了对实利

主义的崇拜，却没有试图抑制它在公共部门的发展。实际上，情

况向更坏的方面转化。此时，在‘善行'的幌子r，个人和国家

都力求获得最大的个人利益和最大的成功。

这种幻想的破灭使人们对建立在理性基础上的任何理论或

者道德法则的价值都产生了怀疑和疑惑，使人们强烈地意识到人
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的感觉的局限和知识的相对性。可以说，随着一场宗教灾难之后

向来的是」场政治火难，这种灾难代表了旧的、世俗化的教条的

教会体系的崩溃，最终也波及到科学和艺术问题。因此，我们发

现在米开朗琪罗和廷托古托的作品中所表现的不是仅限于艺术

的l问题，而是他们时代的标准本身。至那时 lt将人们引向知识、

帮助他们创造精神文化的道路j直到损弃，结果产生了明显的混

乱，类似于我们今天所面临的混乱。在艺术领域中，这个时期有

些不适当地被称作‘手法羊.义， [mannerism] ， 这个时期决非独

立的事情，而是一场极其广泛的运动的一部分，这场运动的起源

可追溯到 r6世纪初，现在仍可感觉到它的影响。这个词是这样

一些美术史家所创造的，由于他们有过自然主义的训练，因此只

能看到这样个事实，那个时期的大多数艺术家不是向臼然寻求

灵感，而是完全依赖于对传统形式做出彻底的重新评价。同此，

艺术儿子处于和占典时代衰退之后的同样的状况。无论这→切多

么真实， 'ι也没有告诉我们这个时期的本质特性。当一幢智力的

人!夏圳塌时，尤其像曾经受过 It--l!哇纪晚期、文艺复兴和宗教己文革

运动的这样庞大的大厦，必然会造成破坏。凶其他所有与精神事

务有关的人一样，艺术家们缺少了据以评价其作品的准则，因此

出现了戏剧性的动荡。在新与旧的五光十色的混合物中，哲学家、

作家、学者、政治家，当然还有艺术家，寻求新的支持和新的日

标。艺术家们或者转向纯粹的精湛技巧，或者转向那时口被具体

表述为学术理论和学说的那些新的形式抽象。从另一方面说，起

初只在它的更粗俗的、感觉的方面， {8后来也在它的文雅的 、 艺

术的形式中，客观性也变得更加重要。同时，艺术家们开始采用
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范围广泛得多的题材，以激起人们的兴趣，更确切地说，以强调

他们的态度的独创性和主观性。

这种骚动尽管饶有趣味，我们却兀法f~分详尽地予以考察。

从这一骚动中逐渐出现了对于未来十分重要的两种倾向。它们都

建心:在努力通过心理学知识丰富人们的生活、理解生活的奥秘的

基础仁。

第一种倾向既是现实主义的义是归纳的，因为它试图不仅靠

认真观察环境，而且靠认真观察支配着环境的那些心理状况来达

到它的日标，无论是个人的还是社会的心理状况。这一倾向贯穿

了拉伯雷[Rabelai s]、布日格尔[Bruegel]、卡洛 [Callot]、莎士

比亚 [ Shakespeare ] 和格里梅尔斯去森 [Grimmelshausen]的著作 ，

在随日的几个世纪中更加占有支配地位，在上世纪的艺术现实主

义中达到顶峰，尤其在巳尔扎克[Balzac]和陀思妥耶夫斯基

[Dostoevsky]的小说中 。

第二种倾向是演绎的。它向感情世界寻求灵感，它认为感情

ttt界是一切向尚与持久的事物之源。 它以天主教国家为中心 ， 尤

其是法国和西班牙，主要在宗教领域中显而易见。尽管看来十分

奇怪，路德将宗教转移到冥想和内心体验的领域的尝试却正是在

这里而非新教国家产生了最大的影响o尽管在新教中这些观念由

于实质上是祭司l教诲的→部分|的遭到禁止，它们却在天主教的

坏境中更加自由地发展，因为在那里教会只考虑教义和仪式的

问题。

正是这样，我们才发现冥想、沉思和入迷都在r6世纪下半

叶十分兴盛，尤其在法国和西班牙Q在法国文学中，它们在圣弗
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朗索瓦·德·萨勒 [St. Fran<;ois de Sales] 的 《敬神牛活入门 》

[Introduction to the Devout L£刮 中得到充分表现 ， 这部作品包含

大量实用的准则，连同最微妙的心理上的忠告，这些忠告是要唤

起内心的虔诚，将灵魂上升到以永恒的价值观为基础的生活，并

在正常社会生活的框架内帮助它达到那种强烈的情感，按蒙旧

[Montaigne]所说 ， 这种强烈的情感为当时的天主教所失去的二

切提供了替代物，被世俗艺术采用后，后来将构成直至《少年

维特之烦恼» [ Werther] 和 《 蔡尔德 · 哈罗尔德游记 » [Ch i/de

Harold]的感伤诗歌的基础 。 这种新的精神也在平面艺术中留下

了印记，如我们在法国手法主义者的仍然鲜为人知的作品中看到

的那样O诸如雕塑家热尔曼·皮隆[Germain Pilon] 、 迪布瓦

[Dubois] 、 弗雷米 内[Freminet]，画家图森·边·布勒伊[Tous

无前例 saint du BreuiI] 和蚀刻家 91 朗热[Bellange]延续了在普里

马蒂乔 [Primaticc io]的作品中所例示的枫丹臼豆豆画派的传统，

表现出非凡的精神活力，例如，在皮隆的让·德·莫尔维列

[Jean de Morvillie] 半身雕像中可以看到这一点 。 这是一件具有

强烈的表现性的作品，在白中世纪以来的艺术中，虽不乏杰山的

皇帝肖像，却看不到这样的作品。这件肖像的物质属性不过是内

心激情的反映，因此令人联想起几年后埃尔·格列柯的自画像。

同样还是这些艺术家也画了一些形象和场景，它们很可能是圣弗

朗索瓦·德·萨莱作品的插图。贝朗热的《墓旁的三个马利亚》

[Three Maries at the Tomb] (图 44 )提供了-'........个杰出的例子，尤

其是马利亚的形象，表现了一个完全被奇迹所吸引的人的全神贯

注的神情。她的形象似乎在向我们说:‘我不再属于这个世界，
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也不再属 ff足 E己，不过在我内心深处是真理和幸福O '这些优

雅地低平石娇小的头，表情温柔，姿势有些神经质的南条、修长

的形象 / lf次出现于埃尔·格列柯的作品中。埃尔·格列柯的绘

IrE)整个强调的是灵魂之夫 ， 这个事实更有说服力地证明 ， 他熟悉

1td可T-;i去 主义者们的作品 ， 从他们那 用学到 了意大利人从来未能

教给他的东间. tIP通过情感完全战胜世界的概念 ， 它是北力‘中世

纪基督教的遗产。这不I-lJ避免地使他前往西班牙，在那里不仅这

种概念保存得最久，巾EJ至U 16 世纪它获得了全新的推动力 。 这

是光照派[the AlumbradosJ、 二F f在纳 爵[St. Ignatins]和 平德肋撤

ls t. Theresa] 的士地， 在这块土地. t_尽管出现了文艺复兴 • ~S-特式

去IJ仍然 廿常流行 ， III世纪的神秘主义连同强烈的主观性 |分盛行 。

j主些高尚的人物有内-个特点 ， 内 省与对思想和感情的 自然限

度的完全控制。圣德肋撤说逅:‘我所看到的是一种白和←一种红，

人们从未在自然中发现它们，因为它们比人们通常看到的任何事

物都更鲜明， j圣有任何画家都不曾国过的画，无法为这些画找到

范本，然而它们仍然是自然与生活的精华，包含着人们所能想象

的最高雅的夫。'埃尔·格列柯努力要描绘圣德肋撒心醉神迷地

体验到的事物，不是作为加入到她的行列的人去描绘，而无疑是

}H r- 同一种精神 ， 对这种精神的j 言 ， 内心体验已成为达到精神奋

发的唯一关键。尽管有着新的日标，意大利和法国的艺术却继续

将世界客观化，而在西班牙，人们即刻承认了这样一个事实，为

ff利 f 白 rh地表现内心情感而不得不牺牲文艺复兴的真与夫的

观念。甚宇~ II:埃尔 · 格列柯的时代之前， 人们就做出 了这种 ‘牺

牲'，如我们在像两班牙画家路易斯·莫拉莱斯 [Louis Morales]
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的《哀悼基督》等作品中看到的那样。在这件作品中，米开朗琪

罗的手法主义与 A种完全是因班牙式的激越结合在一起。这类作

品既感情淡漠又激情洋溢，无疑A定对埃尔·格列柯产牛了影

响，但是毫兀疑问对他产生了最深刻影响的是整个精神环境。

正是这种环境能够使埃尔·格列柯超越他在意大利和法国学会

的那些新的表现要素，以致最后能够使自然物体服从于他自己的

艺术灵感。他笔F的形象长得有些夸张，从外貌看似乎来自另一

个世界。在托莱多，在他的《圣约瑟»[St. Joseph] 的头部周围 ，

我们看到基督和一组天使，这不是在他之前或之后的数以千计的

画家可能画过的那种普通的肖像。我们在这里看到的是非现实的

事物，纯粹的观念，不会让我们想起自然，而是想起内心体验的

生活巳这幅画向我们传达了什么?我们看到-个形体不夫，长期

遭受痛苦，标l劳累而憔悴不堪的男子，一个木匠，然而同时我们

又看到了更多的东西，即一名充满超自然的善和谦卑的男子。这

是这样一个人，在土帘的指导 r，他长得身材高大，配得上怀抱

圣婴者的身份，能够在观画者的心中激起完美的和谐之感。

埃尔·格列柯经常回这样的肖像，在这些肖像中，形象彼

此惊人地相似，几乎如兄弟一般，而情况本应如此，因为从更高

的视点看，他们的确相同，不过是更深刻的现实的面具和影子而

已。但是我们偶尔也发现只能被描述为悲剧性的那些独特的肖

像，例如宗教法官格瓦拉 [Guevara]的肖像。站在这幅画前，有

谁不会联想到《卡拉马佐夫兄弟» [The Brothers Karamazov]中

的大法官那个梦幻般的形象?这个以冷峻丽锐利的目光凝视着

的令人畏缩的形象，不是特定的个人，而是命运本身口然而，埃
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尔·格列柯此时主要把注意力转向了圣经中的主题，偶尔如在

《基督在橄榄山» [Christ on the Mount ofOlives]一画中 ( 图 45 )

那样给人留下离奇的幻想的印象，完全可以把它描述为彩色的神

话故事。背景中黑暗的、无形状的夜晚，只有→道向耶路撒冷城

神秘地射下的光刺破夜空:在前景中有一片奇异的微光，在微光

中古恪的色彩微微闪现。它就像一个神奇的花园，天神以云的形

式降到花园中，云上跪着白色的夭使的形象。

然而，一·般占支配地位的是梦幻般的特征，如在《基督复活》

的画中C奇迹就像一场爆炸使卫兵们感到惊异:一个卫兵跌倒在

地，其他卫兵惊恐万分，四处狂奔，伸着手臂，犹如受到咫风的

袭击。于是整幅画形成了→股强大的向上的冲力，基督与狂乱的

卫兵形象的对比又加强了这股冲)J 0 因此以比在任何以前的艺术

品中强烈得多的激情与信念阐明了基督复活的启示。然而，更

为强有力的是埃尔·格列柯的《第五印的开封»[Opening ofthe

Fifth Sea l] : 先生日看到了夭谴之 口 ， 看到了为圣经丽死的殉教者

的灵魂如何发出复仇的呼声，他们都被赠送纯洁的白袍。这幅画

给人们最强烈的印象是形象的大小对比。在左边的前景中，靠近

画的边缘，跪着福音书作者，双手举向天墅，而在后面，我们看

到复活者的形象，他们姿态各异，有些姿态令人联想到米开朗琪

罗的后期的素描，天使们正给他们拿来长袍。人们几乎可以想象

毛约翰eSt. John]在站立着 ， 因为与其他形象相比 ， 他的形象异

常庞大。他没有观看身后发生的事件，-而是注目天空。实际上，

在他的内心发生着比这要大得多的事件，背景中的形象只不过是

那些时怕的事件的暗示。他是一个有力的形象，在以前的艺术中
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还不曾出现过这样的形象，问时他代表了一个迄今似乎 A定不可

解决的问题的解决办法，因为这是-个坚实的形体，同时又是纯

粹的精神 O

最后论述一下埃尔·格列柯的另一幅风景画: «百暴雨中的

托莱多» [Toledo in a Thunderstorm] 。 然而 ， 这并不真的是一幅

风景画，而是对被恶魔般的自然力所折磨的心灵的展示，在画中

心情与自然力的戏剧性场面构成了一个实体。此处埃尔·恪列

柯以 J种强有力的笔触揭示了世俗事物的非实体性和它们的形

而 l工学的意味。

大约在埃尔·格列柯创作以土作品的同时，他的西班牙同

时代人塞万提斯构思出唐吉词德这个人物，陀思妥耶夫斯基后来

把他描述为历史上除耶稣基督外的最美的人物。唐吉iiiJ德是纯粹

的理想主义者，而埃尔·格列柯也确实是艺术领域中的理想主

义者，因为他的作品代表了一场欧洲艺术运动的顶峰，这场运动

试图用完全的精神上的重定方向取代文艺复兴的实利主义。然

而，埃尔·格列柯的胜利是短暂的:从 17世纪起，对实利主义

的崇拜又一次开始占优势，由于反宗教改革的教皇们在这-_.，_.，-点上

彻底妥协，情况就更加如此。从这时起，这位托莱多的画家将被

看做狂人，由于人们完全没有认识到他的英雄的特性，塞万提斯

的主人公被认为仅仅是滑稽形象。也不难看出，为什么在下面的

两百年中埃尔·格列柯越来越遭到忽视:这些年代占支配地位

的是臼然科学、数学思维和对因果性、对技术发展和文化的机械

化的迷信观点一一这些时代被眼和心所支配，但是几乎完全忽视

了情感。今天，这种实利主义文化正在接近它的尽头。我现在想
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到的与其说是它的外在的消亡不如说是它的内在的崩溃， 3° 余

年以来，我们能够看到这种内在的崩溃影响着文化生活的每一个

领域，尤其是我们的许学和科学思想，直至今犬为止，是诸如社

会学和心理学等学科占据优先位置。实际仁，甚至在白然科学中，

才支被看做绝对正确的旧的实证主义的假定也遭到了根本的动

摇 O我们 已经看到如何既在文学义在艺术 I I ' 出现了摆脱 -切对 自

然主义的依赖的向着精神性的转变，这种趋势与中世纪和于法主

义时期的趋势卡分相似。最后，人们在所有文化部门中都可以看

到事件的某种一致性，这种一致性按照某种神秘的人类命运法则

明显地朝向 A个新的、精神的、反实利主义的时代O在精神与物

质的永恒竞争中，天平现在似乎偏向到精神一边。正是由于事情

的这种转变我们终于认识到埃尔·格列柯是一位伟大的艺术

家和预言家式的人物，他的声坦将永传后世。
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罗杰·弗莱

Roger Fry, 1866-1934
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弗莱，英国理沦家、批评家及画家。他在布里斯托尔 [Bri sto l]

的克利夫顿学院 [Clifton College] 和剑桥 大学 国 王 学 院接 受教

育，在那里学习自然科学。他承传了父母双方家庭七代的教友派

信徒 [Quakers]身份，但在成年时放弃了基督教信仰o然而，教

友派主义的遗产，在他甘愿远离大众舆论和公认权威的方面，在

他对所有夸耀不予信任的方面，继续影响着他的生涯。

离开剑桥时，他接受了作为画家的训练、最初受巴特 [Franc i s

Bate] (18另-195°) 的 指 导 ， 然后 在 巴 黎 的 朱利 安 学 院 [Academie

Julian] 学 习 两个月 o 他把绘画 实践看成是他生命的 中心 ， 在他整

个生涯中从不间断地作画和展览。虽然评价不高，但他的艺术因

其智力土的结构清晰而始终引人注目。然而，弗莱也很快确立了

自己作为一名意大利艺术学者的声誉。他于1891 年首次游历 意大

利，在那里接受了莫吉利方法的影响。1894 年开始为 剑桥推广运

动 [Cambridge Extension Movement] 1i故 意大利 艺术的讲座 。 于 r899

年出版《乔瓦尼·贝利尼»[Gi川、αnni Bellini] 一 书 ， 并在 1900-01

年的《评论月刊» [Montholy Review] 上发表 了 一系 列 关于意大利

艺术的重要文章。他与贝伦森[Bernard Berenson] 、 霍 恩[Herbe口
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Horne]及其他鉴赏家和收藏家交游甚密 ， 成为 一个国 际性学者交

友中的一员。 19°3年他帮助创立了《伯林顿杂志»[Burlington

Mαgazine] ， 并担任首任编辑 。 在 19°1 年至 1906 年间为 一本最重

要的文学期刊《雅典娜神殿» [The Athenaeum] ， 撰写 艺术批评 。

他的名字因此而在美国为人所知，1906年他被任命为纽约的大都

会博物馆的绘画部主任。接下来的年头里他的职位又转为欧洲部

顾问。在这两个任上他为博物馆购藏绘画和素描，其中的一些成

了博物馆皮藏的珍品。

弗莱的生活和事业在月四年遭遇突然变故。在与董事会主

席摩根[J. Pierpont Morgan] 的 一次争执之后 ， 他在大都会博物馆

的职位被终止。而他的妻子海伦·库姆[Helen Coombe]在多 年

的精神疾患之后，被确诊并遵照医嘱送进了精神病院。回到伦敦

后，同年 II月，他在格拉夫顿美术馆[Grafton]举办了吗内与

后印象主义'的展览。这次展览与1912- 13年冬天举办的第二次

后印象主义展览，有效地使英国公众跟上了在过去3°多年里发

生在法国的艺术的最新进展，并且从根本上改变了弗莱的声誉。

自 1910 年始 ， 他在英 国被看成是现代 艺术的传播者 。 他参与 不

同的艺术家群体『并成为欧米加作坊[Omega Workshops]幕后 的

发起者， 19月 至 吵吵 年间 欧米力口作坊处于兴 旺时期 。 弗莱的 目 标

是把受后印象主义灵感激发的赋形、色彩和比例的新颖感觉引进

实用艺术之中o他因此委托年轻的艺术家来做家具及其他物件的

装饰，设计织物、靠垫、地毯和镶嵌工艺。丰富的色彩和图案挑

战了以前为艺术与手工艺运动[Arts and Cra白Movement]所倡 导

的适度原则，因为它的目标既不在于良好的趣味，也不在于正确
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的思想，而是艺术家在创造行为中的愉悦和自由地发挥其灵感。

欧米加作坊的无政府主义风格和弗莱效率不高的组织，无法适应

所有参与的艺术家，尤其是刘易斯[Wyndham Lewis] ，在一次公

开争吵后走掉，带走一群艺术家，并建立了与欧米加作坊相竞争

的反判者艺术中心 [Rebel Art Centre] 。

随着 19立0年《视觉与赋形» [的ision and Design]这部论文与

随笔选集的问世，弗莱作为批评家和趣味评判者的影响进一步扩

大。对于外行读者而言，这本书提出了一个似乎简单的指示:去

看形式。它斩断了围绕着现代艺术的表面混乱，如弗莱所论证的，

它可以应用于任何时代或文化中的艺术。其论述美国本土的印第

安人和黑人艺术的文章对年轻雕塑家亨利·摩尔产生了至关重

要的影响。通过拓宽艺术兴趣的范围，大体说来，它对凌驾于西

方艺术之土的希腊罗马传统霸权的解体做出了贡献。

弗莱的第二本文集《变形»[开m矿ormations] (I归6) ，比他

专论塞尚 [Cezanne ) (192.7) 的 著作影响 要小 。 后者是关 于这位艺

术家生涯的最初的综合性的说明，也是第一个注意到塞尚r885

年油画之后的水彩画影响的著作。弗莱后来的三本关于法国、佛

兰德斯和英国艺术的书与为在伦敦皇家美术学院举办的展览而

写的讲稿衷辑在一起。这些讲稿，因为是由国家艺术收藏基金会

主办，所以促进了弗莱的成功，使他在余生中成为一个大受欢迎

的公众人物。弗莱最重要的贡献是将后印象主义介绍到英国，并

且促进了对形式欣赏的形式主义美学。他还是一个有眼力又具有

煽动性的批评家，与布卢姆斯伯里团体[Bloomsbury Group] 也有

交往c他开辟了兴趣的新领域，使以前一直是有教养或有钱的精
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英阶层所专有的主题变得广为接受。他作为批评家和展览组织者

的工作在一段时间内被认为对英国现代艺术产生了具有创新意

义的有利的影响。然而，后来的意见却认为他的遗产限制而不是

支持了英国传统。具有讽刺意味的是，这个为艺术扩大观众范围

而做出了很大贡献的人结果却因其排他性受到批评，因为他以历

史和社会学的探索为代价坚持形式主义的方法。

此处刊印的‘回顾， [Retrospect] 是想概括从 19°1 年至 19立0

年的.20年中弗莱所写的以《视觉与赋形» [阿sion and Design]

为题汇集在一起的一组论文和演说稿，并把它们放到适当的上下

文中。它也代表了这样一种尝试，即在历史的上下文中理解视觉

艺术中的现代主义并确定在现代主义中是什么使它既是异样的

同时又是一个连续统一体的一部分。在这篇文章中弗莱以一种新

的方式分析了艺术品。以拉斐尔的《基督变容»[Tran矿19uration]

为例(图 46 )，他首先从其内容方面论述这幅画，接着按它逼真

的程度论述，然后从最重要的成分，它的形式方面论述，如他要

分析一支乐曲的形式一样。他认为诸如这幅画一样的盛期文艺复

兴作品的结构是η世纪的自然主义艺术所缺乏的(图47 )，相反，

是使塞尚(图48 )、修拉、凡高、高更和立体主义者们成为伟大

传统的一部分的事物。福西永从相同的方面讨论了拉斐尔的《雅

典学院» [The School ofAthens] 。

弗莱对艺术的终极本质的第一原理和定义的怀疑意味着他

并不把现代艺术看做一个周期或者时期序列的下一个部分。这个

评价符合作品本身的性质，因为例如尽管可以把塞尚的作品与拉

斐尔和普森的古典主义相联系，却不能把它们看做代表着产生于
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19 世纪任何假定的原始或早期 阶段的一个古典阶段 。 弗莱反而假

定一个伟大的传统，其代表可以属于任何时期o因此他的整个取

向，就像他在一幅拉斐尔作品和一幅塞尚作品之间进行的比较一

样，本质上是无时间限制的，即他把艺术品看做物体本身，而非

看做其时代的产物。他轻蔑地提到考古学的好奇即一味地注意物

质细节的态度，而这会使人们不去注意艺术品本身，使艺术品本

身黯然失色。

尽管他没有使用抽象这个词，他却从抽象的方面界定一切艺

术，其中任何程度的自然主义都是非主要的。这个形式因素使得

一件作品的自然主义成为无关紧要的东西，甚至允许有这样一种

可能性，即艺术可以完全是非再现的o这是一个划时代的陈述。

它似乎与李格尔对形式的分析有着相似的东西，但是李格尔的目

的与弗莱的完全相反，他为着理解一个历史时期而使用形式，而

在弗莱看来，正是形式构成了艺术，除其本身之外并不需要什么

理由o正是在这一点上它是新颖的。因而弗莱更像一位艺术家而

非一位美术史家在探讨他的主题。

然而， «视觉与赋形》也在美术史家中产生了很大的影响。

例如著名的美术史家阿克曼[James Ackermann]就郑重地推荐过

这本书，他说:我在16岁时开始接触这部涉及各种主题的论文

集，马上被它对艺术的敏感而微妙的探索所吸引。弗莱优美的文

笔流畅地阐明了他的观点:艺术的本质不是存在于它对自然的复

制而是存在于它的形式、色彩、韵律和其他一些抽象的特质之中。

今天看来这种观点似乎已经过时，但他的作品仍然比当今的任何

一个批评家的作品都更有说服力和吸引力。



46 机 斐尔 ， 基督变容 . 151 7 年 。 饭上泊彩 . 4 .05 x 2. . 78m . 梵蒂冈博物馆 ， 罗马

弗莱 以传 统方 式探讨 了 此 画的题材 . 讨论 了 它 模 仿 自 然和达到理想美 的程度.他只从

它的形式方面分析它 ，仿佛它是一幅抽 象 油 画或者一支乐 曲 . 在这样做的时候， 他描

述了构成此画基铀的有力结构，他也在塞尚的作 品中(图 48 l. 但 不 是 在 19 世 纪 的 自

然主义艺术中(图 47 ) 、 识 别 出了 这种特征 .



47 威廉 · 亨特[WJlliam Hunt] .被康的牧下人 • r{j I何 if， Il1lj 1'!i油画 . 76.4 x I句·s cm. 安彻斯特市美术馆

48 保罗 · 塞尚 ， 从贝尔维Jt看毛维克多 il l . 约J888-J8g<> 年，两句汕耐. 73 x 9'- em， 巴恩斯塔金会
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视觉与赋形

Roger F巧T， Vision and Design, London, 1920. Excerpt from ‘Retrospect'

in Vision and Design ,5th edn, London, 1957

501

重读我作为艺术批评家的大量著作并从中进行选择的工作

不可避免地使我遇到它的一致性与连贯性的问题。尽管我认为在

此我并没有重新发表什么我完全不同意的东西，我也只能承认，

在这些文章中，有许多文章所强调的地方己与我现在想强调的地

方不同。幸运的是，我从未自夸过我的态度经久不变，但是除非

我自我夸张，我认为我可以追溯构成我对见解的迥异表达的基础

的某个思潮。由于在我看来那个思潮是现代美学的征兆，由于它

也许解释了在现实的艺术情境中似乎是自相矛盾的许多事情，甚

至以自传体为代价去讨论它的本质也许是十分有趣的。

在我作为艺术批评家的工作中，我从不是纯粹的印象主义

者，对某些感觉的单纯的记录仪。我总足具有某种美学。某种科

学的好奇心和理解欲在每→个阶段都驱使我做出概括，尝试对我

的印象进行某种逻辑调整。但是，从另一方面说，我从未为自己

制定→个如形而上学家从先验的原则演绎出的体系那样的完整

的体系O我从不相信我知晓什么是艺术的终极本质。我的美学是

纯粹实践的美学，尝试性的探险，把我直至最近的美学印象归为

某种秩序的尝试。我一直持有这种美学，只是到新的经历可能进
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A步 -LI E实它 r或者修改它U-J为 It o 此外 ， 我总足以某种怀疑的态度

看待我的体系O主!G认识到， 1尚ff它形成了过于坚固的外壳 ， 就会

把新的经验挡在外面，我口J以历数各种不同的场合，我的原理会

使我受到贡备，我的感觉充当了令人失理的先知巴兰 [BalaamJ

的角鱼，结果使我的体系暂时陷入混乱。那当然总是自我重新整

理，以收进新的经验，但是随着每一次这样的大变动，它的声望

者，)遭到损失O结果甚至以且最新的形式我也只是作为从我自己的

夫学经验的临时的归纳提出我的体系 O

我无疑试图使我的评价尽量客观，但是批评家必须用他所拥

有的惟一的工具来工作-一即带有一切个人在观察七的误差的

他自己的感受性Q他能够自觉努力地去做的只是尽量完善那个工

具，研究往昔具有美学感受性的人们的传统定论，不断地将他自

己的反山与在这方面特别具有天赋的他的同时代人的定论相比

较。当他在这方面尽力雨为之后一-我允许他稍微偏心于与传统

的→致一→他一定尽可能诚实地接受他自己的感觉的判断。在这

个问题上其至做到一般的诚实都比那些从未尝试过的人所料恕

的妥难。在{象艺术评价这样的微妙的问题上人们容易受到许多偶

然的扰乱人心的影响，人们简直无法避免暂时的催眠状态和幻

觉c人们只能留意并尽力顶料到这些，在它能够躲避在偏见和理

论后面之前利用一切机会突然捕捉感觉。

当批评家对一什-艺术品的反应的结果还历历在目的时候，接

着就安把它转换为词语。此处歪曲也是不可避免的，正是在这里

我最缺乏准确性，因为缺乏诗人那样对语言的娴熟运用的人手中

的语言·有着它臼 4的把戏，它的反常用法和习惯。有一些事情它



视觉与赋形 503

感到畏缩并绕道而行，有些地方它远远跑开，将它声称运载的现

实在运货马车的后面甩出，烟尘弥漫地到达，却没有载来货物。

但是尽管有所有这些局限和它们必然造成的错误，在我看来

达到客观评价的尝试并没有完全失败，我似乎一」亘在独自摸索通

向某种理性的和实践的美学的道路。许多人同我→起从事于同样

的探索。我认为，我们可以卢称，部分地由于我们的共同努力，

在砚今的有教养的公众中存在着比仁个世纪所达到的更明智的

态度。

英同的艺术有时与世隔绝，有时足地方性的。前拉斐尔派运

动主要是本土的产物。这场引人注目的爆发的行将完结的回声在

我整个的青年时期都在回荡，但是当我最初开始认真地研究艺术

时，这场生机勃勃的运动却是一-场地方性的运动。在通常的1十

年的耽搁之后，地方性的英国意识到了法国的印象主义运动，更

年轻有为的l国家正在莫内的影响 F工作。他们有些人甚毛以其最

刻板和极瑞的方式，简洁陈述了臼然主义的理论。 归是同时惠斯

勒 [Whistler]一一他的印象主义是迥异的一种一-提出了纯装饰

的艺术观念，并在他的'+点钟， [Ten o'clock] 演讲中 ， 也许过于

傲慢地，试图消除拉斯金 [Ruskin]的非凡的然而无条理的头脑为英

国的公众编结的伦理学问题之网，这些问题为美学偏见所歪由。

自然主义者们没有尝试解释为什么对自然的准确和朴实的

模仿应该满足人类的精神， 6装饰家们'未能区分令人愉快的感

觉和想象的意味 o

印象主义者们进行的对色彩的更科学的评价开辟了新的可

能性，在我对这些新的可能性感兴趣的短暂的时期之后，我越来
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越感觉到他们的作品缺乏结构赋形O正是对艺术的这方面的天生

欲望驱使我研究者大师们，尤其是文艺复兴时期的老大师们，希

主扫.从他们那里发现我在同时代人的作品中感到严重缺乏的那种

纣构观念的奥秘。我现在认为一定的‘执拗'使我夸张了不过是

真lE的个人反应的事物O由于发现我自己与我的这代人失去联

系，我有些喜欢强调我的孤立。尽管我不相信他们的理论，我却

总是充分认识到，当时惟一的生机勃勃的艺术是印象主义者的艺

术，我总能承认德加 [Degas]和百诺阿 [Renoir]的伟大。但是我

的许多对现代艺术的评价过多地受到我的态度的影响。我认为我

从未如他们应得的那样多地赞扬威尔逊·斯蒂尔 [Wil son Steer]

先生或者沃尔特·西克特[Walter Sickert]先生 ， 我过于纵容地看

待」些白称的老大师的模仿者。{E/.是我最严重的失误是没有发现

修拉的天才，我有充分理由赞扬他作为赋形家的最大的长处。我

现在甚至说不请我是否曾在9°年代初的展览中见过他的作品，

但是倘若我见过，点彩法这个现在已透明的面纱也让我对他的质

量视而不见一一一种大气巾的色彩符号的伪科学体系，我对它并

不感兴趣。

我认为我可以宣称，我对老大师们的研究从未受到考古学好

奇心的过多沾染。我试图以我可能研究当代艺术家的同样的精神

研究他们，我总是感到遗憾，没有什么现代艺术能够令我特别喜

爱。我说没有什么现代艺术，是因为我不知道有→件这样的作品，

但是→且有-个人即塞尚已经解决了在我看来不能解决的问题，

即如何以老大师的结构赋形使用现代的视觉。非常不幸，我竟然

在他去世后的相当长的时间才看到他的作品。我不时地依稀昕说
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他是超印象主义的隐蔽的预言者，因此，我预料会发现臼己完全

不能接受他的艺术。使我极为惊厉的是，我发现自己深受感动。

我已经找到我记载这次接触的文章，尽管我的赞扬今天听上去勉

强而无力一一因为我仍摆脱不开关于一件艺术品的内容的观念

一-我却高兴地看到，面对一个新的经历，我竟如此乐于废弃一

个长期持有的假设。

在下面的几年中我越米越对塞尚的艺术感兴趣，也对当时代

表了他对现代艺术的深刻影响的最初结果的高更和凡高的艺术

越来趋感兴趣，我逐渐认识到，我曾希望的作为某个未来世纪的

可能事件的事情已经发生，艺术已经开始再次恢复赋形的语言，

探索它的长期被忽视的种种可能性O于是发生了这样→件事情，

与II 年底 ， 由于 -系列奇妙的机会 ， 我能够在格拉夫顿美术馆

[Gra丘on Galleries] 组织一次展览时 ， 我抓住这次时机把勺新的力

向相一致的→批精选的作品展现在英国公众面前。为便利起见，

必须给予这些艺术家一个名称，由于它是最模糊的和最不明朗

的，我选择了后印象主义者 [Post-Impressionist] 的名称 。 这只是

与印象主义运动相对地说明了他们在时间上的位青。依据孜臼己

先前对印象主义的偏见，我认为我过于强调了他们与其时木的分

离。我现在更清楚地看到他们与它的密切关系，但是我看山它们

的本质区别，这仍然是正确的，后来立体主义的发展使这→区别

变得更加明显。最近在洛特 [M. Lhote] 的著作中又坚持了关于它

们的根本对立的论点。

如果我可以根据这次展览所引起的报刊的讨论来判断，一般

公众并没有看到我关于这场运动的见解是可以做逻辑解释的，是
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始终如)- ~的感受性的结果。我徒劳地试图解释在我看来显而易见

的事情，即现代运动实质上是向在对自然主义再现的热情迫求中

几乎消失殆尽的形式赋形观念的回归O我发现那些有教养的公众

曾经欢迎我对意大利文艺复兴时期的作品的评注，现在却认为我

或者轻率得难以置信，或者由于通常采用更宽厚的解释而有些愚

蠢c实际上，我在至今→直是我的最热切的昕众中发现了这场新

运动的最顽固不化的和最恼怒的敌人口人们经常将这指责为无政

府主义。从美学的观点肴，这当然与事实正相反，我一直苦苦思

索，以图发现对这样白相矛盾的见解和这样强烈的敌意的解释。

现在我看到我的罪恶是损害了既定的情感上的兴趣。这些人本能

地感到他们特殊的文化是他们的社会财富之→。能够口若悬河地

谈论唐朝和明朝，谈论阿米科·迪·山德罗 [Amico di Sandro]

和巴多维内蒂[Baldovinetti ] y 给予他们一种社会地位和与众不同

的威望。这向我表明，我们→直j直到相互误解，即，我们曾为迥

然不同的尿因赞扬意大利原始派[Italian primitives] (指意大利 15

\U=纪初期画家一一译注 ) 。 人们感到 ， 只有当人们获得某种相当

渊博的学问并付出大量的时间与注意力时才能正确评价阿米

科·油·山德罗，但是要赞赏→幅马蒂斯的作品，却只需要某种

感受性。人们可以相当肯远地认为，在前斗中情况中，一个人的

女仆无法与他相比，但是在第二种情况中，却可以凭借单纯的偶

然的天赋超过他。因此对革命的无政府主义的责备起因于二种社

会的而非关学的偏见。无论如何，有教养的公众决意把塞尚看{故

无能的笨蛋，把整个这场运动看做狂热的革命的运动口无论我怎

么说都不能诱导人们卡分冷静地观看一下这些画，以致能够看出
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他们多么紧密地遵循着传统，或者在他们的作品中表现出对意大

利原始派有多么熟悉。既然马蒂斯对J具有鉴赏力的人们已成为

稳妥的技资，既然毕加索和德兰 [DerainJ以其为俄罗斯芭营舞所

作的设计博得伦敦音乐厅的兴趣各异的观众的喜爱，人们将很难

想象他们的作品最初在英同展出时激起人们多么强烈的愤怒。

与它对有教养的公众的影响完全不同，后印象主义的展览在

→些较年轻的英国艺术家及其朋友中激起了强烈的兴趣。我开始

与他们时论对这些作品的沉思带给我们的美学问题。

但是在解释这些讨论对我的美学理论的影响之前，我必须返

回来考虑二下根据到目前为止对我的美学经J)j做出的概括。

我年轻时，→切对于美学的思索都顽固而令人厌烦地围绕着

美的本质的问题。和我们的前辈们样，我们探索夫的标准，无

论在艺术还是在白然中O这种探索总是导致一堆矛盾，或者导致

形而上学的观念，这些观念十分模糊，无法应用于具体事例 O

足托尔斯泰 [TolstoyJ 的天才使我们摆脱了这个僵局 ， 我认为

可以把富有成效的美学思考的开端追溯到 6什么是艺术? '的问

世。实际上对我们来说重要的并不是托尔斯泰对艺术品的荒谬的

评价，而是他对往昔的美学体系的富有启发性的批评，尤其是他

的这样一个见解，艺术与自然中美的事物没有特殊的或者必然的

关系，希腊周在塑通过极端的和非美学的对人物形象之美的赞扬而

过早哀退，这一事实并没有提供我们应当永远是它们的错误的受

害者的理山。

十分清楚，我们混淆丁美这个词的两种截然不同的用法，当

我们使用美来描述对一件艺术品的赞成的美学评价时，我们的含
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义与我们称赞‘个女人、-个日落景象或者一匹马是美的迥然不

同O托尔斯举看到，艺术的本质是它是人际交流的于段。他认为

它是典型的情感语言c正是在此时他的道德偏见使他得出了奇怪

的纣论，一件ι术品的价值相斗才二表现的情感的道德价值。丰运

的是他以他的理.论在实际的艺术品上的应用向我们表明它导致

了多么荒谬的情况。仍然极其重要的是这样一种观念，一件艺术

品不是对己在另IJ处存在的美的记录，而是艺术家感到并传达给观

者的情感表现.. . .. .

我认为，是由于人们对纯形式的反应的例子……的观察使克

莱犬·贝尔 [Clive Bell] 先生在他的著作 《艺术» [Art] 中提出这

样一个假设，生活情感无论在艺术品巾起多么大的作用，艺术家

实际七也与官们无关，而只与四 a种特殊的和独特的情感，审美情

感的表现有关。一件艺术品具有传达审美情感的独特属性，它是

凭借‘有;意味的形式'来这样做的。他也宣称，对自然的再现与

此完全无关，一幅画可能完全是非再现的。

这最后一个观点;在我看来总是言之太过，因为一幅画中的任

何第二维，甚至它的最轻微的迹象，都一定是归国于某个再现的

成分。我认为由克莱夫·贝尔先生的著作得出的结论以及他在这

一点上所引起的讨论是，艺术家可以随意选择居合于他的情感表

现的任何和度的再现的精确性。没有关于自然的一件或者一组事

实可以被认为对于艺术形式是强制性的。人们也可以作为经验观

察补充说，最伟大的艺术似乎最关心自然形式的一般方面\最不

仁注于细节。最伟大的艺术家们似乎对在平凡生活中最不明显的

自然物体的那些性质最为敏感，这正是因为，由于是所有可见物
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体所共有的，它们并不充当区分与识别的标志O

关于在艺术品中对情感的表现，我认为贝尔先生对人们通常

公认的艺术是生活情感的表现的观点的严厉挑战非常有价值。'ι

导致了把纯粹的审美情感与当我们注视一件艺术品时可能而且

一般确实伴随着审美情感的整个情感复合去孤17.开的尝试O

让我们以拉斐尔的《基督变容》为例说明- F我的意思，一

百年前它也许是世界L最受赞美的图画，而在立0年前却成了最

受忽视的图画之-。即刻口J以看到，这幅画非常复杂地求助于心

灵与情感。在那些熟悉基挥的福音故事的人们看来，它在单一一的

构图中汇集了在不同地方同时发生的两个不同的事件，基督变容

和门徒们在他不在场的情况F要治愈精神错乱的男孩的不成功

的尝试。这即刻激起许多复杂的想法，理智与情感可能专注于这

些想法。从这个观点看，歌德对这幅画的评论是有启发的。他说:

‘有谁敢r对这样一幅构图的本质的统一提出疑问，那是奇怪

的。上面的部分怎能与下面的部分分离呢?两者构成了一个整

体。 F面是患病的人和贫困的人，上面是强有力的人和能提供帮

助的人一一彼此依赖，彼此说明O ,

即刻可以看到，这样一幅作品在一位基督教的观者心中引起

了多么错综复杂的相互渗透、相互影响的感情，而这一切仅仅是

由画的内容、它的主题、它所讲述的戏剧性的故事引起的。

倘若我们的基督教的观看者也具有人性的知识，他也会发现

这样一个事实，这些形象，尤其是在下面的群像中，都很可能与

他已形成的关于在福音叙事中围绕在基督间用的人们的任何观

念极不一致。当他发现跟随着基督的不足贫穷的j质朴的农民和捕
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ilf.人 ， 而是许多穿着未必可能的服装 、摆出纯戏剧性姿势的高贵 、

庄严和学究气的绅士时，很可能感到震惊或者愉快。而且这种只

作为忏圳的问现会在观看者的心中引起许多情感，也许是许多批

评的想法，这取决于无数联想出的观念。

对「这|幅画的所有这些反应，任何对自然形式有着充分理

解、;在适当地得到再现时能够识别出它的人都可能产生。他无需

具有对形式本身的任何特别的感受性。

现在让我们认为-个对形式具有高度的特别感受性的人是

我们的观看者，他犹如精通音乐的人感受到音调的音程和关系一

样感受到形式的音程和关系，让我们假定他对福音故事或者一无

所知，或若不感兴趣。这样一名观看在很可能对许多复杂的团块

在-个不可避免的整体中协调，对线条的许多方向的微妙的平衡

感到极其兴奋。他即刻会感到，表面所分的两个部分只是表面的

而已，它们被一种领会相互关系的十分独特的能力所协调。他儿

于无疑会极其兴奋和感动，但是他的情感将与我们至目前为lr.所

讨论的那些情感无关，因为在这个例f巾我们己假定我们的观看

者没有产生那些情感的线索。

因此~Tm易见，对一件艺术品我们可能有兀限多样的反应。

例如我们可能想象，我们的不信教的观看者尽管完全不受故事的

影响，也意识到这些形象再现了人，他们的姿态表明了某些心境，

回此我们可以认为，按照一种内在偏见，他的情感因认识到它们

的浮夸的虚伪或者得到增强或者受到妨碍。或者我们可以假定他

卡分专心于纯形式的关系，以致甚罕对于赋形的作为再现的这个

方面也不感兴趣。我们可以想象他被纯粹对造型体积的全间关系
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的沉思所感动。正是当我们到达这一点时我们似乎孤立了这个极

其难以捉摸的美学性质，它是一切艺术品的惟一的永恒的性质，

它似乎与观看者从他以往生活中所带来的 A切预先形成的印象

和联想无关。

这样全神贯注于一件艺术品的纯形式意义，这样完全看不到

像《基督变容》这样二幅画的-切次要意义和联想的人极其罕见 O

几乎每二个人，即使对于纯造型的和空间的外观高度敏感，都会

不可避免地持有那些思想和感情中的 a些，它们是含蓄地或者通

过回归生活所传达的。困难是，我们常常提出对我们的感情的错

误的解释。例如我觉得哥大德由于对赋形的惊人发现而深受感动，

凭借那种赋形，上部分与下部分协调于一个整体中，但是他提出

的对于这个感觉的解释却采取了?中道德和哲学思索的形式。

也显丽j易见，由于我们在识别我们臼己的感觉的本质上的困

难，我们往往让我们的美学反应受到我们对戏剧性的次要意义和

含蓄意义的反应的打扰。我所以选择《基督变容》这幅画，正是

由于它的历史是这→事实的突出例二fo在歌德的时代，浮夸的姿

态并不妨碍欣赏美的统一。后来在 19世纪，当对原始派艺术家

的研究向我们揭示出戏剧性的真诚和自然的魅力时，这些用姿势

示意的形象就显得十分虚假和令人反感，甚至具有美学感受性的

人也不能无视它们，他们对作为插图的这幅画的厌恶实际上消除

或者妨碍了它们在其他情况下很可能得到的纯粹的美学上的认

可。在我看来，这种将纯美学反应的难以捉摸的成分从它所在的

化合物中孤立出来的尝试是近代在实践美学中最重要的进展。

这个明喻所暗示的问题疑点重重:就正常的具有美学天赋的
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观看者而言，这些可以说构成了化合吻，还是它们仅仅是由于我

们对在找们的情感复合中发生的事情的混乱的认识而产生的混

合物?就在日前，从这个观点看，我所选择的这幅画也是有价值

的。因为它以生动的对立对我们多数人而言在纯美学方面引起了

非常强烈的积极(愉快的)反应，在戏剧性联想领域引起了激烈

的消极(痛苦的)反应。

但是人们可以很容易地指明一些画，其中这两种情感似乎并

行不悖，以致不可避免地会产生它们彼此加强的观念。我们可以

举乔托的《哀悼基督» [Pieta] 为例 。 在我的描述中……两种感

情潮流在我的心灵中十分调和，我认为它们完全融为一体。我对

于戏剧观念的感情似乎增强了我对于造型赋形的感情。但是目前

我要说这样两种感情的融合只是表面的，是起因于我对我白己的

精神状态的不完美的分析。

也许此刻我们必须把这个间题交给实验心理学家。这种融合

是否可能，例如像歌曲这样的事物是否真lEi也存在，也就是说，

一首歌词的意义和乐曲的忘义者~不居支配地位的歌曲:其中乐曲

和歌词不仅仅引起单独的感情潮流，它们会在一个总的平行中 a

致，而且实际上融为一体，不可分割，这要由他来发现。我认为

答案会是否定的。

倘若从另一方面说不同种类的情感的这种完全的融合确实

发生，这会倾向于证实这样一种一般见解， E![J审美情感在高度错

综复杂的复合物中比在单纯状态中具有更大的价值。

假定找们在一件艺术品中能够孤立出克莱夫·贝尔先生称

之为‘有意味的形式'的这种纯美学性质。那么它的性质是付么?
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它所引起的这种难以捉摸的和(以整个人类为例)相当不平凡的

审美情感的价值是什么?我提出这些问题并不很想回答它们，因

为清楚地认识到仍需解决的问题是什么才是最重要的。

我认为我们都同志我们所说的有意味的形式并不是指对形

式的令人愉快的安排、在I谐的模式等等。我们觉得二件拥有有意

味的形式的作品是表达一种观念而非创造一件令人愉快的物体

的努力的结果。至少就我个人而言，我总是觉得它意味着艺术家

凭借他的热情的信念使某种与我们的精神相异的难驾驭的材料

服从于我们的感情七的理解的努力。

我目前似乎不能超出对有意味的形式的性质的这种模糊的

勾画O福楼拜 [Flaubert]的 6观念的表达'在我看来正与我的意

思相符，但是，呀!他从未解释过，可能也不能解释，他说的 4观

念'是指什么 o

:丰.于'审美情感的价值一一它显然与托尔斯泰会把它限制于

其中的那些道德价值相距甚远。它似乎像最无用处的数学理论一

样远离实际生活及其实际效用。人们只能说体验过它的人觉得它

具有?一种特殊的 6实在'性，这种实在性使它成为他们的生活中

的二件极其重要的事情。我可能做出的任何解释这一点的尝试都

可能使我陷入神秘主义的深渊O在深讲|的边缘我止住脚步。





注释

注释

现代画家、雕塑家和建筑师传

515

I 西塞罗 ， {(演说家» [Orator) , III , 9 。 标准的勒布丛书[Loeb Library] 本

原典， 1939 年 ， 第3月 页 以下 ， 有一处与 贝洛里 引用 的不 同 。 参见潘诺

夫斯基， {(理念论» [Idea] ， 第 60 页及 下 页 和 弗 里德伦德 尔 [W.

FriedUinder] , {(艺术学年鉴» Uahrbuch fUr Kunstl'vissensch旷日 ， VI , 192.8

年节第 63 页 。

立西塞罗， «论发明» [De Inventione] , II , i , 3.

3 西塞罗 ， «演说家»， II , ii , 9.

4 老塞 内加 ， «修辞学» [Rhetorica] , X , 5.

5 博塔里-蒂科齐 [Bottari-Ticozzi] , {(文集» [Raccolta] , I 第n6 页 。 此段

的完整英译文可在麦克迪 [E. McCurdy] 的 《拉斐尔 · 桑蒂 » [Raphael

Santi] (伦敦 ， 职7 年 ， 第 47 页) 中找到 。

6 奥维德 ， «变形记» [Metam01phoses] , XII , 397-398.

7 奥维德 ， «爱的艺术» [Artis Amatoriae] , II , 401-40.2..

8 阿里奥斯托 ， {(疯狂的罗兰» [Orlando卢rioso] ， 第 X 篇 ， 96·

9 奥维德 ， «变形记»， IV 、 672.-675 ·

10 马 里诺 ， «卡瓦列马里诺画廊绘画与雕塑目录» [La Galleria del Cavalier

Marino distinta in pittura scultura) ， 米兰 ， 162.0 年 ， 第XIV 节 ， L 1-4 ,
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第 82. 页 。

II j各多维科 ·卡斯特尔 韦特罗 ， «亚里士多德的诗学对……的通俗化与变更》

[Poetica d 'Arist，οtele vulgarizzata et sposta per...] ， 巴塞尔 ， 1576 年 ， 第 41

页 ， 343 页 ， 386 页 。

u 奥维德 啕 《变形记» [Metamorphoses] , III, 158-159.

13 塔索 ， «解放的耶路撒冷» [Gerusalemme LiberataJ , XVI , ro.

论德意志建筑

I 拉丁文 ， 意为 4埃尔温 · 万 - 施泰因 巴赫的真福之灵' 。 埃尔 温为斯特

拉斯堡教堂的第一阶段的建筑师。

立在斯特拉斯堡附近的塞森海姆 [Sesenhein]树林里，歌德在树上挂了一

块牌子，写有他和他的朋友的名字。

3 典故 出 自 《新约 · 使徒行传»: ‘彼得约在午正 ， 上房顶去祷告 。 觉得

饿了，想要吃。那家的人正预备饭的时候，彼得魂游象外。看见天开

了，有一物降下，好像一块大有。系着四角，绳在地上。里面有地上

各样四足的走兽，和昆虫，并天上的飞鸟。又有声音向他说，彼得、

起来，宰了吃。'

4 歌德暗指洛吉耶神父的 《论建筑»， 洛古埃称哥特式装饰为幼稚的堆砌 。

9 这里也暗指洛吉耶神父 。

6 源 出 古罗 马建筑家威特鲁威的 《建筑十书 »; 洛吉耶神父在他的著作中

也提及此事。

7 参见洛吉耶神欠的论文 。

8 末大拉教堂在 巴黎 。 歌德在这里犯 了 错误 ， 因 为它 的拱顶很难说是 ‘德
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9 典 出 自 《 旧 约 - 诗篇 » : ‘我若展开清晨的翅膀 ， 飞到海极居住 " (第

139 篇 )

10 典出 自 《旧约 · 诗篇»: ‘他像狮子急要抓食， 又像少壮狮子蹲伏在暗处。 ， (第

η 篇 )

意大利的占典凯旋门:关于罗马建筑的

进化及其与文艺复兴的关系的研究

I 在保罗 -格拉夫 ， ‘凯旋门 ， [Triumph-und Ehrenbogen](载奥古斯特鲍

迈斯特 [August Baumeister] , «古代文化鼎盛时期的古迹» [Denkmiiler

des klassischen Altertums] ， 慕尼黑和莱 比锡 ， R.Oldenbourg , 1889 年 ，

第 3卷，第 1865- 1900页)中最后论述了这个主题。此处也引用了较古

老的文献。关于古代意大利凯旋门的主要参考著作是路易吉·罗西尼

[Luigi Rossini] 的对开本 出版物 ， «散布在意大利的古罗马时期的凯旋

门和葬仪门» [Gli arch trionfali onorarii e funebri degli antichi Romani

sparsi per tutωItalia] ， 罗 马 ， The Author , 1836 年 。

z 罗 西尼 ， 见前 引 书 ， tav. 4-6 中 的插图 。 一幅 图 同样出现在鲍迈斯特 ，

见前引书，插图 1967 0

3 罗 西尼 ， taV.12 ， 可; 鲍迈斯特 ， 插 图1981 。

4 罗 西尼 ， tav.2-3; 鲍迈斯特 ， 图版LXXXI ， 40

5 我们 在此不妨回忆一下在较古老的古代意大利建筑 中 类似的小型支承

体，例如在佩鲁贾的两个大门中。后来它们便完全销声匿迹了。

6 在古代纪念物 中 ， 只 有里米尼 凯旋门提供 了表现拱顶石的构成 的尝试
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的证据。而且，在那里拱门饰不紧贴檐部。但是嵌在拱顶石的牛头位

于拱门饰之一止，半包在额材之中。

7 在更古老的佩鲁 贾大 门 上 ， 有一 些没有任何团花 图案 的头像 。

8 罗 西尼 ， tav.7 , 8; 鲍迈斯特 ， 插 图3080

9 如格雷夫那样 ， 将这座建筑回溯到 图拉真时期 ， 那是错误的 o 上面 的

铭文无可非议地证实它建于奥古斯都时代。

10 罗 西尼 ， tav.19 o

II 塞 巴斯蒂亚诺 · 塞利奥 ， «建筑论» [Trattato di Architettura] , 40版本 ，

威尼斯 ， 1566 年 ， 页码 1I2. 。

12. 这是 一个特别古怪的实例 ， 因为人字墙及其侧 面没有挨到檐部围住的

圆柱，而只够到檐部。

13 «考古通讯学会年鉴» [Annαli dell '/stituto di Corrispondenza

Archeologicα ] (注 14提到的学会的前身)，罗马，XXI (1850 年 ) 。

14 参照 O . 里希特 [0. Richter], «罗马广场的奥古斯都时代建筑»[Die

A昭ustusbαuten aufdem Forum Romanum] ， 载 《德意志帝国考古学会年

鉴» Uahrbuch des kaiserlich deutschen archiiol，ο'gischen Instituts] , 1889 年 。

15 如果人们希望 为把这座 凯旋 门 的年代确定得更早 一些补充更多 的理

由，那么我们也必须深入研究一下拱门饰的独特构成:第三个，最外

的一圈得到用凹槽装饰的特别的点缀。在后来的凯旋门中，这三圈总

是得到平等的对待 o

16 只是在加列努斯凯旋门 [Arch of Gallienus] 的混合风格中才在意太利再

次出现了类似的现象。

17 在这小上下文中 ， 注 意一下较早的和后来的纪念物 中 的加边框的 多种

多样的形式是十分有益的。力口维凯旋门的边框的简单的横断面几乎仍
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然不能与图拉真凯旋门的相比，图拉真凯旋门力图取得阴影的强烈的

相互作用的效果c我们在罗马的比布卢斯[Bibulus]墓的小匾额中可以

更快地发现它的类似物，如我们所知道的，该墓可追溯至共和时期。

18 波拉凯旋 门 也表明 了 后 面的母题 ， 不过 ， 此处 由于我们在探讨此后彼

此放得非常接近的成对的圆柱，其优点更少一些。

19 罗 西尼 ， tav. 31-37; 鲍迈斯特 ， 插 图1966 和1969 。

立0 参照 苏 萨 凯旋门 ， 在这座凯旋门 中 ， 以双圆柱的结构尝试 了 类似的 区

分(公元 8 年 )。

21 直 至不承认任何规则 的加列努斯建筑群 ， 在这个方面才再次重新发现

了往昔，我们发现了没有涡卷形托座的拱门。

22 顺便说一下 ， 提 图斯凯旋门不是这一 点 的最先的 实例 。 ( 参见克劳狄

鸟斯凯旋门。)

23 它 的确在一个方面服务于门 的 功 能 。

24 在 出 现一 系 列柱 间 区域的 实例 中 ， 神主及其三 角墙 自 然保持 了 它的 正

当地位。那么横的形体在整个建筑的轮廓中十分清楚地处于显著地位。

A. L. J. 孔德 -德 -拉博德 [A . L. J. comte de Laborde] , «法兰西的古迹，

分类编年» [Les Monuments de fa France. classes chronologiquement...]立

卷，对开，巴黎，而16-1836 年 。

25 拉博德 《法兰西名胜游记» [均'Yage pittoresque en France] 中格雷夫复

制的那幅画(鲍迈斯特，插图 1987 )在一个细节上是有错误的:把圆

柱柱脚的上缘连接起来的檐口线不应一直延伸到入口。参照奥古斯

特·尼古拉·卡里斯蒂 [Auguste Nicolas Caristie] , «奥朗曰的古迹;凯

旋门与剧院» [Monuments d'Orange; Arc de Triomphe et theatre] ， 巴黎 ，

Finnin Didot freres ， 自Is et cie. , 1856 年 。
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26 罗 西尼 ， tav. 38-43; 鲍迈斯特 、 图版LXXXI ， 90

27 罗 西尼 ， tav. 44-46; 鲍迈斯特 ， 插 图19820

28 在其他方面属于早期 的法诺凯旋门[Arch of Fano] (公元 9 年 ) 上的类

似安排也许的确源于后来的修复。额才方的形式本身和拱顶石的出现那

时已经是奇怪的。

29 罗 西尼 ， tav.47-49o

30 约瑟夫 - 威廉 - 杜尔姆 ， «伊特鲁里亚的建筑艺术。罗马的建筑艺术》

[Die Baukunst der Etrusker. Die Baukunst der Romer] ， 载 《建筑手册》

[Handbuch der Architekturl , I I， 达姆施塔特 ， 1885 年 。

31 罗 西尼 的 画在这方 面是不可靠的 。 它 与 他本人所发表的罗 马基贾尼 亚

[Chigianal 的 照 片相抵触 ， 那些照 片是在这座 凯旋门被拆毁时拍摄的 。

甚至在其他方面他的复制也站不住脚。圆柱无论如何都带有凹槽 o 必

须设想顶层要更高一些。

32. 罗 西尼 ， tav. 50-59; 鲍迈斯特 ， 插 图19850

33 建于 立°4 年的在牛 市[Foro boariol 的 阿尔真塔利[Argentarii] 凯旋门 不

仅由于其规模小而是个例外;使它就我们的目的而言完全无用的是没

有真正的拱。它是有着1i tJ1 (檐部)顶部的大门，没有顶层o当然，

这里的某些方面也是有启发的:首先是对檐部的处理，它的两个匾额

一个堆叠在另一个的上面，它们完全遮盖了檐壁和额材。将它与嵌在

波拉凯旋门檐壁中的(尺嵌在檐壁中)适中的小匾额比较一下。

34 无论如何 ， 带有与 它通长 的铭文的顶层被檐部上的雕像所叠盖 ， 檐部

围绕着圆柱。这似乎是建立在块面风格基础上的自由的处理方式。

35 更详细的研究一定会表明这些壁柱又如何影响 了 拱底石末端的结构 。

由于(明显凸出的)拱底石檐口不再能紧贴一个壁上圆柱，而是与一
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个平的形体壁柱相会、因此必须找到一种进行调解的解决办法。君士

坦丁凯旋门回避了这个问题;相反，在塞普蒂米乌斯-塞维鲁凯旋门

中尝试了一种解决办法。人们应当注意到，在这个上下文中，将拱门

饰精确地附着于壁柱土是如何成为不可能的，然后甚至在不存在对它

的需要的地方如何即刻采用了这种更宽阔的结构。

36 此时对各种形体的处理都越来越概括 ; 例 如 ， 额 才方仍然有两个构件而

不是三个。以类似的方式，人们对于截面追求大的，包围的，流畅的

线条。比较一下此处的柱础截面和提图斯凯旋门土的相应形体。

论艺术普遍进化的历史→致性

I 在他论 日 本木刻 的 书 中 ， 沃尔德马 尔 - 冯 - 塞德利 茨 [Wo1demar von

Seidlitzl 对他 的前辈们简慢无理 ， 而他们正确地认识到现代 日 本木刻 艺

术家们的价值。以只看重古老的、稀有的和昂贵的事物的典当商的衡

量标准，他把日本木刻的历史意义弄颠倒了。

立在中国，在 18世纪初，焦秉贞已经尝试开始采用欧洲的地平线的观念，

然而却没有渗透到他的同胞中。参照弗里德里希·希尔特 [Friedrich

Hi此时 ， «中国艺术中的外来影响» [Ueber die fremden Einjlu.sse in der

chinesischen Kunst] ， 慕尼 黑和莱 比锡， 1896 年 ， 第 男 页及下 页 。

3 弗里德、 里希 - 李普曼 ， «中国瓷袖花瓶研究» [Studien u.ber chinesische

Email-f句sen] ， 维也纳 ， 1870 年 ， 第IS 页 。

4 松鲍 蒂 ， «施泰尔马克中部维斯一带的史前研究» [Urgeschichtliche

Forschungen in der Umgebung von 月号es in Mittel-Steiermarkl (IV)， 载

《人类学学会通报» [Mitteilungen der Anthropologischen Gesellscha.刑 ，
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卷 XX，维也纳， 1890 年 ， 第182 页及τ页 ， 图100 和101 ， 在莫里茨 - 赫

内斯 [Moritz Hoemes] , «欧洲造型美术史前史» [Urgeschichte der

bildenden Kunst in Europa] ， 维也纳 ， A. Holzhausen , 1898 年 ， 第57立

页上重复。遗憾的是，我未能利用这部内容非常丰富的杰出著作，因

为它在最近才出版。

5 弗 里德里希 · 希尔特 ， «中国研究» [Chinesische Studien] ， 慕尼 黑和莱

比锡， 1890 年 ， 第 234 页及下 页 o

6 参照 阿洛伊斯 · 李格尔[Alois RiegI] , «风格问题» [Stil向~gen] ， 柏林 ，

G. Siemens , 1893 年 ， 第 III 页及下 页 。

7 参照 亚历 山 大 · 孔兹[Alexander Conze] ，‘论造型艺术的起源， [Ueber

den Ursprung der bildenden Kunst] , «普鲁士帝国科学院会议报道》

[Sitzu咆sberichte der K. p陀uss. Akad. der Wissensch.] ， 柏林 ， 1897 年 ，

VII; J.伯 劳U.Boehlau] ， ι维朗诺瓦时期的装饰艺术， [Zur Omamentik

der Villanovaperiode] , «德意志人类学学会第二十六届年会纪念文集》

[Festschrift der XXVI. Jahrvers. der D. Anthr. Gesellsch.] ， 卡塞尔 Th. G .

Fisher Verlag , 1895 年 ; S. 维德[So Wide] ，‘永恒的神秘装饰， [卜lachl eben

mykenischer Omamente] , «雅典通报» [Athenische Mitt.] XXII ， 雅典 ，

1897 年 ， 第 2-33 页 ， 现在尤其是莫里茨 · 赫 内斯的伟大著作 《史前史》

等等 o

8 F.希尔特， «外来影响»，第 4页。

9 见前引 书 ， 第 6 页 。

10 见前 引 书 ， 第7 页 。

II 见前 引 书 ， 第TO 页 。 也参照弗里德里希 · 希尔特 ， «中国与罗马的东

方» [China and the Romain Oriend ， 莱 比锡和慕尼黑 ， G. Hirth , 1885
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年;和 H. 尼森 [H . Nissen] , '中国与罗马帝国的交往， [Der Verkehr

zwischen China und dem r凸mischen Reiche] , «(莱因河地区年鉴》

[Rheinisches Jahrbuch] , 1894 年 。

12 参照 我在 《维也纳创世纪» [阿enna Genesis] 引 言末尾所说的话 ( ( 弗

朗茨·威克霍夫论文集» [Die Schriften Franz Wickho.庐]， 卷 III， 柏林 ，

Meyer & Jessen , 19II 年 )。

从社会学观点论 18世纪法国戏剧文学和法同绘画

[俄文本《普列汉诺夫哲学著作选集》编者注]

I 早在写这篇文章之前 ，18 世纪法国艺术和法国文学 ， 就 引 起 了 格 -维 ·普

列汉诺夫的注意，而且在许多著作中都谈到它们: 1897 年所写 的 、 干Ij

印在《新语》杂志中的评《伏伦斯基的〈俄国批评家)>>一文; 1897-1898

年所写的、在 193° 年普列汉诺夫文献保管 室里发现的 《论经济因素 》

一文(见《普列汉诺夫哲学著作选》第 z卷第 295-奶页);保存下来了

的 1904年所讲的艺术讲演提纲，以及其他一些文章。

《从社会学观点论 18世纪法国戏剧文学和法国绘画》这篇文章是

根据普列汉诺夫 19°4年在列曰和巴黎所作的讲演写的(见《普列汉诺

夫遗著》第 3集第 144-巧0页的艺术讲座的第 2篇讲演提纲)。

这篇文章第一次刊登在《真理》杂志 19°5年 9-10 月 号上 ， 后来重 印

在《二十年问》第 z 版和第 3 版 ( 1906 年和1908 年 ) 中 ， 并且重 印在保

加利亚文的普列汉诺夫论文集《艺术和批评» (索非亚 ， 1906 年 ) 中 。

19II 年 ， 这篇文章的德译文刊 印在 《新时代 》 第16 期和第17 期 中 ，

而且如普列汉诺夫文献保管室中所保存的他和女译者里-格里姆的通
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信证明的，普列汉诺夫本人也参加了翻译的准备工作。在译者请求之

下、普列汉诺夫把所引证的书目、人名的注音和引证的文句都弄得更

加准确。普列汉诺夫为《新时代》写了十六个新的注释: ι我本想增添

一小注释。如您所看到的，我竟作了很多注释，有一个地方我冒险用

德文作注释。……我希望，我的文章在补充了注释之后，将较为能得

到您的赞许。我也希望，您一开始不会对著者的注释有什么反对，(普

列汉诺夫可10年 12月 14日给考茨基的信， «劳动解放社»，第6集，

莫斯科←列宁格勒， 1928 年 ， 第278 页 ) 。 令人遗憾的是 ， 在著者死后

刊印这篇文章的时候，他为《新时代》所写的注释没有刊印出来，现

在本版才第一次用俄文刊印出来。

这篇文章是根据《二十年间》文集第二版的原文刊印的，后者曾

经按照《真理》杂志和《新时代》的原文进行过校订。

2 在 《新 时代 》 甲 有下面这个导言式的注释: ‘这篇文章是在 19°5 年八

月写成，发表在下一个月莫斯科的一个杂志上。它是想把唯物主义方

法应用到文学和艺术的历史上的一个尝试。我这个尝试是否成功，这

不应该由我来作判断。但是我应当指出，文学史方面的一些新著作都

完全证实了我的意见。例如，弗·盖弗先生在自己的非常有意思的著

作 «18世纪法国的戏剧» (序言写于 1907年)中得到了下面的结论:

"越加深入到戏剧起源的历史，就越加觉察到，文学的影响只是

起着次要的作用，而且它们总是服从更普遍和更强有力的社会因素"

(第 78页)。

盖弗先生在研究这些社会因素的时候，得到了和我一样的结论(比

较一下关于戏剧产生的一般条件、它的实质和意义的整个第三章)。例

如，他在那里说道. "如果在拉辛的悲剧中和谐遭到了破坏，那末原因
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是在于当时各个社会阶级之间的平衡遭到了破坏" (第 78页)。这也正

是我在 19°5年所说过的话。

我希望，将来在造型美术史方面的研究也将证实我关于法国绘画

的发展曾经讲过的话， «(新时代)}，第 16期，第 542页)。

弗-盖弗[F. Gaiffe] «18 世纪法 国戏剧 » [Le Drama en France au

X盯JJ-e slt?clel (Paris, 1910) 一书上面有普列 汉诺夫的批洼 ， 收藏在他的

图书室内(见《普列汉诺夫遗著»，第 3集，第 348-351 页 ) 。

3 见毕歇尔 的 《劳 动和节奏 }} ， 莫斯科 ， 第 2.64 页 。

4 见依 - 丹纳 的 《艺术讲座 » ， 圣彼得堡 ， 1912 年 ， 第 IS 页 。

5 在 《新 时代 》 中 有下 面 的注释 : ‘要 求 动作 、 时 间和地点 的 统一 o 整

个戏剧都应当发生在一天之内，并且在同一个地方，舞台布景不变'

(第 16期，第 544页)。

6 引 证 的语句错 了 : 朗松谈的不是 《梅苔 » ， 而是 《梅里特» ， 高乃依在

16立7 年所写 的第一个剧本 。 《梅苔 》 写 于 1635 年 ( 见 朗松 ， «17 世纪法

兰西文学史»，圣彼得堡 ， 1899 年 ， 第 64 页 )。

7 在所有 以前的各个版本中都错 印成 ‘18 世纪 ， 梅莱在 自 己 的剧本 《西

尔万尼拉》的序言( 1631 年 ) 中 陈述 了 古典的 三一律理论。

8 这个悲剧 的题材是从蒂特 - 李维那里借用来的 。 剧 中叙述的 ， 是 两个

努米狄王子爱上了迦泰基女皇索福尼斯巴互相竞争的故事。

9 见 朗松的 «17 世纪法 国文学史» ， 第 65 页 。

10 引 自 法 国历 史家 、 院 士和外交家杜博修道院长 的著作 J. B. Dubas, «诗

歌和绘画的批判的思考» [Rejlexions critiques sur la poesie et sur fa

peinture] (Paris， 17I妙 ， c. 马 里 艾特版 ， 1719 年 ( 见 《普列 汉诺夫遗著)} ，

第 3集，第 93-94页，第 405页)。
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II 吉朋 、 力口力 克 、 休漠 、 蒲伯 和伏尔泰关 于莎士 比亚 的 意见 ， 普列 汉诺

夫是借用自这一著作:朱谢朗 D. J. Jusserand] , «莎士比亚在|日制度下

的法国» [Shakeapeure en France sous I 'ancien rE?gime ] , Paris, 1898,

P·1.46-248, 308-3090 在朱谢朗 的 书 中举 出 了 一些来源 : 休漠 ， «詹姆士

一世和查理一世时期的英国史» [Ristoηof England Containing the

Reigns ofJames I and Charles JJ , Edinburg, 1754; 蒲伯 ， ι莎士 比亚文

集序言， [Works of Shakespeare, Preface] , 1725; 伏尔泰 ， «1672-1793 年

法兰西科学院的报告» [LωRegistres de I'A eademie Franc;ais I672-I;弥OJ，

Paris, 1895, 3 vo l. P.399o 伏尔泰的意见见 ‘1776 年8 月 巧 目 在会议上宣

读的伏尔泰致法兰西科学院的信， [Lettre de M. de Voltaire a l'Academe

Franc;aise... Ie 巧auguste 1776] ((伏尔泰全集» [ Voltire, Oeuvres

completes] , vo1.30. Paris, editeurs Gamier 仕eres， 1880, P.368, 369-370 )。

I主 见 《 关 于莱辛 的传奇》 第二部第 四章一一 《莱辛在柏林和维登堡 » (弗

朗兹·梅林的 z卷本《文学批评论著»，第 I卷，关于莱辛的传奇。文

学批评论著，学院版，莫斯科， 1934 年 ， 第3绍 页及 以下各页 )。 梅林

在说明莱辛和伏尔泰的关系时，写道:‘把他们两人联系在一起的是各

种各样的精神上的关心，甚至还有一些个人的联系。莱辛……有好多

次以最大的敬意评论了[伏尔泰]，这并没有妨碍他对伏尔泰写了最尖

锐的警句 Q ……莱辛谈到伏尔泰的时候，不是在伟大的有才能的人与

恶劣的人之间划出差别，而是在宫廷诗人与资产阶级作家之间划出差

别。正是这种从社会角度处理问题的方法决定了 1750 年莱辛对伏尔泰的

态度。莱辛抨击了沾染上宫廷恶习的官廷人物，同时向这位历史作家和

诗人作家学习。当时已经拥有一切的第三等级就是在伏尔泰身上找到自

已的最雄辩的代言人， (前引书、第 335-336页)。
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弗·梅林在《略论伏尔泰》一文中贯彻了同一个思想(见《保卫

马克思主义»，人世间出版社 198立 年版 ， 第 198-2.04页)。

13 普列 汉诺夫指的是海特纳 的著作 ‘Literatur im achtzehnten Jahrhundert \

Braunschweig. 有俄文译本 : 海 - 海特纳 的({I8 世纪文学史» ， 第II卷({18

世纪法国文学»，圣彼得堡， 1897 年 ， 第 84-85 页 。

14 IlI8 年法 国政府设立 了 以 冒 险家约翰 - 劳为 首的皇家银行 ， 指望借此

找到一条摆脱困难财政状况的出路。劳氏银行用没有黄金储备的银行

钞票支付国家的债务。银行由于乱发纸币，用它广泛地资助殖民扩张

和劳氏创立的巨型股份公司，促进了证券投机的空前增长和资产阶级

的大发横财。 172.0年银行破了产1可是法国政府在这些年代以完全有

保证的纸币付还了自己的债务。

巧《法国剧院的时代( r636-r850 ») [L凸.. Epοques du theatre Franr;ais

66J6-I8S0) ] ， 斐迫南 · 布 吕 纳蒂埃 [Ferdinand Brunetierel ，巴黎， 1896

年 ， P·2.87 。 这部 书 的摘录收藏在普列 汉诺夫文献保管 室 中 ( 第38 号笔

记本，第 II3页)。

16 见博马舍 《作 品选集» (莫斯科， I何4 年 ) 第 2.63 页上 《关 于 〈 塞维勒理

发师〉的失败和批评的一封委婉的信》。这封信是附在这个喜剧前面的。

17 见 《严肃的戏剧体裁概论» (同书，第 47-48页)。这篇《概论》是附

在悲剧《欧仁妮》前面的。

奥利德是古希腊的一个城，据传说，它是希腊出征特洛伊的舰队

的集合点。在欧里庇得斯的悲剧《伊菲革尼在奥利德、》中，国王女儿

伊菲革尼(奥利德、公主)被送作女神阿特米德的祭品，为的是后者可

以帮助希腊人取得对特洛伊人的胜利。拉辛用同一题材写了同一名称

的悲剧，博马舍在这里也就是反对拉辛。



528 美术史的形状

18 普 罗IJ 汉诺夫所 引 证 的达兰贝尔的这段话 ， 是他从下面这本书借用来的 :

格·朗松 [G . Lanson] , «尼维尔-德、·拉·肖塞与流泪喜剧» [Nivelle de

La Chaussee et la comedie larmovante]τ 巴黎 ， 1887 年 ， 第134 页 。 普列

汉诺夫有批洼的这本书，保存在他的图书室里。

19 狄德 罗 的剧本 ， 特别是 《 家长 » ， 在 当 时获得 了 巨 大 的成功 。 《家长 》

在很短期间译成了英文、德、文、荷兰文和俄文。

2.0见狄德罗的《关于私生子的谈活》、《第三次谈话»，载10卷本《狄德、

罗文集»，第9卷， «居I]院与剧作»，学院版， 1936 年 ， 第160 页 。

立I 见 《罗 兰夫人个人回 忆录》 俄译本 ， 圣彼得堡 ， 1893 年 ， 第 III-Il2. 页 。

2.2. «新时代》的注释:关于这点，参看，例如，路易·康斯 [Louis Gonse]

«19 世纪法 国雕刻和版画 » [La sculpture et la gravure en France an XIX

sieele] 弓 Pari s ， 1892., P.4 0 对康斯说来 ， 这个现象是有意思的 。 又 ， 参看

安东·施普林格[Anton Springer] , «19 世纪造型美术史 » [Geschichte der

bildenden Kiinste im neunzehnten Jahrhundert] , Leipzig, 1858 年， S.2.0 6 o

‘法国大革命虽然在别的领域起了这样不可计量的影响，却很少触到

或完全没有触到艺术， ((新时代»，第 16期，第 550 页 )。

2.3索仑的悲剧《斯巴达克斯» [牛artacus]获得巨大的和长时间的成功。

可去兰西剧院， [Theatre Fram;ais] 的 两个杰 出 的演 员 莱肯和塔尔玛 ，

在扮演斯巴达克斯上非常著名。

2.4雷米耶尔(雷姆维尔)的《威廉-退尔》在法国获得了非常的成功。

1793 年8 月 2 日 政府决定把这 出 戏列入 巴黎一切剧 院必须遵守的 享有

特权的剧目中Q

巧在从前的一切俄文版本中有一个错误:把γombre ' [阴影]错印成

'1'ordre' [秩序 J ，现在根据《新时代》加以改正了。
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26 在 《新 时代》 上 ， 第 一章在这里结束 。

刀夏尔-勒布伦是第一个王室画家吨绘画和雕刻学院的鼓舞者和独裁者。

在他的画中，有五幅以马其顿王亚历山大的战争历史为题材的巨型油

画。勒布伦得到了路易十四的巨大庇护。王宫(九尔赛宫等)是在他的

领导下装饰起来的。

2.8 在所有俄文版本中 ， 不论是本文 中 和脚注 中都有 一个错误 ， 就是把

阿-热涅维错印成阿·热维莱。根本没有这个作家。在《新时代》第

17 期 第573 页上 ， 改正为 : «阿-热涅维，夏尔-勒-布伦»[A. Genevay,

Charles Le Blun] , Paris, 1886, p.I-2, 79.

但是本文内所引用的话在热涅维的著作中是没有的。这段话是引

自另外一部书:亨利·茹昂 [Henη Jouin]， «夏尔-勒布伦和路易十四

世治下的艺术» [Charles Le Blun et les arte Sans Louis XI町 ， Paris, 1880,

p.2立0 。 这部 书 的摘 录和普列 汉诺夫所 引 用 的本文是 一 字 一句都吻合

的咱这个摘录载于普列汉诺夫纪念馆所保存的他的一个笔记本里(第

169 号 ， 第 19 页 )。 脚注 中 的这个错误所以发生 ， 看来是 因为从阿 · 热涅

维和亨利-茹昂的书中所作的摘录在笔记本上是在一起的。

立9 «新时代» (第 17期第 573页)上明确说明是: Edmond und Jules

Goncourt... [爱德曼和朱里-龚古尔……]。

30 «新时代» (第 17期第 573页)上有一个注释 4见保尔-孟茨 [Pan] Mants] ,

《弗朗索·布谢、莱牟安和纳图尔» (Francois Bouche. Lemoyne et

Natoire] , Paris, 18月， p.U8-I二9' 。

这部书的出版年代在书中写得不对。该书出版于 1880年，诗篇的

作者的名字在以前约一切俄文版本中都把比龙错印成尼龙。

比龙用布谢的名义向彭帕杜尔侯爵夫人呼吁，是因为布谢得到了



530 美术史的形状

她的庇护o

31 «文学通讯》全称为《文学、哲学及批判通讯» [Correspondlαnee litteraire,

philosophique et critique] ， 是 1 753 年一 1 792 年在 巴黎 出版的少量手抄

杂志，是由著名的百科全书编寨人之一米里豪尔·格立姆出版的。

32 这是狄德罗 的 书信 ， 包含着对定期举行的沙龙一一法兰西绘画 、 雕刻

和版画展览会一一的评论巳这些信定期地发表在《文学通信》

[Correspondance litteraire] 上 ( 从J759 年至 1781 年 ) ， 标题为 《沙龙…

年» 0 «沙龙》以各种不同途径达到艺术活动家、画家、雕刻家和狄德

罗的其他同时代人，对于他们产生了一定的影响。在《狄德罗文集》

内，这些信是用《沙龙》这个总标题干IJ印的。见 10卷本《狄德罗文集»，

第 6卷，国家文学出版社，莫斯科， 1946 年 。

33 见 同 上书 ， 第 109 页 。

34 见 同 上书 。

35 见10 卷本 《狄德 罗 文集» ， 第 6 卷 ， 第158 页 。

36 «新时代» (第 17期第 578页)上的注释是:‘见爱德曼和朱里·龚古

尔，同上书，第 I卷，第2.93页 G '

37 这里指的是使格勒泽赢得声誉的 第 一幅 画 : «向自已的孩子们阐述圣

经的家长» [Le Pere defamille expliquant la Bible d ses enfants] 。 这幅 画

有时候简单叫作《讲圣经》。在以前的一切俄文版本中(除《真理》杂

志以外)，都把这幅画的创作日期弄错了。

38 见 《大卫1793 年受社会教育委 员 会托草拟的 国 家 艺 术评奖委员 会报

告»，载《艺术大师论艺术»，第 z卷，莫斯科一列宁格勒， 1936 年 ， 第

188-189 页 ， 也见 《 画 家路易 · 大卫的讲演和书信 » ， 莫斯科-列 宁格勒 ，

1933 年 ， 第 III 页 。
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39 «新时代» (第 17期，第 576页)的注释:‘参看安德莱-封唐纳 [Andr台

Fontainas] , «19 世纪法国绘画 史 ») [Histoire de la peinturej阳m;αis auXIX

sieele] , 3 Au f1age, 5. I.2 -可 ( 按原文是 3. Auf1age ， 应是第 3 版 ; 俄译文误

作归. [可acth ] ，即第三分册或第二篇。一一中文本编者 ) Q '这部有普列

汉诺夫的批注的书，收藏在他的图书室内。

40 引 自 艾 · 谢诺 [Chesneau E.J , «19 世纪法国绘画 。 各个画派的首领 :

大卫、格罗、热里科、代康、昂格尔、德拉克鲁阿» [La Peinturefran<;aise

au XIX sieele. Les chefs d'ecole: L. David, Gras , Gericault, Decamps,

lngres, E. Delacrois] , Paris, 1883, p.埠。 这本有普列汉诺夫批注的书 ， 收

藏在他的图书室内。

41 «哈姆雷特与堂-吉词德》是屠格涅夫 1860年 I月 10曰所作的一篇公

开讲演。这篇讲演第一次以论文形式刊印在《同时代人» r860年第 1期上

(见 12.卷本《屠格涅夫文集»，第 II卷，莫斯科， 1956 年 ， 第168-187 页 )。

42. {(巴黎纪事» [La Chron伊ue de Paris] 是 一个具有吉伦特党 的倾 向 的报

纸，出版于 1789年 8月2.4日至 1793年 8月巧日 D这个报纸最初在米

林-德-格兰麦森和诺艾里编辑之下出版，后来在康道尔斯和拉包-森

艾蒂编辑之下出版。

43 «爱国年鉴» [Les Annales pαtrotiques]是 一个具有吉伦特党 的倾向 的

报纸，出版于1789-1795年。这份报纸的名称改变了几次，它的发行人

是米尔西，可是它的真正领导人却是让-路易-卡拉。

44 关于夏里叶的论文 ， 参看斯皮尔 · 布龙代 尔[SpireBlonde)] , «革命时

期的艺术:美术和装饰艺术» [L 'art pendant la Revolution. Beax-Arts, arts

decorat~刑 ， Paris, H. Laurens, editeur, p.I归。 这本有普列 汉诺夫批注的

书、收藏在他的图书室里。
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45 «新时代» (第 17期，第 578页)上注释:‘见龚古尔 [Goncourt ]， «革

命时期的法国社会» [La Societe fram;aise pendant la revolution] , S房5' 0

46 «平等导报» [Le courier de I 'egalitid 从 8 月 至 1797 年 2 月 出 版的 一个

杂志。出版者是李美尔。就其倾向来看，这个杂志接近于《杜申老爹》

[Pere Duchene] 。

47 «杜申老爹》是 1790-1794年法国资产阶级大革命时期发行的一种报纸，

它所表达的是巴黎贫民的利益，当它的出版者是著名的雅各宾党人爱

伯尔的时候、它尤其大受欢迎c

48 «新时代» (第 17期，第 579页)上的注释:‘龚古尔，同上书，第353

另4 页 ，

49 «新时代» (第I7期，第 579页)上的注释 : ι龚古尔同上书，第 r68页，

号。《新时代» (第 17期，第 579页)上的注释:‘马里-约瑟夫·谢尼埃，

《查理九世，或国王学校。献给法兰西国家» [Charles IX, ou I 芷cole des

rois. Epitre dedicαtoirea la natio旷rant;aiseJ , Paris, 1790 年' 。

马-约-谢尼埃的这出悲剧早在I788年就写成了，但是受到王国

检查机关的阻止。尽管有剧院领导方面的阻挠， I789年在法兰西喜剧

剧院 [Comedie Fran♀aiseJ 还是上演 了 。 一群演 员 以 当 时 尚未 闻名 的塔

里马为首，在自由主义的舆论广泛支持下，演出了这个戏。《查理九世》

的首次演出，形成了巴黎具有革命情绪的一部分居民的胜利。虽然悲

剧的基础是圣巴托罗谬之夜的事件，可是剧中有揭穿暴虐和专制的地

方吗人们认为它是暗射路易十五及其周围的人们的o丹东评价这出戏

说:‘正如《费加罗》搓毁了贵族一样， «查理九世》将要摧毁王权'。

加米里-代牟兰在看完第二幕后从大厅里喊道:‘这个剧本比八月的曰

子将更进一步推动我们的事业\当时所有的报纸都指出了这次轰动一
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时的演出的特别意义o «查理九世》不仅在巴黎演出成功，而且在外省

各地也演出成功。

51 «新时代》第 17期 580页上的注择:‘龚古尔，前引书，第 350- 35立 页 ，

52. 卡纳伐莱博物馆是 巴黎历 史艺术博物馆之一收藏着 巴黎和法国历史方

面的丰富材料，其中有过去历史的纪念碑和遗物，有雕刻、绘画、版

画、书籍、手稿和其他的材料。

另《新时代» (第 17期，第 581页)上的注释:参看莫里斯·德、莱孚斯《革

命时期的艺术和艺术家» [Les Arts et les artists pendant fa periode

r白。lutionna ire J ( 1789-1795 年 ) 第 7 章 : ‘布置人 民游行的艺术 ， [L'art des

co仕egesJ ，第 4°9页。

54 «新时代» (第 17期，第 582.页)上的注释:‘那些用来作装饰的东西

最初是从它们的有用性方面来认识的。在我们的印第安人那里，我们

到处都可以看到，用来作他们确定对象的有用性的手段，是和用来确

定对象的作为装饰品的适用性的手段一样的。我们有二切根据认为，

前者是更古的\卡尔·封·登·史坦恩 [Karl von den Steinen] , «在

巳西原始民族中间» [Unter den Naturvolkern Zentral-Brasiliens] , Berlin,

1894 ， 174 。 这部 书有俄文节译本 ， 书名 相 同 ， 青年近卫军 出版社 1935 年 。

55 看来普列 汉诺夫指的是 菲希纳关于红色的 意见 : ‘ 为什 么 我们喜欢年轻

人面孔上排红的面颊甚于苍白的面颊呢?是不是生工色本身的印象就是

美呢?这在有部分是不容争论的，鲜红的东西比绿色的东西或无色的东

西更使我们的眼睛愉快。但是，我又要问一下，为什么鼻子上或手上的

同样的红色我们不觉得像面颊上的红晕那样吸引人呢?排红的面颊所

表示的是青春、健康、欢乐和蓬勃的生活;红鼻子使人联想起烂醉……'

(菲希纳 [G. T. Fechner] , «美学导论» [均rschule der AesthetikJ , Erster
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Theil呵Leipzig， 1876. S.89-90 )。这段摘录保存在普列汉诺夫的《艺术讲演

大纲》中(普列汉诺夫纪念馆第 99号笔记本)。

论美术史编篡史 rj I 的 6 哥特式 '

I 詹 巴蒂斯塔 · 杰利 [Giambatti sta Gelli] (1498-1563) 后 来在他的 《佛罗

伦萨艺术家传» [阿te d'αrtisti jiorentin iJ ( 曼奇尼 [Mancini ] 编辑 ， 第 35

页)中以更激烈的形式提出了这个观点。(在原文中在它的后面是关于

某些教皇的‘迷信'的长篇引文，他们命人移走异教的雕像，认为它

们对基督教的信仰有害。)

立后来的一位睿智的人物，前面提到的杰利，以一种独创性的方式追随

了阿尔贝蒂此处提出的观念。他站在古老的作品例如佛罗伦萨的那些

圣保罗 [San Paolol 雕像面前感到 困 惑不解 ， 仿佛他面对着一个心理学

之谜。这个新时代的人徒劳地自问，过去几代的人毕竟有真人和古典

雕像可以去看，怎么会喜欢这种变形(瓦萨里的 maniera goffa e

rozza [笨拙和粗糙的手法] )并对它们感到满意。他求助于「个已经预

示了伟大的那不勒斯人 G. B. 维科 [G. B. Vico] 的 corsi [经历]和

ricorsi[再经历]的学说的基本原理。他论证说?已经到达其顶点的文

化向野蛮状况屈服『只能被伟大的天才所复兴，这是一条自然法则。

因此他回避了问题的核心;他不能透过他的古典主义的眼镜认识到中

世纪文化的独特的和独创性的性质。一个叫维拉尔[Vi llard]的人能够

把一座古典的坟墓转换为他的哥特式风格，这个事实本身和丢勒或18

世纪雕刻师能够察觉纽伦堡手法的或用罗可可式假发装饰的同样的古

典纪念物一样不太值得注意。只是由于我们现代人的血液中仍然有着
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许多新古典主义的传统，我们往往觉得与后两种可能性比与前一种更

有相似之处。

3 关 于这段值得注意的 文字 ， 参照 我 的 《 艺术文献» [KunstliteraturJ ,

第 175 和 Il7 页 。

4 切 萨盲 · 切 萨里亚诺 [Cesare Cesarianol (1481-1540 年之后 ， 来 自 布拉

曼特画派的建筑师，监督了米兰主教堂室内的完成;编者。)在用他自

已的米兰主教堂的平面图和设计图图解他的《威特鲁威评注»(阿truvius

Commentaη] (科莫， 1521 年 ) 中并没有看到有什么错误 ， 尽管有这样

一个事实，它是以‘更曰尔曼式'建成的。一个显然靠不住的原始资

料，想象的怪人多尼[Doni ] 的 《第二书 » [Second，αLibraria] ( 威尼斯 ，

1555 年 ， 第44 页 ) 中 的 一个注似乎证实 了 哥特式的 问题是拉斐尔的 罗

马圈子中广泛讨论的话题。多尼援引了布拉曼特的许多理论著作，其

中有一部《论德意志作品» [Trattato dellavoro Tedesco] 。 然 而 ， 我们

不可忽略多尼有这样一种倾向，他援引的许多文字的题目都是他虚构

的，甚至是露骨的杜撰(像但丁芳、C 达 · 波伦塔 rc . da Polenta] 的信 )

也追溯到了他那里。

9 关于这一 点的最近的 一个例子人们几乎没有认真地看待 ， 那就是米特

尔 [Muther]的《现代绘画发展史» [Geschichte der modernen Malere iJ ,

II , 324 页 中 的那坐激烈言论 ， 它 毕竟是一名 者室被看做美术史家的作

者所写 ( II， 101)。

6 在这方面 ， 我们尤其应该考虑一下 《名 人传» [Vite] 第二部分的序言 中

的描写、在这段描写中瓦萨里描绘了乔托式 (GiottesqueJ手法的成就。

7 瓦 萨里 ， «名人传》序言， 17: 对于我们所称的 ‘往昔的 ， [old] 和 ‘古

代的， [ancient] 这两个概念 ， 我想作一个简单的界定 。 古代 的 艺术 品
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或古物，是指君士坦丁时代之前，直到尼禄[Nero]、韦斯帕西安

[Vespasian]、 图拉真 、 哈德 良和安东尼[Antoninus]时代 ， 作于科林斯 、

雅典、罗马和其他名城的那些作品C而往昔的艺术品，则是指那些从

圣西尔韦斯特CSt Silvester]时代开始的少数幸存 的拜 占廷艺人所制 作

的作品，这些艺人与其说是画家，不如说是染色匠。(施洛塞尔译为:

‘他们与其说是画家不如说是房屋油漆工，)。参照《尼科洛与乔瓦

尼-皮萨诺传» [L忡 。rNiccolo and Giovanni Pisano] : ‘那种古老的希

腊手法，粗俗而缺乏比例。'

8 瓦 萨里心 中 想到的是罗马 艺术的 maniera antiea [ 古代手法]， 众所周

知，直至温克尔曼的时代它同样很受尊重;吉贝尔蒂本人是希腊古物

的拥有者，他总是以一种朴素的直觉更加重视希腊化艺术[Hellenic

art] 。 注 意 一下瓦 萨里在他的 A. 皮萨诺传 ( I ， 482 及 以后 ) 中所包含

的对古典艺术的风格史的非常奇妙的概述。

9 我们在 吕 特克 [Liidtke ] 的论文ι18 和19 世纪中 的 "哥特式 " , [‘Gotisch '

im 18. und 19. lahrhunderts] 中 可 以发现一些原始参考资料 ， «德语词汇

研究杂志» [Zeitschrift fur deutsche Woriforschung] , IV (斯特拉斯堡，

1903 年 ) 第133 页及 以后 。

IO[施洛塞尔在此 由卢梭的 《音乐词典» [Dictionnaire de musique] 第 241

页 Harmonie [和声]条中援引了一段长篇的文字，大意是说，和谐为希

腊人和东方人所不知，实质上是不自然的，是北方民族的‘哥特式的'

和野蛮的发明 o J

在他对拉莫 [Rameau]的谩骂中，卢梭坚决主张和谐美是只能学得

的事物，对它的鉴赏一定仍然与天然的感受力完全不同;和谐绝对没

有达到一切艺术的真正的高度准则，即模仿，按他所说，这个事实是
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对它的知觉的纯粹的感觉基础的结果。

II 参照 赫尔德 ， «论德意志艺术» (Von deutscher Kunst und Art] ， 汉斯 - 朗

贝尔 (Hans Lambe1J 编辑 ， 载« 18 和 19 世纪德意志文学的 要籍 » [Deutsche

Literaturdenkmale des I8 und Ig. Jahrhunderts] , NO.40/4I ， 斯 图加特 ，

G. J. Goschen , 1892. 年 。

费拉拉的斯基法诺亚目中的意大利艺术和国际星相学

I 参见 气皮蒂切利 的《维纳斯的诞生》和《春»' [Botticellis Geburt def Venus

und Fri.ihling] , 1893 年 ， 第 19 页及 以后 ， 33 页及 以后和 ‘丢 勒与 意大利

古典， [Durer und die italienische Antike] ，载 A瓦尔堡， «论文集》

[G囚。mmelte Schr忻en] ， 弗 里茨 - 鲁热蒙 [Fritz Rougemont] 与 格特鲁

德-宾 [Gertrud Bing] 编辑 ， 立 卷 ， B.G. Teubner， 莱 比锡一柏林 ， 明立

年。也参照《普鲁士艺术集刊年鉴» [.Itαhrbuch der preuss. Kunstlgn.] ,

19°2. 年 ， 第188 页 。

z 参见罗伯特 - 拉施克[Robert Raschke] , «阿尔贝里库斯的神谱» [De

Alberico Mythologo] ， 布拉迪斯拉发 ， M. & H. Marcus , 19月 年 。 ( Breslauer

philoI. AbhandI.理查德、 · 福斯特[Richard Forster] 编辑 ， 450)

9 其他版本 ， 1494 年和 巧02. 年 ， 威尼斯 。

4 考虑 到 意 大利摄影 师们典型的异常勤奋 ， 到 目 前为止大厅的湿壁画拍

摄得如此之少，简直令人无法理解;这是到目前为止被忽视的比较研

究的不可克服的障碍! (参照安东尼奥-巴松[Antonio BarzonJ , «帕多

瓦大厅壁画中的天空及其影响» U cieli e la loro influenza negli affreschi

del Salone in PadovaJ ， 帕 多 瓦 ， Tip. Seminario , 192.4 年 。 )
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5 除 了 博尔 的 《星相 » [牛haera ] 外 ， 参见安德、 烈 - 布谢一勒克莱尔 [Andre

Bouche-Leclercq] 的开拓性著作 ， «希腊 占星术» [L 'astro!ogie grecque] ,

巴黎， E. Leroux 、r899 年 。

6 我要 为 其他的旬 神提供同样的证明 ; 因此 ， 做 如坐着 的奏诗琴的女子

是卡西俄王自亚 [Cassiopeia ] ，参照格奥尔格·蒂勒 [Georg Thiele] , «古

代的天空图像» [Antike Himmelsbilder] 中 的插图 ， 柏林 ， Weidmannsche

Buchhandlung , r898 年 。

7 参见 《阿丰 索十世的 宝石志 » [Lapidario del Rey Alfonso xJ (188r 年 )

中和博尔第 433页上的插图。

8 乔治 · 弗 雷德里克 · 威廉 · 蒂包特[George Frederick William Thibaut] ,

《印度一雅利安语文学概论 III» [Grundriss der Indo-Arischen Philo!ogie

III] 噜 9 ， 第 66 页 ， 使我注 意到 《吉登伯勒姆» [Chidambaram Jyer] 的

英译本( 1884 年 ) ， 当 时是在汉堡 国家 图 书馆的奥佩尔特[Oppert] 的文

献遗稿中发现的;我感谢威廉·普林茨博士[Dr. Wilhelm Printz]提供 了

德语译文。

9 第482-另9 页 。 可 以认为 ， 出版阿布 · 马 萨著作原文的 附有译文的完全

版本，是研究文化史最为迫切的需要之一。

ro 在 以后 的 一篇论文 中将对这一点进行更为深入的讨论。

II «普鲁士艺术集刊年鉴» [Jahrb. d. Preuss. Kstsm!gn.] , V, 1884 年 ， 99

页及以后 o

12 «罗马涅区历史文集汇编» [Atti e Mem. Sto r. d. Romagna] , 1885 年 ， 第

38r 页及 以后 。

可 IV 、 128-13立 ， 马尼利乌斯 ， «天文学» [Astronomical ， 附有 G. P. 古尔

德 [G . P. Goold] 的英译文 ， 剑桥与 伦敦 ， 1927 年 ， 第 2-33 页 。William



注释 539

Heinemann Ltd. and Harvard University Presso

14 雷米焦 ·萨 巴迪尼 [Remigio Sabbadini] 电 « 14 和 巧 世纪拉丁和希腊手抄

本的发现» [Le Scoperte dei eodiei latini e greei 肘 ， seeoli Xl除 X町 ， 佛

罗伦萨: G. C. Sansoni , 1905 年 ， 第80 页 ， 和贝 内代托 · 索尔达蒂

[Benedetto Soldatil , «IS 世纪星相学诗歌» [La poesia astrologiea nel

Quattroeento] ， 佛 罗伦萨 G . C. Sansoni , 1914 年 。

IS 日 ， 439-447; 1. c. ， 第 Il7 ， Il9 页 F

16 罗 马 ， 梵蒂 冈 ， Reg. lat. 口90 ， 14立0 年左右写 于上意大利 o

17 这首诗为 一位无名 的法国牧师所写 ( 可07 年之前 ) ; 见帕 里斯 [Gaston

B.P. Paris] , «中世纪法国文学» [La litteraturefram,:aise au moyenage] ,

第 4版，巴黎， Hachette , 1909 年 ， 第84 页 。 插 图选 自 巴黎国家图书

馆『档案 6986， Ms 373 ， 页码 之0万 。

18 参照 弗 里德 里 希 · 李 普 曼 [Friedrich Lippmann] , «七颗行星» [Die

sieben Planeten] ， 柏林 ， Amsler & Ruthardt (1895 年 ) ， Tab. C. V.

19 鲁道夫 - 考 奇 [Rudolf Kautzsch] ，‘出自 1445年的行星描绘， [Plan

etendarstellungen aus dem Jahre 1445] ，载《艺术科学索引» [Repertorium

βir Kunstwissenschaji] 、 1897 年 ， 第 3-2 页 ( 及 以后 ， 尤其第 37 页 ) 。

20 «论上帝之城» [De Civ. Dei] VII ， 之4: ‘quod sedes fingantur circa earn,

cum omnia movean阳飞ipsam non movere.' [在她的周围描绘了座位，因

为尽管一切事物都围绕她运动，她自己却不动]。这个句子的这一变体

今天被认为有许多说误G

21 格奥尔格 · 斯瓦 岑斯基 [Georg Swarzenski] , «10 和 II 世纪雷根斯堡书

籍绘画» [Die Regensburger Buehmalerei des X und X l. Jahrhunderts] ,

莱比锡， K.W. Hiersemann , 1901 年 ， 第172 页 ， 描述 了 Ms . Mon. Lat. 14271
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(页码 II v )的非常有趣的一页，弗里茨-扎克斯尔博士 [Dr. Fritz Saxl]

使我注意到这一页;我打算复制并讨论这一页。

22 埃德蒙 - 力口 勒特 ， 如德纳 [Edmund Garratt Gardner] , «费拉拉的公爵

与诗人» [Dukes and Poets in Ferrara] ， 纽约 ， E. P. Dutton , 1904 年 ，

第 46页，提及了德、琴布里奥 [Decembrio ]， «文艺国» [Politiae

Litterariae ], 1540 年 ， 页码 I : ‘Nam in veste non decorem et opulentiam

solum , qua caeteri principes honestari solent, sed mirum dixeris pro ratione

planetarum , et dierum ordine , colorum quoque coaptationem excogitaui t. '

[穿着这身衣服， 1-也不但显得优雅而丰满(其他的王子们也尊敬这些特

性)， 1-也甚至选择(惊人的事实! )与行星和日期的顺序相一致的色彩

组合。]

巧参照他 1469年的在 A卡佩利 [A. Cappelli] ，‘反对博尔索传、斯特公爵

的阴谋， [Congiura contro il duca Borso d'Este] 中 的报告 ， 载 《莫德纳

和帕尔马地方史文集汇编» [A tti e memorie della RωIe Deputazione di

Storia Patria per Ie provincie Modenesi e Parmens iJ ， 立 ， 1864 年 ， 第377

页及以后 o

24 关 于他 ， 参见朱利 奥 · 贝 尔托尼 [Giulio Bertoni] , «埃斯特图书馆» [La

Biblioteca Estense] ， 都 灵 ， E. Loesch町，19°3 年 ( 尤其第194 页及 以 后 )

和 Messera， Archivio Muratoriar队19II 年 。

巧 R . Archivio di Stato in Modena-Cancellaria Ducale-Archivi per materie:

Letterati-Prisciani Pellegrino. [见莫德纳总督宫国家档案馆关于佩莱格

里诺·普里夏尼的材料]。

26 马尼利 乌斯 ， 前 引 书 ， 第 267 页 。

27 文 图 里 ， 见注 I立 引 书 ， 第 384号85 页 。
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28 ‘Delle imprese amorose nelle pili antiche incisioni fiorentine' [佛罗伦萨古

代版画中的爱情题词J ， 1905 年 ， 载A.瓦 尔堡 ， «论文集»，前引书，1，

第 77-88 页 o
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