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推薦序

以建民國，以進大同

約翰•藍像唱道 nI hope someday you'll join us, 

and the world will be as one**

麥可•傑克遜唱道"We are the world, we are the children, 

we are the ones who make a brighter day, 

so let's start giving”

歷史劇《三國演義》的主題曲唱著「千古江山如詩如畫， 

還我一個大平天下」

《共產黨宣言》寫著「全世界的無產階級，團結起來」 

湯瑪士 •佛里曼在印度班加洛市的高爾夫球場，打電話

給他老婆説，「親愛的，世界是平的」

作爲當代馬克思主義理論家，以及最具影響力的人文地理學 

者，大衛•哈維(David Harvey)持續對新自由主義全球化 

(neoliberal globalization)，進行他獨特而深刻的解殖針畫，在這本 

火花四射般地動員了高度人文社會知識碰撞、極具思想啓發性與 

時代意義的鉅著中，他的手術刀，切入一個更核心、更根本的底

蘊：自由寰宇主義的普世價値論----- 套內育於亞當斯密的政治

經濟學、康德的寰宇主義、盧梭的意志理性論、洛克的私有財產
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及權利的法律政治學組裝。哈維詰問，當國際霸權經常高舉自 

由、民主、人權等普世價値的修辭，來正當化各種資本主義與帝 

國主義的破壞行徑時，我們如何應對「普遍權利」與各種替代性 

的普世化計畫？除了自由寰宇主義的版本外，其他寰宇主義之希 

望空間的開拓又如何可能呢？

伴隨著對全球化的反思，寰宇主義(cosmopolitanism) ■

如周禮中的世界大同這般淵遠流長的社會思想的各種倡議與 

政治社會實踐，在國際上引發了強烈的迴響與論辯，這個複雜議 

題的復甦，我認爲對台灣有相當重要的現實意義，哈維這部堪稱 

博大精深的作品，來得正是時候，無疑是對當代寰宇主義最佳的 

知識基礎。

一如諾貝爾經濟學獎得主佛里曼的書名《世界是平的》，新自 

由主義一向擅於動員啓蒙神話，打造著烏托邦的平坦世界，哈維 

直接面對其背後的自由寰宇主義基礎，進行刨根式地深刻解構。 

他引用了後殖民與後結構主義元素加以批判，但未滑入若干「後 

學」的懷疑主義陷阱，他更認眞地與多位看似同道、實則有別的 

重要批判思想家，如努斯鮑姆(Martha Nussbaum) '貝克(Ulrich 

Beck)、黑爾德(David Held)、艾斯科巴(Arturo Escobar)、阿帕 

杜萊(Arjun Appadurai)、傅柯(Michel Focault)等人，系統地展 

開眞刀眞槍的交鋒，理論對話堪稱經典，令人大呼過瘾。哈維最 

後透過根基同樣深厚的歷史地理唯物論，堅持「從支持或反對啓 

蒙的知識勒索屮解放出來」，批判地重構f辻會一生態、時間一空
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間以及地方領域的辯證理論，並據之鋪陳他「地理理性的謀略」， 

以爲重建眞正自由的、解放的寰宇主義社會制度鋪路。

這是一部我相當激賞的作品，喜歡文學的哈維，他充滿地理 

學想像的文字，除f社會科學的精準嚴謹外，總是帶著一股藝術 

氣質。打開這本書，彷彿就展開了一段奧德賽史詩般的時空征 

程，在寰宇世界的崎嶇地表上，匍匐前進，之後你乂不自主地會 

想爬Ini到自身所處的情境性(situatedness)，這進出之間，不管多 

麼嚴苛，靈感、領悟與力量不斷湧現。

舉幾個跟台灣切身相關的情境，比如說跨界流動中公民權與 

國境的爭議，我們要如何面對移民與移工？是以康德式良善的臨 

時「款待權」原則？只有那些「表現成熟」的人，才會被國家賦 

予永久的居留權？國族主義本身，可說就是一種版本的寰宇主 

義，如康德的「世界法」(cosmopolitan law)建議，唯一行得通的 

寰宇政府形式，是以獨立的國族國家組成的邦聯爲基礎。這或許 

是個好主意，或許是爛主意，不過哈維至少同意康德的一個基本 

前提，任何寰宇主義的普世性計畫，f管是基於自由主義、新自 

由主義、保守主義、宗教、環境主義、社會主義、無政府主義， 

都需要作爲界定「呵能性條件」的地珂學與人類學基礎，而不只 

是神學、宇宙論這種純粹形而上的思辨或觀念論。哈維獨到之 

處，在於剖析這個寰宇主義構想背後，康德自認爲具有「科學基 

礎」、實則大有問題的人類學與地理學觀念——國族國家是以共同 

血統爲基礎的市民社會，至於那些「不合格公民」乃至於「麻煩



viii 寰宇主義與自由地理

元素」，主權國家總是有權將之摒除在公民權利之外。

國族主義與寰宇主義大有相互滲透的可能，然而國族國家的

僵固與連貫性也不斷遭受挑戰。以「超國家」(supra-national)的 

寰宇主義框架，作爲處理全球政治、經濟、文化、環境與法律問 

題的各種倡議，正不斷將知性、秩序和課責，建構到諸如碳排放 

的京都議定書這類具體的寰宇政治(cosmopolitics)場域。又如我 

們念茲在茲的「聯合國」——某種形式的寰宇政府，十餘年來高 

調提倡企業社會責任(CSR)與企業公民(corporate citizen )，視 

其爲調控資本主義的全球治理，被跨國企業菁英奉爲圭臬——是 

另一個標榜普世價値的寰宇主義版本。在聯合國人權公約與國際 

勞工組織的規範下，「國際勞動標準」(global labor standard ＞被視 

爲普世的人權價値，一系列用來衡量勞動標準被遵循與否的企業 

行爲守則(code of conduct)指標，及其監督、稽核的操作執行， 

被系統性建立(如工時、童工、環境安全、性別歧視等)，弔詭的 

是，核心的勞動標準「勞動三權」(勞工團結權、集體協商權、罷 

工權)，在這樣的市場化體系中，只是幾百項量化指標之一，因而 

富士康的勞動條件改善率，被蘋果委託的「公平勞動協會」(FLA) 

評定爲達到99%。

像CSR這種全球治理的寰宇主義版本，其背後的普遍權利觀 

點，仍是狹隘的個人主義私有產權的權利論述，這是合宜的權利 

觀點？哈維个留情面地批判了貝克的寰宇人權以及黑爾德的寰宇 

民主體制，認爲它們過於貼近新自由主義而令人不安，對洛克式
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資產階級民主不抱希望，哈維在書中轉而尋求另類的出路——將 

辻會運動的多樣思想與實踐，納入普遍權利的求索。例如楊恩 

(Iris Marion Young)對照著她所謂的普遍壓迫的五種面貌，來定義 

普遍權利，這五種面貌包括：勞動剝削；因身分認同而遭到邊緣 

化；缺乏有意義地參與政治生活的資源；文化帝國主義；以及內 

在於家庭和社會的暴力。很明顯地，經由各種集體行動與社會團 

結，來解除這些壓迫的權利，已超出新自由主義組裝的規範，然 

而這些才是合乎正義的普遍權利。

普遍權利主張湧現的另一個脈絡，是面對資本主義的奪取式 

積累(accumulation by disposession )，各地人民所採取的社會自體 

防禦(social self-protection) °哈維細細解讀，不同於過去資本主義 

對於勞動剩餘價値的主要剝削方式，當代的奪取式積累，是零散 

而分殊的過程——山也BOT、海也BOT、這片要徵收、那區要都 

更，還有各式各樣的民營化、自由化、私有化、血汗勞動、關廠 

外移、環境剝削、原仆:民文化危機、生態破壞、金融泡沫等等； 

爲f抵抗這一切壓迫的地理具體性和特殊性，社運團體與NGO運 

用了人權、尊嚴、生態權與環境權等普遍權利修辭，以作爲統一 

的對抗政治基礎。例如聯合國人權兩公約，在台灣的司法改革 

中，被導入並策略性地運用，憲法對於財產權的保障，被引爲土 

地正義運動之法律正當性來源。然而面對寰宇主義的缺陷，當然 

有理由質疑普遍權利的拜物教傾向，以及其背後混沌不清的人類 

學、地理學與生態學知識假設；像是「我是人，我反核」這句口
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•號，在社會運動與知識圈內，就曾引發不小的爭論，這種曖昧的 

類存在(species being)，是什麼樣的人呢？本眞人？自然人？無差 

別的人？然而哈維提醒著我們，必須十分警覺於新自由主義化與 

普遍性、倫理原則及人權等訴求之間，所塑造出來的關鍵連結， 

如果新自由主義全球化的支配，需要實施某一套普遍權利，那麼 

對這套支配系統的抵抗，也需要爭取不同的權利鬥爭與社會團 

結，建構另一套普遍權利概念，並務實地將其原則納入法律。

另一方面，作爲一位地理學者，他對當代各種擁保地方原眞 

性(authenticity)——環繞著海德格的現象學哲學，要求「地方充 

盈」(placefulness)必須優先於自由寰宇主義的「平坦地球」，訴諸 

於「在地性」(localness)作爲抵抗新自由主義全球化的逃逸路 

線，如數家珍；然而對於像艾斯科巴過於浪漫化的地方主義取 

向，哈維也不留情面地F以批判。他選擇了一條不容易但在我看 

來頗爲實在的路徑，關懷著如何將「戰鬥性地方主義」(militant 

particularism)辯證而有機地連結h「全球團結胸懷」(global 

ambition)，開創「地理理性的謀略」，而避免流入內閉保守的地方 

法西斯排外主義。

我想，哈維是認眞地看待馬克思和恩格斯《共產黨宣言》中 

的無產階級國際主義——對他來說，這絕非神話，於是，他接過 

並轉化广寰宇主義者努斯鮑姆的問題意識：需耍怎樣的人類學與 

地理學知識，作爲進步性寰宇主義之可能性情境？對於人文地理 

學有興趣的讀者，會驚艷於，哈維以獨到的歷史地理唯物論，運



推薦序 XI

用馬克思主義的「環節方法」，批判地重構環境、時空性、地方/ 

區域等概念，開展精采的新寰宇主義解放地理，爲眞實世界的空 

間實踐鋪路。如同他一貫主張的實踐主義地理學方法，他在文末 

所表達的對於當紅左翼理論家如哈洛威(John Holloway)、巴迪烏 

(Alain Badiou )、紀傑克(Slavoj Zizek)等人的不滿意，即在於他 

們的貧弱地理向度關懷，忽略了空間做爲關鍵字的重耍性，以至 

於限制了政治實踐的理論動能。

我必須承認自己是個哈維粉絲，我個人跟哈維有幾次近距離 

的接觸，除了-•般的國際學術會議之外，印象深刻的是有一次跟 

他在印度孟買開會，並於會後到農村去做關於徵地抗爭的田野訪 

査；另一次是他來台灣訪問，去參訪抗爭中的樂生療養院，我們 

曾以研討會論文的形式，就樂生保留運動的國際串聯(聯合國相 

關人權機構、NGO、跨國法律訴訟等等)如何與社區組織及運動 

論述結合的經驗，跟哈維交流。他的論述極富創造力，犀利而務 

實，政治關懷與敏銳度，始終如一。多年來我受哈維思想的啓 

迪，高度推崇他的成就，也爲他平易近人的人格特質所吸引，他 

的著作始終是我愛用的教材，在王志弘等人以及群學出版社的不 

懈努力下，哈維近來的著作，得以透過靠譜且閱讀性極高的中文 

版本，持續與台灣讀者見面。個人除了高度推薦這部作品之外， 

也深切期待哈維其他作品的出版，共饗讀者。

楊友仁(東海大學社會學系助理教授)



序

本書濫觴於2005年5月，加州大學爾灣校區(University of 

California at Irvine)韋勒克圖書館批判理論講座(Wellek Library 

Lectures in Critical Theory) °與爾灣的批判理論家共度的時光，我 

感到既榮幸又有趣，我要向組織者和參與者的慷慨、溫暖接待及 

聰明才智的投入，聊表謝忱。

我原本打算大致原封不動地出版這三篇演講，但當著手校訂 

後，我日益確信有必要加以塡補、擴充成爲目前的形式。面對才 

智出眾且顯赫的前輩名單，我對於自己獲邀發表這些演講，深感 

意外而榮幸。意外的部分源於我的地理學者身分，因爲我長期以 

來習慣這門學科置身學術聲望位階稍低的地位。宣稱一個人是學 

術圈(或任何其他地方)的地理學者，要不是迎向一臉困惑，就 

是會引人針對探索亞馬遜或靴子沾雪的瓊斯(Indiana Jones)做出 

詼諧的評論。但這些典型回應卻給了我額外的責任，令我盡量清 

楚而全面地說明，批判的地理理論看起來可能會像什麼，並解釋 

這種批判理論觀點在更廣泛的社會科學和人文學科中，可能扮演 

的角色。要這麼做，就必須認眞處理某些棘手的主題，而且需要
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比三篇演講的篇幅更冗畏的闡述。我們的知識任務，一如愛因斯 

坦曾說過的，就是要「簡潔但不簡化」(to be simple but no 

simpler)，我但願自己在此巳經盡力無愧於這項訓令。這些年來， 

我極其有幸，與一群志同道合的同僚共事，他們對於何謂批判地 

理學，懷有諸多見解。國際批判地理學者(International Critical 

Geographers)這個群體的不定期會議，總是精采刺激，而且隨著 

越來越多學科(像是人類學和文化研究)逐漸採納空間、地方和 

環境這些觀念，批判地理理論也出現了令人欣喜的、能發揮影響 

力的地域擴張。

歷年來，我有幸參與橫跨眾多學科的演講、討論班、論文發 

表及研討會，我從上述無數的批判討論中獲益良多。要從中挑出 

特定個人來致謝，並不容易，不過，我要坦承這種持續對話的重 

要性，而且無庸置疑，本書作爲集體參與產物的程度，一點也不 

亞於作爲我自己想像的產物。然而，我要是沒有特別感謝源於紐 

糸勺市立大學研究中心(the Graduate Center of the City University of 

New York)教學的深切刺激，那可就錯得離譜了，來自人類學、 

地理學、社會學及其他學科的親近同僚與學生，他們相聚於此， 

既開創了相互支持的學習氛阓，也嚴肅地獻身於批判研究。
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前言

自由(freedom)與自主(liberty)的概念，在所謂的美國意識 

形態(American Ideology)的歷史中扮演吃重的角色，並造成了各 

種物質性後果。例如，2001年9月11日恐怖攻擊的周年紀念日， 

《紐約時報》(New York Times')出現了一則總統布希(George W. 

Bush)署名的專論。他在文中公開宣稱，我們「決意擁護催生我 

們國家的價値」，因爲「日益自由的和平世界，符合美國的長遠利 

益，反映歷久不衰的美國理想，並將美國的盟國團結起來」。他總 

結道，人類現在「握有推動自由贏過古老對手的機會」，再加上一 

句，「美國樂於在此偉大使命中擔當領導職責。」1這些觀點大致 

與美國將9/11事件詮釋爲攻擊自由與自主的獨特美國價値，而非 

攻擊美國軍事及金融勢力的主要象徵發的傾向，若合符節。接下 

來幾個星期，布希政府頻頻表示將領導一場「推動自由贏過古老 

對手」的獨特美國戰役。兩年後，當精心安排作爲對9/1 1攻擊的 

回應(藉以合理化入侵伊拉克的正式理由)被證實並不夠格後， 

布希逐漸訴諸這個主題，即伊拉克的「自由」是這場戰爭充分的 

道德理由。將自由、自主與民主帶到廣大的頑強世界，特別是中
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東，成f布希演講的一貫主題。

英國首相布萊爾(Tony Blair)採取了更具寰宇主義

(cosmopolitan)的立場。2003年7月，伊拉克任務據稱達成後不 

久，他向美國國會發表演說時，針對布希強調的美國價値，提出 

了友善的修正。他說，「有個迷思，即認爲儘管我們熱愛自由， 

其他人則不然；我們對自由的愛慕之情，是我們文化的產物；自 

由、民主、人權、法治是美國價値或西方價値。諸位國會議員， 

我們擁有的不是西方價値，它們是人類精神的普世價値。」2布希 

隨後修改了他浮誇的主張。2003年n月，在白廳(Whitehall)舉 

辦的一場英國名流顯要聚會的演說中，他說：「促進自由是我們 

這個時代的天職。它是我們國家的天職。從十四點計畫［威爾森 

(Woodrow Wilson)〕、四大自由〔羅斯福(Franklin Roosevelt)〕， 

以迄西敏寺演講〔雷根(Ronald Reagan)〕，美國的力量都是在爲 

這項原則服務。我們相信，自主是自然的籌畫。我們相信，自主 

是歷史的方向。我們相信，人類的成就與卓越來自於負責地行使 

自主。而且我們相信，我們珍視的自由，不能獨善其身。它是所 

有人類的權利和能力。」3

2004年9月，布希在共和黨全國代表大會(Republican 

National Convention )面前發表的總統提名演說中，進一步闡述f 

這項諭點。「我相信，美國被徵召來引領新世紀裡的自由理想， 

我相信，中東地區數百萬人默默懇求自主。我相信，如果有機會 

的話，他們就會擁抱人類所能構想的最可敬的政府形式。我相信
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這一切，因爲自由不是美國贈予世界的禮物，它是全能上帝獻給 

每個世間男女的禮物。」在他2005年1月的就職演說中，布希進 

一步鞏固這個主題。「我們帶著自由最終獲勝的十足信心向前 

行。不是因爲歷史憑著必然性之輪而運行。推動事件的是人類的 

選擇。不是因爲我們自認是預選的國度。上帝秉其意志來推動和 

挑選。」雖然「歷史有正義的消長」，但他觀察到，歷史「也有自 

主及自主的作者所設定的清晰方向」。4

從獨特的美國價値，經由普世的人類價値，再到自然賦予的 

價値，最後是全能上帝的聰明設計，這個轉變除了涉及實質利 

益，也隱含修辭旨趣。在最後的這個解讀裡，布希顯然自認正在 

領導美國達成其偉大使命，實現上帝對俗世的聰明設計。於是， 

重大決定可能在嚴峻而毫不妥協的道德框架下鑄造形成，而這是 

一種屢屢召喚善與惡的絕對性，正直勝過微妙多變現實的道德框 

架。過度訴諸軍國主義，有部分根源於此，誠如副總統錢尼 

(Cheney)所言，「你不會與邪惡談判，你得打敗它。」

不過，這些演講——甚至在9/1丨事件之前，布希就發表了許 

多這類演講——還有個令人注目的地方，在於它們普遍宣示的高 

尙和道德卨調，與現實的醜陋事實之間，有著鮮明對比，後者包 

括由美國管理的阿富汗巴格蘭(Bagram)監獄中，證據確鑿的虐 

囚謀殺；阿布格萊布(Abu Ghraib)監獄的可恥照片；拒絕給予布 

希政府認定爲非法或敵方的戰鬥人員日內瓦公約(Geneva 

Convention)權利；關塔那摩灣(Guantanamo Bay)遭拘留多年而
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未經審判的囚犯，令人痛苦的拖曳著腳步的照片；在伊拉克第一 

年佔領期間，美國陸軍拒絕記錄的「間接死亡」(collateral deaths) 

人數，估計超過10萬人；從全世界任何地方任意(且結果顯示經 

常是錯誤地)逮捕犯人，並「引渡」到對嫌犯實施酷刑的國家審 

訊。眾多證據顯示，這些違反人權且不正派的作法是系統性的， 

而非(如同政府經常堅稱的)軍方少數「爛蘋果」的行動結果。 

2005年，國際特赦組織(Amnesty International)便譴責布希政權 

在阿富汗、伊拉克與關塔那摩灣對人權「駭人聽聞的違犯」。在美 

國境內，愛國者法案(Patriot Act)限制了公民自主，至於在境 

外，這個政權儘管做出相反的高尙宣稱，卻從未停止支持壓迫 

性、威權且有時是殘酷的獨裁政府(烏茲別克、巴基斯坦、阿爾 

及利亞，僅舉幾例)，只要這麼做符合美國利益。

當然，將布希的演講斥爲他特有的辭令騙局，這種想法挺誘 

人的。但這有可能錯得離譜。《紐約時報》的保守派專欄作家布 

洛克斯(David Brooks)指稱我們必須嚴肅看待這些演說，我認爲 

這主張很正確。他說，我們不應假定眞正的美國「是貪婪積財、 

浪費資源、沉迷電視，毫無反思能力的世間男女」，而所有這種高 

調語言「不過是尋找石油，或渴求財富、領土或戰爭的僞裝」。5 

儘管幾乎可以肯定，這種語言確實是這些唯利是圖目標的部分僞 

裝，但布洛克斯相當正確地堅持主張，這些遠遠不「只是」僞裝 

而已。事實證明，布希提倡的理想在美國的菁英與庶民層次，都 

有長久的政治共鳴。
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舉例來說，試想布希最緊密認同的那些人（十四點計畫的威 

爾森、四大自由的羅斯福，以及雷根）的記錄。布希在白廳演講 

中大肆宣揚這項事實：最後一位待在白金漢宮的人是威爾森， 

「一位理想主義者，無庸置疑。」布希詳述1918年喬治五世國王作 

東的晚宴，「威爾森舉杯祝酒。帶著典型的美國式低調，他誓言 

公道與正義將成爲世界上主導的掌控力量。」然而，正是說這番 

話的同一個威爾森屬下的司法部長，對移民和「無政府主義者」 

發動了惡名昭彰的帕爾瑪搜捕行動（Palmer raids），這場行動在薩 

科（Sacco）與萬澤帝（Vanzetti）的處決中達到高潮（現在已因無 

罪而獲赦免）。威爾森政府無情鎭壓1918年的西雅圖總罷工，將被 

稱爲「赤色分子」（Reds）的領導者放逐到新成立的蘇聯。威爾森 

政府因德布斯（Eugene Debs） [11的反戰言論而將他監禁，並擴大美 

國於中美洲的干涉主義，將美國海軍陸戰隊駐紮於尼加拉瓜境內 

十餘年。威爾森理想主義背後的權力政治絕不討人喜歡。當威爾 

森一再宣誓將自由與自主帶到全世界時，他眞正的意思是：「既 

然貿易無視於國家邊界，而製造商堅持將全世界當作市場，那 

麼，他所屬國家的旗幟必須追隨在後，而閉關反抗他的國家大門 

必須搗毀。金融家獲得的特許權必須由國家代理人予以保障，即 

便不情願國家的主權在過程中受到損害。必須獲得或拓建殖民

[譯註〕

111美國勞工運動組織及社會黨領袖。
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地，以免世界上有哪個有用角落遭到忽視或未經利用。」6

每當美國（商業及軍事）利益遭受威脅，布希所展現的違逆

「不情願國家的主權」，以及宣示（違反聯合國政策）「先發制人」 

軍事策略的意志，正牢牢立基於威爾森傳統，而他屢屢將個人自 

由與民主，同自由市場和自由貿易關聯起來的做法，也如出一 

轍。威爾森在針對開拓殖民地的評論中，召喚了稱爲無主物（r«

的17世紀原則，意圖昭然若揭。最著名的倡議者洛克 

（John Locke）提出這項原則，來替北美殖民地的拓殖辯護，該原 

則聲明，未被佔領或「未加使用」的土地，可由那些能使該土地 

更爲富饒或更具生產價値的人正當地據爲己有。在這裡，關鍵是 

土地應當變得更具生產價値。這就是英國人正當化他們於17世紀 

奪取愛爾蘭的方式（正如現在美國可能以國家徵用權（eminent 

domain］來驅趕屋主，以便讓路給較高價値的用途，如倉儲式商

5 店（box stores］）。布希在白廳演講中說，「有時，我們因爲相信 

自主可以改變世界的純眞信念而橫遭指責。」又說，「如果這是 

個錯誤，那是因爲讀了太多洛克和亞當斯密（Adam Smith）。」儘 

管布希會閱讀其中任何一位的著作的這種想法，看起來有點牽強 

附會，但他將自己定位於17與18世紀自由傳統的用心，卻是顯而 

易見。

如他自己所言，爲了「從資本家手中拯救資本主義」，羅斯福 

同樣發動了各式各樣國內與國際的先發制人攻擊，對抗民主政府 

和工會勢力。以安全的名義，他置所有憲法保障於不顧，非法拘
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留12萬名日裔美人。羅斯福的「四大自由」宣言是新世界秩序的 

基礎，有力地訴諸個人主義與私有財產權的自由主義概念。最後 

這幾項原則，隨後被供奉在聯合國人權宣言（U.N. Declaration on 

Human Rights）裡，並納人了一套國際機構（聯合國，以及稱爲布 

雷頓森林體系［Bretton Woods institutions］的機構*如世界銀行和 

國際貨幣基金）章程，它們一開始就是設計來鞏固市場自由，以 

及主要是作爲美帝強權的工具。該強權獲得一個聯盟（尤其後來 

正式以北大西洋公約組織爲基礎）支持，現在已知該聯盟在對抗 

共產主義蔓延的冷戰期間，「願意」不惜代價保護充斥危機的資 

本主義的經濟與政治穩定。很顯然，這個普世宣言（the Universal 

Declaration）企圖讓蘇聯難堪。羅斯福辭世之後啓動的政策，其高 

峰是在海外慷慨但自利的馬歇爾計劃，與國內極不民主的麥卡錫 

主義的奇特結合。美國堅持主張，歐洲列強應該解除殖民，卻只 

是以美國獨特的新殖民主義形式來取代歐洲帝國體制。美國支持 

推翻1953年伊朗和1954年瓜地馬拉的民選政府（這類例子不勝枚 

舉），還有美國支持任何願意採取反共路線的獨裁者，在在證實美 

國對於不情願國家的主權，以及任何意義上的國際法治的輕蔑。 

就雷根而言，他致力自由理念的奉獻，陷入了攻擊工會勢力和廢 

除許多社會保護形式的泥淖，伴隨著替富人減稅、國內的解除管 

制和環境醜聞，以及伊朗門（Iran-contra）醜聞（核心是非法支持 

對抗尼加拉瓜桑定民族解放陣線〔Sandinistas〕的戰爭），還有積 

極支持幾乎整個拉丁美洲的軍事獨裁政權與長期對人權的侵犯。
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6 史密斯（Neil Smith）在他針對20世紀美國全球化之「三大環

節」（three moments）的銳利分析中，巧妙地串接了這些美國版自 

由大遊行（freedom's march）的不同說詞。7他凸顯出威爾森的十 

四點計畫、羅斯福的四大自由，直抵他稱爲全球化「終局」的當 

前階段之間的連續性。超過一世紀或更久，高尙辭令搭配實際上 

的骯髒作爲，這種持續不歇的模式既昭然若揭，又極度令人不 

安。召喚啓蒙思想及其稱爲「美國例外論」（認爲美國與眾不同、 

置身局外、本質良善，因而超越了任何外在限制）的特殊版本， 

將我們帶往棘手的地域，因爲在這些後現代的時代中，將我們的 

諸多當代弊病歸因於啓蒙思想的狂妄自大、錯誤疏漏已是慣例。 

但誠如傅柯（Foucault）的主張，我們不能只是希望啓蒙消逝。他 

寫道，「我們得讓自己從支持或反對啓蒙的知識勒索中解放出 

來。」'就某種意義而言，我們全都是啓蒙後果的繼承人，我們別 

無選擇，只能與這項事實達成協議。而且，這不是什麼獨特的西 

方觀點，因爲毛澤東、尼赫魯（Nehru） 121、奈塞爾（Nasser） 131 ' 

尼雷爾（Nyerere） 141，以及恩克魯瑪（Nkrumah ） （僅列舉少數

〔譯註〕

Jawaharlal Nehru » 首任印度總理。

;i| Gamal Abdel Nasser，埃及第二任總統，阿拉伯民族主義倡導人。

141 Julius Nyerere，首任坦尚尼亞總統0

Kwame Nkrumah，首任进納總統，非洲獨立運動領袖，倡導泛非主義。
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開發中與後殖民世界的重要政治領袖)，跟那些自認違逆該傳統的 

人，像是甘地、法農(Frantz Fanon)與柏克(Edmund Burke) ’直 

接涉入啓蒙傳統的程度不分軒輊。

在美國，一如史密斯所觀察，內蘊於「亞當斯密的政治經濟 

學、康德(Kant)的寰宇主義、盧梭(Rousseau)有意志的理性 

(the willed reason)、休姆(Hume)的實踐經驗論，當然還有洛克 

關於財產及權利的法律政治學」的啓蒙自由主義，不是「當代保 

守主義的政治對立面，而是其政治骨幹」。「以康德對寰宇主義公 

民身分抱持的謎樣渴望爲背景，洛克和亞當斯密一起爲」有關自 

主、平等和自由的「一連串連鎖信念，提供了雙重的知識靈感」，

這些信念「穩定了資本主義的政治榮景，以及資產階級社會及其 

個人主義的自我理解」。這些正是威爾森所代表的，且是布希通過 

欺瞞或誘拐、經由暴力或和平手段，承諾要施予世界其他地方的 

信念及政治經濟法則和實踐。'

當然，美國政治傳統內部這股持續性的思想理路，曾遭遇反 

抗。它絕非霸權。民粹國族主義(populist nationalism )往往佔有 7 

上風，並對自由主義式的國際涉入發揮了強大的抑制作用。1920 

年代，當時集中於共和黨內部的孤立主義，於國內阻礙了威爾森 

的國際主義(參議院拒絕加入國聯(the League of Nations J) *歐洲 

列強的帝國主義政策則在國外抑制了國聯。布希的共和主義最初 

是以民粹國族主義術語鑄造，傾向於迴避阈際涉入，像是柯林頓 

政府試圖在科索沃(Kosovo)及索馬利亞(一場災難)推動的
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「建國」。布希公開奚落在海外推動建國，以及1960年代晚期透過 

政府在國內強勢干預與在海外的昂貴冒險（包括在韓國與越南的 

大規模戰爭），來管理（國內外）市場的自由主義形式。布希後來 

倡議威爾森式的自由主義國際理想主義，包括試圖在阿富汗與伊 

拉克推動民主化和建國，充斥著個人自主和自由的辭藻，標誌出 

美國這一脈涉外政策的闡述方式有了重大政治突破。9/11攻擊事 

件與隨後宣示對恐怖主義全球開戰，使民粹國族主義動員起來支 

持而非反對威爾森國際主義。這就是廣泛宣稱（在美國境內廣爲 

接受，其他地方則不然）全世界隨著9/11事件而有了根本轉變的 

眞正意思。這是新保守主義者向來企盼的境地，這一點也是事關 

重大。他們存在已久的少數派觀點，如今如果還不算取得全周霸 

權的話，至少在政權內部暫時佔有主導地位。相對地，絕大多數 

民主黨人，以及傳統的共和黨右翼，都對保護主義和孤立主義觀 

點感到自在（最終試圖將伊拉克冒險拋棄給醜惡的命運）。銘記著 

對他人事務採取非干預主義的深厚傳統（至少能回溯到柏克）的 

死忠保守派，像是巴克利（William Buckley），成了伊拉克冒險的 

嚴厲批評者。

布希與新保守派提出立足於自主與自由的新世界秩序全球願 

景，他們並不孤單。新自由主義者與新保守派都同意，自由市場 

和自由貿易，以及穩固的私有財產權，應該構成全球秩序的政治 

一經濟基礎。1970年代中期以降橫掃全世界，襲捲一個接一個國 

家的新自由主義烏托邦論調，不僅許多重要國際機構（世界銀行
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和阈際貨幣基金)擁抱其基本信條，連左翼政黨都投懷送抱，假 

定人身與個人自由最好是由穩固的私有財產權，以及自由市場和 

自由貿易制度來確保。關於這一點，除了柴契爾(Thatcher)與布 

萊爾，小布希和柯林頓也毫無異議。布希向伊拉克發動先發制人 

戰爭的辯解，以及推動中東地區民主化的方案，都可以在這種背 

景下局部獲得理解。他說，我們必須「運用我們無與倫比的力量 

和影響力的地位，打造一股國際秩序與開放的氛圍，促使進步及 

自主在許多國家開花結果」。他宣稱，美國沒有帝國的籌謀。我們 

只不過「尋求一種公義的和平，令民主、發展、自由市場與自由 

貿易的希望，取代壓迫、憤恨和貧窮」。美國的目標在於「促進中 

庸、寬容，以及不容妥協的人性尊嚴需求——法治、限制國家權 

力，以及尊重女性、私有財產、言論自由與公平正義」。"

再者，我們很容易把這種辭令，斥爲替國內威權新法西斯主 

義(authoritarian neofascism )與海外軍國主義帝國主義 

(militaristic imperialism)的醜惡面孔戴上的友善面具。儘管毫無疑 

問，這股潛流除了存在於布希政府內部特定人士，也在美國政治 

中自由流動，但我認爲，如果抱持過於片面的立場，可能有嚴重 

的誤讀。首先，這當然不是大多數美國公民的自我感知，他們的 

自由意志論(libertarian )傳統很容易被這種修辭喚醒。這種修辭 

也無法解釋美國政策於公於私，都對世界其餘地方明顯慷慨解囊 

的那些面向。對於「在世界上行善」，致力慈善及人道工作(無論 

是源自蓋茲或索羅斯基金會，或出自美國緊急救助或政府援助)
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的廣泛支持，可能會被誤導或錯置(而其通過往往有附帶條件)， 

佴不能輕易將它解釋爲只是某種卑鄙意圖的假面。

將布希的所做所爲棄之不顧，會錯失在我看來極爲根本且更 

爲廣闊的要點：所有的普世化計畫，無論是自由主義、新自由主 

義、保守主義、宗教、社會主義、寰宇主義、以權利爲基礎，還 

是共產主義，當其應用遇到了具體情況，就會陷入嚴重問題。高 

尙辭令和理想淪爲粗劣藉口、特殊請求、誤解，以及更常見的暴 

力對抗與反控。如果美國嘗試民主化伊拉克的努力遇到了瓶頸， 

那麼，北大西洋公約組織穩定阿富汗也有困難，而聯合國將法治

9 與民主治理引進新獨立的東帝汶時遇到的麻煩，大抵如同英國在

賽普勒斯、印度和肯亞的經歷；很久以前入侵埃及的法國；拉丁 

美洲的天主教；中歐和阿富汗的蘇聯；西藏的中國；大西洋沿岸 

的桑定民族解放陣線之於米斯基托印地安人(Mesquite Indians) ° 

這類事例不可勝數。這種陰鬱歷史遺留了苦澀滋味。由此衍伸出 

一種可以理解的保留，避免摊抱普世性的解決方案與任何形式的 

烏托邦理想。這一點讓我們在貿然界定任何替代性的普世化計 

畫，像是倡議復興寰宇主義治理或某種基於普世人權的國際體制 

之前，先停頓一下。這種懷疑主義蔓延廣泛，不僅瀰漫於後現代 

主義者和傅柯這類思想家的追隨者之間，他們明確拒絕普世解決 

方案的所有後設理論嘗試，斥之爲負面烏托邦。這種保留在會聚 

於世界社會論壇(World Social Forum )的社會運動中廣泛散播。 

雖然一方面這些運動堅持主張「另一種世界是可能的」，而且有新
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自由主義資本主義和帝國主義以外的替選方案，但另一方面，當 

中有許多運動極力抗拒提出這種替選方案可能樣貌的任何全球概 

念，並且強烈拒絕考慮任何全球的組織化權力形式。他們相信，

若採取那種途徑，就是展開一項注定失敗的計畫，造成的苦難比 

它減輕的痛苦來得多，如果不會產生比當前盛行者更糟的威權主 

義的話。一般認爲，隨著人們努力應付日常生活的機遇，尋求明 

確而務實的方式來改善他們的命運，新全球秩序就會在世界各地 

都能發現的千萬個微型計畫中浮現。

儘管最終我會質疑這種觀點，但扎實地理解何以看似高尙的 

普世方案和烏托邦計畫經常失敗，顯然非常重要。布希政府無法 

實現其高尙辭令的顯而易見失敗，令我們反思這個更一般性的問 

題。要探究這個問題，首先且最明顯的步驟，就是要檢視失敗在 

何種程度上，導源於民主化計畫的應用對特殊環境缺乏理解。有 

無數例證顯示，這件事本身似乎就構成了問題的主要部分。現在 

多數評論家回溯時同意，在被佔領的伊拉克，即使只是掌理朝向 

類似美國民主狀態的轉型的微小機會，所必須要有的伊拉克歷 

史、地理、人類學、宗教傳統等知識，都很不幸地極爲缺乏。不 10 

出所料，「爛事總是會發生」(stuff happened)(用倫斯斐〔Donald 

Rumsfeld］令人難忘的說法)，伊拉克的情勢很快就失控了。不 

過，正是在這一點上，這種失敗的解釋本身失控了。這裡假定有 

某種能保證成功的、確定的境況(circumstance)預知。但是，那 

會是什麼樣的知識，哪裡可以找到這種知識，這種知識又能有多
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確定？

關於境況與當地狀況之充足知識的重要性，經常有人提起。 

例如，發展經濟學家薩克斯(Jeffrey Sachs)從苦澀的經驗中學 

到，要應用發展經濟學的系統性理論(當然是源自洛克與亞當斯 

密所闡述的普遍經濟原則)，少不了「承諾徹底浸淫於專業顧問工 

作所在之任何地方的歷史、民族誌、政治學與經濟學」。11沒有充 

足的地理學(他主要是指物理環境和相對區位)、歷史、人類學、 

社會學和政治學知識，我們最後一定會提出荒繆絕倫的解決方 

案，來對付全球貧窮與環境劣化的普遍問題。不過，在薩克斯看 

來，普遍原則保持不變。境況只對應用有影響。相較之下，班哈 

比(Seyla Benhabib)看見了人權理論的普世性及其於不同文化情

境的應用之間的張力----- 整套的內部矛盾。她說，我們的命運

「經歷了陷入普世願景」與「特殊主義的文化和國族認同」情感 

「之間的永恆拉鋸戰」。她也注意到普遍理論有其特殊主義起源， 

而且總是帶著起源的痕跡。畢竟，宣稱「人權」的是巴黎人。經 

常被當作全球模範的美國憲法，以「我們合眾國人民」(We the 

people)這著名的第一句話架構起來時，它闡述的觀點屬於「一個 

時空處境分明，共享特殊文化、歷史與傳承的特殊人類社群；但 

這群人民卻以『普世』之名行動，將自己打造成民主實體」。12班 

哈比認爲，普遍和特殊之間有種緊張、動態且往往是矛盾的關 

係。布希現在投射到世界其他地方的自由和自主概念，必然帶有 

它們在美國歷史上之特殊起源境況的痕跡。因此，以取自某個地
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方和時代的特殊籌劃，當作普遍政策基礎的任何企圖，總是涉及 

了帝國主義化的環節。提到這一點，不必然是要將任何普遍原則 

斥爲不正當，而是要承認，將地方發現轉譯成普遍接受的規範， //

這件事本身就是個複雜過程，需要塑造共識和理解，而不是粗暴 

地施加現在用以正當化北大西洋公約組織在科索沃的軍事干預，

以及在塞爾維亞的轟炸的「軍事人道主義」(military humanism )

理論所鼓吹的東西。13

有鑑於當前對於康德式寰宇主義的興趣再起，視其爲全球民 

主與治理的統一願景，也可以提出類似警告。努斯鮑姆(Martha 

Nussbaum)是主張回返以寰宇主義道德作爲在世存有新方式的首 

要倡導者，她拿她的倡議同以下論點相提並論，即主張一種截然 

不同的教育結構(和教學)，以迎合全球化世界中理性政治審議的 

任務。她抱怨，「我們的國家，對世界上大部分其餘地方的無知 

程度，令人咋舌。」這種無知是理解何以「美國不能經由他者的 

透鏡來自省，結果必然〔是〕對自己同樣無知」的關鍵。更具體 

地說，努斯鮑姆繼續主張：「要引導這種全球對話，我們不僅需 

要其他國家的地理和生態知識——這些知識已經要求大幅修訂我 

們的課程——還必須多多認識他們的人民，這麼一來，跟他們談 

話時，我們才能夠尊重他們的傳統與承諾。寰宇主義教育能提供 

這種審議所需的背景」(強調爲本文所加)。14

努斯鮑姆對於充足而適當的地理、生態及人類學理解的呼 

籲，有趣地呼應了康德的見解。他認爲，年輕人需要了解人類學
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和地理學，以便更好地認識世界。他寫道，「地理科學的復興， 

可以創造知識的整體性，缺了此，所有學習都只是零碎工作。」" 

而且，依康德之見，這種知識除了是科學性的，還必須普及（亦 

即所有人都可以接觸）而務實（有用）。他經常一邊教他的邏輯、 

形上學和倫理學，一邊教地理學與人類學。很顯然，他試圖言行 

一致，但我們將會看到，他未能成功。環繞著努斯鮑姆復興寰宇 

主義道德的呼籲，引發了廣泛辯論，但是在人類學、地理學和環 

境科學裡，教育所可能扮演的關鍵角色，卻未經檢驗就朦混過 

關。努斯鮑姆沒有試圖界定這些科目中的「寰宇主義教育」，可能 

會是什麼。她也沒有考慮對班哈比來說很重要的一種可能，即遭 

逢地理學、生態學和人類學特殊性的衝擊時，寰宇主義原則本身 

可能必須修改，甚至要徹底重新擘劃（一如人權理論的案例）。

如果努斯鮑姆曾多加留意這些知識形式，她可能會注意到， 

作爲學科的人類學和地理學有段艱困歷史的惱人事實，它們都源 

於與殖民主義、帝國主義、軍國主義和種族主義的密切關聯，並 

因此烙下難以抹滅的傷痕。雖然努力根除這種污染根源的最糟遺 

產，但仍留有痕跡。但我們現在還必須面對同樣惱人的事實，就 

是這些知識繼續被納入譬如軍事機器屮，好用來監控、遙測、鎖 

定目標，並導引飛彈，或藉以塑造弭平叛亂的戰略。地理學和人 

類學知識深受其鑲嵌所在的制度框架塑造；世界銀行、中央情報 

局、梵蒂岡與企業，還有媒體，全都鼓吹特定的認識方式，而這 

些方式往往南轅北轍（觀光產業供應的地理知識，和世界衛生組
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織裡找到的地理知識大異其趣）。通俗地理知識（或其欠缺）經常 

被挪用於粗糙的政治用途，甚至嵌進了政府的宣傳機器。例如，

布希以包括伊拉克、伊朗和北韓的「邪惡軸心」（Axis of Evil）字 

眼來描繪世界，特定國家被武斷地稱爲「流氓國家」或「失敗國 

家」，於是建構出一幅獨特的世界地圖，暗中界定出可以正當地採 

取先發制人軍事行動的地勢，對此，若無充足的對抗性知識，就 

沒人有反駁的立場。那些描繪雷根或布希版世界地圖的諷刺漫 

畫，眞是寓教於樂，不過，它們有時也有致命後果。而且，史密 

斯指出，這特別是美國涉外政策的比喻，藉此隱匿了陸斯（Henry 

Luce）在1942年稱爲「美國世紀」的眞實地理，因爲美國的地緣 

政治野心向來是全球和普世性的，而非著眼於特定地域。陸斯不 

願以某種「截然不同地理學」的角度來描述美國的目的，而倡議 

使用巨大而「雄偉的」字眼，像是「民主、自由與正義」，在這個 

過程中，還刻意讓各種地理知識顯得瑣碎。史密斯總結道：「他 

覺察到，握有新興全球權力意味著不必在乎世界地理。正因爲地 

理無所不包——美國世紀是全球性的——也就無關緊要了。」16在 a

美國，培育出努斯鮑姆抱怨的那種地理無知，多年來正是國家教 

育政策首要但隱蔽的目標。

但是，當整個地域、文化和民族都被妖魔化或幼稚化爲落後 

且不成熟，當整片居住區域（如非洲）因爲沒能生產出足夠價 

値，而被當成無關緊要而摒棄在外，而且當多數人口由於刻意栽 

培而造成地理學、生態學及人類學上的無知，從而容許少數菁英



18 寰宇主義與自由地理

根據他們狹隘的興趣來協調全球政治時，那麼地理知識表面上的 

平庸無奇和天眞無邪，便顯得更加陰險。這不僅僅是魔鬼存在於 

地理學的細節當中（儘管確實屢見不鮮）。我們必須認識的是，這 

種細節的政治性質。舉一個最近的明顯實例，全球暖化和溫室效 

應氣體的科學理解，受到由大型能源公司豐厚合約資助、握有吋 

疑憑據的科學家干預而遭致曲解。不過，這也是對抗性政治向來 

的集結組織方式。當環保團體挑戰世界銀行對巨型水壩計畫的財 

務支援時，他們總是將擬建的水壩置於特殊的地理學、生態學及 

人類學條件背景下，藉此凸顯損失和破壞——相對地，典型的世 

界銀行報告將水壩描繪成現代性的宏偉象徵，爲沿途感恩的居民 

產出鄉村電力，以實現更優越的生活水準。衝突的核心往往在 

於，哪一種地理學、生態學和人類學的描述，被視爲正確無誤。

那麼，回到努斯鮑姆看似天眞的建議，我們要如何將各種矛 

盾分歧又惹爭議，並且往往倒行逆施、損人利己的地理知識形 

式，納入寰宇主義計畫？運用地理的描述，不知不覺地部署政治 

宣傳，這種危險已然隱約逼近。可能合乎努斯鮑姆寰宇主義教育 

目標的地理學、生態學及人類學課程修訂，亟需嚴格的檢視。但 

很少人，尤其有權有勢者，願意將這個問題當成具公眾迫切性的 

事務。在這本書裡，我試圖明確探討這項缺陷。我主要聚焦在地 

理學的事例，因爲這是我最熟悉的領域。不過，地理學與人類 

學，以及生態學和環境科學有無數的重疊，而且我認爲沒理由要 

去警戒任何虛構的邊界，儘管有些人可能想將邊界強加於重疊而
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高度互動的研究領域。我的目的是要探索實現寰宇主義地理學 '4

（以及生態學和人類學）教育的可能性和困境，這種教育對於推動 

建立一種適合解放且自主之全球治理形式的新寰宇主義知識秩 

序，可能做出有意義的貢獻，甚至予以徹底改造。

順道一提，洛克也承認，充足的地理知識對於他的普遍計畫 

具有根本重要性。他寫道，「沒有地理知識，諸君甚至連報紙都 

沒辦法理解。」17可惜的是，布希總統——根據他自己的說法——

甚至不喜歡讀報。





第一篇

普世價値





康德的人類學與地理學

我先談康德，因爲他帶給當代寰宇主義探討的靈感，無可忽 17 

視。我從他討論「永久和平」的文章中，引用或許是最著名的一 

段文字：「地球上的各民族已在不同程度上加入了一個普世社 

群，並已發展到某個地步，以致在世界一個地方違法，到處都會 

覺察d因此，世界法（cosmopolitan law）不是什麼奇幻誇張的想 

法；它是未成文的政治法與國際法的必要補充，以便轉化爲人類 

的普遍律法。」1

康德的世界法概念，源自某種地理結構的脈絡。由於人類共 

同佔有了地表，地球的有限特質界定了人類被迫（有時是暴力地〉

適應彼此而存活的範圍。出於意志，人類擁有漫遊地表，並彼此 

交往（像是通過貿易及商業）的固有權利。運輸工具（康德提到 

船隻和駱駝）促進了與日倶增、橫跨空間的接觸。不過，在康德 

的構想裡，地表被設想爲依照領土劃分成主權國家。這些國家最 

終傾向於演變成民主與共和政體。屆時，居民在他們國內就會享 

有特殊的公民權利。由於國與國之間通過貿易和商業而日益相互 

依存，國家之間的關係將由建立永久和平的漸增要求來調節。國
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與國之間的戰爭越來越不可能發生，理由有二。第一，在民主國 

/« 家，必須贏取承擔後果衝擊的公眾同意。君王、皇帝和貴族爲了

個人威望或壯大聲勢而發動戰爭的習慣，將受到抑制。第二，隨 

著國與國之間經濟互賴程度增加，戰爭導致的貿易中斷，將造成 

越來越嚴重的損失。寰宇主義倫理要求，當個人（假定爲一國的 

公民）跨越清楚劃定的邊界（尤其是爲了貿易）時，將享有受款 

待（hospitality）的權利：「款待意指，當陌生人抵達另一國度， 

不被當成敵人對待的權利。在不會毀了他的情況下，人們可以拒 

絕接受他；但只要他和平地佔有了他的地盤，人們就可以不必款 

待他。人們要求的不是成爲永久訪客的權利。爲了賦予外人在一 

段期間內成爲共同居民的權利，需要一份特殊的善行合約。所有 

人都享有的，僅是暫時逗留的權利，以及社交的權利。人類憑藉 

著共同佔有地表而擁有該項權利，但人類不能在全球範圍內無限 

散布，因此最終必須容忍彼此的存在。」2

因此，寰宇權利有其限制。班哈比提到，「款待權佔有的空 

間，介於人權和公民權利之間，介於我們個人的人道權利與我們 

身爲特定共和國成員而獲取的權利之間。」3這種構想的基礎，是 

假定有以其特定領域來界定的主權（最好是民主與共和的）國家 

權威。爲了公民身分之故，國家的領域被視爲絕對空間（亦即， 

它是固定且靜止不動的，有淸楚的邊界）。不過，在非常特殊的條 

件下，普世的（連根拔除的）款待權向其他人開放了所有國家的 

絕對空間。
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康德的寰宇主義倫理構想，向來是許多分析和辯論的主題。

但沒有人想探究康德有關地理結構的假設，對於他所引申的寰宇 

主義有何含意。我能找到的唯一實質討論，關心的是有限地球的 

共同佔有，在康德替寰宇權利的辯護中扮演何種角色。共識似乎 

是，「地球的球體表面構成了正義的境況，但未發揮奠定寰宇權 

利之道德正當化前提的功能。」4這種結論是可以理解的。提出其 

他結論，可能會犯下自然主義的謬誤111，或者更糟，陷入粗糙的環 

境決定論（認爲空間結構——地球的球形——具有直接的因果力 

量）。不過，將地理境況貶謫爲只是「正義的境況」的地位，不是 19

這個議題的終點。這樣好像地理空間的性質，同運用於該空間的 

原則毫無關係似的。雖然物質（歷史與地理）境況可能是偶發 

的，但這不表示那些以人類學和地理學知識形式來呈現的境況特 

徵，跟寰宇主義倫理的構想無關。努斯鮑姆，以及我們將會說明 

的康德本人，顯然都認爲境況很重耍。而且事實證明，傅柯也所 

見略同。那麼，境況是如何及爲何重要呢？

康德的哲學教學，集中在邏輯、形上學與倫理學。但他也經 

常傳授地理學和人類學。這些教學之間有任何關聯嗎？相較於他 

的三大批判，他的人類學及特別是地理學的著作直到最近爲止，

〔譯註〕

,,J naturalistic fallacy，指相信一切自然事物必定是良善或好的，西方倫理學 

上指將「好的」界定爲各種自然屬性，有從實然（is）推導出應然 

（ought to be）的意味。
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都遭受普遍忽視，或被貶到無足輕重的地帶。不過，他的《人類 

學》曾被譯成好幾種語言，還受到一些評論。例如，傅柯於1964 

年將康德的《人類學》譯成法文，允諾在後續的出版中對它會有 

更深入的分析。他從未兌現承諾（儘管他確實遺留了一份長篇評 

論，我們現在總算可以目睹）。康德的《地理學》則幾乎不爲人知 

（有趣的是，傅柯幾乎沒有提及它）。過去，每當我向康德學派學 

者質疑這一點，他們的反應幾乎是如出一轍。它「無關緊要」、 

「不被當作一回事」，或者「裡頭一點意思也沒有」。目前還未有已 

出版的英文版（雖然波林〔Bolin〕翻譯了第一部分作爲碩士論 

文）。1999年，法文版終於面世，英譯本則排定了時程。’除了梅 

（May）的著作，以及地理學家偶爾涉足以理解康德在地理思想史 

中的角色（但未試圖將其與形上學或倫理學關聯起來）外，迄今 

仍無以英語撰寫的嚴肅康德《地理學》研究。法文版的《地理學》 

導言確實嘗試提出評價，最近一場將哲學家與地理學家聚在一起 

的英語會議，終於允諾認眞檢視康德地理學提出的問題。'

歷史t對康德《地理學》的忽視，不符合康德自己的評估。 

爲了教授地理學以取代宇宙論，他不辭辛勞以便豁免於大學規

-V； 定。相較於他教邏輯與形上學54次，以及教授倫理學和人類學分 

別爲46次和28次，他教r地理學49次。他明確主張，地理學與 

人類學界定了各種知識的「可能性條件」。他將這些知識視爲其他 

一切事物的必要準備——他稱爲「預備知識」。7因此，儘管人類 

學和地理學都處於「前批判」或「前科學」狀態，它們的奠基角
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色卻値得密切關注。我們還能如何詮釋他在形上學與倫理學之 

餘，如此堅持不懈地教授地理學和人類學的事實？即便他顯然沒 

有完成使命，他仍明白認定，將人類學和地理學引進更具批判性 

且符合科學的條件十分重要。問題在於：他何以這麼認爲？

凡德皮特(F. Van de Pitte)在他替《人類學》寫的導言裡，爲 

這個問題提出了解答。由於康德日益體認到「形上學不能依循純 

數學方法」，於是，如康德所言，「形上學的眞正方法，基本上和 

牛頓引進自然科學的方法一樣。」因此，形上學必須建立在人類 

經驗的科學理解上。但是，如果形上學現在要從經驗中開展，那 

麼形上學要到哪裡尋找它能據以牢牢建立的固定原則？康德自己 

表示，品味變化與人的不同面向，使得經驗之流具有不確定且令 

人迷惑的特質。「我該上哪兒尋找人類永遠無法更動的自然定 

點，而那些定點能標明他必須前往停歇的海岸？」

依凡德皮特之見，康德求助盧梭的著作尋找答案。他在那裡 

發現，「由於人可以考慮一系列可能性，以及當中哪些比較令人 

滿意，他可以努力使他自己及其世界實現他的理想。」這-•點是 

有可能的，因爲人類擁有理性思考的能力(雖然僅僅擁有這些能 

力，收f保證能運用得當)。但這又意味著形上學不再需要是純粹 

思辨的。它必須「依照源自人類潛能的、清楚界定的絕對原則」x 

循序漸進。如果上帝和傳統宇宙論不能提供解答的話，那麼，人 

的潛能可以透過什麼手段來確立？

在康德闡述寰宇主義倫理的幾個論點上，他表明f倫瑚源於
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21 自然或人性（他有時似乎合併了兩者）的觀點。因此，寰宇主義 

倫理奠基於純粹思辨或觀念論以外的東西。康德（不同於布希總 

統）拒絕召喚任何上帝設計的觀念。如此一來，康德對於地理學 

和人類學的關注就更有意義了。如果神學和宇宙論不再能替「何 

謂人」的問題提供適切答案（所以康德決定將宇宙論從課程中刪 

除，代之以地理學），就需要更科學的東西。如果不是來自人類學 

和地理學，那麼「人的科學」要來自何方？依康德之見，地理學 

與人類學的區別，在於經由「人」置身自然界觀察得出的「外部 

知識」，與主體性的「內在知識」（實際上這種知識有時候比較接 

近心理學）之間的差異。這種二元論背負了沉重包袱，因爲它鞏 

固了一直困擾两方思想的客體與主體、事實與價値，以及最終是 

科學與詩學之間假定存在的截然區分。他開始先是教地理學 

（1756年），而他檢視的大部分事物，是有關影響地球表面及地表 

上人類生活的物理過程。這顯示出康德起初受到潛藏的環境決定 

論吸引，並替形上學反思提供了潛在的安穩科學基礎（而且如同 

我們將見到的，他在其地理學中引述的許多例子，都反映了這種 

傾向）。他隨後轉向了人類學（1772年開始教授），以及他在晚年 

更專注於詳細闡述人類學（甚至準備出版），這件畢實顯示，他日 

益發覺主體性的內在知識與他的哲學計畫更相關。傅柯挑釁地指 

稱，「結果，事先將地理學與人類學組織起來，而且按理能充當 

自然知識與人類知識之單一參照的宇宙論觀點，必須擱置一旁， 

以便給具規劃性價値的寰宇主義視角騰出空間，這種視角將世界
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設想爲有待建立的共和政體，而非事先給定的宇宙。」9重要的 

是，《人類學》的最後一段直接處理了世界法這個大問題，但 

《地理學》中卻未曾提到這個主題。

既然這樣，我們首先考察他的《人類學》的含意。該著作相 

當於一份針對我們的類存在（species being）的詳細探究（從而預 

示了馬克思在《丨844年經濟學哲學手稿》［The Economic and 

Philosophic Manuscripts of 1844）對此概念的考察）。目的夠清楚 

了。我們不僅必煩理解我們過去及現在如何身爲人類而存在：我 

們還必須理解，我們憑藉特殊的能耐與力量能夠成爲什麼。人性 

不是固定不變，而是持續演變，藉由研究這種演變，我們可以對 

人類命運捉出看法。傅柯在他的評論裡，對康德追問這些問題的 

能耐深表感佩，一如他大力批判康德的實際答案。傅柯問道， 

「人不僅是『如其所是』，而是『他如何造就自己』。這不正是人類 

學爲其探究所界定的領域嗎？」因此，依傅柯之見，相較於康德 

貢獻的三大哲學批判，《人類學》位於核心，而非邊緣文本。阿 

倫（Amy Allen）總結傅柯的論點如下：

因此，傅柯主張，《人類學》（或許不經意地）打開了批

判哲學的框架，揭露了我們先驗（a priori）範疇的歷史特

殊性，指出先驗範疇根植於隨歷史變化的社會及語言實

踐和制度。因此，傅柯對康德人類學的解讀指出，康德

的體系包含了自身徹底轉變的種籽，而傅柯將在自己的

22
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著作中承繼這個轉變：亦即，從作爲普遍且必然的先驗

概念，轉變成歷史的先驗；以及與之相關的，從充當一

切經驗之可能條件的超驗主體，轉變爲根植於特定歷

史、社會及文化境況而受到制約的主體。

從缺乏實質的人類主體到根植的人類主體的思考轉化，關係 

重大，而《人類學》率先提供了這種轉化的載具。康德有關我們 

的類存在的觀點，不侷限於他的《人類學》文本，所以在這一點 

上，有必要予以脈絡化。一般而言，康德拒絕任何人類固有良善 

的概念。他不訴諸高貴野蠻人或虔誠無辜者這類人物。他說， 

「所有事物，都是由愚蠢幼稚的虛榮心，而且往往是由幼稚的惡意 

和破壞組成的。」"他在討論啓蒙這個主題的著名論文中說道，啓 

蒙取決於「人超脫自身招致的不成熟」，不成熟的定義則是「欠缺 

他人的指導」，就無法運用理解力。康德認爲，只有少數人「成功 

地從不成熟中解放了自己，無畏地往前邁進」，而各種偏見（甚至 

革命進程中創造出來的新偏見）則「充當控制無思考能力大眾的 

皮帶」。進步的啓蒙取決於「最無害的」自由形式——「在一切事 

務上公開運用個人理性的自由」。雖然我們生活在啓蒙時代，但我 

們不是生活在已然啓蒙的時代。這條思考理路匯入了《人類學》 

的最後段落。他說，人類

不能沒有和平共存，但他們無法避免持續意見分歧。結
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果，他們覺察到天性注定他們要通過相互強制及他們編

纂的律法，發展成不斷蒙受紛爭威脅，但大致朝聯盟邁

進的寰宇社會。寰宇社會本身是個遙不可及的理念，但

不是構成的原則……。它只是個調控原則，要求我們慷

慨屈從於作爲人類命運的寰宇社會；這並非毫無合理根

據，因爲假定有朝這個方向的自然趨向  我們傾向

於將人類呈現爲並非邪惡的，而是理性的物種，不斷努

力排除萬難以擺脱邪惡，臻於良善。就此而言，我們的

一般意向是良善的，但實現上卻有困難，因爲我們無法

期待藉由個人的自由同意來達致目標，其達成只能通過

地球公民的進步組織，使人類成爲由世界紐帶

（cosmopolitical bonds）團結起來的系統。12

因此，康德人類學（他堅持是以「實用主義觀點」寫就〉的 

使命，是替「調控原則」界定出「可能的條件」，這些原則可以引 

領我們從愚蠭幼稚的虛榮心、從暴力和粗野暴行，轉向和平寰宇 

社會的「吾人命運」。這就需要分析我們的認知能力、我們（愉悅 

與不滿）的情感，以及慾望（這對傅柯著作的影響顯而易見）。這 

也要求思索人類實踐如何及爲何將自然稟賦（「性情」）轉化爲 

「個性」。康德寫道：「自然對於人的塑造屬於性情（在此主體大 

致上是被動的），唯有人類自我造就的模樣，透露出他是否擁有個 

性。」13雖然這個觀點在我們的「動物性」存在和我們的「文明化」
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存在之間，引人了令人遺憾的二元對立，但它確實開啓了持續不 

斷轉變個性的工作的可能。謝平(Pheng Cheah)總結康德的論證 

如下：

身爲具備熱情和感性傾向的自然創造物，我們跟事物和

動物一樣，是既成之世界的創造物，而且受到支配所有

自然客體的非關理性(arational)機械因果律束缚。然

而，身爲道德主體，我們是自行立法的理性能動者。我

們屬於我們爲自己創造的自由超驗領域，這個世界包含

我們通過理性所規定的普遍法則掌理的所有理性存有。

道德世界是超越感覺且無邊無際的，因爲它不會屈從於

有限人類存在特有的、無意義偶然性的盲目機遇... 文

化提供了通往自由超驗世界的橋樑，因爲它提升了人類

追求有目標之自決的傾向，將我們的自然束縛降到最低

……〔它〕將人類意志從自然慾望的專制中解放出來，

並藉由塑造與理性形象相符的意志，將人類技能重新導

向於理性意圖。14

當然，「人造就他自己」這個一般論點，極爲強烈地延伸進 

入了馬克思主義傳統。「只有在由必要性與世俗考量決定的勞動 

終止之處，自由的領域才眞正展開」，而這「超越了物質生產領 

域」，15在馬克思的這番宣言中，也聽得出康德對自由的超驗定義
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的迴響。康德檢視國族性格與文化的差別，藉以思索通過文化創 

造而將氣質重塑爲個性的進展程度。這篇文本訴諸的國家刻板印 

象，輕鬆愉快、富含軼事，有時還故意引人發笑。但這一點無損 

於康德意圖的嚴肅性。人類在不同地方造就出不同的自己，生產 

出不同文化。我們的任務——就此而言，康德的論點肯定是切中 

要害——就是要運用與該過程相關的判斷力（judgment）和理解力 

（intelligence） :「正如發現普遍性〔規則〕下的特殊性的才能稱 

爲判斷力，從特殊性中找出普遍性的才能稱爲理解力。判斷力集 

中於發覺雜多事物中相對於局部同一性的差異；理解力集中於標 

誌出雜多事物中相對於局部差異的同一性。這兩種才能中較傑出 

者，能注意到最細微的相似和差異。能辦到這點的才能稱爲洞察 

力，對這類事情的觀察稱爲敏銳，若它們沒能提升知識的話，就 

稱爲空洞詭辯或奇想空談。」16

根據這種冠冕堂皇的標準，康德自己的構想往往顯得過分粗 

糙（如果還稱不上是空洞詭辯和奇想空談）。在整部《人類學》 

裡，我們遭遇各種顯然帶有種族、階級、性別及國族偏見的陳述 

轟擊。他針對女人本性及女性性格的陳述，極可能激怒即使是最 

溫和的女性主義者（雖然這些說法可能取悅某些忠實的福音派教 

徒）。爲了嘗試理解我們類存在內部產生的明顯分化，康德首創了 

種族問題應該奠基於純科學基礎的看法（後來卻有十分不幸的歷 

史）。而且，他對於國族認同根源的考察大有問題：「我們用人民 

（people （populusB這個字眼，指稱在某個區域裡共同生活的居民
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總數，而且他們構成了一個單位。那些自認爲通過共同血統而凝 

聚形成市民社會的居民，甚至只是其中一部分人，稱爲國族 

（nation〔gens〕）；將自己置於這些律法以外的另一部分人（人民 

裡任性不羈的群體），稱爲烏合之眾（rabble〔vulgus〕），而他們的 

非法集結則稱爲暴民（mob [agere per turbas〕），這是將他們排除 

於公民特權之外的行爲。」17

根據這種說法，並非所有居民都具有公民的資格。依康德之 

見，這全取決於個人的「成熟」，即傅柯在他的論文〈何謂啓蒙？〉18 

中正面挑戰的，規範性的理性行爲概念。傅柯問道，像波特萊爾 

（Baudelaire）這樣的人物，基於康德八成會認爲他既不理性又不成 

熟，是否就要革除他的公民資格？誠如康德及大多數其他啓蒙思 

想家所認定的，既然女人按定義就被視爲不成熟，因而不能參與 

公共生活，那又會發生什麼事？

然而，由於共同血統而組成國族的人類定義和含意，引導康 

德獲得他最重要的結論之一。單一世界政府只能以君權專制的形 

式存在，因爲它可能必須消除和壓制疆域內部以血統爲基礎的國 

族差異。簡言之，那種世界政府可能會違逆自然與人性。唯一行 

得通的寰宇政府形式，是以獨立（最好是民主且共和制）的國族 

國家組成的聯邦爲基礎。這或許是個好主意，或許不是，但重要 

的是認識到，康德的這個構想源自他大有問題的人類學概念，即 

認爲國族國家是以共同血統爲基礎的市民社會（更別提將無論如 

何定義的「麻煩元素」，摒除於公民資格權利之外）。這種假定也
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有助於解釋跨越邊界的寰宇權利爲何如此受限，而款待權爲什麼 

非得是臨時性的。外國人的永久居留，與共同血統的要求不符。 

因此，像班哈比那樣想實質地擴大移民權利的人，就得極力對抗 

康德寰宇主義框架的限制。然而，眞正的問題在於，康德論證的 

可疑人類學根據。不過，如果拒斥了康德特有的人類學根據（我 

認爲必然要這麼做），那就會產生這樣的問題：什麼是或什麼可能 

是理解人類結社之領域結構的適當人類學基礎。事實上，我們可 

以合理地提問，寰宇主義倫理究竟是否需要任何種類的人類學根 

據。很顯然，除了康德，努斯鮑姆和傅柯也都認爲有這個需要。

檢視康德的《地理學》，則引發了更深刻的問題。研究康德的 

學者對《地理學》興趣缺缺是可以理解的，因其內容可說是在智 

力和政治上令人難堪。誠如多伊特（R.-P. Droit）所述，閱讀《地 

理學》「結果眞是一大衝擊」，因爲它看似「一團不可思議的異質 

評論、缺乏系統的知識、不連貫的奇珍古玩的大雜繪」。19認爲它 

可能替形上學反思提供一個穩固根基的想法，著實荒誕無稽。無 

可否認，康德試圖從有點事實可信度的故事中，篩掉比較愚蠢而 

顯然錯誤的故事，但還是遺留了各種比較可能產出歡樂而非科學 

可信度的材料。不過，它還有更險惡的一面。雖然大部分篇幅都 

致力於描繪自然地理（的確，這就是他的講題）經常是古怪的事 

實，他對自然系統內的「人」的評論，卻令人深感不安。針對不 

同居民的風俗習慣，康德未經批判檢視便重述了各式各樣引發偏 

見的評論。因此，我們發現：
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在炎熱的國家，人在各方面都成熟得較快，但他們沒有 

達到溫帶的完美無暇。白色人種實現了人類的最完美境 

界。黃種印度人少了幾分天賦。黑人差得多了，某些美 

洲居民更在他們之下。

27 炎熱地帶的全部居民都極爲懶惰；他們也很膽小，

這兩種特質也描繪出住在遙遠北方者的特徵。膽怯引發 

迷信，國王統治的國度則導致奴役。奧斯托耶克人 

(Ostoyaks)、撒摩耶人(Samoyeds)、拉伯蘭人 

(Lapps)、格林蘭島人(Greenlanders)等，在膽怯、懶 

惰、迷信和渴望烈酒上類似炎熱地帶的人，但缺乏後者 

的妒忌特質，因爲他們的氣候不會強烈刺激他們的熱情。

流汗程度過猶不及，都會使血液混濁且黏稠……。 

山區地帶的人堅忍、快樂、勇敢、熱愛自由及其國家。 

遷移到另一國度的動物和人，會逐漸被他們的環境改變 

……。往南遷移到西班牙的北方人，生下的後代不如他 

們自己那樣高大強壯，在性情上也跟挪威人和丹麥人不 

同。20

緬甸女人穿著不雅服裝，並以懷有歐洲人後代而感到自豪， 

何騰托人(Hottentot)很髒，你老遠就可以聞到他們的臭味，爪哇 

人(Javanese)偷竊成性、視若無睹、卑躬屈膝，有時滿腔怒火， 

有時怯懦恐懼。我們很難將任何理性或成熟概念歸屬於這群人。
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這當然不可能是努斯鮑姆心目中的那種地理學。當投射到由 

主權獨立的民主與共和國家組成的世界時，這會喚起一種具威脅 

性的形象，顯示骯髒的何騰托人、喝醉的撒摩耶人、怯懦且行竊 

的爪哇人，以及垂涎懷上歐洲人的種的成群緬甸女人，他們全都 

大聲要求跨越邊界，而且擁有不蒙受敵意的權利。正是在這種地 

理「境況」裡，我們可以更好地理解，康德爲什麼在他的寰宇主 

義倫理和他的正義概念中，囊括了拒絕進入的權利（只要這項權 

利不會導致他者的滅亡）、款待權的臨時性（只要進入者不會引起 

任何麻煩），以及永久定居的條件完全取決於主權國家的善行，而 

主權國家無論如何總是有權拒絕給予麻煩製造者公民資格權利。

想必只有那些表現成熟的人，才會被賦予永久居留的權利。此 

外，像班哈比那樣因爲考慮移民權利而致力於放寬康德式世界法 

的限制者，實際上必須消除這些地理偏見在康德世界法構想上的 

隱藏痕跡。

這裡頭沒有哪個偏見已然消逝。關於少數族群的權利，以及 2^ 

甚至只是暫時性的移民「不蒙受敵意」的權利的尖銳辯論，充斥 

於我們的當代世界。各式各樣有關「異己」和「陌生人」的先入 

爲主和刻板印象概念，甚至存在於受過高等教育的政治菁英中。

基於陌生人不成熟而且不像我們的理由，拒絕承認陌生人公民資 

格權利的情況，可謂屢見不鮮。儘管康德對國族性格觀點的補充 

說明，可能教人不敢恭維，但是，卓越出眾且受人敬重的作家 

（例如安德森〔P. Anderson〕、澤爾丁〔T. Zeldin）與巴齊尼〔L.



38 寰宇主義與自由地理

Barzini〕，加上史詩著作的默許支持，如湯普森〔E. P. Thompson） 

的《英格蘭勞工階級的形成》［The Making of the English Working 

Class｝所爲），21書寫英國人的「怪癖」，法國人、西班牙人或義 

大利人，以及諸如此類人等的特殊性格，這個悠久的書寫傳統顯 

示，康德對某些事物瞭若指掌。此外，既然像羅爾斯（John Rawls） 

（尤其在《萬民法》C The Law of Peoples］）與沃爾澤（Michael 

Walzer）（尤其在《正義諸領域》、Spheres of Justice］）這種高度的 

政治哲學家，都將他們的論點奠基於類似康德在國族性格與文化 

方面的原初構想，那麼，針對政治哲學（如果不是政治學本身〉 

的人類學和地理學根柢的整個問題，我們就必須更加嚴肅以待， 

而非習以爲常。22

當然，康德的地理學敘述，可以辯稱僅僅是引述或呼應了孟 

德斯鳩（Montesquieu）與其他有環境決定論和種族主義傾向的學 

者，例如休姆（Hume）和布馮（Buffon）（姑且不論康德從行經柯 

尼斯堡［KOnigsburg〕的商賈、傳教士及船員那裡獲得的經驗知 

識）。多伊特提到，當時許多普遍理性和普世權利的熱切捍衛者， 

興高采烈地兜售各種類似的、引發偏見的材料，宛如人種優越和 

種族清洗可以輕易地同普世權利與倫理學協調（不過康德値得讚 

揚的一點是，基於殖民主義是未經允許的佔領，因而違背了世界 

法，他特意譴責了殖民主義）。23此外，還可以召喚各種其他情有 

可原的境況：康德的地理資訊很有限；他的地理學課程是導論性 

質，旨在告知和提出議題，而非解決它們；而且，康德從未修訂
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材料以供出版（流傳給我們的文本，是由經過學生增補的康德早 

期筆記——約莫在1759年——彙編而成，而且針對該文本較諸 

1790年間提出的其他後續文本訛誤嚴重，也有爭議）。24無論如 29 

何，他後來轉而強調《人類學》的這個改變，展現了一種漸次的 

進步，遠離他的《地理學》特有的、比較粗略的環境決定論。

不過，康德的《地理學》含有如此不確定的系譜，以及必須 

驅逐的尴尬，卻不能是忽視它的理由。事實上，這正是爲什麼它 

如此有趣，尤其是對照於他過分自吹自擂的普世倫理與寰宇主 

義。剔除他的地理學，不符合康德自己對它作爲「可能性條件」

及一切其他推理形式（包括他的形上學和倫理學）之「預備知識」

的定位。問題在於，康德完全無法引領地理學知識脫離其「前批 

判狀態」（precritical state），再將它安置於理性、科學的基礎上。

他後來暗示了原因爲何。他就是無法在地理知識的領域成功運用 

他的目的因（final causes）觀念。他（在葛雷肯〔Clarence Glacken〕

視爲關鍵的段落中）寫道，「嚴格來講，自然的組織和我們所知 

的任何因果律，毫無相似之處。」25而這個問題妨礙了他以類似牛 

頓自然科學的風格來建構地理學認識的野心。倘若眞是如此，那 

麼，他的形上學和倫理學就欠缺他視爲其構想之根本要素的穩固 

科學基礎。這兩門學科在關於「人的類存在」的問題上，回返到 

單純思辨的領域。

努斯鮑姆提出的問題，即人類學和地理學知識如何可能更好 

地以與「適當的」寰宇主義倫理構想相關的方式來建構和定位，
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康德並未回答，但從問題提出到現在，幾乎沒人願意費心研究這 

個問題。大多數當代評論者要不是忽視這個問題，就是像班哈比 

和布瑞南(Tim Brennan) 一樣，試園通過特意調整康德的世界法 

概念，來處理康德某些遺留T來懸而未決的議題。26儘管這些調整 

或許令人讚賞，但這些作家只處理徵候，而非根本的結構性問 

題，無論是針對康德的原始構想，或是後續有關該主題的幾乎所 

有研究。那麼，以一種較能激起有關適當之世界法概念鬥爭的方 

式，重新建構人類學和地理學知識，要付出什麼代價？簡言之， 

我們該如何嘗試回答，努斯鮑姆對於一套適當的地理學及人類學 

理解的基本要求？還有，在當代條件下，「適當」可能意味著什 

麼？雖然這樣的問題，可能看來令人生畏，即使還不是任何單純 

意義下的無法回答，但這不該成爲阻擋我們一探究竟的絆腳石。

w 傅柯在這一點上的立場很有意思。他似乎深受他對康德《人

類學》解讀的影響，而且顯然將它視爲康德倫理學的預備知識。 

而且，他的著作全都帶有這種影響的痕跡。不過，傅柯顯然從未 

讀過康德討論地理學的文本。然而，傅柯卻經常運用空間概念。 

這一點尤其呈現於他相對較早且長期未出版的異質地方

(heterotopia)論文---立即會有更多討論----以及他在《瘋癲與

文明》(Madness and Civilization) 《規訓與懲罰》(Discipline 

and Punish )等文本中探討監獄和醫院時，仔細描繪了空間形式 

(例如他著名的全景敞視建築〔panopticon〕應用)。他相信，空間 

性是關鍵概念，至少起初似乎接受了康德所主張的空間該如何理
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解的觀點。但在他晚年，或許是著意於批判康德及他自己的異質 

地方構想，他公開表示憂慮，「空間被視爲死寂、固定、非辯 

證、靜止不動的」，而「相反地，時間則是豐富、多產、生命、辯 

證」。27他認爲，如果「空間是任何社群生活形式的根本」，那麼，

空間必定也是「任何權力行使的基礎」。更出人意料的是，當1976 

年剛創辦的基進地理期刊《希羅多德》(Hdmdvte)編輯提問，以 

便釐清他的空間和地理學論點時，整體而言，傅柯針對這些相當 

合理的刺探性問題，提出了避重就輕a顯然難以理解的答覆。一 

次又一次拒絕爲他大量的空間隱喻闡述、甚至只是猜測其物質基 

礎，他迴避了適合他自己或任何其他人之理解的地理知識議題 

(儘管他使用了眞實的空間形式〔像是敞視建築〕來建立他的論 

題)。此外，他沒能針對空間如何作爲「權力行使的基礎」，提出 

具體的物質意義。不過，以下是他終於在結論裡所說的話：「我 

很喜歡和你們的討諭，因爲我們開始交談以後，我改變了心意。

現在我可以了解，你們問我的有關地理學的問題，對我而言至關 

重要。地理學是我嘗試串接的一系列因素之間通道的支柱，是可 

能性的條件。就地理學本身而論，我要麼留下了懸而未決的問 

題，要麼就是建立一連串武斷的連結……。地理學必然確實位於 

我關切的核心。」28

儘管多少有點勉強，傅柯在此賦予地理學「可能性條件」的 

地位，類似於先前分派給康德的人類學的地位。因此，現在必須 3/

納入考慮的是特定歷史、社會和文化境況中的地理根植——如果
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你願意，可稱爲歷史和地理的先驗。既然這樣，我們要如何理解 

歷史先驗和地理先驗之間的關係，而這些又在傅柯式倫理學（先 

別提政治）中扮演什麼角色？爲了試圖替這個問題找些答案，傅 

柯隨後向《希羅多德》的編輯提出一連串問題，涉及他應該如何 

適當地理解地理學是什麼。29但他的這些問題顯示，他將地理學知 

識等同於空間性和空間秩序的研究。他爲什麼對於地理學可能是 

什麼，採取如此有限且非辯證的觀點？

在此，與康德的批判性交鋒提供了一些有用線索，因爲誠如 

梅（May）的主張，有可能從康德全體著作中，重建出康德地理知 

識的某些推定的原則。如我們所知，地理學不只是前導，它同人 

類學一起，也是我們對於世界（理解爲「人類」居所的地表）的 

所有知識的綜合終點。這個終點在康德眼中，不僅是世界的後驗 

（posteriori）知識。某個意義上，它建構了我們眞實生存於世的 

「命運」。換句話說，我們不僅有必要檢視我們的地理學與人類學 

過去和現在的模樣，也要考量它們會變成什麼模樣。

然而，地理學將「人」視爲「自然系統内部的自然客體」。在 

18世紀，這意味了地理學知識帶有環境決定論的傾向，而這些環 

境決定論可能會輕易突然倒向（我們已經在康德的例子中見到了） 

赤裸裸的種族主義。不過，康德提出的一般問題，亦即如何理解 

人類演化和環境轉變之間的新陳代謝關係，在現在跟以往一樣至 

關重要。只是因爲康德顯然弄錯了，不能當作忽視這個問題的藉 

口。而且環境主義完全沒有絕跡。我們稍後會看到，在戴蒙
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(Jared Diamond)與薩克斯的當代著作中，它甚至獲得一種看似科 

學的尊崇地位。如何將「人」概念化爲「自然系統內部的自然客 

體」，依舊是個核心問題，而我們如何回答它，影響的不僅是世界 

法應用的技術性，還會影響人類的整體命運。

但是，康德將環境史排除在地理學本身的定義之外。他主 

張，地理學知識僅僅涉及了空間秩序研究。歷史被認定是獨特 

的，因爲它提供了時間中的敘事。這兩種綜合的知識形式——與 32

分析科學如物理學及生物學截然不同——不應該相互混淆。地理 

學(連同其他空間科學，如考古學和天文學)從空間角度來綜合 

分析性的發現，歷史則從時間出發。空間與時間的可分離性，尤 

其在知識的組織方面，將康德定位於有關空間和時間性質的牛頓 

傳統中。不過，康德也認識到笛卡兒時空理論的牛頓式挪用有其 

問題。如果空間與時間被認爲是無限、絕對，而且掏空一切物 

質，我們就無法通過直接感知經驗來加以理解。康德的回答是，

我們的直覺能夠觸及空間和時間；我們對於時空的認識，是先驗 

綜合(synthetic a priori)的知識。這個回答基本上替空間和時間的 

非絕對定義(non-absolute definition)，開啓了各種可能性，但康德 

的著述中沒有任何跡象顯示，人類直覺可以揭開任何其他科學眞 

理，除非是與經驗世界有關的、牛頓絕對系統的眞理。實際上，

康德運用了萊布尼茲(Leibniz)來封存可分離之時空的絕對牛頓 

觀。3°如我們稍後會見到的，這一點嚴重抑制了康德的視角。於 

是，康德的地理學被界定成僅僅與空間秩序和空間結構有關的經
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驗型知識，而這種定義主導了傅柯向《希羅多德》編輯提問的視 

角。康德認爲地理學是「縱觀全局的學科，通過空間〔地 

區或空間〕)概念來綜合其他科學的發現」，這個定義在德國和美 

國的地理學史上影響深遠，但後果很不幸。31哈茲宏(R. 

Hartshorne )在美國地頭學家協會(Association of American 

Geographers)贊助下，於1939年出版的《地理學性質》(The 

Nature of 裡，使用康德的想法，從而完全摒除了歷史

地理學(除非視爲比較靜力學)這個領域的可能性，令騒爾(Carl 

Sauer)大爲光火，他是美國1920年代以降，歷史與文化地理學的 

主要實踐者。32再者，哈茲宏認爲，空間定位的獨特性留下了偶然 

性的標記，根據這種限制性的定義，地理學只能涉及獨一無二和 

特殊的事物。這與普遍性恰成鮮明對比，這種普遍性依附於單向 

的時間概念，可能會懷有目的地引導我們，邁向我們的寰宇式治 

理命運。謝弗(F. Schaeffer)後來對哈茲宏的康德詮釋提出質疑， 

引發一連串刻薄的交鋒，他主張，決定空間秩序的普遍法則完全

33 是可行的(比方說，應用幾何模型於聚落模式，就像克里斯托勒 

〔Christaller〕與廖什〔Ldsch〕中地理論〔central-place theory〕的 

作法)。根據梅所偏好的、康德的事物圖式的另一種詮釋，空間秩 

序化(spatial ordering)能產生與普遍性相對的區域和地方性眞理 

與法則。這些地方法則，透過以共同血統界定的國族國家歷史中 

規範公民資格的特殊法則，而在領域上導引出來。於是，「絕對 

的」牛頓式空間(與時間)概念，框架了康德探討世界法的領域
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化人類學取向，一如它也框架了處理地方正義問題的羅爾斯和沃 

爾澤取徑。康德的世界地圖相當於麥卡托投影（Mercator 

projection），帶有清楚界定的國族國家之絕對邊界。空間中絕對實 

體的觀點，支撐了傅柯的異質地方概念，而這又可能影響了傅柯 

的觀點，從而主張不能採納後設理論（metatheory），偶然性和地 

方的政治（包含地方知識）才是眞正要務。n

梅沒有告訴我們，康德到底如何提議將地方眞理及法則（如 

國族性格）和理性的普遍性（抽象的人性）關聯起來。不過，如 

果梅的說法沒錯，那麼康德的地理學與人類學知識，似乎有可能 

與他的普遍倫理學牴觸。譬如，在一個國族國家建立迎合其國族 

性格之獨特法則的世界中，將普遍倫理理想運用於全球治理議 

題，會發生什麼事？更糟的是，我們要如何將普遍倫理標準應用 

於世界，但這個世界中有些人被視爲不成熟或劣等，有些人被看 

作懶惰、有臭味，或全然靠不住？要麼，帶有臭味的何騰托人、 

懶惰的撒摩耶人、做賊的爪哇人和放蕩的緬甸女人必須自我改 

革，以迎合普遍倫理的規範（因而弭平了各種地理與文化差異， 

以利於某種關於成熟的規範性定義），要不，就是普遍原則橫跨了 

不同地理環境，其實是僞裝成普遍良善的高度區別性符碼。推斷 

康德實際t想的是前者，有很合理的根據，因爲在他著名的論文 

〈何謂啓蒙？〉裡，他費盡心力拿人類「成熟」當作適當地投身公 

共領域的必要條件，這些公共領域在制度上建置了某些自由，並 

給予政治保證。康德據以將麻煩元素排除在主權民主共和國之公
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民資格外的規則，證實了這個觀點。但是，誠如我們已經見過 

S4 的，他詳述世界法時所鋪陳的、假定爲普遍的原則，要求必須暗

中遷就某種版本的人類學與地理學現實。我們不禁懷疑，康德寰 

宇主義吸引人的地方，正在於它多少吋以維繫執著於某些普遍良 

善理論的虛飾外表，同時允許、甚至合理化對實際的歧視性排除 

做出無數讓步。由這個觀點看來，我們甚至可以合理宣稱，布希 

是個不折不扣的康德派。

誠如許多人認識到的，這在康德整個探討知識的取向上，是 

個根本而尙未解決的難題。鄂蘭(Hannah Arendt)對這個困局的 

描述是：「判斷力的主要困難在於，它是『思考特殊性的能 

力』；但思考意味著概括出通則，因此，它是神祕地結合特殊與 

普遍的能力。如果普遍性是既定的——作爲規則、原則、法則 

——以致判斷力只不過是將特殊性納入其下，這事就相當簡單。 

如果唯有特殊性是既定的，而普遍性有待尋覓，問題就困難多 

了。因爲標準不能借自經驗，不能源於外界。我不能憑藉另一個 

特殊性來判斷某個特殊性；藉以判定其價値。」34

我們已經知道，康德的答案是召喚能辨認細微之處的敏銳理 

解力。但其危險在於造成「空洞詭辯與奇想空談」。流傳給我們的 

康德地理學版本，形同一堆互不連貫的奇聞軼事般的特殊事物， 

而其普遍性還有待發掘。時至今日，地理學知識大致上還處於這 

種狀態，儘管有地理學家和其他人竭心盡力改革其道。康德的人 

類學，雖較具系統，但也有嚴重缺陷。當代人類學，儘管有其頂
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尖從業者的努力，也很難說已經消除了「空洞詭辯與奇想空談」 

（尤其藏在所謂的「後現代」僞裝下）。要不是其政治後果總是有 

如災難（像是在伊拉克、盧安達、巴勒斯坦和達佛［Darfur〕），這 

一切都還不成問題。

康德這些看似戲劇化的言論，具有廣泛的政治後果。公共領 

域（尤其在美國）中的通俗地理學與人類學知識，要不是完全闕 

如，就是帶有類似康德所描繪的那種偏見特質。有關地理「異己」 

的刻板印象不計其數，每天的尋常談話中都能聽到帶有偏見的評 

論，甚至在菁英圈中（仔細聽一下大學的公共休息室裡，任何論 

及墨西哥人、撒哈拉以南非洲人或阿拉伯人的談話，就知道刻板 

印象不假質疑地提起和傳遞的速度有多快，更別說是在街頭了）。

於是，美國政府（或就此而言的任何其他政府）輕易便將自 

己描繪成正義、民主、自主、自由與良善之普遍原則的承擔者， 

實際上卻以強烈的歧視方式，排斥被視爲不同、陌生，或某種意 

義上缺乏適當資格或人類素質的異己。譬如，布希提倡他的康德 

寰宇倫理版本，與此同時，巴格達上空的震懾威嚇與成千上萬伊 

拉克人死亡的恐怖惡行，加上阿布格萊布的悲慘景象，將我們拉 

回到遙測術語裡所稱的「地面實情調査」（ground-truthing），對照 

著人類學及地理學現實來落實檢驗抽象概念。

因此，康德的寰宇主義及其倫理學的普遍性，與他的人類學 

及地理學笨拙而難以駕馭的特殊性之間的對比，事關重大。如果 

有關後者的知識（如康德自己主張的）界定了世上所有其他實際
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知識的「可能性條件」，那麼，如果康德的人類學和地理學基礎如 

此可疑，我們憑什麼可以信賴康德的寰宇主義？然而，有一種方 

法可以將此當成豐富的討論起點。儘管人們很可能對「黨派之爭 

和強烈的地方忠誠對吾人政治生活造成的傷害」35抱怨不休，但同 

等重要的是要認識到，「人類熱情」（康德相信其天生具侵略性， 

並能行邪惡事端）如何總是具有地方性且破壞性的表現。面對這 

種情況，即使只是要接近至少依康德的判斷，我們有可能達致的 

寰宇主義狀態，都得費好一番功夫。那麼，我們藉由回應努斯鮑 

姆所呼籲的，大刀闊斧改革我們的地理學、生態學和人類學課 

程，便有辦法可以促進這番努力？康德指認出問題，卻沒提出適 

當答案。他或許生活在一個啓蒙時代，但如他自己所了解的，那 

肯定不是已經啓蒙的（enlightened）年代。於是，我們面臨一項令 

人關注的抉擇。我們可以拒絕整個啓蒙計劃，連同所有布希關於 

自由和自主的辭藻，視之爲帝國統治和全球支配的骯髒虛僞理 

由，或者，接受啓蒙（及其美國旁系）所爲何來的基本要旨，但 

清楚認識到那種特定申論下的啓蒙，其實還不夠開明。而且，仍 

然有待重建的主要知識領域之一，正是能照亮通往眞正寰宇主義

56 未來之路的「適當」人類學和地理學認識。但在這背後存在某種

無上命令，要將寰宇主義和聯邦共和主義的整個問題，推到康德 

關切的最前線。例如，我們何以需要邊界，我們究竟爲什麼有必 

要跨越邊界？在這一點上，很顯然貿易與私有財產的需求最爲重 

要，而這意味著特殊的商業和地產資本，或許甚至是一般資本的
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法律要求，在康德的構想當中扮演著舉足輕重的秘密角色。





自主寰宇主義的後殖民批判L?

追求康德倫理寰宇主義的抽象概念是一回事，接受自由主義 37

哲學及實踐，卻是另一回事。但正是在這裡，深受史托克斯(Eric 

Stokes)啓發，並在査克拉巴蒂(Dipesh Chakrabarty)和最重要的 

梅塔(Uday Singh Mehta)的著述中達致頂峰的一群後殖民作家，

針對19世紀英國自由主義在印度的觀念與實踐，發表了精采絕倫 

的高見。梅塔這麼說：「自由主義的理論宣稱，通常傾向於跨歷 

史、跨文化，而且更肯定是跨種族的。自由主義原則宣示的明白 

指涉對象，直言之就是沒劃定邊界的全體選民：全人類。自由主 

義原則闡述且捍衛的政治權利，諸如法律、代表、契約等制度，

其正當理由都在於避免以姓名、社會地位、族裔背景、性別和種 

族來標示人的特徵。」1

自由主義原則所設想的個人主義，是孤立的、普遍的，並以 

眞正的康德風格，獻身於理性和合理行動的寰宇主義。這一點至 

今仍與18世紀時同樣眞確不虛。舉例來說，正是基於這種精神，

柯林頓總統在歡迎中國加入世界貿易組織時，可以評論道，這事 

開啓了中國的法治(彷彿中國沒有既存的法律體系)。我們已經知
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道，布希在他的白廳演說中召喚的正是洛克和亞當斯密的自由主 

義傳統，藉此捍衛他將自主和市場自由擴及各處的政治策略。自 

由主義是普世倫理的有力表達：它拒絕給予任何空間和時間脈絡 

特權（至少原則上如此）：「藉由將自然和與自然的相遇描述爲 

缺乏情感，洛克拒絕承認地方依附有任何涉及政治認同的個人意 

蘊。個人『來自』或『歸屬』於某個地方的情感，以及那些構成 

其認同的情感，全都被視爲在政治上不相干……。藉由不承認自 

然或地理區別，連同與之對應的情感依附有任何政治價値，洛克 

及繼起的大半英國自由主義傳統，無法相信支撐了多數政治認同 

與國族主義的領域權主張。」2

地理學和人類學的事實，在自由主義理論（及其衍生性論 

述，如經濟學）中遭到阻擋，如果還不算蒙受積極抑制的話，因 

爲它們被斷定爲無關於自由主義理論基本概念的普遍性。只有在 

應用的時刻，地理學和人類學的條件才變得相關。不過，反思實 

際的結果，揭露了一個問題：傑出的自由主義者如彌爾U. S. 

Mill），如何能夠在堅守他們原初的自由主義理念的同時，否認自 

決權和基本的自主權，例如對印度實施代議制治理？他們如何能 

堅稱，由大英帝國繼續統治監護印度的主張完全正確，以及印度 

人從一個據信尊崇自由主義的帝國統治下獲得獨立，爲何經歷了 

曠曰費時的鬥爭？一如康德的例子，我們發現魔鬼藏在人類學與 

地理學細節裡，而它們原本遭到阻擋。梅塔寫道，「細節構築了 

結果，而不必然違反假定的包容眼光。」特別是對彌爾而言，梅
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塔認爲，地方條件「限定了一般性立法與理論的科學抱負」。那 

麼，確證這種限制爲正當的那些「地方條件」，又是怎麼一回事？ 3

排除於自治的利益之外，有兩種正當化方式。根據第一種，

特殊空間與人民被妖魔化或宣告爲「未開化者」或「野蠻人」，在 

極端的事例中，像是北美原住民就被視爲過於接近自然，以致無 

法納入任何文明化世界的概念。在這種極端例子（如柯雷頓 

〔Clayton］對於溫哥華島〔Vancouver Island〕的描述）裡，這意味 

了抹除提及原住民族存在的所有說法，遑論其政治組織或權利 

了。4整片領域被說成是空無一物，任由殖民拓墾者定居，他們以 

純正的洛克式風格，將勞動和土地結合起來，藉此正當化擁有地 

產的權利。如果還有人費心去描述當地人的實際作爲，則只是在 

自由主義架構中，替奪取那些被視爲「沒價値野蠻人」的剝奪政 

治，提供了論述和最終是法律上的支持。因爲原住民族被視爲自 39

然的一部分，而自然臣服於上帝規定必須生養眾多的命令，是 

「我們」在世間神聖使命的要旨，於是統治原住民就變得既正當又 

高貴。

第二種形式在印度變得比較普遍，就是認定本土居民的教化 

和成熟度（康德的用詞在此很貼切）還不足夠，無法將他們納入 

自由主義的權力和權利體制：「印度是孩童，帝國爲他提供了正 

當且進步的家世前景，而英國身爲家長，就此而言責無旁貸且足 

以勝任。對彌爾和麥考利（Macaulay）而言，除了各種其他帝國禁 

令外，這一點就是拒絕將民主權利和代議制度賦予印度人的正當
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理由。這個想法有著尊貴的系譜，在自由主義傳統中，則源自洛 

克將監護視爲必要階段，孩童獲得表達契約同意所要求的理性以 

前，必須先通過這個階段的訓練。」5

將全體人民「幼稚化」是很常見的比喻。就在法國大革命 

後，法國人徹底接受了這個想法，例如1796年唐格拉(Boissy 

d'Anglas)主張，被殖民者的不成熟和懶惰，規定他們永遠「滿足 

於順服由敵視暴政的公正仁慈之士主持的明智和平政府」。6洛克 

菲勒(Rockefeller)訴諸這種想法，拿它當作20世紀初期以新殖 

民主義介人拉丁美洲(尤其是剛好擁有石油的委內瑞拉)的基 

礎。20世紀之交的自由主義傳統內部，銘記了「白人的負擔」。雖 

然變得比較隱晦，但這個想法持續以發展援助或和平工作團 

(Peace Corps missions)的當代語彙，以及整套「落後」和「低度 

開發」的論述表達出來。它在馬克思主義的國際主義和基進發展 

主義裡都是個大問題：試想1980年代，桑定民族解放陣線將大西 

洋岸米斯基托印地安人納入尼加拉瓜發展的手法的重大缺失，以 

及美國中央情報局諷刺地利用米斯基托印地安人的不滿，將他們 

導人尼加拉瓜「反政府」運動時，隨之而來的災難後果。康德將 

啓蒙描述爲人類判斷力「成熟」(或如彌爾所言，「他們能力的成 

熟」)的條件，便隱含了這種幼稚化政治。梅塔總結，無論哪種方

40 式，其作用都在於將排他政治鑲嵌入同帝國有關的、19世紀歐洲 

自由主義理論與實踐的核心。這種排他實踐的痕跡，遍布於整個 

自由主義資本主義的歷史，也沾染了當代的新自由主義計畫。
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這便拋出了更深刻的分析性與知識論問題，涉及引起這種排 

他性政治後果的歷史、人類學與地理學知識（「細節」）的角色及 

定位。在査克拉巴蒂看來，彌爾之所以拒絕授予自治，完全取決 

於歷史決定論（historicist）的論點：「印度人或非洲人的開化程度 

尙不足以自治。在他們能被認定準備好肩負任務以前，必須經歷 

某些發展與文明化（確切地說，即殖民統治和教育）的歷史時 

間。因此，彌爾的歴史決定論觀點，將印度人、非洲人及其他 

『未開化』阈族交付到一間想像的歷史等候室。這麼一來，便將歷 

史轉變成這種等候室的說詞。」7

由於歐洲（或是更概括的「西方」）總是進展得比較快，於是 

無限期延長任何其他人留在等候室的時間，便很容易合理化。梅 

塔部分同意這項論點：歷史和進步的概念是問題的根源。他寫 

道，「沒有普遍歷史疑旨的寰宇主義，能產生並渴求倫理，但不 

會導致家長主義方案和干預主義的集體行動。」"只有當康德將普 

遍歷史觀點嵌入他的論點——「人造就他自己」，以及性情可以讓 

位給個性的觀點——寰宇主義才逐漸從根本上背離了斯多葛學派 

（Stoics）的純粹倫理寰宇主義。彌爾也是以完全相同的方式，將自 

己同洛克的自由主義區別開來。歷史進步觀，以及領導者與追隨 

者的觀念，產生了會永遠持續的排他性。

査克拉巴蒂回應這個難局的解答，是「將歐洲地方化」。他認 

爲，在歐洲以外存在著分離的空間（如印度或孟加拉），其中保有 

分離且同等有效的時間性/歷史。進步的開展可能有所差別且不
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均等，但沒有拘限任何民族的等候室。然而，査克拉巴蒂並未嘗 

試正當化他所籲求的獨特空間的存在，將印度或孟加拉這類地理 

實體視爲自明的，很方便就忽略了「印度」這個概念本身，正是 

大英帝國建構（儘管隨後因爲印度國族主義的崛起而自然化且細 

緻化）的實質證據。梅塔同意，不同地方存在著「多元的既存時 

間性與生活形式」。不過，他比査克拉巴蒂更進一步，將人類學以 

及尤其是地理學的條件與知識，視爲理解帝國統治如何能在自由 

主義理論內部取得正當性時，不可或缺的一環。以有點拐彎抹角 

的散文體（這總是某種概念性困難（conceptual difficulty〕的有趣 

指標），他提倡「一種具空間同時性之生活形式的詮釋學，這些生 

活形式的差異，至少先驗地存在於相同的存有平面上，因而必須 

以異質之空間同時性的關係性，而非以同質之時間直線性來理 

解」。9我認爲，他藉此想表達的意思是，空間是不連續的、社會 

的及關係性的，而且空間在塑造政治認同上的作用，其重要性不 

亞於時間。框架了自由主義理論與普遍歷史的平滑歐幾里德幾何 

學/牛頓式（我會加上康德式）空間與時間，乃是錯誤的虛構， 

促使彌爾「將世界想像成連貫而光滑的表面，整齊劃一地爲固定 

的知識格網所用」。於是，自由主義理論與實作內部對於人類學和 

地理學的阻擋封閉，就成了問題。據梅塔之見，空間與地理學的 

問題「鮮少提升到理論關注的層次」。誠如康德的說法，政治理論 

所面臨的問題是，「特殊事物，而其普遍性還有待發掘。」

奇怪的是，梅塔全然忽視了對空間與地理學問題賦予高度理
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論關注的實質研究，其中有些還是地理學者所爲。他的分析裡完 

全沒提到這類研究發現，當然有可能視爲又一樁學科目光短淺的 

可悲事例而打發掉，但不幸的是，這件事有相當實質的影響，因 

爲正是在這一點上，也許正是因爲這個理由，梅塔的論證開始嚴 

重出錯。他反覆指出自由主義理論的缺點，即無法體察地方、地 

域和地理學對於政治認同形構的重要性：「自由主義者沒能體會 

到，領域既是獨特生活方式之可能性（或渴望）的象徵表現，也 

是其具體條件，而且在現代時期，領域將許多結社聚集在一起， 

個人透過結社才逐漸將自己視爲某個政治社會的成員。引用一個 

早期自由主義理論化的流行隱喻，領域是政體的身體（body），這 

跟人的身體沒有兩樣，領域標誌了政體的周界，而政體認同是在 

領域內、並通過領域而建構起來的，領域也塑造出政體自主性的 

特定表現。」"

結果，自由主義者「無法認識及體察各種非共識社會的政治 

完整性」。因此，他們建造的帝國，幾乎注定要遭遇某種形式的地 

域主義與國族主義的政治回應。甚至當反對派「國族主義者援用 

自由主義普遍主義的語言時，他們混合了由地方想像的實質地景 

組成的、具有紋理的現實。而且地理學往往是他們強有力的工 

具。」"語言在這裡很有意思。我們再次發現，康德式（甚至傅柯 

式）的「可能性條件」論證的開展，但它作爲批判性交鋒點的潛 

能，卻立即被埋入具有社會達爾文主義危險聯想的、問題重重的 

生物學隱喻裡。這種身體政治隱喻不是沒有可能，但不經批判地
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加以援用，卻可能輕易將我們導向法西斯主義的幽冥世界。在梅 

塔的例子裡，是轉向柏克（法國大革命與大英帝國的偉大反對者） 

的考量（及許多方面的復興）。據稱，柏克並未迴避普遍性，因爲 

他主張「領域或地方，是集體或個人政治認同的基本條件。再 

者，它構成了諸如責任、義務、秩序和自由等觀念藉以獲得其政 

治意義的基礎」。依梅塔之見，柏克「認眞看待人們的情感、感覺 

和依附，他們藉此而得以且渴望『在家』。這種思考心態，承認經 

驗完整性與其地域及有限性紐結在一起。……這麼做，它就吻合 

了經驗的心理學向度，而這些向度總是從即使多孔但有邊界的家 

庭、國族或其他敘事範圍內部，衍生出其意義、熱情和痛苦的強 

度」。12柏克在他針對大英帝國現身印度的慷慨激昂抨擊裡，三番 

兩次援用地理事實，因爲他視之爲否定英國佔領正當性的主要修 

辭策略。梅塔寫道：「領域或區位，既是隱喻，也是重要的物理 

事實，掌握自視爲不同社會成員的個人的心理及情緖狀態……。 

儘管伴隨著爭論，歷史和地理都促進了創造有邊界的團結感，分 

享某物的觀念即透過這種團結感而得以發揮效果，並得以做規範 

性與制度性的調整。」13

經由一連串絕妙的翻轉，柏克將大英帝國視爲狂野不羈的兒 

童，不能成熟地參與僅僅是不同的、更何況根本不熟悉的事務： 

「柏克的寰宇主義策略，並非取決於將實際上其情感依附乃同時並

45 存的各個社會，按照時間格網來排列，並根據它們的差異來將它 

們『往後』挪動，以便賦予進步觀念f種直線的連貫性。一旦人
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們了解到——和柏克一樣——人類經驗是從生命形式所產生的熱 

情獻身中獲得密度，那麼寰宇主義的挑戰，就是將這些形式理解 

爲同時發生的在世存有方式。」14

由此觀點看來，柏克建構了梅塔所稱的「情感寰宇主義」。這 

個論證裡有許多明顯的正面之處。例如，我們不難將這種情感的 

觀念，類比爲努斯鮑姆探索的，作爲文化精神(ethos)，以及作爲 

道德立場的寰宇主義；我們稍後會見到，這就是艾比亞(Anthony 

Appiah)得出他的「根植寰宇主義」(rooted cosmopolitanism)概 

念的方式。不過，這大多取決於所表達的情感性質。就此而論， 

梅塔的論證裡有不少問題重重之處：對永恆的籲求，以及假定根 

基於地方的經驗的「完整」且「有限」；這種歸屬感所源出的絕 

對空間；以及，最重要的是，柏克認爲地方和地理的「奇異特質」 

(singularities)，只能由參加自由談話的「成熟」大人來協商。梅塔 

令人稱道的是，他覺察到柏克從未解釋「地方據以獲致它與認同 

之重要關係的那些心理和認知運作」。15基於稍早建立了與空間性 

質有關的關係性命題，並體認到邊界劃設可以與情感或任何寓居 

感毫無關聯，梅塔也指出，領域可能有多孔邊界，因此具有流動 

而非恆定的意義。梅塔訴諸法農(Frantz Fanon )的地方觀，即 

「人們寓居所在的隱蔽無常地帶」，暫時承認所有地理學與人類學 

情感依附內蘊的無常。我們nJ•以理解，梅塔賞識柏克對帝國統治 

印度的抨擊，但他卻沒有看見，柏克偏袒繼承遺產(「天生英國人 

的權利」)甚於普世權利——誠如鄂蘭指出的——提供了「英國國
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族主義的意識形態基礎，從中衍生怪異的一抹種族感受」及其 

「稍晚對遺傳理論和優生學的執迷」。lh梅塔忽視了這一切潛在缺 

失，冷酷無情地驅向結論：「人類生來不是白板；反之，他們繼 

承了受制於時間與地方變異的、源自深不可測過往的眾多素質。

44 正是安置於這些參照點中，使得個人和社群擁有某種完整感和自 

我理解，僅僅是藉由這種完整感和自我理解，便可能a確實能豐 

富地體驗生活——事實h，僅僅是通過它們，道德行動便有了可 

能°」17

以絕對的結論觀之，有鑑於它強調完整性及深不可測，尤其 

道德行動的可能性僅馑憑靠著社群位於地方中的排他性位置，這 

簡直是令人震驚。持平而論，這剝奪了基於任何普遍性（如正義 

或人權）的所有其他批評形式的力量。至於査克拉巴蒂，他覺察 

到這種危險，並且靈巧地避開。一方面，雖然他主張「普遍和分 

析會產生最終脫離了當地地方的思想形式」，但另■•方面，他體認 

到「我們需要普遍事物來產生針對社會不正義的批判性解讀」。ls 

沒有後面這種觀點，就無法譴責排他的社群主義，甚至法西斯主 

義暴力。梅塔會採取這種立場，似乎有點奇怪，因爲他也合撰了 

一篇敏銳的义章，批判濕婆神軍黨（Shiv Sena）的活動，這是從 

孟買的當地本土主義演變而來的宗教性阈族主義運動，一般將 

1992-93年的極度暴力歸咎於它，當時有逾千人（多數爲穆斯林） 

遇害，或許有成千上萬人在暴力肆虐的幾個月間被迫逃離城巿。"

我想，這不是梅塔會支持或縱容的那種「道德行動」。但除了訴諸
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起源於它在那個地方的圈地外頭的道德戒律，以及其成員宣稱自 

己是唯一的正宗馬哈拉斯特拉邦(Maharastra )居民外，我們還能 

如何批評濕婆神軍黨的完整感和自我理解？梅塔不經意地用柏克 

具有種族意涵的地方化限定繼承(康德的國族感)概念，代替了 

彌爾的家長主義。

梅塔在此表達的情感，深具海德格風格。實際上，他將海德 

格解讀爲在其感受上具有「深厚的柏克風格」。2°信奉海德格並非 

梅塔所專有。晩近，擁抱海德格在後殖民思想家之間普受歡迎。

譬如，査克拉巴蒂也試圖在海德格和馬克思的兩極對立之間從事 

三角交叉檢測，來理解自由主義帝國的經驗，利用前者來喚起自 

由主義帝國主義者及査克拉巴蒂眼中的馬克思主義者，如此致命 

地忽略的所有地理事實及片斷時間性。這些作者似乎是提議，除 

了從康德式煎鍋直接躍入海德格式火堆以外，沒有其他辦法能彌 

補自由主義或社會主義普遍主義，以及延伸而來的康德式缺陷。

海德格思想何以享有特權，成爲明顯相關的地理事實得以納入政 45 

治理論的方式，依然是個謎。

梅塔認爲相關的地理事實，可以納入「構成人類認同之地方 

與歷史」的政治與心理學意義底下。無論是否受到柏克啓發，這 

類關切即使在保守派間也很流行。渴望維護權力和特權的階層與 

系譜，許多保守分子在意於保存滋養這種社會關係的社會、文化 

及生態環境。因此，對這些環境的任何威脅，都必須嚴肅看待，

並盡可能予以抵抗。地理學者騷爾在1938年根據這種觀點，寫出



62 寅宇主義與自由地理

了憤怒的譴責，不僅指控西班牙殖民主義，也針對隨後遍及整個 

拉丁美洲的資本主義新殖民主義導致的破壞與掠奪。騒爾抱怨 

「由於我們急於取得普遍性」，我們大致忽略了「我們自身自然史 

的複雜性」，騒爾將「歐洲商業、人員及政府擴張」的特徵描述爲 

開啓了「悲劇年代」，僅僅經過一個半世紀，「比起先前的全部人 

類歷史，對這個世界的生產能力造成了更多傷害。」21隨著二次世 

界大戰開打，幾乎無疑是出於政治理由，他的批判力道熄火，直 

到《早期西班牙美洲大陸》(The Early Spanish Main)才重返批 

判，佩格登(Anthony Pagden，在稍晚版本的導言中)認爲本書主 

要貢獻，在於理解哥倫布大交換(Columbian exchange)的黑暗 

面。騒爾不是浪漫主義者。他了解社會的變遷與演化。在騒爾看 

來，悲劇在於該區域的豐饒可能性，被如此「無情且愚蠢地拋 

棄」，大部分是因爲哥倫布「不僅無法知悉他置身何處，也不曉得 

他置身該處的可能後果」。哥倫布是個無知者，遠遠不是偉大的地 

理學者，他開創了「一種征服和墾殖的模式，在整個西班牙所屬 

的美洲大陸反覆進行」，帶來災難性的悲劇後果——「儘管我們擁 

有科學理性主義，仍鮮少致力於修正」這些後果。騒爾開啓的這 

些主題，日後在佩格登、米格諾羅(Walter Mignolo)及其他拉丁 

美洲學者的著作中益發流行，而其教訓在於，拉丁美洲的經驗儘 

管迥然有異，卻是與南亞經驗同樣眞實而具毀滅性的後殖民經 

驗。22米格諾羅主張，界定了後殖民領域的南亞學者，並未獨享啓 

蒙理性與自由主義如何造成損害的經驗，當然也不會獨佔後殖民

46
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理論化（這是知識生產的地理境況，如何在理論建構中扮演獨特 

角色的有趣案例）。不過，値得注意的是，傳統地理學者像是在 

1930年代寫作的騒爾，其批判性及反帝國主義的觀點，在後殖民 

文獻中已經完全遭到忽視。

有趣的是，有個持相同論點的左翼版本，最清楚呈現於反全 

球化運動及其理論家身上。例如，我們在艾斯科巴（Arturo 

Escobar）的「後發展理論」裡發現鮮明的反對意見，認爲西方發 

展主義與新自由主義全球化的普遍性，對地方差異過於麻木不 

仁，而多半視爲公平的貿易，都具有新殖民結構，因而遭受極度 

的剝削（尤其涉及了自然資源的萃取）。我們還發現一種偏袒當 

地、以地方爲基礎的創制精神，據此或可建構出脫離全球化資本 

主義的眞實替選方案，從而徹底拒絕所有普遍發展模型。艾斯科 

巴提議，「重申地方、非資本主義和地方文化，來對抗位於全球 

化論述核心的空間、資本與現代性的支配地位。」他相信，這將 

「導致一種後發展理論，揭明從基於地方的文化與經濟實踐視角， 

來重新設想及重新建造世界的可能性」。艾斯科巴訴諸環繞經濟與 

地方主題而產生的「新穎辯論」，其中，「主張地方來對抗空間支 

配，以非資本主義來對抗資本主義支配。」地方在此被概念化爲 

全球化空間的「他者」。有關地方的討論，據稱能「提供一個電要 

視角，藉以重新思索……資本主義與現代性替選方案的問題」。23 

不過，這立即引發了某些問題，即我們如何能合理地將空間和地 

方解釋爲以某種方式相互對立的概念，以及，爲什麼空間能連結
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上自由主義理論、全球化與現代性，而地方卻是其對立他者的領 

域。雖然艾斯科巴謹愼告誡，不能「將地方、地方文化與非資本 

主義形式，物化成爲『原封不動』或『置身歷史之外』」，但仍然 

有一種壓倒性的趨勢，將「自然與經濟的地方模型，以及與它們 

有關的社會運動」，當成後發展主義的獨有資源。就此而論，艾斯 

科巴幾乎是接受了梅塔將受制於地方的情感，視爲唯一可接受的

-Z7 道德判斷形式的駭人看法。很顯然，這些都是有待辯論的議題。

同樣清楚的是，地理概念裝置的部署——在這裡是指空間和地方 

的適當關係——在構想政治理解及轉變的可能性上，扮演了關鍵 

角色。

柏克訴諸地理事實，「因爲他視之」爲對抗英國帝國主義的 

基本論據，而梅塔支持柏克的立場，兩者都引發了問題，即那些 

事實究竟可能會是什麼，以及要如何做才能獲得最佳的再現和理 

論化。畢竟，如果哥倫布錯得如此離譜，我們憑什麼假定，柏克 

對印度的看法會比布希對伊拉克的見解來得正確？在這裡，有另 

一則來自後殖民世界的故事可說，它既支持又推翻了梅塔的爭 

論，同時嚴重質疑了艾斯科巴說法中確立的空間與地方對立。根 

據愛德尼(Matthew Edney)的見解，印度作爲一個連貫的地理實 

體，大體上是大英帝國的概念，而非源自本土。這種定義的關鍵 

時刻，是英國測量師繪製了印度次大陸的地圖。製圖

是印度的英國帝國主義不可或缺的部分，不只是總督、
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首長、將領和戰場軍官能在戰略與戰術上運用的高效能

資訊武器，還是正當化、合理化並定義該帝國主義之

「感党結構」的重要成分。測繪與地圖一同將次大陸從具

異國情調且絕大部分未知的區域，轉變爲界定明確而可

知的地理實體。印度的帝國空間是個修辭與象徵、理性

與科學、支配與分隔、吸納與排除的空間。它的水平空

間邊界，圈圍、分割、從而將政治意義賦予原本均質的

空間，不知不覺地與帝國社會階層的垂直邊界融合在一

起。帝國或許界定了地圖的範圍，但是製圖界定了帝國

的性質。24

印度的三角測量牽涉了建構及施加空間秩序。它接受康德式 

的時空分離，剔除所有歷史與集體記憶的跡象。它創造出一種對 

殖民規訓機器至關重要的新印度知識。「像外科醫生檢驗病人 

般，英國工程師一測繪師檢視著印度地景，猶如有待仔細調査、 

量測與戳刺的項目，藉此辨認、理解、調整、控制，繼而治癒痼 

疾和缺陷。」這兒的弦外之音是，英國文化乃「理性、自由、嚴 

謹而適當」，對比於印度的概念（如空間性）即使具有數學與幾何 

上的優雅，仍被英國人認爲神秘而屬於宇宙論。英國的計畫有部 

分是要「解放受不合理信念羈絆的」印度人的「心靈」，爲達此目 

的，印度人受邀順服於英國人以他們爲材料製成的地圖邏輯，放 

棄他們自己的所有歷史感，接受每個天生的英國人都該具備的

48
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「感覺結構」。英國人的目標是生產出一套可用於合理而有效之統 

治的單一、統一製圖檔案（當然包括通過徵稅來搾取財富），而多 

數人承認這是製圖史上的重大成就。然而，英國人生產的資訊 

「沒有像他們所以爲的，再現出一種完美的、經驗上已知的眞實， 

而是構成了有關辻會建構之現實的有爭議知識」。這並不是因爲英 

國人虛僞假造，而是他們對於世界的空間概念——牛頓式與笛卡 

兒式——生產出一種特殊的同質、普遍且非歷史的知識（「由倫敦 

管理和控制」！），而其再現乃是片面局部的：

英國印度地圖的理性一致空間，並非中性、價値中立的 

空間，而是充滿權力關係的空間，事實是英國人控制 

（或擁有控制的權力）描繪過的土地，而且他們可藉由一 

種先前統治者不可能辦到的方式，強加適用全印度的法 

律和改革。帝國空間是由帝國裁決力量予以理性化和固 

定的邊界空間……。在這方面，帝國空間運用邊界，作 

爲將抽象空間等同具體領域現實的機制。藉由重要的概 

念翻轉，邊界不再是印度政體核心地區間模糊的爭議主 

軸（邊境），而是配置成爲這些核心地區如今據以界定的 

手段。政治領域的界定，不再是參照那些使它們具有特 

性或框限它們的物理特徵；它們不再以其統治者的複雜 

「封建」相互關係來界定。英國人將那些領城的特質轉化 

爲數學空間，正如他們將政治結構簡化爲「法治」。25
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經由地圖的視角來管理名喚印度的地方，就是管理據稱沒有 

歷史、記憶或任何其他認同標記的居民，他們僅僅坐落於通過製 #

圖而強加於遠更爲複雜的空間上的、統一的歐幾里德空間格網內 

的位置。印度國族主義者如何利用這些裝置來建構自己的國族認 

同感，是印度殖民與後殖民歷史的主要故事。他們不能放棄，實 

際上也不會放棄地圖。他們的任務是要找出某種方式，去塡補他 

們繼承的地圖，重新塡入專屬於他們自己的意義，即使它複製了 

一部分英國襲產傳授的「感覺結構」。這裡正是強力建構的印度國 

家地位迷思的起源，這是迄今在印度政治意識裡依然勢力龐大的 

迷思。如査特吉(Partha Chatterjee)指出的，將英國人遺留的製圖 

學裡的國族迷思拆解成片段，使得印度的空間、地方與地理感，

得以結合有關時間與歷史的，極爲抽象的現代主義式理解。＞

儘管康德原則上反對殖民主義，但他有關空間秩序化的理性 

主義願景，卻與時間性和歷史脫節，並證實極能適應英國帝國主 

義與殖民統治。因此，它•點也不像表面看起來的那麼價値中立 

而中性。孤絕的自由主義理論在視空間爲抽象、普遍而絕對的製 

圖理性協助下落實，已證實比理論本身更具破壞性。在這種脈絡 

裡，而且僅僅憑靠這個脈絡，以地理和地方作爲對抗性政治之潛 

在根源的想法，才有意義。但奇怪的足，眾多關切印度個案的後 

殖民思想家，偏偏向海德格尋求奧援。柏克心目中所設想的、梅 

塔也援引的那種「地理學事實J，更別提海德格呈獻的迷思與起源'

的時空世界，顯然都與笛卡兒和牛頓的空間合理性截然不同。但
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.這並非涉及地方與地理之凸出特質的唯-對抗性思想。其實，潛 

伏的危險是後殖民理論將繼續秘密受制於英帝國統治遺留的印度 

製圖形象，並一直試圖以高劑量的海德格神話來塡塞。

莫漢蒂（Chandra Mohanty ）的「製圖學」論文很清晰地說明 

了，這不是唯一可行的路徑。她指出，要解除後殖民理論本身的 

殖民狀態，還有很多工作要做。雖然她的研究剛開始是鮮明的女 

性主義，以及某個程度上是普遍的探索，試圖識別並消除「我們 

殖民且客體化我們不同的歷史與文化，從而與支配和統治的霸權 

過程合謀」的方式，但她拒絕普遍女性主義的想法，贊成在「令 

人耗弱的僵化差異」，以及導致眞實與概念性「鬥爭製圖學」的權 

力與鬥爭之變動關係，這兩方之間協商出一條路。27她的製圖學既 

不固定，也沒有像梅塔的情況那樣，被某種「受制於時空變異的 

高深莫測過往」挾持。再者，這種製圖學也迥異於帝國統治所施 

加的製圖學。地方（尤其是「家園」），對我們如何建構及認識世 

界是極其重要的，但我們建構的鬥爭製圖學不會禁錮於任何固定 

空間（僅僅因爲我們改變了位置，譬如從鄉村搬家到城市，我們 

往往就會遇到截然不同的經驗，以及對世界的認識）。此外，團結 

與同盟（這是莫漢蒂構想裡的關鍵政治術語）可以跨越空間Ifu建 

造，而且巳經這麼做f，並將固定疆界轉化成多孔邊界，據此經 

由政治動力的不均地理發展，實現女性主義、反殖民主義和反資 

本主義鬥爭。在她的例子裡，自由的追尋不是坐落於固定不動的 

地理內部。反之，它要求（在槪念上及實踐上）建構全新而不同
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的地理學，以關係性的歸屬原則爲核心，並需要一種截然不同於 

康德式或海德格式架構的空間與地方定義。雖然英國製圖理性的 

壓迫極爲明顯，但訴諸柏克式或海德格式構想（本身也冇特殊的 

壓迫性質），來對這一切提出錯誤的抵抗，也毫無道理。因此，無 

論我們從哪個方向看，在建造我們的概念性製圖與創造我們的實 

際地理的方式上，我們都能發現深刻的含意。在這種努力的核 

心，有個理論和實踐上的難題，即我們可以如何理解及應該如何 

理解，空間與地方之間顯然有問題的關係。





3新自由主義烏托邦的平坦世界

佛里曼(Thomas Friedman )以描述南印度班加洛(Bangalore) 

市區高爾夫球場上的頓悟經驗，來展開他的暢銷書《世界是平的》 

(The World Is Flat)。他的球友指著「遠方兩棟閃亮的玻璃和鋼構 

建築，就在第一座果嶺後面」，建議他瞄準國際商業機器公司 

(IBM)或微軟(Microsoft)。在他抵達第十八座果嶺後(在前面九 

座果嶺曾遇見惠普〔Hewlett Packard〕和德州儀器〔Texas 

Instruments]) »佛里曼打電話給老婆說，「親愛的，世界是平的。」 

他說，自由巿場全球化和快速技術變革，造就了這樣的世界：

幾乎所有事物都數位化、虛擬化與自動化了。對那些能

吸收新技術工具的國家、公司及個人而言，生產力的提

升將很驚人。我們正在進入的這個階段，比起世界史的

任何時刻，有更多人將能取用這些工具……。我認爲，

這個全球化的新時代將證明具有極高的程度差異，以致

這種差異最後將被視同種類上的差異。這就是爲什麼我

要引介世界已經從圓形變成扁平的想法。你所到的每一
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處，階層體制都遭逢來自底層的挑戰，或是自行轉變， 

從由上而下的結構變成較爲水平的合作式結構……。此 

後，越來越多經濟體［將〕是由人民的利益、需求和願 

望由下而上來治理，而非秉持狹隘統治集團的利益由上 

而下來治理。1

5? 佛里曼在不同國家旅行，與執行長、科技怪傑和權威人士會

面，他發現他們在每個地方都將自己納入全球網絡、積極培育新 

技術的部署、創造前所未聞的效率，賺進大把鈔票更是不言可 

喻。他描述空前的技術和組織變革，尤其在資訊科技UT）部門 

（在某個地方，他甚至樂於認罪，接受技術決定論的指責，但誤將 

這種理論歸諸馬克思，大量引述《共產黨宣言》［The Communist 

Manifested o在這背後，有著重大的宏觀經濟改革。最初由「像 

中國、俄羅斯、墨西哥、巴丙和印度這些國家的少數領袖」率先 

實施（往往仰賴威權國家權力來達成目標），一個接著一個阈家被 

推到「更偏向出口導向的自由市場策略——奠基於國營公司私有 

化、金融市場解除管制、幣値調整、外國直接投資、縮減補助 

金、降低保護主義關稅壁蠱，以及引進更彈性的勞動法律」。他 

說，這些國家的領導人面臨「不可否認的事實，即更開放而競爭 

的巿場，是扶持國家擺脫貧困的唯一可持續載具，因爲市場是使 

新觀念、技術及最佳作法輕易地流入你的國家，以及令私人企 

業、甚至政府具有競爭誘因和彈性來採納新觀念，將它們轉化爲



第3章 新自由主義烏托邦的平坦世界 73

工作和產品的唯一保證」。不過，一個國家要成功，還要有其他兩 

項必要條件。首先，國家必須刺激創新，並建構有利於創業精 

神，以及個人承擔與負責的管制環境。建立這種良好商業環境，

正是經濟成功的神奇配方的由上而下部分。其次，同時也必須有 

由下而上、基層文化理解方面的轉變。一國人民必須內化「勤奮 

工作、節儉、誠實、耐性與堅韌的價値」，並且「對改變、新科技 

和女性平權保持開放」。換句話說，如果他們和他們定居的國家，

要在當今競爭環境中獲得成功，每個人都得擁抱當代資產階級美 

德及新自由主義工作倫理。：和康德的寰宇主義一樣，爲了符合進 

入普世（此例爲新自由主義）權利和福祉體制的資格，我們在每 

個地方都必須變成一個模樣。

佛里曼的著作，是針對近來極爲盛行的新自由主義世界觀，

一幅出色倌言過其實的諷刺畫。這本書顯然抹除了地理學與人類 

學差異，雖然偶爾這些差異看似確實造成了有待克服的障礙。私 55

有財產權、自由市場和自由貿易的普遍體系，一起構成了享有特 

權（若非唯一）的制度框架，令自主與自由的普世美德得以實 

現。這就是據稱的「不容辯駁事實」，依佛里曼之見，我們期盼的 

美好未來都得寄託於此。布希總統（不在佛里曼偏愛的政治家之 

列）捉出了類似論點：壓迫、怨恨與貧窮，將處處遭遇「民主、

發展、自由市場和自由貿易的希望」反擊，因爲這些已證實了 

「它們抬升整個社會以擺脫貧窮的能力」。1

這類理論存在已久，但1947年，以馮•海耶克（Friedrich von
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Hayek）、傅利曼（Milton Friedman）、馮.米塞斯（Ludwig von 

Mises）和其他幾位爲首的一群卓越人士，組成朝聖山學會（Mont 

Pelerin Society ）時，才顯露f這類理論獨樹一格的當代特色。他 

們宣稱個人權利，包括思想和表達的自由，在各處都因爲「蒙受 

專斷權力擴張」，以及「越來越少人信奉私有財產和競爭市場」而 

「逐漸削弱」，加以「缺乏跟這些制度相關的分散權力及創制，就 

難以想像一種能有效保障自由的社會」。4因此，挾著壟斷性暴力 

的國家，其角色在於創造和支持私有財產權與自由市場實作，並 

促進貨幣健全和良好商業環境。不過，國家不應該做得更多，因 

爲根據該理論，國家不可能擁有足夠資訊來預測市場信號（價 

格），而且因爲有權有勢的利益團體（如惡名昭彰的「K街」說客 

〔K Street lobbyists〕，目前腐化了華盛頓特區的政治），將無可避免 

爲了己利而使國家干預遭受扭曲，產生偏見。

新自由主義理論家在培植私有財產的迷思，視之爲自主和自 

由的擔保人上，格外殷勤。他們將鑲嵌在（當時的嚴肅學者，如 

葛洛休斯〔HugoGrotius〕和亞當斯密不厭其煩地詳細說明的那種） 

道德責任的社會系統裡的18世紀私有財產美德觀點，轉變爲一種 

絕對物神崇拜（fetish），將財產視爲不受約束且排他性的個人權 

利，即隨個人高興來處置他擁有的東西。根據新自由主義理論， 

對私有財產權行使的任何限制，都被解釋成違憲的「徵收」形 

式。在佛里曼讚賞的德索托（Hernando de Soto）的「絕妙創新著 

作」中，闡明了這種物神信念。5德索托通常被描述爲來自秘魯的
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本土「第三世界理論家」，但事實上，他在日內瓦長大並接受教 

育，而且早期曾獲右翼北美新自由主義智庫阿特拉斯經濟研究基 

金會(Atlas Foundation for Economic Research)資助。靠著基金會 

的資金與建議，德索托在秘魯利馬(Lima)成立他的自由與民主 

研究院(Institute for Liberty and Democracy)，旋即成爲全球南方 

(global South)新自由主義運動的主導傳聲筒之一。柴契爾、傅利 

曼和一大群其他新自由主義傑出人士，認可他是本土思想家，他 

出版的書成了國際暢銷書，在發展理論(包括世界銀行的理論) 

上極具影響力。

德索托認爲，全球南方的貧窮是自找的，而不是帝國主義、 

新殖民主義或資本主義造成的：主要的發展障礙是資產的擁有 

(尤其是土地和房屋)欠缺明確的權利。所有權會向信貸巿場敞開 

大門，並將非正式經濟裡的人整合進入全球市場，從而終結貧 

窮。德索托想法的落實，剛開始是在他的指導下，但後來由秘魯 

政府接手，隨後由世界銀n接管，並未替在秘魯獲得所有權的12() 

萬人產出預期結果。一個實質效果似乎是大人工作時間更長，他 

們的小孩工作時間減少。這一點備受世界銀行和主流報刊，以及 

佛里曼稱讚爲正面結果。不過，誠如米切爾(Timothy Mitchell) 

的說明，這個結果比較可能是反映了資料蒐集方式，而非人們的 

曰常生活；我還要補充-•點，即使這項結果屬實，但認爲這有利 

於工作時間更長的人，而非裨益於他們爲其工作的人，這種想法 

一點根據也沒有。h
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無論如何，認定作爲普世價値的個人化私有財產，爲經濟發 

展和減緩貧窮的必要條件，是沒有歷史根據的。英國位居起點， 

主導了逾一世紀的工業資本主義世界，同時，皇家、教會、牛津 

與劍橋學院，以及少數貴族家庭，掌控f約三分之二的土地。實 

際上，將財產權授予貧困人口，會使得他們蒙受市場剝削。在埃 

及，將過去所謂的「非正式經濟」再概念化爲私有財產導向的 

「微型企業」經濟（遵循德索托推薦的路線），並納入「微型貸款」 

的信貸架構，結果誠如艾利埃恰U. Elyachar）的報導，一點也稱 

不上仁慈。它試圖將巿場評價和規訓強加於傳統工作坊文化，並 

以相當高的報酬率從該文化萃取出價値。新自由主義者盛讚這類 

計畫，但眞實的結果如艾利埃恰所述，卻是創造了一個「奪取的 

市場」（market of dispossession） °隨著小額信貸越來越受吹捧爲全 

球貧窮的解答，現在這種作法在全世界日漸壯大。起初是一種非 

商業方案，向大量赤貧民眾（尤其女性）提供極少量資本，現在 

商業金融機構吹噓小額信貸計畫是將大量人民納入市場規訓裝 

置，同時抽取高額報酬率（某些案例高達20%）的辦法。將慈善 

小額信貸轉變爲具商業可行性的微型金融系統，有其重大意義。 

這是嘗試實施佛里曼所主張的，對創造新自由主義之平坦世界至 

關重要的文化變革（一種自我規訓裝置）。現在，這已折射到慈善 

實踐裡。葛洛斯（David Gross）指出，一群（以華爾街風格培養 

出來的）新興慈善家如今相信，「要有效對抗貧窮端賴創辦低薪 

丄廠，並建立索取許多美國人視爲高利貸之利率的貸款機構。」7
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認爲窮人越是蒙受m場規訓——以及，附帶地遭受富人剝削 

——就越能獲益，這種驚人觀點一點也不稀奇。稍早於1970年代 

中期，透納(John Turner)受無政府主義者啓發的著名倡議，於全 

世界棚戶區與貧民窟裡興建自助式住宅(self-help housing)，麥口丁 

納馬拉(McNamara)的世界銀行則欣然地予以利用，當成减輕貧 

窮和低度發展痛苦的關鍵。眾人預想這能導向一種適用於所有人 

的民粹主義資本主義，從而消除貧窮。這個方案沒能實現目標 

(雖然有些中間人變富裕了)，貧窮更甚以往，一如最近有關我們 

「貧民窟星球」(planet of slums)狀態的報導裡，令人難堪的記 

錄。'我們應該要記得，葛洛休斯和亞當斯密很久以前的堅決主 

張，即唯有調節社會互動的「道德情感」達到必要的品質，私有 

財產權的安排才有機會運作。因創辦非商業性小額信貸方案而獲 

得諾貝爾和平獎的尤納斯(Yunus)，納入了這種道德元素，但如 

今無數以商業爲基礎的微型貸款方案，卻沒這麼做。

新自由主義者沒去想像強行實施私有財產權，以及基於各種 

地理、生態及人類學情境來貨幣化市場機構的後果，正是我們這 

個時代更驚人的自負之一。例如2003年，美國要求佔領下的伊拉 56 

克，實施全體國有資產和企業的私有化、外國公司得以握有伊拉 

克公司的完整所有權、開放伊拉克銀行接受外國控制、外國直接 

投資伊拉克或將利潤匯回本國零障礙，以及消除幾乎所有貿易壁 

畢。企圖在伊拉克實施這棟自由市場的原教旨主義，毫不考慮該 

國的複雜辻會結構與歷史，導致伊拉克政治經濟的災難性崩潰。
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然而，偏袒新自由主義政策的轉向，自1970年代以降，在雷根主 

政的美國及柴契爾主政的英國發動市場改革的大張旗鼓引領下， 

已在全世界蓄勢待發。從1945年至1970年代中期止，主導全球資 

本主義的社會民主、發展型、干預主義的統制國家（dirigiste 

state），一點一滴地沿著傾向新自由主義的路線改革。在某些例子 

（如1973年政變後的智利）裡，則是以激烈方式展開變革。在其他 

案例中，新自由主義改革則是被迫作爲嚴重財務危機之部分解決 

方案而實施。例如，許多先前成功的東亞和東南亞「發展型國家」 

（developmental states），歷經1997-98年災難性的債務危機，被迫 

進入局部新自由主義化的過程。"其他地方改革的推動，則是結合 

广外部壓力（通常是由美阈財政部來指撺協調，通過它對國際貨 

幣基金和世界銀行的控制來運作）和內部動力（地方菁英試圖從 

新自由主義改革中獲得政治經濟利益）。

我在其他地方曾經詳細分析，新自由主義據稱是1970年代經 

濟危機的解藥而崛起的過程。雖然原則上，新自由主義化許諾一 

個免於過度國家干預的自由世界，但實際卜.，國家卻積極介入塑 

造良好商業環境（往往是補助資本，卻抑制勞工的願望）、在金融 

機構遭受威脅時出手相救，以及通過公私合夥（和其他治理結構） 

或選舉過程的合法腐敗（於是有那些華盛頓的說客），將企業整合 

進入政府。新自由主義化也許諾了快速經濟成長和世界市場擴 

張，而其回報將有益於全體。實際發生的卻全然是另一回事。整 

體而言，新自由主義未能刺激全球性的成長。lu但它確實要求不斷
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抨擊各種社會團結形式，因爲它們不見容於奠基在個人責任與個 

人進取上的系統。我們也見到國家大幅度地撤離了社會供應。減 

少貿易壁壘和開放全球市場，有助於經濟活動區位的快速移轉， 

這在某種程度上說明了去工業化的巨浪，以及勞工階級社區、甚 

至整個城市區域裡的社會斷裂。「境外轉包」（offshoring）成了眾 

所皆知的用語。雖然與日倶增的貿易賺得了收益，但這些收益在 

地翊和社會上分配不均。比如說，金融資本的勢力大幅提升，而 

組織化勞工的力量則大幅削弱，因爲國家紛紛相繼針對勞動巿場 

實施更高的彈性，有時候舉措十分激烈。此外，新自由主義路線 

的倡議者，在教育界（大學，以及富裕捐助者和企業於1970年代 

期間成立的許多智庫）、媒體、企業董事會與金融機構、重要政府 

機構（財政部、中央銀行），以及那些管制全球金融與貿易的國際 

機構如國際貨幣基金、世界銀行和世界貿易組織（WTO）中，佔 

據了極具影響力的位置。簡言之，新自由主義在作爲普遍性論述 

模式，以及全球公共政策基礎方面，都取得了霸權。它逐漸界定 

了許多人藉以詮釋、棲居及理解這個世界的常識之道。我們現在 

全成了新自由主義者，還往往無所覺察。

這個霸權轉移——如果我們能這樣稱呼的話——滲透進入了 

試圖搞懂全球化意思的幾乎所有努力當中。搭上這股全球化的風 

潮，各式各樣的學者、政策制定者，以及大眾媒體的資訊提供 

者，建構出一幅世界圖像，基本上與佛里曼描繪的並無二致（這 

就解釋了佛里曼的文本何以流行）。很不幸地，這-•點即使在人類



so 賣宇主義與自由地理

.學陣營也是如此，例如有影響力的分析者阿帕杜萊(Arjun 

Appadurai)，就在描述他認定的全球性的新情勢上，扮演了領導角 

色。他主張，在這種框架裡，我們如今必須理解的，不僅僅是他 

所稱的「事物的社會生活」(也就是，萬事萬物商品化的世界趨 

勢〉，還要理解獨特景觀的生產，像是「族裔景觀」 

(ethnoscapes )、「科技景觀」(technoscapes)、「媒體景觀」 

(mediascapes)等等，這接著提供了某種啓發式地理架構，我們可 

以藉以詮釋在新自由主義化世界中，既積極生產出來又得以持續 

的人類多樣性。這種構想的問題，不在於它們本身是錯的，而是 

藉由假定有個稱爲「全球化」的單一而高度抽象的力量，是這肚 

變遷背後的能動者(agent)，它們放棄了「拆解」那種力量跟什麼 

有關、從哪裡來、誰在推動它，以及爲了什麼理由等問題的必要 

性。世界在概念上變得扁平，幾乎是預設的。首先，從資本主義 

和帝國主義這類術語，轉變到全球化的語言轉移，發揮了遮蔽牽 

涉其中的權力關係的作用。不過，就其本身而言，這些概念同樣 

很抽象且有可能是扁平的，因爲它們傾向於反過來遮掩f既助長 

又抵抗全球化的階級力量之不均地理發展的競逐與矛盾過程。11

例如，認爲越來越多經濟體將如同佛黾曼的宣稱，「由人民 

的利益、需求和願望由卜而上來治理，而非秉持狹隘統治集團的 

利益由上而下來治理」的想法，與過去三十年來，世界L許多領 

域出現的私人與企業(尤其金融)權力的巨幅而逐漸升高的集 

中，可謂大相逕庭。新自由主義出現的地方(從美國到墨两哥、
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俄羅斯、南非、印度，甚至是當今名義上的「社會主義」中國)，

社會不平等就隨之萌發。新自由主義化已經爲跨國企業、富豪企 

業家及投資客階級，創造出扁平世界，卻給其他每個人造就了粗 

糙、參差而不均勻的世界。如同佛里曼的一名報導人確實的觀 

察，新自由主義的改革，使得「待在印度，成爲《富比士》 

(Forbes)雜誌評選爲全世界最富裕者之一」，或許是頭一回成爲口I 

能。12

這種情況形同階級力量在全世界的恢復與重建，它十分重要 

(何在全球化的社會科學分析中，經常遭到忽視)，必須有所記 

載。階級力量本身很難捉摸，因爲它是一種閃躲了直接測量的社 

會關係。但令階級力量得以存在的一項明顯可見、必要而普遍的 

條件，是收入及財富累積於少數人手中。到了 1990年代中期，聯 

合國報告已經廣泛注意到世界各地這種積累與集中的存在。於是 

人們發現，世界358位最富裕者的淨價値，相當於世界人口最貧窮 

的45% (23億人)的總收人。在新自由主義統領一切，即所謂華 

盛頓共識(Washington Consensus )的風平浪靜年頭裡*全世界最 

有錢的20()人，於直到1998年止的四年內，財富淨値翻了一倍 

多，超過一兆美元。儘管進度參差不齊，但這些趨勢隨後加快了 

速度。1980至2000年間，居美國所得賺取者前1%的人，佔全國 59 

所得的分額增加了一倍多，頂端0.1%的人則增加了兩倍多。1972 

至20()1年間，第99百分位的收入上升了 87%，而第99.9百分位 

的收人則上升了 497%。1985年《富比士》評選美國400名富
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.豪，經通貨膨脹調整後的總財富爲2.380億美元，平均每人的淨値 

爲6億元。到了 2005年，他們的平均淨値是28億美元，集體資產 

總計則達到1.13兆美元 超過加拿大的國內生產毛額。到了 

2006年，頂端1%的美國人獲得史上最高的國民所得分額（超過 

21%）。財富與收入不平等達到1920年代以來未曾見過的程度（這 

或許解釋f何以2008年金融風暴如此雷同於1929年的危機）。這 

個轉變很大部分導源於迅速升高的經理薪酬率。1980年，以2004 

年的美元幣値計算，美國執行長平均一年約賺160萬美元。到了 

1990年，這個數字上升到270萬美元；2000年的數額達到幾乎兩 

倍的高峰後，2004年大約是760萬美元。換言之，相較於勞工工 

資平均一年增加0.8%，經理薪酬每年平均上升6.8%。然後，還有 

避險基金管理人，他們理應在分散風險上扮演具生產性的核心角 

色，在2005年，他們當中的前25人，每個人平均中飽私囊f少於 

2億5,000萬美元。到了 2006年，有好幾個人拿了超過10億美 

元，據報導，其中的佼佼者獲利達17億美元（這在紐約市的主要 

文化機構之間，引發了競相任命他爲董事會成員的可憎競爭）。 

2007年，領先的四大管理人每人獲得超過30億美元報酬。據報 

導，1990年代重要性遽增的私募股權公司負責人（他們專門將上 

市公司轉變爲私人公司、加以重組，並將它們放回公共領域以取 

得巨額利潤），獲得相同的報酬水準。而且，爲了避免交易員開始 

從事他們自己的避險基金投資，大型銀行必須提高它們給高階人 

員的薪酬率，從2000年的標準規格1.000萬美元左右，提高到
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2006年的5,000萬美元(高盛集團［Goldman Sachs)首腦獲得 

5,200萬美元，交易員平均分紅68萬5,000美元)。布希政府的稅 

收政策可恥地擴大了美國的這些差距。所得賺取者頂端1%的人，

以及靠股息紅利和資本收益過活的人，而不是領薪水和工資生活 

的人，拿走了大部分利益。2006年的稅收改革，給位居所得分配 

中間位置者約20美元的稅收減免，而前1%裡，平均收入530萬 6()

美元的前10名，平均可以省下8萬2.415美元。13

這種趨勢不限於美阈。無論何時何地新自由主義佔據了主導 

地位——而其地理傳布極不平均——收入與財富的巨大差異就接 

踵而至。繼1988年墨西哥的私有化浪潮之後，1994年《富比士》

全世界富豪名單出現了 14名墨西哥億萬富翁，其中斯利姆 

(Carlos Slim)排名第24。2005年，貧窮率很高的墨西哥，聲稱 

億萬富翁比沙烏地阿拉伯還要多，到了 2007年，斯利姆還被認爲 

超越了蓋茲(BUI Gates)，成爲全世界最富裕的人。1990年代印度 

新自由主義改革浪潮之後，12位或更多印度人出現在《富比士》

富豪名單。俄羅斯「震撼療法」市場改革的幾年內，七名寡頭便 

控制了近半經濟，據《富比士》記載，如今俄羅斯有27名億萬富 

翁(創造出普丁〔Putin〕令人遺憾但可以理解地藉由回歸國家威 

權主義，試圖極力抑制的權力基礎)。經濟暨合作發展組織 

(OECD)國家記錄了 1980年代以後不平等的大幅增長，東歐和獨 

立國協(CIS)國家亦同。雖然堅實而確盤的數據資料很難取得，‘

但中國有著1980年以降，大量私人財富累積(尤其房地產開發方
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.面)的眾多跡象。1997年，華南一名貧窮農民創辦的房地產公 

司，在香港證券交易所公開募股，籌資150億美元，「使楊國強的 

家人成了或許是中國最有錢的人。」持有60%股份的楊家24歲女 

兒，目前身價約90億美元，超過索羅斯(George Soros)和梅鐸 

(Rupert Murdoch ) °柴契爾在英國的新自由主義改革，促使頂端 

I %所得賺取者佔全國所得的分額於2000年倍增。更可恥的是，我 

們看見1997至2007年間，在布萊爾(Tony Blair)的工黨政府主 

政，以及可靠的社會主義者布朗(George Brown)的經濟管理下， 

英國最頂端的所得賺取者群體的全國所得分額增爲三倍。(工黨 

內閣成員曼德爾森〔Peter Mandelson〕的名言：「我們對於獲得骯 

髒財富的人極爲寬大。」)剛開始還設法將強勁成長與合理公平的 

分配結合起來的東亞與東南亞所謂的「發展型國家」(尤其是南 

韓、台灣和新加坡)，1990年以來的不平等指數上升了 45%，這 

個變化多半發生在1997-98年間的嚴重金融危機，以及隨後迫使其

6/ 經濟體新自由主義化之後。有些印尼貿易大亨的巨大財富，毫髮

無傷地逃過了這場創傷，後者造成大約1，500萬印尼人失業，而且 

像三林集團(Salim)那樣以印尼爲基礎(雖然是華裔)的貿易團 

體，如今是全世界最富裕的企業集團之一。不平等程度唯-•減緩 

的是國家之間的不平等，而其減緩幾乎得完全歸功於中國驚人的 

成長表現，緊接著的是印度。這些國家的人均所得都提高了，即 

使國內的不平等隨之飆升。14

在富裕量尺的另一端，新自由主義化幾乎沒有改善世界上大
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多數貧困與邊緣群體的處境。1980年以來，資方可以利用的全球 

勞動力，規模擴增爲三倍——約30億勞工。增加的人數中，有四 

分之一源自人口成長（大部分在較窮困的非洲、亞洲及拉丁美洲 

國家），另外四分之三可以歸因於俄羅斯、中歐及中國納入全球市 

場，以及印度與印尼更密切地整合進入全球市場，所造成的無產 

階級化。僅僅是這些增長的規模，就形成了拉低全球勞工薪酬的 

沉重壓力，但這個新興可用的全球勞動力在政治上的耗弱，提供 

了千載難逢的機會，讓各類型資本家（包括小商品生產者與大型 

全球企業）得以投入剝削實踐（如我們所見，合理化爲減貧的必 

要手段！）。在其陳述的尾聲，佛里曼承認，「這個星球上有好幾 

億人被這個扁平化過程拋在後頭，或感覺像是耍被它壓垮。」現 

在，12億印度人口當中，只有2% （據佛里曼估計）參與了濃縮於 

班加洛高爾夫球場視野的新興繁榮。其他印度人則生活在不是 

「不平」（充滿痛苦與絕望）、就是「半平」（充斥焦慮，期盼經由 

奮鬥而找到安身之所）的處境。佛里曼從來沒想過，他提議的解 

決方案——擴大新自由主義改革，促進扁平化——實際上正是不 

斷升高的不平等與持續深化的不安全等問題的根源。15不過，新自 

由主義理論最擅長遮掩的正是這件事情。

柏克訴諸地理學事實，批判英國在印度的帝國行徑，藉由相 

冋方式，地理學、生態學和人類學的事實，也經常用來作爲痛擊 

新自由主義政策不合時宜的棍棒。在某些人看來，問題主要出在 應用上。史蒂格利茲（Joseph Stiglitz，曾擔任柯林頓的經濟顧問 62
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.委員會主席）嚴詞指責決策者，尤其像美國財政部和國際貨幣基 

金這類權力極大的金融機構的決策者，不加分別地將一種普遍、 

「一體適用的」正統新自由主義取向，應用於每個地方的經濟發 

展。他對於新自由主義於1998年在印尼造成的社會破壞深感震 

驚，公開表達他對國際貨幣基金的批評，隨即被迫離開他的世界 

銀行首席經濟學家職位。雖然史蒂格利茲注意到印尼災難的結 

果，有利於華爾街與美國金融界利益，並且惡化而非緩和了當地 

的社會與地理不平等，但他沒能認識到，階級力量的增強-直是 

新自由主義向來所作所爲的根本。在他看來，裨益於富裕者，是 

鎖定經濟穩定等其他目標的政策的不幸副產品。薩克斯（與安潔 

莉娜•裘莉合作在非洲赤貧地區行善）如今也大致同意史蒂格利 

茲的診斷。「今天的發展經濟學就像18世紀的醫學，當時醫生使 

用水蛭來吸病人的血，病人往往在過程中死亡。」世界的「貨幣 

醫生」——國際貨幣基金——通常「給那些窮得沒腰帶（belt）的 

人」，開立「預算緊縮（belt-tightening）」的處方。結果造成「暴 

動、政變和公共服務的崩潰」。他認爲，「面對貧窮的挑戰時」， 

新自由主義一直「奠基於一種過分簡化、甚至是頭腦簡單的觀 

點。富國告訴窮國：『貧窮是你們自己的問題。變得像我們一樣 

〔或是我們想像的自身模樣——自由市場導向、具創業精神、負起 

財政責任〕，你們也能享受以私人部門帶動經濟發展的財富』」。16 

不出所料，這正是佛里曼的預設。

其他人的反對則是，忽視資本主義得以蓬勃發展的文化環
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境，導致了詮釋和判斷的極致錯誤。直到1997-98年金融危機以 

前，東亞和東南亞出現的耀眼成長表現，經常歸因於「亞洲」或 

「儒家」價値(就像新教價値，據稱是17和18世紀英國資本主義 

崛起的關鍵)，以及商人之間長期鑲嵌的互信互惠系統(這幾乎完 

全侷限於家長制關係內的男性)。中國人的這個系統稱爲關係，由 

於它在不同區域環境利用文化傳統獲得競爭性經濟優勢的方式，

而廣受好評。17新自由主義機構如世界銀行，開始在報告中將它描 63

述爲市場經濟如何得以運作的絕佳實例。只有當蒙受危機打擊，

這個社會關係系統才遭到嚴厲批評爲「裙帶資本主義」(crony 

capitalism )(彷彿華盛頓的K街就沒有擠滿朋黨密友)。美國財政 

部和國際貨幣基金裡的新自由派主張，解決方案是「善治」(good 

governance)，回到私有財產安排、純粹競爭，以及適當運作的市 

場等基本原則。當然，這是個碰巧對華爾街和金融業者好處多多 

的解決方案。

針對新自由主義化之暴力與不人道的更根本批判，是通過社 

會運動來發聲的。在這方面，不尊重地方社會與生態環境的問題 

格外凸顯。貝洛(Walden Bello)、喬治(Susan George)、羅伊 

(Arundhati Roy)、阿敏(Samir Amin)、桑托斯(de Souza Santos)

和組成統括性的另類全球化運動(Alternative Globalization 

Movement)的許多其他人，所提出的銳利分析，揭露丫新自由主 

義的黑暗面，凸顯了位於特定地方，影響特定社會群體的特定破’

壞(如薩帕塔民族解放運動［Zapatistas〕、印度納瑪達谷
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.［Narmada Valley］的原住民族和印度農民、巴西的無t地農民運 

動，或是肯亞的綠帶［Green Belt)婦女運動)。階層式權力確實遭 

到了挑戰，不過並非來自佛里曼設想的進取創業過程，而是拉丁 

美洲査維茲(Chavez)和莫拉瑞斯(Morales)的玻利維亞革命。1s 

事實證明，世界社會論壇「不滿現狀者」(malcontents)的組織形 

式，比起在華爾街或倫敦西堤區(the City of London ) '更別說是 

國際貨幣基金或世界貿易組織裡能發現的任何組織，更吻合佛里 

曼所理想化的水平與協作結構。反抗國際貨幣基金、世界貿易組 

織和八大工業國會議(G8 meetings)的運動，全都凸顯了這些機 

構的階級與新帝國主義特質，同時強調，相較於實際存在的人類 

學、地理學和生態條件，新自由主義政策對地方的感覺非常遲 

鈍。然而，對新自由主義的批評不侷限於左派和社會運動。例 

如，保守派政治科學家葛瑞(John Gray)就抱怨，儘管「全球自 

由市場的烏托邦，沒有像共產主義那般造成人類犧牲」，倌是「隨 

著時間過去，它導致的痛苦卻可能與共產主義不相上下」。他說， 

「我們不是站在自由市場論者預期的豐盛時代，而是悲慘時代的邊 

緣，其中，無序的市場力量與萎縮的自然資源，將主權國家拖進 

曰益危險的敵對狀態」，導致「一個戰爭與匱乏的世界，至少不亞

M 於競爭的慈善和諧」。19柏克的精神長存。

對抗新自由主義的運動經常召喚地理學、生態學和人類學的

事實，來支持他們的批評及另類願景。在地食物及食物中權、自 

給自足地理學、生物區域配置、地方交易系統，以及新領域結構
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中更緊密的新社會關係系統的發展，都是尋找替代方案的部分修 

辭。有些提議鼓吹全球經濟的電子連結。其他提案，如全球化國 

際論壇(International Forum of Globalization)，這個「對所有利害 

關係人負責、由當地擁有的企業(locally owned enterprises)組成 

的全球經濟體系」的新地理，被設想爲能夠克服新自由主義和全 

球化所造成的，人與自然及人與人類同胞的異化。這類提議帶有 

社群主義和在地主義(localist)的語調，但還是以私有財產權、個 

人創制和民主機構等形式，納入了強大的自由主義元素，即使它 

們將這些元素包容進一種設計得更緊密的領域性社會關係結構 

裡。不過，這類提議認爲，生產出不同型態的地理，是達致更平 

等而令人滿意的、與自然及其他人類的關聯模式的要素。M這引起 

了這種不同的地理如何生產出來，以及由誰生產的問題，而這又 

要求更仔細檢驗新自屮主義計畫的固有地理特質。

譬如，何以新自由主義面臨七零八落的實際成果，以及大鳴 

大放的多重批評，仍然如此有影響力(如果還未佔支配地位的 

話)？部分答案在於新保守主義和新自由主義智庫、企業主導的 

媒體，以及學術界許多部門的勢力，主導了討論。經濟學作爲一 

門學科的勢力和威望，以及它去歷史(ahistorial)和非空間 

(aspatial)的理論化方式，也扮演丫要角。自由主義和新自由主義 

經濟學理論所假設的世界，其構成元素爲孤立的男女；生產者與 

消費者；買家與賣家；企業家、公司和大型企業；以及，推定爲 

中立且不具地方特性的市場與法律機構。雖然傳統經濟理論向來
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關心如何解釋各國財富的差異（這是個十足地理學/人類學的問 

題），但它顯然沒有提供連貫一致的答案，即使相較於所有其他社 

會科學的加總，經濟學已經獲得更多資源、聲望及公共政策影響

65 力。儘管最近有頗多創新，探討各國財富差異的經濟學理論，其 

解釋還是難以捉摸，也總是出自其基本命題的封閉（且完全無涉 

於空間）觀點。21

新自由主義造成不均地理發展的事實顯而易見，比較不清楚 

的是，它如何利用不均的地理學、人類學和生態學發展（包括它 

所造成的那些發展）作爲促進其世界計畫的普遍性手段，這個計 

畫同人類整體福祉毫無關係，卻與提升它自身的支配性階級力量 

關係密切。簡言之，不均地理發展不僅是結果，還是世界舞台上 

新自由主義化的驅動力量。我們有必要仔細考察情況何以致此。

資本（尤其是貨幣資本）橫越空間移動——例如，介於巴伐 

利亞、班加洛'伯明罕和波札那（Botswana）之間——的輕而易舉 

和流動不定，是全球經濟內部空間、地方與生態系統之間動態關 

係的明證。在這襌移動中，與投資需求相關的特定地方（物理、 

社會及政治）性質的細微差異，可以被充分利用來替那些移動者 

獲取厚利。同時，地方上固定資本和社會投資的漸增分量，創造 

出新的地理景觀（譬如建成環境和地方文化），而這要求認眞致力 

維持這種人造地景，使其得以延伸到不確定的未來。這意味了某 

些資本家階級的利益集團（有時會與強盛的地方勢力結盟），將積 

極投入保衛享有特權的地方（甚至是班加洛的高爾夫球場）的政
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治，使其免於開放競爭的狂風。

領域（國家、區域或城市）之間，有關誰擁有經濟發展的最

佳模型或最佳商業環境的競爭，在1970年以後建立的、更流動而 

開放的貿易關係系統中，變得更爲激烈。成功的國家或區域會給 

其他地區施壓，令後者學習它們的榜樣。蛙跳式創新 

（leapfrogging innovation ）使某個國家（日本、德國、台灣、美國 

或中國）、區域（矽谷、巴伐利亞、第三義大利、班加洛、珠江三 

角洲或波札那），甚至城市（波士頓、舊金山、上海、新加坡、巴 

塞隆納、紐約或慕尼黑），成爲資本積累的先鋒。但競爭優勢往往 

證實只是曇花一現，將劇烈的空間波動導入了全球資本主義。地 

域化成長的週期性插曲，點綴著地域化創造性破壞的激烈階段，

通常在特定年代、於特定地方展現爲嚴峻（a往往具社會破壞性） 66

的金融危機。例如，阿根廷於1990年代向外國資本和私有化開 

放，有幾年還是華爾街的寵兒，1990年代末國際資本撤資時卻崩 

潰了。金融崩盤和社會破壞，接著是一場嚴重的政治危機。這種 

金融危機在整個開發中世界蔓生，很快就壓垮了某些經濟巨人 

（如南韓），隨後導致照例與階級力量徹底轉型有關的復甦。在其 

他事例中，如巴西和墨西哥，一波乂一波的結構調整和財政緊 

縮，導致廣大群眾面臨經濟癱極，卻授予政治經濟菁英可觀的利 

益。在某呰地方對某些人而言的「成功」，模糊了新自由主義何以 

整體來說沒能刺激強勁而可持續的全球成長。創造出來的錯覺 

是，只要我們全都表現得有如當時的成功國家，我們就可望成功。
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隨著國家的角色從照料公民福祉（家長式社會民主體制），轉 

變爲提供良好商業環境，領域之間和國家之間的競争日益升高， 

於是深化了新自由主義的信奉。政治權力的分散化，成爲新自由 

主義計畫裡極爲重要的附屬品。如果自治巿、城市、區域和國族 

國家的運作多少有如自主自足的企業單位，那麼，它們之間競爭 

的強化，就會迫使它們全都日益傾向提供良好商業環境給資本 

家，以便維繫或吸引投資，以及希望藉此獲得的工作。政治權力 

的曰趨地理分散，已然成爲過去30年來，資本主義歷史地理的電 

要特徵。例如在中國，構成1978年以後國家顯著經濟發展基礎 

的，正是在控制下將經濟決策權下放給區域、省、自治市、甚至 

是鄉村。

然而，良好商業環境所要提供的到底是什麼，並不全然清晰 

明白。適當的勞動力是一項必要成分，但資本主義的需求呵能有 

極大變異，涵蓋低薪資與順從的勞工，以及具有純熟技術與創新 

能力的勞動供應。補貼公司前來投資或設廠駐留，是另一個常見 

策略，尤其1980年代期間，整個資本主義世界的地方政府，從政 

府的公共庫房撥出鉅額補助給企業資本（過程中往往負債累累）。

〃 強化都市之間的競爭，實際h會造成某鸣奇特的地理後果。例

如，尋找鵰斷租（monopoly rents），會導致強調都市環境之獨有特 

質（如文化襲產）的商品化。如果這種獨有特質（例如雅典衛城 

[Acropolis））不是現成的，那麼就得創造出來（例如興建簽名式建 

築，像是位於畢爾包〔Bilbao〕，由蓋瑞（Gehry]設計的博物館；
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舉行電影或藝術節慶等獨特文化活動；或是主辦奧林匹克運動 

會）。都市行政部門試圖發展所謂的交化產業、知識產業，或僅僅 

是由奇觀驅動的產業，來增進象徵資本。城巿聲望的行銷，本身 

就是一筆大生意。22

因此，強化的區域間競爭遂鎖定於這種需求，即政府（及治 

理結構）越來越是朝著提供良好商業環境的方向調整，卻不考慮 

當地居民福祉，而且在某些案例中，全然不考慮財政後果。區域 

間競爭的強制性法則，確保這種情勢看似別無選擇。如果這世界 

的任何地方都接近佛里曼描繪的那般扁平，那麼新自由主義根本 

不可能運作。

從幾乎每個地方的上層階級立場來看，新自由主義在物質上 

和意識形態h都已證明是一件巨大而完全的成就。23苦難遍布的國 

家如墨西哥，經歷了內部階級結構的大規模重整。由於上層階級 

的利益主導了媒體，某些領域失敗乃因爲它們競爭力不足的神話 

遂得以宣揚——這便替更多新自由主義改革，以及不斷提高企業 

利益的補貼水準，作好了準備。領域內部與日俱增的社會不平等 

（甚至對勞工的極度剝削），被視爲鼓勵企業風險與創新，以便握 

有競爭力、刺激經濟成長所不可或缺的。如果下層階級的環境惡 

化，是因爲他們通常基於個人及文化理由，沒能（通過專心致志 

於教育、採納新教工作倫理、服從工作規訓、欣然接受靈活彈 

性，以及佛里曼推薦的所有其他文化調適）提升自己的人力資 

本。這種想法認定，因爲缺乏競爭實力，或因爲個人、文化與政
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•治上的缺失，才會發生問題。在一個達爾文的世界中，這種論點 

指出，唯有最適者才應該生存，而且確實存活下來。

這便將我們帶往一個主要謎題。如果富裕者變得更有錢，而 

68 且如果新自由主義沒有產生多少成長，那麼財富和收入一定是重

新分配了，不是從一般大眾流向上層階級，就是由脆弱區域流向 

了富裕區域。這兩種移動都導致我所謂的「奪取式積累」 

（accumulation by dispossession）。24我用這個詞來指稱，轉向伴隨 

資本主義興起而來的掠奪式積累實踐。這些實踐包括，土地與勞 

動力的商品化及私有化，以及強行將農民驅離土地（例如最近墨 

西哥和印度的情形）；將各式各樣（共同、集體、國家）的財產 

權形式轉換爲排他性的私有財產權；壓制使用公地的權利；壓抑

另類（本地）的生產和消費形式；占用資產（包括自然資源）； 

奴隸交易（一直延續至今，尤其性產業方面）；高利貸；以及當 

中最具破壞性的是，利用信用系統和債務圈套來獲取他人資產， 

以始於2006年，橫掃美國房市的喪失抵押品贖回權（mortgage 

foreclosures）爲最戲劇性的代表。

私有化（新自由主義改革計畫的核心信條）的全球巨浪，其 

首要目標向來是在迄今被視爲盈利算計禁區的領域，開闢資本積 

累的新場域。公用事業（水、電信、運輸）、社會福利供應（社會 

住宅、教育、健康照護、退休金）、公共機構（大學、研究實驗 

室、監獄），甚至戰爭（例如在伊拉克武裝部隊旁執行任務的私人 

承包商「軍隊」）與環境（污染權交易），全都私有化了。199（）年



第3章 新自由主義烏托邦的平坦世界 95

代，墨西哥共有地(ejidos)的私有化，迫使農民離開土地，進入 

城市或(非法)到美國找工作。中國的政府同樣剝奪了許多農民 

的默示土地權，並將這些資產的控制權(即使沒有私有財產權)

轉給政黨菁英。在美國，國家行使國家徵用權(eminent domain )，

以摧毀還能發展的社區爲代價，釋出土地以從事更有利可圖的用 

途。通過世界貿易組織內部，與貿易有關之智慧財產權協定 

(TRIPS agreement)而建立的智慧財產權，將遺傳物質、種籽原生 

質(seed plasmas)及其他各種產物界定爲私有財產。從那些在發 

展這類遺傳物質h曾扮演要角的人群中，可以吸取使用租金。有 

些企業執行長現在相信，對公司而言，相較於房地產、廠房和設 

備，專利權和智慧財產權實際上將成爲具更高價値的成分。全球 69 

環境公共財(土地、空氣、水)被耗盡，棲地因自然的全盤商品 

化而劣化(資本密集的農企業正是一例)。經由觀光而展開的文化 

形式、人群歷史及傳統的商品化，導致了剝奪。音樂產業因爲剝 

削草根文化和個人創意而惡名昭彰。將歷經多年階級鬥爭贏得的 

公共財產權(國家退休金、福利、國家健康照護的權利)逆轉冋 

到私人領域，是以新自由主義教義之名追求的所有奪取政策中，

最令人震驚的政策之一。資產從公共領域轉移到菁英可以更輕易 

掌控的私人領域。國家權力經常被用來強行推動這種過程，即使 

違背了民眾意願。

197()年代以降的解除管制，使得金融體系藉由投機、掠奪、’

詐欺和偷竊而成爲重分配活動的主要核心之。股票炒作、通過
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.併購而拆賣資產、提高債務責任水準，使得甚至是發達資本主義 

國家的民眾，陷入了以勞役償債的地步(在美國，過去3()年來， 

即使工資停滯不前，家戶債務卻增爲三倍)，更不用說企業詐欺和 

侵呑退休基金了：這一切都成爲資本主義金融體系的核心特徵。 

給予經理人股票選擇權當作報酬，令資本擁有者和經理人的利益 

合流，所促成的對股票價値的重視，導致市場操弄，犧牲了多數 

人而使極少數人獲得巨大財富。安隆公司(Enron)令人矚目的垮 

台，就象徵了剝奪許多人生計及退休金權利的-般過程。此外， 

我們還得檢視避險基金和其他大型金融資本機構從事的投機性襲 

擊——激起1997-98年亞洲金融危機的那種。這些構成了全球舞台 

上，奪取式積累的前鋒，而它們正是假定要替資本家階級提供 

「分散風險」的正面效益。爲了執行這種功能，如我們所知，頂尖 

避險基金經理人單單是在2005年，平均便獲得2億5,000萬美元報 

酬，但這跟好幾位經理人在2007年超過30億美元的收入相比，根 

本不算什麼。

除了多數新自由主義金融操弄特有的投機性且往往是欺騙性 

的泡沫外，還有一種更深刻的過程，導致「債務陷阱」迸現而成

M 爲奪取式積累的主要手段。世界舞台上的危機創造、管理及操 

縱，已經演變成爲一門將財富從窮國審愼地重分配到富國的精緻 

藝術。I960年代期間罕兑的個別國家債務危機，在1980與199() 

年代卻屢見不鮮，於2008年的金融危機達到高峰，令許多華爾街 

人士跌破眼鏡，正因爲它給幾乎每個人、每個地方都帶來虧損
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（它原本應該要分散風險）。債務危機越頻繁，就越是招徠以債務 

合理化作爲解決方案，即取得經過謹愼組織的更多債務（這就是 

國際貨幣基金曰益擅長的手法，如今引領著世界各地中央銀行的 

政策）。危機乃是經過協調、管理及控制，以便合理化整個系統， 

並大致上是將較貧窮且脆弱經濟體的資產，重新分配給金融大都 

會，開發中國家則幾乎無一倖免。韋德（R. Wade）與維內羅索 

（F. Veneroso）如此描述1997-98年亞洲金融危機的後果：「金融危 

機往往造成所有權及權力轉移到那些本身資產完整無缺，以及能 

夠創造信用的人手中，亞洲金融危機自不例外。……西方和曰本 

企業無疑是最大贏家……。大規模貶値、國際貨幣基金推動的金 

融自由化，以及國際貨幣基金促進的復甦，三者結合起來，甚至 

可能促成了過去50年來，世界任何地方於承平時期，最大規模的 

從國內轉手給國外所有權人的資產轉移，使得1980年代的拉丁美 

洲，或1994年以後的墨西哥，從國内轉給美國業主的資產轉移相 

形見絀。猶記得梅隆（Andrew Mellon）發表的聲言：『不景氣期 

間，資產會歸返它們的合法所有人。』」25

儘管2008年金融危機看起來不一樣，但它實際上完全吻合這 

段長期歷史。唯一的顯著差異在於它規模更大，更無所不包。過 

去，地域化的危機與貶値會受到調控，以便促進奪取式積累，卻 

不引起大崩潰或是太激烈的人民反叛。由帝國主義金融強權的華 

跗街/財政部/國際貨幣基金複合體掌控的結構調整方案，負責 

處理頭一件要務，至於確保騒動不會失控，則是遭襲擊的國家或
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.部門中的買辦新自由主義國家機器（獲得帝國強權的軍事援助支 

持）的工作。然而，在2008年，始於美國的危機迅速蔓延，席捲 

了全世界。國際貨幣基金依循典型路徑來回應，但這一回是政府 

與中央銀行（而非國際貨幣基金）替金融機構紆困，同時通過失 

業、衰退、資產價値喪失（尤其是住宅）及國債巨幅增加等混合 

措施，把債務留給一般民眾支付。某些華爾街機構破產或被迫合 

併，但那些存活下來的機構，卻變得比以往任何時候都還要強 

大。犧牲人民來拯救金融機構的新自由主義法則，以難以想像的 

代價嚴密執行。從鞏固專斷階級力量的觀點看，2008年金融危機 

遠遠不是新自由主義的終結，反而是它的頂峰，即便它揭開了新 

自由主義理應致力於個人自主與自由的修辭面紗。再次地，資產 

歸返「它們的合法所有人」！是否會有人民反叛，仍有待觀察。

劃時代的轉變產生，將新自由主義全球化導入當前的壓倒性 

支配位置，接著很可能伴隨發生各種其他概念、意識形態、政治 

及文化上的轉變（雖然不完全是佛里曼設想的那種）。例如桑托斯 

注意到，1975年之前很少使用的治理（governance） 一詞，近來 

成爲思考和實踐政治的主要方式。治理的意識形態以管理效率與 

合理性的理想爲根據，匯集重要的「利害關係人」（stakeholders） 

（這是受到偏愛的用語），以達致「最適宜」但「政治中立的」公 

共政策。但這是騙人的假面——它是如此迷惑人，以致王愛華 

（Aihwa Ong）等人視其爲新自由主義化的本質。基於「公私夥伴 

關係」（private-public partnership）的概念，以及將各種利害關係人
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納人共識聯盟的精巧機制，治理有效地掩飾了通過網絡化民分散 

化的組織性政經權力系統，重新分配財富與收入給有錢人的階級 

與社會關係。26但是，王愛華卻從未想過，更別說是質問這種可能 

性。彭博(Michael Bloomberg )主政的紐約市府，是個典型例 

子。他本身是億萬富翁，實際上可以不虧欠任何人地買到市長職 

位，並宣告一種「超越政治」的行政體系。他確實將rti政府合理 

化，達到高水準的效率，並在城市裡以改善的方式供應了許多。

但他的目標是要令城市在全球經濟中具有競爭性。無數個高價値 

開發計畫，正在重新塑造城市。我們知道，他不要補貼公司以期 

它們落腳城巿，而是要吸引負擔得起高昂地段成本的高級企業。

雖然他不敢這麼說，但相同原則也適用於人。曼哈頓已逐漸成爲 

富人階級的避風港，他們極爲富裕、往往是跨國資本家階級，是 72

「中立」而「有效率的」彭博政府所能供應事物的積極受益人。將 

這種偏袒單方的階級計畫，概念化成彷彿只涉及了有效治理，顯 

然有所誤導。27

錢德勒(D. Chandler)強調，在新自由主義化底下有股平行趨 

勢，是對人權(尤其是奠基於個人主義和私有財產的權利)曰益 

感興趣。他提到1980年以前，沒什麼人注意這個議題。倡議團體 

(有許多屬於跨國性質)、非政府組織(NGOs)和草根組織 

(GROs)同樣於1980年以後倍增繁生。這些組織步入國家撤離社 

會供應後遺留的眞空。在某些情況下，這有助於加速國家從社會’ 

供應中撤退，將非政府組織轉變成「全球新自由主義的特洛伊木
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馬」。2"法律安排必然得調整以適應這些局勢，而法院目前承擔了 

更重要的角色。政策圈和治理實踐越來越強調市民社會（相對於 

國家）的核心地位。如今，市民社會內部的有效行動和組織，比 

起國家機器，往往被視爲更重要的社會變遷所在地。因此，爲了 

把事情做好而控制國家權力的驅力，就被認爲越來越沒那麼急迫 

了。自願性協會（voluntary association）變得更重耍，政黨則衰落 

式微。所有這些轉變都相互涵攝，並銘記了與新自由主義轉向有 

關的社會與政治變遷的深度及廣度。

這些轉變與新自由主義崛起的根本關聯，很容易建立起來。 

新自由主義意識形態堅決主張個人是政治經濟生活的基礎，這便 

開啓了廣泛個人權利行動主義的大門。藉由聚焦於這些個人權 

利，而非社會團結與民主結構的創建，運動遂以新自由主義角度 

來表達其反對意見，這意味了立足於法律機器內部，或是採取市 

民社會的組織形式（尤其非政府組織）。循法律途徑所費不貲a曠 

曰費時，而且法院通常偏袒私有財產權和利潤率，甚於平等權和 

社會正義。不過，企業被視爲法人（除非它們認爲在像是國際刑 

事法庭面前，爲了避免替其一切作爲負責而否認這種地位，乃攸 

關電大的時候）。甚至國家都被視爲國際系統內部的「虛擬個人」 

（康德的用詞）（雖然國家再度擁有策略性辦法能避免承擔「危害

75 人類罪」〔crimes against humanity〕之責’就像美國的情況）。屢屢

訴諸法律行動，反映出新自由主義對法治的強調，以及偏好仰賴 

司法與行政權力，而非代議民主。法律取代政治，「成爲在公開
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場合表達需要的媒介。」錢德勒總結說，新自由主義菁英「對尋 

常百姓和政治過程的幻想破滅，促使他們更關注握有權能的個 

體，將他們的案件交由聽訟並裁決的法官審理」。2＜）不過，還是有

-定的操縱餘地。法律可能遭到挑戰並修正，而某些社會運動 

（如巴西的無十.地農民運動）即通過其行動實現法律規範的重大修 

正。再者，法律也不是在各處領域都同體一致，即便它可能在公 

告上具有普遍性。跨越國家邊界來協調法律安排的需求，創造了 

無數個不確定的地區。例如，飛航安全或勞動過程的管制，要擴 

展到什麼空間？實際上，美國所制定的聯邦航空局（FAA）規則全 

球適用，因爲所有飛入利潤豐厚的美國市場的航空公司，都必須 

遵守。再者，管制環境衝擊或國際商業的法律，可以爲各式各樣 

其他目的所援用，像是逮捕黑手黨首腦，或是延擱資本家開發商 

的破壞性運作。

非政府組織有時做得很好，並且促進了進步政治。但它們往 

往是菁英、無法課責，而且在社會上遠離那些它們試圖保護或幫 

助的人。它們可能隱瞞它們的議程（往往是由遠在天邊的捐贈組 

織設定的）。大多數時候，它們尋求整合進入治理結構，最終不得 

不控制而非代表它們的委託人。它們假定要代表那些無法自己發 

聲的人說話，甚至界定了它們代言者的利益。例如，當組織成功 

鼓吹禁止於生產中使用童工（它們視此爲普世人權的課題），但在 

此同時，它們可能損害了以童T.爲生存基礎的經濟。由於兒童的 

父母缺乏任何可行的經濟替代出路，兒童反而可能會被賣爲娼
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.（讓另一個倡議團體去謀求根除賣淫）。「權利話語」（rights talk） 

所預設的普遍性，以及非政府組織與倡議團體爲推行普世原則而 

專心致力的作爲，與地方特殊性及政治經濟生活的日常實踐，可 

謂格格不入。

不過，近年市民社會中強調權利與組織動員的特殊反抗文 

74 化，之所以備受矚目，還有另一個理由。奪取式積累所要求的一

套實作，大不同於工業及農業通過薪資勞動擴張而實現的積累。 

後者曾在1950與I960年代主導了資本積累過程，而其激起的反抗 

文化（像是鑲嵌在工會與勞工階級政黨中的文化），造就了社會民 

主的折衷方案（如果還不是徹底的社會主義革命）。相較之下，奪 

取卻是零散而特殊的——此處私有化、彼方環境劣化、其他某個 

地方則是喪失認同或債務金融危機。如果不訴諸普遍原則，就很 

難對抗這一切地理具體性和特殊性。奪取導致了權利喪失。因 

此，就會轉向人權、尊嚴、可持續生態實踐、環境權等普遍主義 

修辭，作爲統一的對杭性政治的基礎。這正是跨國倡議團體、非 

政府組織和草根組織變得如此專精於追尋，並往往能有效達成 

者。而且，這也越來越是基進對抗性政治的內涵。

然而，權利普遍主義的訴求是把雙面刃。它可能且可以懷抱 

著進步目標而運用。以國際特赦組織、無國界醫生（MSddcins sans 

Frontieres）及其他組織爲最引人注目代表的傳統，不能當成只是 

新自由主義思想的附屬品而予以輕忽不顧。人道主義（包括西方 

的古典自由主義與各種非西方版本）的整個歷史太複雜，無法如
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此看待。但是，許多權利論述的有限目標（例如直到最近，特赦 

組織的焦點還是僅關注公民權及政治權，而未及於經濟權），使它 

們即使是作爲反抗文化，也很容易被納入新自由主義框架。普遍 

主義似乎與譬如氣候變遷、棲地破壞導致生態多樣性喪失等全球 

環境議題，格外能彼此協調。但是，考慮世界各地政治經濟境況 

和文化實踐的多樣性，普遍主義在人權領域取得的成效，就比較 

成問題。誠如桑托斯指出的，比起支持政治經濟的平等權（基本 

上餾於階級議題），捍衛差異權（因而差異在已有不少成就的女性 

與原住民族權利，以及認同政治等領域具有重要性），通常已證實 

更具效果。"再者，人權議題已被收編成爲「帝國之劍」（採用巴 

索羅緣〔Bartholomew〕和布瑞克斯皮爾[Breakspear] 一針見血的 

說法）。v更廣泛來看，我們可以用錢德勒的話來總結，「今曰以 

人權爲基礎的人道主義之根源，在於一種與日俱增的共識，即支 

持1970年代以來西方對於開發中國家內政的介入。」•”國內方 75 

面，公共政治辯論也變得窄化，削弱了力道。「人權的管制全然 

沒能挑戰我們原子化社會的個人隔離與消極被動，只能將這些區 

分予以制度化。」更糟的是，「人權的倫理論述提出的有關社會 

世界的墮落景象，就像任何菁英理論一樣，發揮了維繫統治階級 

之自我信念的作用。」w

秉持這種批判，我們很容易迴避一切對普遍權利和法律的訴 

求，認爲它們有致命缺陷，視爲站不住腳的抽象倫理，甚至是階 

級力量復辟的僞裝。雖然這些主張都値得認眞考慮，但我們不能
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•棄守權利領域，將它讓給新自由主義霸權。新自由主義化與普遍 

性、倫理原則及人權訴求之間塑造出來的關鍵連結，應當令我們 

有所警覺。馬克思的著名評論是，「兩種權利之間，由力量裁 

決。」35這裡有場硬仗要打，不僅涉及了哪一種普遍性和哪一榫權 

利至關重大，也牽涉到應該如何建構普遍原則與權利概念'並納 

入法律。如果新自由主義底下發生的那種階級復辟，需要實施一 

套特殊權利，那麼對這種強制施行的抵抗，也需要有爭取全然不 

同權利的鬥爭。36尤其，它表明了環繞那些權利而建立集體權利與 

社會團結，而非個人權利，才是眞正重要的。

所有普遍宣稱的背後，一如既往，都有如何解釋地理學、人 

類學和生態學分化的棘手問題。首先，這可以解釋爲敏銳運用普 

遍的新自由主義權利的問題。薩克斯認爲，專業經濟學家「要求 

承諾徹底浸淫於專業顧問工作所在之任何地方的歴史、民族誌、 

政治學與經濟學」。例如，秉持「一體適用」視野的國際貨幣基 

金，「忽略r迫切的問題，涉及破壞經濟發展的貧窮陷阱、農 

學、氣候、疾病、運蝓、性別及許多其他病態。臨床經濟學應該 

訓練發展的從業人員，更有效率地直指經濟困頓的根本原因，並 

開出根據每個國家特殊狀況量身訂製的適切藥方。」地理情境很 

重要，因爲國家乃「深刻地受到它們的區位、鄰里、地形和資源 

基礎塑造」。37許多試圚打斷與全球經濟之連結的對抗性草根組 

織，也訴諸它們自身的具體地瑚情境，來闡明它們對新自由主義 

的不滿，其方式很類似後殖民批評家訴諸柏克和海德格，來挑戰

76
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自由主義帝國主義的普遍宣稱。

康德認識到地理學、人類學與生態學的分化，會導向地方眞

相、法律、習俗、環境緊迫性，以及甚至國族性格的建構。這些 

建構很難同有關權利、正義、自主和自由的普遍宣言相互調和。 

康德的解答是，聲明某國公民在某塊外國領土短暫停留時受到款 

待的權利，似不能無限期停留，尤其如果當地居民不歡迎他們的 

話（因此，廉德原則h反對殖民主義）。他的論點的根基，是以領 

土界定的共和國之絕對邊界內的主權與公民身分。其結果是創造 

出無數的空間性排他（就此而論，王愛華針對新自由主義體制之 

例外的分析，至少算是資訊廣博）。國家在其中享有主權的空間之 

性質--其絕對性質——使康德得以把國家當成相對於構成國家 

系統之所有其他國家的虛擬個體。這些虛擬個體之間的合作與競 

爭、貿易與戰爭、和諧與衝突，成爲政治理論及地理實踐的當務 

之急。從西伐利亞（Westphalia）、到創立聯合國，以及當代的全球 

合作結構（像是八大工業國〔G8〕、世界貿易組織，以及各種合作 

協議如歐盟，或是北美自由貿易協定〔NAFTA〕和南方共同市場 

[Mercosur]這類比較鬆散的組織），不斷努力建構適當的遊戲規 

則，以便調節承平與戰時的阈際關係，以及攸關經濟、文化和社 

會交換的關係，還有這^交換必然涉及的人員、資本及商品的移 

動模式。很顯然地，其後果並不總是融洽祥和，而且我們不能忽 

略葛瑞的擔憂，認爲它很容易陷人「一個悲慘時代，其中，無序 

的市場力量與萎縮的自然資源，將主權阈家拖進日益危險的敵對
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.狀態」。”對此威脅的一種回應，是重新發明寰宇主義傳統，以便 

超越、或至少緩和，領域間及國家間競爭之強制法則的負面後 

果。緊接著，我們就耍考察這種可能。



4新寰宇人

地球全體居民呵能希望透過什麼樣的成套制度安排——最好 

是以和平方式——來協商他們對於有限地球的共同佔有？這個就 

是驅動康德的寰宇主義探索的問題。如果這個問題在】800年（當 

時全球人口不超過10億人）就預知了，那麼，在全球人口達到62 

億並持續增加的今天，這肯定是迫在眉睫的問題。康德主張，除 

非進人異鄉的商人被授予款待權，否則開放貿易和商業所獲得的 

利益及衍生的生命機會，將遭到嚴重縮減。貿易關係的擴散滋 

長，應該會令人放棄暴力衝突，尋求和平手段來解決彼此間的分 

歧。康德時代以降的貿易大幅增長，看似使得某種形式的寰宇主 

義變得不可避免。一如謝平指出的，康德忽略的是，相較於當時 

盛行的專制國家和帝國統治體系，「庶民國族主義作爲解放力量 

的潛能」。康德並未「預見資本主義引發的物質相互關聯狀態，會 

產生有邊界的國族政治社群」。1即使康德開創了國族性格理論， 

以及經由共同血緣世系而來的國族歸屬觀念，情形還是一樣。康 

德也不假置疑地接受了主權領域國家位於絕對空間裡的邊界狀’ 

態，國家據此可以概念化爲國家體系中的「虛擬個體」。康德的學
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.生赫德（Herder）尋求一種截然不同的人類學，專注於地方中建構 

7A' 出來的文化與政治團結的凝聚力。他以康德未採取的方式理解

到，（如柏克與後來海德格闡述的）地方及受限於地方的忠誠， 

如何能主導（繪製印度地圖時使用的那種）抽象絕對空間的普遍 

性。2整個19和20世紀初期，（如康德應該體認到的，以國族性 

格建構爲基礎的）國族主義崛起，及其與日倶增的、與階級及國 

家權力的關連性，伴隨著各種破壞性後果，有效阻止了對寰宇主 

義的任何接納。康德之後，寰宇主義多半潛伏在底層，挑戰強勢 

現身的競爭性自由主義倫理及其一切階級意涵，或是質疑基於國 

族主義與階級力量的盛行國族國家政治。

如今，寰宇主義已經離開陰影、重新崛起，擺脫掉許多負面 

意涵（源自猶太人、共產黨徒和寰宇論者，被塑造爲背叛國族團 

結的叛徒的年代，他們好一點的話是遭毀謗中傷，最壞情況則是 

送入集中營）。對國家主權力量的質問已經發動（例如，歐盟的形 

成興新自由主義化），阈族和國家觀念的連貫性也遭受挑戰（通過 

大量的跨界資本流動、遷徙移動和文化交換），這爲寰宇主義的積 

極復興開創了空間，以寰宇主義作爲處理全球政治經濟、文化、 

環境和法律問題的門路。有影響力的思想家，如努斯鮑姆、哈伯 

瑪斯（Habermas）、德希達（Derrida）、黑爾德（Held）、克莉絲蒂 

娃（Kristeva）、貝克（Beck ）、艾比亞（Appiah ）、布瑞南 

（Brennan）、羅賓斯（Robbins）、柯利弗德（Clifford）和許多其他 

人，近年來已針對該主題提出令人信服的著述。
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不幸地，人們以各式各樣立場來重構寰宇主義，以致往往混 

淆而非釐清了政治一經濟和文化一科學議程。它獲得了眾多微妙 

變化和意義，以致令人無法確認任何思想和理論化的核心潮流，

只有針對源自國族、種族、族裔和宗教認同之極端忠誠的假想地 

域主義，抱持著普遍的反對立場。某些概略性的意見分野，確實 

可以凸顯出來。一如往常，差異可能出於學術分工，例如哲學家 

（主要關切道德命令和規範性原則）、文學與文化理論家（關心义 

化混種和多元文化主義批判），以及社會科學家（關注國際法治和 

全球治理體系），全都針對該復甦語彙的可能意義，找到了他們的 

特殊切入點。正如學術界經常發生的，這些不同傳統很少溝通。

這麼多立場堅定的寰宇主義者迴避交談，說來還眞奇怪！ 79

例如，努斯鮑姆建構了一種道德寰宇主義願景，藉以對抗一 

般的地方忠誠，特別是國族主義。受到斯多葛學派和康德的啓 

發，她將寰宇主義描繪爲一種精神（ethos），「一種心智習慣」，

一組對人類整體的忠誠，要通過強調全球公民身分之共通性和責 

任的特殊教育方案（包括未具體說明的地理學、人類學與生態學 

課程修訂），諄諄教誨。相對於這種普遍願景，有形形色色以連字 

號連結的寰宇主義版本，各有不同描述如「根植的」、「情境 

的」、「實際存在的」、「差異的」、「風土的」、「基督教的」、

「資產階級的」、「自由主義的」、「後殖民的」、「女性主義的」、

「無產階級的」、「從屬的」、「生態學的」、「社會主義的」，諸如’ 

此類。寰宇主義在此被特殊化和多元化，因爲人們相信對於抽象
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.「人類」範疇的超然忠誠，無法在理論上、更別說是實踐上，提供 

任何政治性的掌握，來理解旋繞我們周遭的全球化與國際干預主 

義之強勁渦流。某些這種「對抗式寰宇主義」是爲反應努斯鮑姆 

的宣稱而構想出來的。U列如，她被指責只不過是闡明了適用於新 

自由主義國際經理人/資本家階級「地球村」的意識形態。人們 

可以輕易拿《共產黨宣言》的一段著名文字——「資產階級通過 

它對世界市場的剝削，賦予每個國家的生產與消費一種寰宇主義 

特質」——來對付她。4在此，我們聽見了葛蘭西對於寰宇主義的 

批判性考察的迴響，他認爲寰宇主義是「文化上受限的、災難性 

的超脫，這種超脫具體聯繫上了帝國主義、虛假的天主教會泛基 

督教主義，以及一個無根、智識化的管理階級的發展」。卡洪 

(Craig Calhoun)指出，冷戰後非常風行的樂觀寰宇主義，不只承 

擔了所有它作爲「帝國計畫、長程貿易計畫，以及城市計畫」之 

歷史的標記，還被塑造爲反映「經常旅行者(frequent travelers) 

之階級意識」的菁英計畫。因此，樂觀寰宇主義越來越像是在新 

自由主義資本主義時代裡，「復興自由主義的最新努力」。薩森 

(Saskia Sassen)同意，「將跨國專業和主管階級的全球主義等同 

於寰宇主義」，實在是太輕易了。威爾森(R. Wilson)指出，更糟 

的是這些後現代年頭的習慣，在這個術語裡塡滿了「不只是自由

A7/ 主義自我發明與全球旅遊的自願冒險，還有以較不和善的方式裝

配起來的移民、遊牧、離散、觀光和難民潰逃的混合物」，以及 

「『身爲全球寰宇人的移民』的創傷，某種自由主義與解放混種的



第4章 新贾宇人 111

承載體，而美國當然會將它向世界再現爲資本主義先鋒」。5

無論如何，縹緲而抽象的普遍主義帶著某種壓迫性，而這種

普遍主義通常位於任何純粹道德論述的核心。寰宇主義如何能夠 

解釋，更別說是同情一個以階級分化、多元义化多樣性、國族或 

族裔解放運動、多重的認同政治形式，以及各種其他人類學、生 

態學及地理學差異爲特徵的世界？如何提高警覺，留意異己 

(otherness)，巧妙處理梅塔所謂的「陌生」(unfamiliarity)，並提 

升對深刻銘印的文化差異與地理特殊性的敏感度？而且，某些有 

影響力的理論家問道，既然實際生產與監控任何眞正的寰宇主義 

全球秩序，都得仰賴阈家集體(康德的獨立共和阈聯邦〉，那麼， 

國族與國家觀念爲何會如此堅決地塑造成爲寰宇主義的對立面？ 

於是，謝7P與羅賓斯所謂的「寰宇政治」(cosmopolites)應運而 

生，要求「將知性秩序和課責引進」寰宇主義論證的「新興動態 

空間」，在其中，「適當的識別語彙還沒有時間發展出來。」6

然而，目前有個強勢的意見潮流，主張寰宇主義的物質基礎 

已經建構完成，唯一欠缺的是吻合這些現實的適當理論。這個觀 

點出乎意料地廣爲文化理論家和社會理論家接受，他們深受金 

融、生產與消費網絡的全球整合，以及產生眾多離散和眾多文化 

及種族混合的大規模移民所撼動。一般認爲，國族國家不再是足 

以奠定分析的牢固概念，因而有必要採納新的理論構造來處理這 

種新情境。這於是引發了一個嚴肅問題：新理論僅能反映當前實 

作的實際狀況，或是該有批判性的介入(並希望有所改變)？當



112 寰宇主義與自由地理

8!

代寰宇主義往往混合了這兩種取向。某些情況下，這種混雜具有 

生產性，因爲它令我們得以看見，比方說1970年代以降，迫於新 

自由主義壓力而產生的國際法變革，如何爲國際主義政治批判開 

闢f新途徑，儘管這同時強化f統治階級利益。然而，危險在於 

看似基進的批判(如同人權領域)，卻暗地支持進一步的新自由主 

義化，以及強化的階級統治。

這個困局瀰漫於社會學家貝克(Ulrich Beck)的著作。他認爲 

寰宇主義化(cosmopolitanization)已經存在，1990年代以後更爲 

顯著。它受到

文化與認同之間邊界的後現代混雜刺激，因資本與消費

的動態而加速，由侵蝕國族邊界的資本主義培力，爲跨

國社會運動的全球觀眾所激勵，受到諸如科學、法律、

藝術、時尚、娛樂，以及並非最不重要的政治等核心主

題的世界性溝通(往往只是誤解的另一個詞彙)的證據

所指引和鼓舞。全球生態危險的世界性感知與辯論，或

是技術與經濟方面的全球危機(「科學怪人食物」

〔Frankenstein food]) »開啓了恐懼的寰宇性涵義。如果我

們需要任何證據，證明甚至種族滅絕和戰爭的恐怖，如

今都有了衰宇主義面向，那麼1999年春天的科索沃戰爭

(Kosovo War)已加以證實，當時北大西洋公約組織爲了

強制實施人權而轟炸了塞爾維亞。7
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所有這一切「迫切需要一種新立場，即寰宇主義的觀點，讓 

我們可以掌握我們在其中思考和行動的社會與政治現實」。我們必 

須「擺脫阈族觀點的自我中心式自戀，破除它感染思想與行動的 

遲鈍及缺乏理解」，並且「啓蒙人類，以察知其生活世界與機構眞 

實的內部寰宇主義化」。然而，「現實的寰宇主義」不能在「反對 

普遍主義、相對主義、國族主義及族裔主義的情況下獲得發 

展」；它必得建構爲「它們的總結與綜合」。國族主義和寰宇主義 

可以「相互補充並糾正波此」。貝克的結論是，我們必須將寰宇主 

義化理解爲「非線性的辯證過程，其中，普遍與特殊、相似與相 

異、全球與地方，不能設想爲是以文化的兩極對立，而是相互關 

聯且相互滲透的原則」。'

這種錯綜複雜的辯證構想，委實難以詮釋，而且我們大可懷 

疑，貝克的寰宇主義觀點試圖魚與熊掌兩者得兼。實際上，他放 

棄了辯證法，轉而頌揚從第一現代性到第二現代性、從致力於管 〜

理生產到關切管理（社會及環境）風險的社會，以及「國際法勝 

過人權」讓位給「人權勝過國際法」原則的劃時代轉變。第一現 

代性「以集體性、領域性和邊界的原則爲基礎」，第二現代性則訴 

諸以個人，而非以「人民」和「國家」這類集體主體作爲人權承 

擔者。「少了將這些權利授予所有個人的有效性普遍宣稱——無 

論其社會地位、階級、性別、國族或宗教——則無法想像」這些 

權利。貝克承認，存在著爲了更腐敗目的而濫用人權的黑暗領’

域。因此，我們必須防範「爲了國族霸權目的（他引述伊拉克戰
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.爭作爲這種『僞』議程的新事例）而利用寰宇主義修辭——和 

平、人權、全球正義的修辭」的「僞寰宇主義」。'不過，奠定他 

的寰宇主義基礎的，仍然是個別人權的普遍主義。

細察之下，這些權利跟新自由主義理論假定的那些權利難以 

區分。貝克不考慮其他類型的集體權利和團結。批評在此變成r 

辯解。佔有性個人主義（possessive individualism）的政治經濟意識 

形態，成了據稱是超驗性的寰宇主義的例證。既然權利必須實 

施，貝克於是接著採納美國「自由主義鷹派人物」倡議的，北大 

西洋公約組織爲保衛科索沃而轟炸塞爾維亞的那種「軍事人道主 

義」（military humanism ） °貝克甚至贊成民主政府（大概是他先前 

描述爲無足輕重且無權無勢的國家！）針對那些侵犯人民人權的 

領導人，提出先發制人的戰爭威脅，或（最好是集體作爲，而非 

像美國最近一樣單方面）採取警察行動的權利。111從布萊爾、或甚 

至柯林頓/布希的實際作爲，很難區分這一切。在貝克的事物架 

構裡，虛假和眞實寰宇主義的區別，正如新自由主義與寰宇主義 

的區分一樣，武斷專橫且模糊不清。

貝克還大肆宣揚歐盟號稱具備的寰宇主義特質。國族情操顯 

然並未消失，在某些方面，它們在歐盟內部還被抬高了，但是， 

採納共同法律框架和共同貨幣（雖然不是所有國家），將部分國家

83 主權交付布魯塞爾當局及史特拉斯堡（Strasbourg）的議員，意味

著接受一種另類的社會關係秩序，施展於從波蘭到葡萄牙，橫亙 

許多語言和歷史地理的廣大地域。歐洲整合使得傳統h交戰的歐
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洲國族阈家間的武裝衝突，多少變得難以想像，因而實現了康德

的一項願景：「和平聯邦(foedus pacificum)... 將不同於和平條

約(puct"m pads) *因爲後者終止了一場載爭，前者則力求永久終 

結所有戰爭。這個聯邦不像國家那樣旨在獲取任何權力，而僅僅 

是要維護和確保毎個國家自身的自由，以及其他聯邦國家的自由 

……根據制度性權利的觀念，〔這個國家聯盟將確保〕每個國家 

的自由，而整個聯盟會逐漸擴大。」"

因此，貝克、哈伯瑪斯和其他人傾向於將歐盟視爲某種康德 

式寰宇主義建構。1:他們於是考慮在全世界擴展這個體系的可能 

性。在歐洲，國族意義還同時遭到歐盟內部及外來的移民遷徙挑 

戰。昔□在種族和語言上相當同質的許多歐洲國家裡，目前鮮明 

的多元文化主義，使得國族這個觀念可以包含任何事物，包括 

(如法國的勒龐〔Le Pen)和法西斯主義運動十分珍視的)據信深 

植於古代神話的回顧式本眞性(authenticity)，以及立即接納了國 

家公民身分的前瞻觀念，還有由構成譬如法國足球隊骨幹的新移 

民晩近建構的文化歸屬。

所有這一切都給最近的歐洲發展增添了一種寰宇主義魅乃。 

但它也模糊f實際創建的聯盟面貌。儘管歐盟有著令傳統交戰國 

家間的戰爭越來越不可能的偉大目標，但它的實際機制向來主要 

是經濟性的，始於莫內計畫(Monnet Plan )和1952年生效的煤炭 

鋼鐵協議(Coal and Steel Agreement) ° 1992年歐盟國家間協商出 

來的馬斯垂克條約(Maastricht Accord )，是個新自由主義而非寰宇
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•主義的建構。針對2005年歐洲憲法提案的抵制（尤其在法國，這 

部憲法在公投中敗北），許多左翼人士認爲這是對其新自由主義特 

質投下反對票（右翼人士的反對則因爲它稀釋了國家認同，以及 

阈族國家主權的喪失）。可以確定的是，由於是新自由主義，歐盟 

的制度大量參照了個人權利的法律及政治原則。因此，歐盟與貝 

克所提的「寰宇主義人權體制」理想有部分相符，這個理想開拓 

了達成進步政治的某些途徑，尤其是跟法律和公民有關的權利， 

但未及於經濟權利。不過，該理想所促成的特定權利體制，卻禁 

止對資本家階級與企業力量的不斷攀升有任何嚴肅挑戰。

貝克回應這個問題時指出，「眞正的」寰宇主義崛起於新自 

由主義與全球化，卻與後者大爲不同。這是因爲寰宇主義化「包 

含多重忠誠的發展，以及多樣跨國生活形式的增加、非國家政治 

行動者（如國際特赦和世界貿易〔組織〕）的出現、反〔新自由主 

義〕全球化之全球抗爭運動的發展，以及支持不同種類的〔寰宇 

主義〕全球化。人們從事爭取工作權、全球環境保護、減少貧窮 

等運動。就此而論，這些是在例如反全球化運動、國際法庭 

（International Court of Justice）和聯合國的弔詭外型下，制度化寰 

宇主義的開端（無論有多麼扭曲）」。B桑托斯所稱的「從屬者寰宇 

主義」（subaltern cosmopolitanism），崛起於針對新自由主義全球化 

與帝國主義的全球對抗。14但要弄懂這一點——我稍後即將嘗試這 

麼做——需要針對新自由主義全球化與帝國主義的霸權理論及實 

踐，如何與假想的寰宇主義實踐交錯，提出批判性評論。貝克的
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解釋裡缺了這個部分。誠如巴迪烏（Alain Badiou ）談到法國的密 

特朗派（Mitterrandistes）（我還會添上英國的布萊爾派〔Blairites〕）

時所說的，結果是令任何種類的革命性政治計畫都變得難以想 

像。政治視域被簡化成爲「人道主義的倫理宣教」，而「人權的自 

由一民主典律化是政治有可能存在的唯一視域」——這大約就是 

貝克離開我們的地方，也是努斯鮑姆似乎想要去的地方。15如果這 

就是當代寰宇主義的耍義，那麼它除了是階級統治的霸權新自由 

主義實踐，以及金融與軍事帝國主義的人道主義面具外，什麼都 

不是。對貝克而言，巴迪烏和洪希耶（Ranciere）經常主張的，

「興高采烈促進人權與人道主義干預的主要動力是政治虛無主義，

而其眞正目的與解放政治理念毫無關係」，16全然無法想像。

雖然這可能聽起來像是過分嚴苛的批評，但我擔心就大半的 

新寰宇主義而言，這會過於接近舒適的關卡。例如，讓我們考察 <s'5 

一下黑爾德（David Held）厚重且非常卓越的作品。和貝克一樣，

黑爾德主張全球化的事實必然要求轉向寰宇主義治理形式。回顧 

這些事實之後，他提出全球治理系統的某些核心原則。這些原則 

是：「（1）同等的價値與尊嚴；（2）積極能動性；（3）個人責 

任與課責；（4）同意；（5）針對公共事務經投票程序的集體決 

策過程；（6）包容性和輔助性；（7）避免重大危害；（8）可持 

續性。」這些原則落入三個群落。第一群（1-3）關切個人權利和 

責任，完全是新自凼主義的語調；第二群（4-6）陳述個人行動如 

何能最佳地集體化；以及第三組（7-8）指出公共決策應該導向的
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A6

•目標。黑爾德說，寰宇主義最終意指，「這八項原則佔有的倫理 

與政治空間。」他接著承認，「雖然寰宇主義確認了普世範圍的 

原則，但它還承認這些原則的確切意義，往往是在悄境化討論 

(situated discussions)中體現;換言之，道德和政治事務中，有種 

不可避免的詮釋複雜性，會影響這些原則如何詮釋，以及賦f特 

定紐帶及其他實踐一政治議題的分量。」(粗體字爲本交所加)17 

這項提醒意味深遠。它不僅提出了一個全然支離破碎世界的觀 

點，在其中，從個人責任與課責到可持續性的所有事物，都能隨 

意解釋，從而使得整個架構變得毫無意義，它還打開了康德的隱 

藏困局，即普遍要求如何與地方法律達成協調。

黑爾德認爲只不過是情境化詮釋複雑性的片刻環節，對任何 

帶有柏克或海德格傾向者而言，卻可能是故事的全貌。黑爾德提 

議的唯一解答是，假定一種能反映地方、國族及區域聯盟的「分 

層寰宇主義」(layered cosmopolitanism) °不過，他不想理解這棟 

分層實際上如何生產，以及在何種尺度產生。他也不考察可能與 

分層有關的「情境化」和「詮釋複雜性」的涵義。這可能需要直 

接面對努斯鮑姆和康德一致認爲的，對任何寰宇主義政治構想而 

言都很重要的地理學、人類學和生態學先決條件。黑爾德過於簡 

略地藉山坦承詮釋複雜性的地方形式，開啓了地理學關係論的潘 

朵拉盒子，卻旋即以他未經解釋的觀察，猛然將盒子關h，這項 

觀察即他的寰宇主義原則，有效地「界定和治理應於公共生活中 

發現的多樣性與差異之範圍」。這使他得以(裝模作樣地)宣稱，
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不同地理情境中「不可化約的生命形式多樣性」，已充分納入他的 

寰宇主義，而他的原則依然不可違逆，因爲它們是「所有人都可 

以合乎理性地贊同」的原則。這裡的論證中插入了「合乎理性」 

和「贊同」的用法，頗引人注意。它產生了強大的迴響，附和了 

康德（與柏克）以「成熟個人」作爲唯一可接受之討論參與者的 

籲求。這種寰宇主義形式的菁英主義（以及潛在的階級內容），因 

而昭然若揭。

但是，爲了使他的寰宇主義治理得以運作，黑爾德還需要其 

他東西：「若無與公共辯論、民主參與及課責之國族與跨國形式 

相應的制度化，就不會有平等權利與義務的適當制度化。調控式 

寰宇主義原則的制度化，要求鞏固民主的公共領域。」最後這一 

項條件限制，可能本身就能視爲一項強烈的基進主張。新自由主 

義化三十年來，世界上許多地方（除了拉丁美洲、南非，以及過 

去共產陣營的可疑民主化是明顯的例外）□經大幅降低參與式民 

主的範圍和效果。尤其在美國，經由合法與非法腐敗的複雜混 

合，民主赤字急速增長，唯一剩下的民主是原始的貨幣力量。根 

據這種衡量標準，當布希提到中東的民主化時，他眞正想到的其 

實是難以想像的腐敗。然而，大部分新寰宇主義有個奇怪趨勢， 

即假定適當的民主模式或多或少已經在主要國族國家的架構中建 

構完成，剩下的唯一問題，是找出在所有管轄範圍內延伸這些模 

式的方法。這正是黑爾德的「分層寰宇主義」觀念的嘗試。民主 

公共領域的嚴重縮減，以及轉向無法課責的司法和行政權力（往
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往以治理-詞來掩飾），甚至是在主要的國族國家發生，卻都未受 

注意，略過不提。

所有這些表現的背後，有著理解資本主義活動及組織之空間 

尺度轉變的問題。如今，在「全球化」標題底F發生的眾多事 

情，脫離了國族國家的框限，並且要求（某個程度上已經產生了） 

更廣闊的法律、管制和治理的領域範阓。環境議題尤其明顯，像 

是全球暖化、酸性沉降（acid deposition） '平流層臭氧耗竭等。寰 

宇主義試圖在程序上和實質上合理化這些新系統，貝克認爲，這 

意味了「寰宇主義化的分析，可以且必須在空間與時間這兩個向 

度t闡述」。但是他相當令人驚訝地聲稱（完全跟梅塔唱反調）， 

空間問題「已經解決了」，只有時間向度仍然是個問題。不過，當 

我們探索他是怎麼認爲空間向度已經解決的，我們只能找到-種 

平庸想法，即寰宇主義化「以國族全球與全球一全球的關係模 

式，取代了阈族一國族關係」。2"貝克顯然不假思索地接受康德式 

的時空分離觀，並且相信困擾柏克和梅塔（更不用說地理學者及 

其他空間分析家，像是列斐伏爾）的那些地理學議題，跟他的普 

遍理論化全然無關。

這裡的困難，有部分源於要能掌握國族國家變遷中的角色。 

社會學的想像（自米爾斯〔C. Wright Mills〕的經典宣言以降），以 

及多數政治與國際關係理論，長期以來都將國族國家視爲從事經 

驗分析與社會理論的穩固而母庸置疑架構。國族國家並非（而且 

從來不眞的是）研究社會與生態關係的適當地理框架，這種遲來
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的體認，促使人們尋找替選方案。例如，貝克研究的溝通對象主 

要是社會學家，敦促他們脫離傳統以國家爲中心的知識研究取 

向，採用更普遍化的語言。另一位社會學家薩森同樣認爲，「既 

有理論不足以描繪今日倍增的非國家行動者及跨界合作與衝突形 

式，例如全球商業網絡、非政府組織、離散、全球城市、跨界公 

共領域，以及新寰宇主義。」她說，問題在於「當我們看見非國 

家行動者增生、跨界過程，以及國家當局主宰其領土的範圍、排 

他性與能力方面的相關變化時，模型與理論卻仍然聚焦於阈家之 

間關係的邏輯及國家尺度」。她認爲，新興數位科技在這種散布方 

式中扮演f要角。網際網路也「助長r可以繞過國家間政治的新 

型跨界政治」，而「這產生了一種特殊的行動主義，以多重地域爲 

中心，但通過數位而與比地方大的尺度相連結，經常廣及於全球 

尺度」。n

薩森主張，管制、法律、治理與政治行動主義的各種專門網 

絡及領域，溢出了國家邊界，生產出擾亂既定安排的新空間性和 

時間性。薩森並未放棄國族國家框架，而是在承認全球交易與治 

理當中其他重要層次（黑爾德的說法）崛起的同時，試圖重新詮 

釋國族國家的角色。這一切對於我們如何理解公民身分，具有深 

遠的含意。基於斯多葛學派的寰宇主義傳統，我們自視爲純粹的 

世界公民，但康德就此做了重大修正，堅持保有國際系統裡的聯 

邦結構，從而將國族、國家、主權國家和公民身分之間的連結，' 

注入了此一混和體。但是，以往主要是在有邊界的社群裡行使的
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.公民身分，如今有了多重位置。有些人擁有雙重國籍，有些人持 

有多本護照，當涉及對國家的效忠、忠誠和參與時，更多人同時 

與全球經濟裡一個以上的空間有錯綜複雜的關係。譬如，紐約巿 

的居民在牙買加和中阈的城鎭裡擔任重要官職。這一點同樣適用 

於橫跨許多邊界而活動的企業主管及法律/會計專家；負責管理 

國家間關係機制的政府官員（包括國際機構官員，以及從事國際 

警察任務及情報蒐集工作者）；大量的合法及非法移工（後者往 

往扮演積極的公民身分角色，卻無任何法律或政治地位）；以及 

擁有協調性跨界網絡的社會運動行動者。王愛華提出了有用的觀 

察，即像中國這樣的國家，擁有各種經濟發展特區的複雜結構， 

以及（最近廢除的）城鄉的法律區別，在國内建構出一幅公民身 

分定義的內部鑲嵌畫。班哈比指出（和黑爾德一樣），有似乎在國 

族國家以外（例如歐盟內部）出現的公民權利之分層結構。她 

說，世界裡有「多層次的組織、結社及相互依存網絡」，而「多層 

化治理」可以「改善全球抱負與地方自決之間的鮮明對立」。如果 

我們以這榫多層方式來看待世界，那麼「問題就變成這些不同層 

次之間的調解中介，以便基於某些共同協定的標準，創造更多聚 

合……然而這是通過地方、國族或區域性的詮釋、設置及組織的 

創制」。22

W 雖然這一段裡有著酷似黑爾德「分層化」的論點，班哈比還

是繼續與強大的社群主義思想家集團論戰，最著名的是沃爾澤， 

他採取廣義的柏克立場，寫道：「人類男女確實擁有生命和自主
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以外的權利，但這些權利並非來自我們的共同人性；它們源自共 

享的社會良善（social goods）觀念；它們具有地方及特殊的性質。」 

沃爾澤強調「文化和群體的獨特性」，並主張如果人們重視這種獨 

特性（「大多數人似乎如此相信」），那麼「勢必要在某處容許封 

閉」，而且「主權國家這類事物必然會成形，宣稱有權制定它自己 

的人境政策，並控制及有時限制移民的流動」。班哈比反對這種 

「共享的文化共通性總是勝過人權宣稱」的「人類學」觀念。結果 

是創造出能在其中伸張公民身分權利的、過度限定的（空間？） 

領域。23

要協調普遍倫理學，與人們對自己家園、地方傳統及各種 

「想像社群」（例如國族）無疑十分深厚的感覺和情感依附，顯然 

很困難。清楚的是，人權、職責和義務必然會超出國族國家（或 

領域管轄權）的邊界。因此，貝克聚焦於寰宇主義人權體制，在 

原則上完全是合理的。然而，問題在於他和黑爾德都抱持一種十 

分狹隘的個人主義式權利定義，過於貼近新自由主義倫理而令人 

不安。相應於公義社會秩序的合宜權利概念，有許多種不同提 

議。例如，楊恩（Iris Marion Young）在她影響深遠的《正義與差 

異政治》^Justice and the Politics of 砂? rence）裡’援引都市社會 

運動經驗，對照著她所謂的「壓迫的五種面貌」24來定義權利，這 

五種面貌包括：工作場所和生活空間裡的勞動剝削；社會團體W 

身分認同而遭到邊緣化；無權無勢（缺乏有意義地參與政治生活 

的資源）；文化帝阈主義（對人口中特定群體的象徵性詆毀）；
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‘以及暴力（內在於家庭和整個社會）。經由各種集體行動來緩解這 

些壓迫的權利，超出了新自由主義思維的規範。至於努斯鮑姆， 

她將思想確立於從亞里斯多德，經由葛洛休斯，擴及青年馬克思 

的《1844年經濟學哲學手稿》（馬克思在此採納了康德的類存在概 

念）的哲學傳統。努斯鮑姆採取葛洛休斯的觀點，認爲應該將人

90 類理解成「以尊嚴與道德價値爲特徵的生物」（應當指出，此乃薩

帕塔民族解放運動的根本想法），並且「強烈渴望和同類建立夥伴 

關係，也就是渴望共同生活，不是任何一種生活，而是安寧的牛 

活，並根據智性標準來組織」。在這裡，努斯鮑姆將具體內容賦予 

從我們的類存在引申出來的權利。她詳細說明了每個人理應嚮往 

的「核心人類能力」清單。這些能力包括，

1. （正常長度的）壽命

2. 身體健康（包括適當的營養和居所）

3. 身體健全（免於遭逢暴力的移動與探索的自由）

4. 感官、想像與思考的自主

5. 情感（表達性的依附、愛與關懷）

6. 實踐理性（因教育而獲得的辨認目的與手段的能力）

7. 聯繫（適當的社會關係、尊嚴與自尊）

8. 與其他物種（自然界）的關係

9. 自由發揮

10.掌控個人的（政治與物質）環境
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上述構想是以結果爲基礎，而不是以過程爲基礎，與黑爾德建構 

寰宇式思維空間的方式，形成了鮮明對比。25

努斯鮑姆在這套能力取向的闡述裡，提出了一些値得注意的 

主張。一如預期，她的論證具有頗爲可觀的哲學深度。針對羅爾 

斯在《萬民法》｛The Law of the Peoples）將其正義理論延伸到國家 

之間關係的深具影響力作法，她的批判可謂尖銳有力。「藉由假 

設阈家固定性作爲他的起點」，羅爾斯有效地避開了「經濟不平等 

與國家之間權利不平等的任何嚴肅考察」。結果是他「在哲學上」 

批准了「世界強國（尤其美國）無論如何總是想做的事」，拒絕 

「從內部改變，無論是人權事務、環境議題或經濟政策課題，無論 

是回應世界其他地方的情況，或是回應國際條約及協定」。＞ 努斯 

鮑姆總結道，我們不應將「哲學的尊敬」授予這種「傲慢心態， 

其對嚴肅問題的不予回應令人髮指」。班哈比對於羅爾斯主張「在 

推論全球尺度的正義上」，是民族而非國家「才是適切的道德及社 

會行動者」的論點所引發的排他性阈族主義，發出了類似的反對 

聲音。不像羅爾斯的預設，民族不是住在有邊界的社群裡，並以 

同情共感（common sympathies）所標誌的清晰可辨之道德性質爲 特徵。27
努斯鮑姆相信，她的能力取向也增進了我們對人權的理解， 

因爲它強調「人權運動也著重的許多應得權利：政治自主、結社 

自由、職業選擇自由，以及各種社會與經濟權利」。然而，她界定 

的能力與新自由主義典型規定的權利，大異其趣（而且，她明確
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•駁斥美國憲法的新自由主義式詮釋）。它們也建構了一種迥異於黑 

爾德或貝克之提議的寰宇主義空間。這些能力「給權利語言」提 

供了「重要的精確度和補充」。這正是貝克異常欠缺的精確度。 

他要是採納了類似努斯鮑姆清單的那種東西，那麼他肯定不會淪 

落到暗中捍衛新自由主義化，以及暗地支持軍事人道主義了。努 

斯鮑姆甚至宣稱，在她提出的清單條件下，捍衛了多元主義和差 

異權利。然而，即使就此而言，她的理由比黑爾德傲慢的斷言， 

要複雜精緻得多，但她在這一點的基礎卻不穩固。儘管沒錯，思 

想與結社自由是維繫多元主義的必要條件，但它們還不夠充分， 

而且還有其他能力，像是控制政治環境，很輕易就會往相反的排 

他方向運作。此外，她沒有考慮到階級、族裔、性別和其他差 

異，如何體現於社會空間結構（例如富裕和貧窮者的聚居區），並 

經由人類社會化隔離的地理結構而延續了差異（雖然不是全部， 

但其中有些差異是不公義的，若還不是徹底令人反感的話）。她的 

思想模式傾向於孤立而缺乏空間，可以接受批判性的審視，就如 

同梅塔批判地檢視了自由主義和洛克理論一樣。然而，努斯鮑姆 

指出另一個原則要點：某些能力（例如壽命與身體健全〉沒有平 

等就無法實現，而其他能力（例如發挿和感官自主）則最好是以 

某些最低門檻來明確表述，在這個限度以上，各式各樣差異都能

9? 蓬勃發展。因此，能力取向只是局部的平等主義。最後，她的取 

向有個優點，即促進了以實現漸進目標爲導向的肯認政治 

（affirmative politics），而非從責任與義務清單衍生的政治，許多人
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可能會因後者過於繁重而退縮。

然而，要明確指出實現這種可欲結果的具體手段，還是有困

難。努斯鮑姆承認，「哲學善於規範性推理，鋪展出思想的一般 

結構」，但是「任何十分具體的執行處方，都需要同其他學科合 

作」。29她的議程是提出一種令人嚮往的美好生活道德願景，使得 

所有閱讀她著作的人，都能被說服去思索如何實現。就此而論， 

她算是成功了。如果她的能力取向，取代了源於新自由主義理論 

的個人主義式及市場驅動的倫理學，那麼毫無疑問，我們的世界 

會是一個更好的地方。

然而，努斯鮑姆提出的「如何實現」的建議，卻大有問題。 

不只它們看起來既烏托邦、又天眞無邪，並以一種她的能力取向 

原本理當避免的方式，顯得繁重而惱人，而且她建議的某些手 

段，結果卻證明與其目的背道而馳。依我之見，她首先很正確地 

指出，雖然我們最終全都對其他所有人的能力實現負有責任，但 

實際上，我們需要據以完成大部分工作的制度。因此，這多半取 

決於我們建立的制度的性質與運作。這就是她開始產生困難的地 

方。例如，她突然針對國族國家發起強大而令人驚訝的捍衛，視 

之爲她的能力取向據以實現的基本制度，理由是「聯合其他人來 

爲彼此制定法律的能力，是人類自由的基本面向。這個意義上的 

自主性，非同小吋：它是有機會過完整人類生活的環節。在我們 

的時代一如葛洛休断的時代，人類行使此人類自由之基本面向的 

基本單位，是阈族阈家：它是還有機會像樣地爲當地居民擔起責
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任的最大而最基本單位。……因此，誠如葛洛休斯已經論說的， 

國族國家及其基本結構，是人民行使自由的關鍵場所。」W

她似乎是在說，我們需要某些區域/地理組織形式來實現人 

類能力，而能落實她普遍而孤立的抽象概念的唯一方式，卻是通 

過她先前以有原則的寰宇主義之名，公開譴責過其權力的阈族國 

家。貝克、黑爾德和努斯鮑姆，似乎都沒有察覺到問題有多麼複

W 雜，因而遇到了相同的問題。就努斯鮑姆而言，她突然恢復國族 

國家作爲人類結社的正面位址，讓她得以再度肯定康德的「道德 

信念，即人應當尊重任何以充分負責的方式組織起來的國家主 

權，無論它的制度是否完全符合公義」。於是，人們將「克制不以 

軍事介入該國內政，並與其經正式選舉的合法政府協商」。這種作 

爲重要媒介的國族國家定位，儘管抑制了貝克虛張聲勢的軍事人 

道主義，但由於我們已經考察過的各種原因，它引發的問題跟它 

解決的問題一樣多。誠如無政府主義理論家慣於正確指出的，還 

有其他許多建構能擔負責任的「基本單位」的方式。

在努斯鮑姆對於反國族主義的熱切允諾，與她將國族國家當 

作實現能力所仰賴的主要制度，這兩種定位之間有著玄妙的緊張 

關係。後者的普遍性有種被主權國家內部的集體自決權利壓倒的 

危險，而集體f3決權利是羅爾斯認爲很根本，努斯鮑姆卻人聲反 

對的。爲了挽回她的立場，努斯鮑姆不顧一切地堅持，每個國族 

國家內部的主要義務是，至少在門檻限度上提升她列舉的能力。 

次要義務則是擬定爲一則簡單的羅爾斯式道德論證：「國家應該
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撥付相當比例的國內生產毛額給更窮的國家。」這兩種道德義務 

都極爲繁重，不難想見人們可能會對於支持這些義務畏縮不前。

努斯鮑姆甚至沒有（像波格〔Pogge〕一樣，以延伸羅爾斯觀點的 

方式）援用虧欠的道德原則，比如虧欠非洲，因爲帝國強權掠奪 

非洲大陸的殖民與新殖民歷史，以及通過貿易和資源剝削機制持 

續汲取剩餘。就當代國家與資本主義空間組織的實際狀況而論，

這可說是個驚人的天眞觀點。她還說，「多國企業有責任促進它 

們營運所在區域的人類能力」，以及「全球經濟秩序的主要結構必 

須設計成對貧窮的開發中國家是公平的」。11但是，目前藉以形成 

這些制度安排的新自由主義形式，正是設計來挫敗她所渴求的能 

力，因爲它們的主要設計和熟練運用，都是爲了維持與提升階級 

力量。過去30年來，企業通過自身的全球化策略，逐漸規避了管 

制。它們通過創立自己的企業社會責任組織（納入大多數世界主 w 

要企業），有效妨礙了國際上管制它們的所有嘗試。它們不僅投入 

公共關係運作，還運用社會投入和宣傳的力量，提升它們的新自 

由主義化議程（例如設立擁護巿場的非政府組織，通稱芒果 

〔MANGOs, market advocacy NGOs〕）。雖然它們在特定情境下將其 

身分調整爲法律個體，但它們有把握這種身分不會進入國際刑事 

法院（International Criminal Court），因rflj確保它們不會因爲破壞環 

境，或在他們僱用的勞丁.或他們生產的產品方面侵犯人權，而遭 

到起訴。它們保證歐盟內部的企業責任純屬「自願行爲」，而其令 

人驚訝的理由是，它們需要保持足夠彈性，以便敏感地處理地理
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及文化差異。努斯鮑姆不加批判地依附有關國家、企業與巿場的 

天眞自由主義理論，與啓發她的能力取向的亞里斯多德、葛洛休 

斯及青年馬克思的政治與集體主義傳統，有著深刻矛盾。

這些新寰宇人將理論有效地奠基於空間與地方（或者，當他 

們天眞地嘗試這麼做時）的長期失敗，沒有比傳統的新自由主義 

智慧高明多少，這很容易讓人將它們的整個論證路線，斥爲不過 

是爲了延續菁英階級和帝國主義勢力的另一種道德或法律面具。 

但我認爲這種摒棄太草率了。首先，我們有必要問：一種反對寰 

宇主義式新自由主義的寰宇主義計畫，可以如何籌畫構想？我先 

是注意到，寰宇主義可以通過三種方式產生：源自哲學反思；出 

於對實際要求及基本人類需要的評估；或者，來自致力於以其特 

有方式改變世界的社會運動醞釀。努斯鮑姆大量借鑑第一種方 

式，並通過沈恩（Sen）有關饑荒和糧食安全的卓越研究廣爲承認 

的影響力，訴諸第二種方式，卻忽略了第三種。我認爲，將社會 

運動的多樣思想與實踐納入分析極爲重要。這就是楊恩在《正義 

與差異政治》裡採取的途徑。她在書中最後一章，嘗試推導出什 

麼德行才是可能且合理的，並立足於她先前有關壓迫之各種面貌 

的分析，而這些面貌展現於當代城市生活的具體環境中。她不僅 

詳細說明根除不公平的要求，也指明有道德的結果看起來像什麼

95 模樣。於是，她便通過社會運動的透鏡，以及當代都巿生活（儘 

管是在美阈）的地理觀點，賦予普遍概念新的意義。"

桑托斯遵循了類似策略，但更偏國際主義向度（儘管沒有強



第4章 新寶宇人 131

調都巿）。他說，世界上遭到排斥的人，需要一種表達他們的需 

求、反映他們處境的「從屬者寰宇主義」。「只要是地方偏見和歧 

視的受害者，都需要跨界的寬容與支持；只要是在富裕世界裡過 

著悲慘生活的人，都需要寰宇主義式團結；只耍是國家或世界的 

非公民或次等公民，都需要另類的國家與全球友誼概念。簡言 

之，由上而下的寰宇主義計畫排除在外的絕大多數世界人民，需 

要不一樣的寰宇主義。」•”我們身爲學者和知識分子的任務，不是 

要替「那些遭新自由主義全球化犧牲的人」發言，而是要擴大他 

們的聲音，「無論他們是原住民、無地農民、貧困婦女、佔居 

者、血汗工廠工人，或是無證移民。」他正確地指出，大部分被 

吹捧爲「治理」的東西都很可疑，因爲即使它將窮人及其代理人 

納入成爲利害關係人時，它都只是「新自由主義全球化的政治矩 

陣」。這是「跨國資本與資木主義列強的霸權」得以「再生產」的 

主要方式（小額信貸的實例已清楚揭示了這一點）。桑托斯在此指 

認出來的，權力的資本主義邏輯和權力的領域邏輯之間的潛在張 

力，經常直接導致我在其他地方討論過的經濟、政治與軍事帝國 

主義。"1970年代中期起展開的政治轉移，即「從中央國家到權力 

下放/分散化，從政治到技術；從民眾參與到專家系統；從公共 

到私人；從國家到市場」，建構了新自由主義體制，華盛頓共識則 

爲其縮影。依桑托斯之見，在這棟治理矩陣內，眾人對於超出個 

人自主之自由主義理想的社會疋義、平等及權利概念保持靜默， 

意味了「批判理論的失敗」。"楊恩和桑托斯建構的這種批判視
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角，正是貝克和黑爾德的構想欠缺的，很可惜也不存在於努斯鮑 

姆的眼界中。

有關從屬者寰宇主義可能是什麼的更明確表述，取決於我們 

96 如何描繪目前正在推動的反霸權社會運動的特徵。所謂的「由下 

而上的全球化」替全球體系內的進步變遷，帶來了可觀的政治能

量。薩森認爲，這些鬥爭在地理上是零散而具體的。它們是：

精明的地方實踐倍增所致的全球性。……這些實踐也是

具備全球視野的制度建立工作，這些實踐可能來自掌握

有限資源的地域和地域網絡，也源自非正式的杜會行動

者。在這裡，我們見到以下潛在轉變，即「受限於」國

内角色的行動者變身爲全球網络行動者，卻無需脱離他

們在社區裡的工作和角色。這些「國内」環境從原本純

屬國内與地方性的體驗，轉變成與全球迴路相連的微觀

環境。他們在這個過程中，不需要變成寰宇人：他們可

能在定位上仍然是國内和特殊主義的，並繼續投入其家

户與地方社區的鬥爭，但他們卻正在參與新興的全球政

治。有可能出現一種創造多邊、水平溝通、合作、團結

與支持的實踐社群。36

薩森拒絕以「通往全球的寰宇主義路線」來詮釋這一切，反 

而視之爲「部分而初始的去國族化(denationalization)」或「關係
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性國族特質(relational nationality)的微案例」。；'幾乎一定會同意 

薩森描述的桑托斯，肯定會認爲這正好是從屬者寰宇主義應該採 

取、且將會採取的形式。我提出這一點，是因爲若不面對社會運 

動的地理分散性和經常高度地方化的具體性，以及，若未體認到 

它們的目標不見得是改變世界，而是改變世界上某些特定地方的 

有害狀況，就不可能描繪社會運動中萌芽的寰宇主義特徵。如果 

俄國的礦工、泰國的血汗工廠工人、中國的工廠勞工、歐洲遭非 

法販運的婦女和達佛(Darfur)的失蹤兒童，能夠改變世界的唯一 

方式是徹底改革新自由主義全球秩序，那就這樣做吧。從屬者寰 

宇主義觀點保持其特殊主義和地域定位，沒什麼不對，只要它維 

持住與全球環境的辯證關聯。但在這一點上，桑托斯認爲批判知 

識分子的唯一任務，是去「擴大受害者的聲音」，這個觀點本身構 

成了更深刻批判性介入的障礙。雖然這個角色很重要，佴即使是 9 

從屬者寰宇主義，都必須批判性地投入翻譯任務，將特殊主義要 

求及地方參與翻譯爲一種共通語言，以對抗位居當前問題根源的 

新自由主義資木主義和帝國主義策略。但這就需要更深刻地理解 

空間與地方建構的地理原則，如何與任何寰宇主義計畫的實際開 

展產生關係。換言之，我們必須拆解黑爾德急忙遞出的「情境化 

詮釋複雜性」，並回答努斯鮑姆遺留的懸而未決問題，亦即什麼樣 

的地理學、人類學和生態學知識，才適合寰宇主義教育的知識。

貝克倡議但並未遵循的辯證方法的榮耀，在於若能適當榛 

作，它可以同時在差異內部與外部創造出一種統一性，因爲它非
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常清楚，以權利、能力和治理的不同概念爲核心的情境化鬥爭， 

其不均發展所引發的壓力與矛盾。要讓這一切動起來，誠如康德 

早就提過的，需要理解力與判斷力的特殊結合，要有產生敏銳而 

細緻之理解的能力，而非「空洞詭辯和奇想空談」。我們沒有人可 

以宣稱，能夠避免墮入後者那種錯誤。因此，確實需要事先在道 

德和知識上做出承諾的是，我們應該提供彼此互助，以便發展出 

能夠橫越差異政治而產生解放理論與政治的各種從屬者寰宇主義 

（這裡的複數形式乃刻意爲之）。這便將我們帶回到有明確位置且 

具體的、「實際存在的」寰宇主義的觀念，如羅賓斯（Bruce 

Robbins）所言，這種觀念承認「它所從出的眞實歷史與地理脈 

絡」，而且不會認爲將其命題予以多元化和特殊化的前景，會損及 

它的全球影響範圍。38不過，這件事要能發生，我們首先必須冋答 

努斯鮑姆和康德提出的問題，也是其他人在某些時候遭遇到（往 

往滿懷挫折，或在某些情況下任意摒棄不顧）的問題：任何合宜 

的（這裡是指從屬者）寰宇主義計畫要能成功，需要什麼樣的地 

理學、生態學及人類學知識？
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自由主義、新自由主義和寰宇主義，全都將康德提出的，要 

有適當地理科學基礎的建議擱置一旁。它們的普世性宣稱是跨歷 

史、跨文化的，並且被視爲有效，卻獨立於任何地理學、生態學 

及人類學事實的根植狀態。由這些宣稱衍生出來的理論，支配了 

像是經濟學（貨幣主義、理性預期、公共選擇、人力資本理論）、 

政治科學（理性選擇）、國際關係（賽局理論）' 法理學（法律與 

經濟學）、企業管理（廠商理論），甚至心理學（自主的個人主義） 

等研究領域。這些普遍的思維形忒如此廣泛傳播，又如此普受接 

納，以至在多數大眾媒體（由商業媒體領軍）及法律界（包括其 

國際人權變體），以（尤其涉及個人主義、私有財產權及市場的） 

政治修辭設定討論的條件。它們甚至在那些以差異作爲研究對象 

的研究領域——如地理學、人類學和社會學——提供了基本規範。

批判性地介人這些普遍性理論，有兩種獨ir但重疊的路線。

第•條路線是政治批判，即指出它們的基本論點和抽象概念，在 

階級或族裔方面俘有偏見（就寰宇主義而言，則是歐洲中心和帝‘ 

國主義）。馬克思挖苦地提到，古典政治經濟學家頻頻援引魯賓遜
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.（Robinson Crusoe）的故事來闡述他們普遍性論點的自然基礎，但 

99 他們沒有留意到魯賓遜是「不折不扣的英阈人」，從船難殘骸中很

方便地救回了手錶、帳本和筆墨，已經有能力記帳。I因此，這些

普遍理論的運用，導致階級或地緣政治強權之既有結構的強化， 

產生日漸嚴重的地理與社會不平等（及伴隨而來的所有社會壓 

力），以及全球公地的掠奪。這就是馬克思在《資本論》裡通過解 

構自由主義政治經濟學（魯賓遜神話及其他一切），十分明智地揭 

露的事情。第二種批判路線，專注於不參照地理學、生態學和人 

類學現實而構想之任何理論的固有錯誤。倘若地理學知識果眞是 

所有其他認識形式的「可能性條件」，那麼，普遍理論怎麼能夠對 

它如此漠不關心？這兩種批判路線相互纏繞，例如英國帝國主義 

體制以彌爾（John Stuart Mill）的自由主義之名，對印度施以保護 

監管，卻以地理學和人類學條件來推諉卸責（印度人還不夠成 

熟，無法自我治理）。在這個案例中，地理學和人類學概念替維持 

大英帝阈阈家機器內部的階級結構提供了掩護，其方式極爲類似 

布希保護美國超級富豪的收人與資產，同時在阿富汗、伊拉克和 

中東這些混亂的地理學與人類學世界中，刻意促進了對普遍自主 

與自由的純粹主義式追尋。在所有這些例子裡，頑強的地理細節 

似乎永遠挫敗了崇高的使命（要是遜尼派和什葉派可以在伊拉克 

的新自由主義民主體制下理性攜手合作，要是巴勒斯坦人不展現 

他們的壞品味投票給哈瑪斯〔Hamas〕，那麼一切都會很好！）。看 

起來，魔鬼和困頓往往都藏ff地理學和人類學的細節裡。
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這在政治上如何運作，應該是極受關注的事務。例如，2003 

年1月的國情咨文中，布希總統將美國安全的最大威脅，戲劇化地 

描繪爲由「武裝威脅世界和平的」特定國家及其恐怖主義盟友組 

成的「邪惡軸心」（axis of evil）。2軸心一詞，雖然便於呼應第二 

次世界大戰的語言，當時「自由世界」（儘管與蘇聯結盟）面對並 

戰勝了「軸心國」（the Axis Powers） '但它還暗示由對於一般世界 

和平，尤其美國利益構成威脅的，心懷不軌國家組成的組織連貫 

的地緣政治圓弧。在以星際大戰和來自邪惡帝國的恐怖威脅，作 

爲冷戰時期流行文化之標準特徵的國家裡，這種形象的直接政治 1<>0

影響力，沒有留下什麼想像餘地。問題在於被指名的伊拉克（當 

時由遜尼派統治）和伊朗（什葉派統治）這兩個國家，於1980年 

代發動慘烈戰爭，彼此對抗，儘管海珊（Saddam Hussein ）犯下戰 

爭罪（伊拉克使用美國當時低佔了的生物戰），美國大體上還是支 

持前者（以1983年倫斯斐〔Donald Rumsfeld〕與海珊握手微笑爲 

象徵）。第三個阈家北韓，則在地理及政治上遠離其他兩國，但還 

是被視爲同樣偏差異常，而値得納人軸心概念。邪惡勢力似乎就 

是聚集在這些領域押。被稱爲邪惡中樞的這些同家，必須竭盡全 

力來施以規訓，或在緊急關頭時予以征服。

訴諸這種伎倆（這正是伎倆），並非布希專有，也不局限於美 

阈。伊朗政府經常逆轉作爲邪惡化身的恭維，並以此稱呼美國，

在伊拉克有影響力的什葉派教士埃爾薩德（Muqtada al-Sadr）以 

「小撒旦已遭罷黜，大撒旦已抵達」這句令人難忘的話，來歡迎美
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.國的入侵。雷根以前經常指稱當時的蘇聯爲「邪惡帝國」，即使不 

加以摧毀，也必須堅決抵制。將特定阈家如古巴和利比亞（現在 

由委內瑞拉接棒）妖魔化；將某個國家指認爲「流氓國家」；即 

使是昔日盟友，也被摒棄爲陳腐保守的「舊歐洲」代表：這一切 

全都成了論述世界的一部分，在這個論述世界裡，全球地緣政治 

結盟乃依據良善與邪惡、成熟或不成熟、野蠻或文明化、陳舊或 

新穎，抑或「支持或反對我們」，來繪製地圖，編予顏色。這是美 

國長期以來的標準作法，就是佔領某個公眾很遺憾地毫無所知的 

領域，將它視爲有問題或包藏邪惡勢力，以便正當化干預、制裁 

或其他規定行動。認爲可以基於這種淺薄的地理學和人類爭概 

念，來從事國際協商或發動經濟與軍事戰爭的想法，十分可怕。 

普遍啓蒙理性（通常掩飾了威爾森〔Woodrow Wilson〕直截广當 

揭露的那種唯利是圖的商業利益）同地理學與人類學細節之間的 

張力，涵蓋了世界自17世紀以降動盪不安歷史的大半。

我們有必要認眞重新考察，在這段歷史中，地理學與人類學 

101 知識及無知的政治角色。例如，1999年美國實施的一項民意調査

顯示，人們越認識一個國家，就越不可能支持對該國採取制裁或 

軍事行動。3有趣的是，這項民調是由艾克森石油公司（Exxon） 

委託執行的，該公司基於其石油利益，當時正發動宣傳，以解除 

美國於1979年人質危機和革命後對伊朗實施的經濟制裁。這項民

意調査資訊的可疑根源，強化了地理知識具有政治意涵的論點， 

就這個案例來說，此政治意涵是輿論狀態，因爲艾克森石油公司
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顯然了解，改變地理知識的品質对能具有政治效果。雷根總統之 

所以深陷美國在中美洲贊助的非法秘密行動，以及所謂伊朗軍售 

醜聞（Iran-Contra scandal）的棘手困局，部分理由在於美國有眾多 

教會團體跟中美洲（包括摩拉維亞教派〔Moravians〕和天主教） 

的宗教組織有來往，因此它們了解那裡的多數暴動，攸關大眾對 

社會正義的追尋（以解放神學爲根源），而不像雷根政府堅持主張 

的，那不過是古巴共產主義的旁支。至於美國國務院，當時它喜 

歡用顯示受古巴啓發的，從尼加拉瓜向北蔓延的革命紅潮地圓， 

來威脅德州（這麼多地方偏偏挑了德州！）。操弄地圖以便創造一 

種外來的威脅感，是政治宣傳的著名手法。由此看來，情況似乎 

是，理應資訊充足的菁英團體，可能偏好維持人民的地理學及人 

類學無知，從而可以輕易操縱人群。但是菁英團體本身的決策依 

據，通常奠基在極爲簡化且往往完全錯誤的地理學與人類學假設 

上。一旦將伊拉克戰爭的故事完整說出來，就可以清楚顯示，那 

些（以五角大廈爲基地）做出發動並執行戰爭的關鍵決策者，對 

於他們在現場可能遭遇的事情毫無概念，還輕率否決了政府內部 

（尤其美國國務院）至少稍微了解現場問題的可能情況的人。尤其 

布希總統似乎過於全神貫注於他身爲上帝在地球上的智慧設計代 

理人的角色，以致對骯髒的地理學或人類學細節不聞不問。倘若 

他眞的曉得遜尼派和什葉派的差異，他似乎相信那是類似德州的 

衛理公會和浸信會之間的差別。4

這種過度簡化並不罕見。例如，布萊爾的外交政策顧問庫柏
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（Robert Cooper）提出一種簡化的地緣政治世界觀點，其中，他將 

國家分爲三大類型：前現代、現代和後現代。5後現代國家願意將 

它們的國家利益，屈服於由有效的國際機構（如國際刑事法院、 

叶界貿易組織及聯合國）管理的寰宇主義普遍法治的建設性國際 

合作底下。相反地，現代國家是在國際系統裡，通過與其他國家 

競爭或犧牲其他國家的方式，有時甚至野蠻（試想利比亞和昔曰 

的伊朗）而到了堪稱「流氓」國家的地步，無情地追求自身狹隘 

的國族利益。前現代國家則還沒有在國內施行適當法治，其制度 

與政治結構軟弱無力，面臨微不足道的困難便會解體。庫柏認 

爲，要將這種「失敗的」國家，納入可行的國際系統框架，還有 

龐大的工作要做（包括由文明的外來強權施加影響力）。當然，庫 

柏在此重複了簡化的文明、野蠻與原始社會的19世紀區分（雖然 

用了比較文雅的措詞）。文明的後現代國家（如那些建立歐盟的國 

家）受託背負歷史的重擔，將原始的前現代國家（如阿富汗與剛 

果）和野蠻的現代國家（如中國與伊朗）雙雙引進文明的（後現 

代）世界。布萊爾認爲，凸顯普遍人權原理的寰宇主義，是後現 

代版的帝國主義的適當哲學立場（這是他在向美國國會的演說中 

表明的）。庫柏那種地緣政治的簡化偶爾有用，但結果它們往往都 

證明是嚴重的誤導。庫柏（布萊爾可能也）忽略了，在眾多其他 

分析者看來，國族國家不再是任何一種寰宇主義的適當概念基 

礎。於是，出現了一個嚴重問題，即如何將眞實的國家裝進這麼 

乾淨的箱子裡。既然美國看似在流氓國家和現代國家之間搖擺不
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定，（情況有利時）偶爾表現一下假定爲文明的後現代性，我們 

該如何論斷美國的立場？但結果顯示，那就是大多數國家的行事 

方式，甚至是那些隸嚷歐盟，替庫柏的後現代國家定義提供模型 

的國家。法國和英國終究算不上是屈從於國際法理想的典範，雖 103

然當這麼做符合其利益時，它們隨時準備召喚這種法律°

地理學和人類學知識因此扮演重要的政治角色，據此’有關 

這槿資訊之品質的鬥爭，是政治過程本身不可或缺的一環。這一 

點在環境政治上尤其眞確，其中大部分戰役正是爲了爭奪什麼才 

是地理學與人類學事實的適當而眞實的再現。在世界銀行支持的 

大壩計畫的漫長歷史中，世界銀行習慣將這稲計劃描繪成純樸而 

閃亮的現代性禮物，送給感恩的落後鄉村人口，他們如今可以期 

待鄉村電氣化、防洪，以及商業性農業灌溉的可能性。這種計畫 

的反對者，則通常會列舉大批人口流離失所、原住民權利及生活 

方式瓦解、棲地破壞及生物多樣性喪失、商業的橫行，以及不受 

歡迎的社會關係轉變，同時，他們指出多國公司從這份有利可圖 

的造壩贸約獲得的利益，遠比地方居民來得多。例如，印度龐大 

的納瑪達水堀「.程（Narmada Dam project）（已逝的安隆公司也涉 

入其中），違反了多數地方居民的意願、甚或知識；面對這類修 

辭，世界銀行發覺自己不得不撤資。如今，世界銀行大致上巳停 

止資助大壩計畫。6我們目前還能接觸到類似爭議，其中，地理學 

和人類學資訊的性質，已證明對於政治判斷和經濟行動的形式至’

關載大。全球暖化正在發生嗎、在哪裡、有什麼影響（如果不是
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.在我家後院，那麼誰在乎？） ？這件事情有多大程度歸咎於人類 

行動、主要怪罪在誰頭上？對此可以且應該做些什麼事、誰會在 

補救政策中獲益或失去最多？主要衝擊會以什麼形式、在哪裡發 

生？科學社群中有大批專家被動員來爲這些問題提供解答，而答 

案的性質對政治影響很大。問題在於，這便開啓了令科學成爲所 

謂「政策遮羞布」的前景，這也解釋了當科學針對某些公司利益 

（主要是能源和運輸部門），指出令人不快的結論時，布希政府內 

部動員的政治力量，爲何花費那麼多時間，試圖竄改科學或令其 

喪失信譽。7

!<>4 即使當全球暖化或全球貧困這類令人不快的結論變得不可避

免，主流回應還是在市場自由與私有財產權的呰遍理論框架內尋 

找補救辦法，輔以大劑量的帝國政治，來保護支配性的權力結 

構。據說，透過在世界各地擴展私有財產權和小額信貸機構—— 

不論其人類學或地理學環境及後果如何（包括利馬、孟加拉和開 

羅）——全球貧窮問題將獲得解決。污染權的國際交易系統，加 

上新一波的市場導向技術創新，將解決各地所有的環境問題（這 

向來是高爾〔Al Gore）在全球暖化辯論中，支持市場與創投資本 

家的主要貢獻）。但這裡有個弔詭，以美國和歐盟爲首的主要政治 

強權，可以隨意誇言自主和（巿場）自由之普世原則的重要性， 

卻將碳吸存造林計畫（carbon sequestration forestation projects）強 

加於實際上沒得選擇、只能接受的貧闲國家，還將武器（布萊爾 

和以比利時爲首的「後現代」歐盟沒有勸阻的交易）、野蠻的反叛
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亂訓練（美國的專業），以及慈善的援助形式（通過市場機制來分 

發，而且往往倚賴捐贈國家的特殊商業利益），出口到許多現代及 

前現代國家。輸往非洲、利潤豐厚的當代軍火交易，大多以掠奪 

非洲大陸自然資源爲代價，乃是以自由市場之名實施的當代新殖 

民主義的駭人暴力，但自由巿場卻使得彌爾對於英國於19世紀印 

度實施帝國主義統治的家長式自由主義觀點，顯得正面而良善。

問題在於，針對全球貧窮或全球暖化等問題而提出的這些計 

畫和所謂解決方案，有多少是因爲純粹的地理學及人類學無知而 

失敗的。第二次世界大戰（以及自那時起，間歇性地對抗全球貧 

窮的「戰爭」）以降，美國和歐洲強權分派的經濟發展計畫的歷 

史，充斥著由於誤解地理學及人類學情勢，因而以悲慘失敗收場 

的宏偉計畫事例（有個記載最詳實的案例，是英國殖民當局在 

1950年代於東非發起的，不幸的「落花生計畫」〔ground-nut 

scheme〕）。若要知道眞相，世界銀行檔案室裡有個存放這類失敗 

計畫的龐大卷宗。但就某種意義而言，失敗並不重要，因爲像是 

以環境可持續性爲核心而開展的計畫，其眞正的議題跟環境一點 !<>5

關係也沒有，就像任何反貧窮計畫也跟貧窮沒甚麼關聯。主要目 

的是要讓自由主義、新自由主義，以及某種布萊爾版的寰宇主義 

奠基其上的那些普遍原則，能夠結合起來，以便維繫透過這種安 

排而有效地再生產的社會權力關係。就逆轉環境劣化或減少貧困 

而言，從這種計畫產生的任何好處（不可否認，良好結果偶而還1 

頗爲顯著）都純屬偶然。甚至是通過制度改革展開的實質財富重
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.分配計畫，以及美國1930年代災難經驗之後的福利制度安排建構 

——如羅斯福總統就很清楚地認識到——也比較是跟資本主義的 

自救，而非與改善美國人民的命運有關。於是，事先知道可能導 

向成功或失敗的地理學與人類學條件限制，也就沒那麼重要了， 

因爲成功與失敗的定義，跟人們實際發生的事情沒什麼關係。譬 

如，在哈利伯頓（Halliburton）公司眼中，伊拉克戰爭是個偉大的 

勝利。在聯合國千禧年計劃（U.N. Millennium project）裡沸沸揚 

揚，如今在薩克斯據稱仁慈的智識領導下成形的向貧窮宣戰，被 

賦予在不以任何方式觸及全球財富積累過程的情況下，袪除全球 

貧窮的不可能任務。

所以，難怪科學和社會科學內部（更別提媒體或那些塑造輿 

論的場域），對於將人類學及地理學知識安置於康德認爲它們原則 

上應該佔有的「預備」位置，沒有多大興趣。充其量，地理學和 

人類學條件只是用於解釋在特定地方和時間的某個計畫的特定失 

敗（卻總是讓普遍原則毫髮無傷，不受批評）。但是，普遍理論的 

支持者和反對者總是發現，他們自己不得不以某種方式，針對自 

身論點的人類學與地理學「適用性條件」（若非「可能性條件」）， 

發表評論。我們已經知道，努斯鮑姆斬釘截鐵地斷言，她的寰宇 

主義要能行得通，勢必需要地理學、人類學和生態學的某些新教 

育策略，但她不去探究這樣的教育可能需要些什麼。黑爾德將地 

方「情境化」與「詮釋複雜性」嵌入他的康德式寰宇主義框架，

/〃6 然後彷彿其中沒有暗含什麼重要事情一樣，繼續下去。班哈比並
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不認爲容許地方有很大自由度去詮釋普遍倫理原則，有什麼問 

題，但很顯然地，這一點決不妨礙清楚表達普遍原則的方式。至 

於貝克，他向我們再度保證空間議題完全解決了（雖然他的評論 

簡化到令人難以置信），而且毫無疑問地支持全球個人化人權的普 

遍理論，與此同時，他擔心的是迫切需要處理的時間寰宇主義。 

梅塔大聲疾呼反對自由主義普遍主義，但她說，若無正當理由， 

沒人可以規定空間理論的內涵，然後，她繼續信奉柏克與海德格 

（兩個有問題的人）是提供必要解答的人。當然，佛里曼只是假定 

（對富裕企業家而言）世界是扁平的，而且形成了水平網絡，而 

（對其他人而言）不平坦的現實只不過是過渡階段，是一種肯定會 

過去的文化落後的不幸地方展現。薩克斯強調，發展經濟學的系 

統理論本身沒有問題，但其應用不能沒有「承諾徹底浸淫於專業 

顧問工作所在之任何地方的歷史、民族誌、政治學與經濟學」。’ 

附帶說明，我們或許注意到，當薩克斯投人1990年代施加於混亂 

的俄羅斯經濟t的「震撼療法」新自由主義化這個災難性政策 

時，他對這些事實所知有限，或根本毫無所悉。此後，他就否認 

對那裡發生的事情負有任何責任。但當時這也是標準作法。當某 

件事因爲特殊的人類學和地理學條件而奏效，就宣稱這是普遍理 

論的勝利，如果失敗，就訴諸完全ffl同的那些條件來辯解。例 

如，當東亞和東南亞的發展中經濟體在1990年代取得可觀的成長 

數據，世界銀行就將它們描繪爲，以當地的網絡化亞洲價値（如 

同佛里曼不斷敦促我們的，這是我們其他人應該考慮效法的普遍
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.原則）潤滑過的新自由主義的勝利，但當它們於1997-98年間垮 

台，卻普遍被貶抑爲裙帶亞洲資本主義的範例，它們嚴重違反新 

自由主義個人主義的屢試不爽原則（tried-and-true principle），以至 

於需要國際貨幣基金協助它們康復。

這一切產生了令人不舒服的印象。人類學與地理學（我們應 

該再加上歷史）的事實被投機性地引用，以便使得不喜歡的事物 

喪失信譽，或促進偏愛的普遍原則，而非視爲所有其他認知形式

107 的系統化可能性條件。這個策略可以成功運作，正是因爲與所有

其他認知方式有關的地理學與人類學知識的固有位置性，而這是 

康徳曾察覺到、卻無法付諸行動的位置性。剛好也很便利的還 

有，地理學、人類學與歷史事實可以很具體地彙整起來，令人難 

以駁斥。一般性理論吋能會提出一種結果，但此時此地的特殊性 

是如此特別而怪異，以致產生截然不同的東西。-•般性理論的原 

則，像是國際貨幣基金的標準「結構調整」處方（更不用說社會 

科學裡所有的標準學說），藉此可以永遠免遭反駁，而同時失敗的 

話，則可以用地方異常（local aberrations）來合理辯解。這條論證 

似乎是在說，人類學、歷史和地理學境況未能適當地與理論的筲 

遍理性合作。布希將世界導向對抗阿富汗和伊拉克暴政的自由鬥 

爭（畢竟，除了暴君，沒人支持暴政）的作法沒錯，而是當地居 

民沒有好好合作，還辜負了理性的期望。事實上，他們是如此不 

理性，直到他們成熟到足以認識邪惡的暴政之前，我們可以召喚 

洛克、亞當斯密以迄彌爾的每一位，來正當化他們承受某種版本
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的帝國監護統治。

由這段慘淡歷史引發的，將地理學和人類學視爲基本原則的 

任何動機，都被兩種主要障礙削弱了。首先，這麼做會削弱選擇 

性機會主義的能力，從而移除這張如此便利又有效地掩飾並保護 

隱藏在高貴普遍原則背後的，階級或族裔國族主義權力特殊性的 

面具。其次，當理論家朝這個方向冒險邁進得夠遠時，他們發現 

地理學與人類學視角的嵌入，會破壞普遍理論的實際運作。譬 

如，僅僅是將空間性(更不用說環境動態，以及地方形構的政治)

引入經濟理論，就會對該理論的基本命題造成強大的破壞性影 

響。1957年，庫普曼斯(T. Koopmans)與貝克曼(A. Beckman)

發表一篇文章，嚴正「懷疑通過價格系統來維持活動之有效區位 

分布的可能性」。庫普曼斯指稱，「決定性的困難」在於，「一個 

人的［區位〕決定判準取決於其他人的決定，這種依賴似乎沒有 

給有效的價格引導式配置留下空間。」將空間性投入經濟推理的 108

貯料槽，由於價格無法以有效且最佳的方式來發揮它協調活動的 

適當功能，整套邏輯就分崩離析了。庫普曼斯與貝克曼深受該結 

果所苦，他們拖了好幾年才出版。'庫普曼斯獲得諾貝爾獎，此後 

大多數經濟學家都很樂意避開這種弔詭。直到最近，克魯曼(Paul 

Krugman)爲了至少提出部分的數學解答，才重返這個問題。但那 

個解答既不完整，也不根本，而且無論如何，正因爲它令人不安 

的意涵，致使它在經濟學中遭致邊緣化，成爲一種特殊的地理應 

用。考慮到經濟學思想的霸權，奇怪的是，一門無法將原始空間
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•性（肯定是所有經濟活動的普遍條件），遑論眞實地理學與人類學 

納入基本命題，而且（除了訴諸粗糙的地理決定論）無法適當解 

釋國家財富之地理差異的學科，竟在我們的知識結構、公共政策 

和媒體中，佔有影響力如此深遠的位置。這台理論機器最終遮掩 

了經由市場交換之資本積累的階級特徵，不全是個意外。

將空間性納入一般理論的艱難，並未局限於經濟學。以康諾 

利（William Connolly ）這麼重要的政治理論家的著作爲例。lu他 

令人讚賞的基進意圖，是要批判他視爲保護了集中化政治權力 

（尤其在國家內部）的虛假的政治理論普遍性（例如理性選擇）。 

他將空間性引入他的論點，作爲達成目標的工具，正是因爲如同 

庫普曼斯先前的發現，引介空間性會破壞眾所公認的知識。他策 

略性地使用空間性來攻擊普遍性，並力倡「一種更偏寰宇主義、 

多向度的民主想像，能將民主能量和認同過程廣泛散布於多重位 

址」。但是，在面臨定義「民主能量的更多重空間化」可能是什麼 

意思的時候，他對於任何種類的物質地理學或人類學所述不多， 

只回顧了其他政治理論家針對空間（實在不多）與領域發表過的 

見解，他的結論則是，不可能在理論上指認出「若無法取代對國 

家的忠誠，可能會與國家競爭的地方，以至於有時候，新的『我 

們』會發現自己正以競逐國家對政治效忠之壟斷的方式，將忠誠 

授予其成員和願望」。康諾利接受迅速變化的空間性對~般政治理 

論（特別是康德的寰宇主義）的破壞性後果，但他主要將此視爲 

主張-種新的「地下莖式」且「片段的」寰宇主義的新機會，其
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中，網際網路特別凸出而成爲民主可能性的工具。爲了完成他的 

計畫，康諾利必須對空間性與地理（他所找尋的眞實地方）如何 

積極生產出來，以及有什麼人類學後果，有些了解。他訴諸「時 

空壓縮」（time-space compression ）的普遍原則作爲一種破壞力 

量，卻沒能指明資本主義一軍事同盟過去所生產、而且持續造成 

的現代文化「加速」（speed-up），這股趨勢因爲以金融權力革命作 

爲維護與提高特定階級及領域權力的手段而加劇。網際網路對於 

十億左右的薪資勞動者而言，不具任何解放潛能，根據世界銀行 

資料，他們靠一天不到一美元勉強度日。正是在實質的地理學和 

人類學知識很關鍵的地方，康諾利的政治理論化嘎然而止。「位 

址」、「空間性」、「速度」、「領域」和「地方」這些關鍵概念， 

除了拿來作爲合理地破除政治科學之公認智慧（尤其理性選擇理 

論）的方便隱喻外，沒能讓我們走得更遠。

舉另一個政治理論爲例，夏皮羅（M. Shapiro）也遭遇了類似 

困難。他著手探討全球差異當中的康德式款待倫理學。他指出， 

康德「想像一種世界，其中，擴大的款待倫理標準，會削弱邊界 

化世界的重要性」。問題在於康德的作法，「抹除了康德的全球款 

待倫理學原本欣賞的大部分差異。」具體而言，康德由於採取了 

有邊界的空間觀點（這是我的想法，不是夏皮羅的），並將國家視 

爲唯一相關的機構，因而無法處理阈家內部的（宗教、族裔，或 

只是生活風格偏好）差異：「由於康德的道德地圖將國家圈圍成 

抽象的『人的社會』，他缺少了對於不是以國家形忒組織起來的人
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•群與國族的敏感性。康德的實際地圖完全是地緣政治性的，不承 

認不同時是國家的國族……。康德認識到有眾多『島嶼』，繼而尋 

求方法來創造和平的環境，即這些島嶼能在其中成爲和諧群島的 

一片寧靜海洋。因此，對康德而言，『和平』主耍是國家實體之 

間的關係。雖然他提倡一種抵抗霸權的阈內共和治理形式，佝他 

的戰爭觀念，並未認識到國家內部的競逐領域——例如，移居者 

和原住民之間的鬥爭。」11

I/O 夏皮羅正確指出的問題，是要使康德的寰宇主義，和遠比國

族國家系統複雜的人類學及地理學差異，兩者取得協調。但夏皮 

羅不是通過地理學和人類學來探査這個問題，反而只是訴諸常見 

的哲學嫌疑犯（德悉達、傅柯和李歐塔〔Lyotard〕——但有趣的 

是，德勒茲（Deleuze］和瓜塔里（Guattari）卻略過未提）所部署 

的空間、地理及領域隱喻的自我指涉性研究。這種作法將空間生 

產及眞實地理學與人類學的活躍領域，擱置一旁（彷彿唯一要緊 

的事，是正確地理解隱喻，而非探究人群藉以聚集或分散及分化 

的物質過程）。夏皮羅要是讀過康德的地理學，他可能會比較擔心 

康德所述的，對人與地方要有「敏感性」。實際t，有趣的是，夏 

皮羅的解釋若顯得博學多聞，正因爲他承認人類學與地理學條件 

限制的潛在意義，但可惜他對當代全球化政治經濟內部「空間與 

論述互動」所引發的偶然性，理解不足。

印度的從屬者研究（subaltern studies）所達致的人類學與歷史 

的邊界模糊化，可能提供據以提出這些議題的較友善地勢。他們
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執意嘗試揭露來自底層的歷史，這種歷史經由不論何種階級或文 

化的個人生命，發生於眞實地方，這股堅持也確實產生了重要洞 

見。但是，儘管他們處理歷史的方法，展現了許多技能和深度，

但對待空間性和地理的方式，卻格外笨拙。這個傳統的當代研究 

者德什潘德(S. Deshpande)，提出了一則有啓發性的事例。12他研 

究全球化、印度國族概念，以及作爲橫跨印度次大陸之獨特認同 

與意義所在的「印度特質」(Hindu-ness)(或「印度教國族主義」 

〔Hindutva〕)的建構，三者之間的關係。他認爲這些關係的歷史 

「與地理的交織既緊密又重大」，儘管這段歷史也有階級特性。比 

方說，尼赫魯的安全發展模式取決於「享有特權的泛印度菁英，

他們通常經得起鬆開宗教的牽絆」。這需要一種特殊的空間邏輯 

(其歷史還有待書寫)，「涉及沿著區域之間、鄉村一城巿，以及 

城市一超級城市的軸線而建立的多向度支配關係。」一種獨特的 

社會地理璺加於印度的國族空間上。但這引發了各式各樣的區域 

一族裔對抗運動。印度國族主義政黨印度國大黨(BJP)所召喚的 ill 

印度教國族主義，利用「尼赫魯派國族空間之無地方普遍主義的 

意識形態弱點」，並試圆「重新燃起對於特定地方的私人承諾，而 

這些地方總是鑲嵌在印度教阈族主義的抽象社會空間裡」。印度教 

國族主義訴諸德什潘德所稱的「睦鄰之誼的積澱平常性 

(banality)，那是在個人與家庭之間，以及他們與其地方環境之 

間，長期居住關係的生活親密性」。德什潘德的措辭很有意思；街 

道與住宅區之世俗日常地方經驗的平常性，定義了獲得「自明之
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常識」地位的眞實。這構成了與康德寰宇主義大相逕庭的政治 

（包括社區間暴力的病態表現）的基礎。地方地理忠誠的「平常 

性」，破壞了尼赫魯派發展主義的寰宇主義理想（猶如空間性破壞 

了新古典經濟學或理性選擇理論的宏偉和諧）。

這似乎是一條富生產力的研究路線，直到德什潘德開始尋找 

更好地理解空間性角色的方法。他寫道，「理解空間策略的一種 

方式，是將它們想像成涉及異質地方（heterotopias）建構的意識形 

態實踐。」空間策略「試圖將想像空間與眞實地方紐結起來，而 

這些紐結也將人與特定認同及其導致的政治/實際後果結合起 

來」。13這個構想表面上很吸引人，因爲它至少開啓了對於空間與 

地方實際上如何生產的考察。召喚傅柯的異質地方概念，也有理 

論的認可戳記。但這種概念對策，最終只是將具豐富潛能的地理 

學論證，攤平成爲絕對的康德空間，而其呆板的平庸特質不會比 

它所詮釋的「睦鄰之誼的積澱平常性」還要高明。德什潘德發 

現，異質地方的完整意涵，很關鍵地取決於「它爲了比日常生活 

規模更大的活動或運動而動員的脈絡」（也就是說，它仰賴某些非 

地方的權力資源）。尼赫魯有他的鋼鐵廠，印度教國族主義也有它 

的象徵中心與地方。兩者同樣都是異質地方位址。那又怎麼樣？ 

是不是沒有比傅柯僵化版的絕對空間更好的理論把手，來處理眞 

實地理與空間性的複雜？

面對這種闲局，可以理解的是，某些思想家選擇拒絕寰宇主 

義，並將康德的普遍性拆解成爲地方的、偶然的，以及單純以地
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方爲基礎的社群主義意義。例如，沃爾澤在構思一種「徹底特殊 

主義」的正義理論時，便採取這條路徑。他主張，正義感作爲一 //-， 

種普遍原則，可能且確實會隨著地方不同而有極大差別，甚至不 

同鄰里之間都會不一樣。這種差異往往成爲重大政治與司法衝突 

的明顯根源。「地方正義」（local justice）（埃爾斯特〔Jon Elster〕

的用語），同時是地理生活和制度生活的事實，而且是値得密切關 

注的事實。就和康德對地方法律的讓步一樣，這似乎引起了棘手 

難題。我們受困於主張「每個文化團體都有某種掌握其倫理直覺 

的正義理論」的相對主義，以及即使能明確界定、但依然惹人厭 

的「道德普遍性」之間。但由於（如沃爾澤認爲的）正義可能 

「根植於對地方、榮譽、工作、各種事物的獨特理解，並構成共享 

的生活方式」，卻不能逕自推斷，如沃爾澤的主張，「置這些理解 

於不顧，（總是）等同於不公義的舉措。」14當然，寰宇主義的誘 

惑是回到齊諾（Zeno）的「井然有序之哲學社群」夢想，在其中 

我們不會「按照地方正義架構來劃分彼此」，而是要將所有人類視 

爲「同胞」。然而，沃爾澤的社群主義回應，也是一個烏托邦，因 

爲它建立在「我的社群對錯」的信念上，卻少了清楚的地理學與 

人類學過程觀念，而正是這些過程使得某種稱爲「社群」的東 

西，起初得以成爲政治判斷與經濟活動的可能（更別提連貫一致）

實體。

這種抽象的社群主義論點，往往在直接對抗新自由主義、自 

由主義和寰宇主義普遍性時產生，最後總是（心照不宣，而非明
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•白顯露地)預設了一個分隔爲文化或社群鑲嵌畫的地理世界，並 

將其理解爲艾比亞(Anthony Appiah)譴責的一連串「封閉領域箱」 

(closed territorial boxes)。他們忽略广發生於迥異時空尺度上的各 

種縱橫交錯的社會-生態過程，是如何關係性地建構出地方與地 

域化的生活方式。這種社群主義政治理論，沒有注意到地方和社 

群建構的實際歷史一地理過程。忽視這些過程，並建立一個地方 

正義的特殊主義理論，卻將地方和文化視爲位於固定絕對空間的 

具體事物，這麼做就是鼓吹一種拜物教式的政治，試圖(幸運的 

是，這麼做困難重重)永久凍結地方及其正義之社會規範的既有 

地理結構。當社群主義箱子關閉後，排他性必然接踵而至。結果 

很可能是既有壓迫性，又無法發揮功能。相較於地方性社會管制 

的多重威權主義、甚至新法西斯主義形式，康德的寰宇主義在令 

人不滿且充斥暴力的地理差異世界中，作爲一種介入規範，顯得 

正面而具解放性。沃爾澤的問題在於，他未能檢視「在地的特殊 

團結」實際上如何形成與運作。拿掉封閉箱子的假定，沃爾澤的 

理論就少了清楚的地理學或人類學基礎。把封閉箱子放回去，則 

會啓動壓迫。

人類學家柯利弗德(James Clifford)長期批評將文化視爲一系 

列封閉箱子的研究，他反思一套有關寰宇政治的文章，從而返冋 

他自己的人類學根源，提出了「差異寰宇主義」(discrepant 

cosmopolitanisms) 一詞，作爲他自己對待寰宇主義一詞的模棱闹 

可立場，最令人滿意的描述。雖然他接受我們生活在一個日趨寰
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宇主義的世界，但他不能忘懷「好幾個世紀以來，人們沿著社會 

空間依附的連續體，建構了他們的歸屬感、他們的家庭觀、精神 

與身體力量及自由的觀念。這些感受和觀念從地方山谷和鄰里， 

延伸到相遇與相對匿名的稠密都市位址，從紐結於特定領域的國 

族社群，擴展到橫越邊界和海洋的聯繫。在這些多樣的接觸地帶 

裡，人們在一個空間總是已經遭致侵犯的世界中，維持著批判 

的、非絕對論的生存與行動策略。這些能力可以在希望的標識 

F，重新被視爲『差異寰宇主義』。但這是一種淬鍊出來的希望， 

與生存及接合具在地意義之關係性未來的能力息息相關，卻與系 

統層次的轉型關聯不大」。15

不過，針對「具有在地意義之關係性未來」的探索，將我們 

帶回到梅塔和柏克。柏克沒有否認「成熟個人」（康德的幽靈）之 

間對話的可能，他們可以基於地方性的特殊經驗，針對共同政策 

達成協議。柏克甚至設想了經由這種對話而產生系統性轉變的可 

能性。他寫道，「將情感依附於一小塊土地，喜愛我們在社會中 

所歸屬的一小群人，是公共情感的首要原則（可說是胚芽）。它是 

我們進而去熱愛我們的國家與人類的序列裡的第一個鏈結。」"艾 

比亞總結道，柏克非但沒有敵視寰宇主義，相反地，他還「設定 

了一種極致的普世價値，亦即含括全人類的愛；這就是正當化對 

於一小群人的愛的方式，視之爲路途上的第一步」。這裡設想的是 

某種「根植寰宇主義」（rooted cosmopolitanism）的可能性，這也 

正是艾比亞極力頌揚的。「它看起來大致符合柯利弗德的「差異寰
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//•/ •宇主義」構想所要表達的情懷，而且在某咚方面，類似於比較顚

覆性的「由下而上全球化」論點，這些論點若非奠基於人類學家 

艾斯科巴支持的、以地方爲基礎的革命政治，就是立足於桑托斯 

提出的「從屬者寰宇主義」。

所有這些我們或可稱爲「形容詞寰宇主義」的想法，具有以 

某種方式將尊重地方差異與強制性普遍原則結合起來的共同觀 

點。從這種立場看來，根植於眞實地方之地理的地方愛國主義， 

與寰宇主義未必會格格不入。相反地，誠如福爾克（Richard Falk） 

有點出人意表的主張，它們有潛力「分享共同承諾，替人道的國 

家、人道的區域重新塑造條件，以及在仰賴成功的跨國社會力 

量，重笮正派的包容性全球主義的條件」。"然而，不同於針對彌 

爾的後殖民批判，艾比亞可以拿彌爾的理論作爲他的寰宇主義的 

支柱，因爲他說它可以跟既有的地方文化傳統（他舉的例子是阿 

散蒂CAsante］ >"）特性融合在一起。「根植寰宇主義」以及他試 

圖捍衛的「寰宇愛國主義」，部是公開且坦然地根植於地方忠誠 

（也就是，根植於某種版本的人類學和地理學寧實），並且構成協 

商差異之全球寰宇主義的基礎。這種寰宇主義不是「指稱靜態封 

閉文化之間的對話，其中每種文化都具有內在同質性，並不同於 

其他一切交化：不是讚美一套封閉的箱子」。因此，艾比亞企圖避

［譯註］

111迦納的少數民族部落=
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開任何基礎狹隘的社群主義政治的指控。他尋找柯利弗德所稱的 

「接合具有在地意義之關係性未來的能力」。他認爲，「地方主義 

是一種達成普遍理想、普遍目標的工具」，在這個基礎上，有可能 

建構出「對於歷史脈絡如何塑造某個實踐的意涵，具有高度敏感 

性的普遍主義形式」。11•他主張這種雙重基礎(普遍性和特殊性)

使得眞正的「自由主義寰宇主義」(liberal cosmopolitanism)成爲 

可能。因此，洛克和亞當斯密將他們的自由主義奠基於他們自己 

的地方世界，一點錯也沒有，因爲這就是所有自由主義者在每個 

地方所做的事。重要的是這項事實，即他們可以在全球各地這麼 

做，同時協商地方差異。

但這麼一來，就出現了地方歷史與文化傳統該如何理解的問 

題。艾比亞指出，他父親對於阿散蒂傳統的自豪，與他父親的英 

國教育及其對彌爾的欽佩，在奠定他的以尊重個人及個人尊嚴作 

爲基本人權的普遍概念，藉此對抗殖民主義與後殖民主義國家權 

力之任意專斷上，重要性可謂不分軒輊。但艾比亞也指稱，私有 115

財產權對於脫離貧窮有其必要性，就在這麼做時，他歡快地將有 

關共有財產權的「傳統」阿散蒂實踐和信仰擱在一旁。艾比亞對 

於阿散蒂文化歷史衣缽的宣稱是高度選擇性的，也是誘人的，拿 

來作爲他自身文化純正性的證據，非常方便。到底艾比亞的父親 

信奉自由主義人權信條，比較是來自阿散蒂文化傳統，還是源於 

他在後觭民迦納國家裡的鬥爭經驗，艾比亞自己的說法也交代不 

清。當我們更仔細檢視艾比亞最終抵達之處，我們看到了替自由
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主義（不是阿散蒂）信條的延伸辯護的解釋。其核心是尊電個別 

人權與個性的自由發展（如同彌爾的看法），輔以對多樣的社會、 

宗教與文化之實踐、價値及信念的容忍。

依艾比亞之見，人類學的重大教訓是，「當陌生人不再是純 

屬想像，而是眞實在場，分享著人類社會生活，你可以喜歡或不 

喜歡，你可以同意或不同意；但是，如果這都是你想要的，那麼 

你最後就可以弄懂彼此。」M這種弄懂彼此，願意擱置彼此的刻板 

印象式再現，開啓成熟個人之間對話的能力，在艾比亞的「根植 

寰宇主義」中扮演重要角色。但不幸地，這種能力並未觸及新自 

由主義資本主義當代形式的核心，即使它提供了一條走出（賓拉 

登和基督教基本教義派構成的那種）宗教偏執，以及認同政治既 

強調又奮力抵抗的深仇大恨的光輝道路。艾比亞的提議，有可能 

化解源自文化和宗教差異的衝突。但這麼做，卻是以忽略資本主 

義通常會挑起（在新自由主義化底下惡化）的政治經濟不平等爲 

代價。實際上，儘管艾比亞平息我們對於多元文化差異的焦慮， 

但他最後還是支持再生產階級不平等的自由主義及新自由主義帝 

國主義實踐。他的提議在美國針對認同、多樣性、差異及各種歧 

視展開的長久對話當中，居於舞台中央，誠如麥克爾斯（Walter 

Benn Michaels）在《多樣性的困境》｛The Trouble with Diversity） 

中指出的，這是一場討論世界上所有事物的對話，卻排除了眞正 

重要的關鍵差異：階級權力及其相關的社會不平等。21麥克爾斯提 

到，懷著敬意對待他人个花一毛錢，但眞實收入與政治權力的重
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新分配，卻要付出代價。艾比亞的提議裡，未曾針對近年來在華 116

爾街積聚的龐大財富集中提出半點意見，除了暗示我們也該準備 

好容忍那種差異。

但是，在艾比亞膚淺的根植寰宇主義內部，潛伏著-•種以地 

方爲基礎的領域化認同作用的更深刻且複雜的歷史，伴隨著在政 

治上位居前線的國族主義，以及在哲學上佔據核心位置的地方現 

象學。就後者而言，隱約出現海德格（如梅塔聲稱的，他「頗具 

柏克作風」）威嚴的身影。海德格對「寓居」（dwelling）和「地方」

的依戀，加上他徹底拒絕一切形式的寰宇主義（資本主義、社會 

主義、現代主義），似乎將他置於與康德倫理學完全對立的位置，

同時替以地方爲基礎的道德理論提供了實質哲學及現象學根基。

而a，海德格在學術菁英當中吸引的關注，至少同康德一樣多。

這兩大哲學巨人及他們的知識遺產之間的戰鬥，無疑將以類似昔 

曰希臘哲學奠基者（康德與海德格都從不同的前蘇格拉底思想流 

派中大量汲取靈感）界定主要知識分裂的方式，席捲F—個千 

年。但是，海德格能夠給康德地理學的頑固特殊性，賦予形上學 

基礎和哲學聲音嗎？

然而，海德格的著作在某個方面確實很古怪。物體、地方、

空間、時間和文化（語言和神話）的現象學經驗，使得「地方」

成爲「萬物之首」（first of all things）和「存有眞理的場所」（the 

locale of the truth of being）。海德格是我們以地方一詞指稱的基 

本地理概念的卓越理論家。雖然他與德國文化和語言傳統的聯繫
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.很明顯，而且特別是他在戰後的著述(如《建、居、思》 

(Building, Dwelling, Thinking ))導向於如何在大規模毀壞的世界 

中，建立一種較穩固地方感的實踐問題，他卻沒有將他的抽象形 

上學概念，連繫上任何特殊生活地理的物質境況，更別提任何具 

體的都市設計。最著名的例外是，他召喚了作爲「寓居」與「存 

在」於世之位址的傳統黑森林農舍。不過，他的表述是浪漫化 

的。再者，他描述的狀況並非當代世界的物質特性，而這個獨一 

無二的家鄉｛hebnat，德國人如此稱呼他們的寓居所在〉不是他或

117 我們可以歸返的地方。他的著作中沒有眞實的地理學或人類學內

容。這迫使追隨者須與以下問題搏鬥，即如何定義「眞實地方」 

的「本眞」性質，以及道德或藝術品的「根植性」(rootedness)可 

能意味著什麼——簡言之，如何通過實際的地方營造，將更具體 

的意義賦予海德格的抽象概念。我們也得費力理解，海德格早年 

支持國家社會主義(納粹)意識形態(及其積極的政治實踐)，以 

及他從來沒有明確脫離那種關係的事實。這樣的文化和政治依 

附，對於他「寓居」於「地方」的哲學論點，有什麼關係？

創造「邪惡的平常性」(the banality of evil)—詞的是鄂蘭， 

當時她目睹在以色列進行的艾希曼(Eichmann)審判，而她對海 

德格持久不變的依戀，也證明是個謎。23這裡的關連或許看似牽 

強，甚或異乎尋常(雖然不比鄂蘭一海德格關係的親密來得怪 

異)。要是鄂蘭針對邪惡特質的描述，與作爲人類境況不可或缺之 

社會建構物的「寓居」、「地方」和「家鄉」的平常性，有某種隱
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蔽的關聯呢？如果德什潘德的「睦鄰之誼的積澱平常性」對人類 

境況十分根本（甚至連傅柯最後都認可了空間），構成世界上一切 

知識和行動（包括艾希曼的行動）的先決條件——康德式的預備 

知識——那又如何呢？當代寰宇主義討論迴避了這種可能性。艾 

比亞完全避免提及海德格，以及那些基於海德格現象學而發展地 

方及根植性理論的人。即使謝平與羅賓斯的《寰宇政治》

（Cosmopolites）全書經常大聲且週期性地籲求某種「根植」寰宇 

主義，海德格卻只在書中出現一次。不過，僅此一次出現在瑞 

（Jonathan Ree）所寫的那一章裡的海德格，是在說：「僅僅借助於 

國際主義，是無法克服國族主義的；它反而被擴大，並藉此而提 

升成爲系統。」這種想法引導瑞去評論「康德多年來從寰宇主義 

到永久和平觀念的轉變中，產生了致命偏移。過程中，世界公民 

身分的耀眼理想被簡化成勉強讓步，即我們應該永遠允許外國人 

在我們之間平安無事地遊歷，只要他們不會逗留太久——這項義 

務乃康德導源自『人人皆有的權利……奠基於對地表的共同佔 

有，地球的球體形式迫使人人必須容忍與他人比鄰維生』。除了這 

種令人沮喪的人類社會性反思外，永久和'P使寰宇主義權利得以 ns

再次被它們原本打算取代的舊愛國主義呑噬。」24

人們、t足於地方的明顯根植性，相當笨拙地將我們拉回康德 

的眞實地理世界，其特徵是愚蠢和侵略、幼稚的虛榮和破壞性 

——這是寰宇主義必須以人類進步之名加以對抗或積極壓制的偏'

見世界。只需要一小步，就能將地理和空間性（及地方忠誠）不



162 寰宇主義與自由地理

僅視爲擾亂了秩序與理性的普遍論述，還潛在地破壞了普遍道德 

和良善，其程度不亞於它們削弱經濟理論的基本奠基性命題。和 

康德的地理學一樣，它們變成所有偏見、侵略及邪惡（以艾希曼 

那種人的惡行爲高潮）的源頭。這是何以儘管布希與雷根都再三 

強調自主和自由的普世價値，但布希卻以像雷根那般輕易陷入 

「邪惡帝國」語言的方式，訴諸「邪惡軸心」的平庸簡化，卻如此 

容易脫身的原因嗎？海德格不妥協的誠實，正好帶領我們前往這 

些（知性上和政治上的）特殊「惡行」可能內容的形上學根源。 

伊拉克、東帝汶、盧安達一蒲隆地、達佛，當然還有猶太大屠 

殺，都向我們揭示了這些惡行實際上可能意味著什麼。

但這不可能是事情的全貌。海德格當然不相信自己是在兜售 

固有邪惡的形上學。他的追隨者也不可能接受，將邪惡的平常性 

等同於他的形上學。由此觀點看來，邪惡（若如其所是）源自一 

個可怕的寰宇主義習慣，即將空間、地方和全體居民妖魔化爲多 

少是在（市場自由、法治、現代性、特定民主願景、文明價値、 

國際社會主義）「計畫之外」。萬-海德格堅稱的，寰宇主義總是 

有根基目.情境化的主張沒有錯呢？這就是柏克的推測，以及艾比 

亞現在極力捍衛的立場。至於柏林（Isaiah Berlin），則準備好將康 

德視爲「國族主義的陌生根源」，並接著評論道，混合了赫德 

（Herder）與盧梭學說的康德式意志自主理想，如何導致國族主義 

的「恐怖爆發與病理形式」。25於是，美國寰宇主義的奇特版本才 

說得通。布瑞南（T. Brennan）說，它是奠基在「與愛國主義有別
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的美國主義，但仍謹愼地守護美國的帝國神話，涉及美國作爲一 

種觀念與（做些調整後）高尙渴望的攜帶式精神」。26這不就是布 

希總統在9/11恐怖攻擊一週年演講中，清楚表達的邏輯嗎？但 //<>

是，沒有針對「邪惡帝國」和抵抗空間——「邪惡軸心」——或 

甚至善惡勢力似乎被鎖進永無休止戰役的有問題空間（如巴基斯 

坦〉，予以強力譴責和妖魔化的話，這個神話就無以爲繼。

這種張力指出了我們的主導再現中的知識僵局。這種糟糕的 

對稱性，界定了兩種位置。這種對稱性之所以確立，乃因爲我們 

不能處理「邪惡的平常性」（顯見於東帝汶、盧安達一蒲隆地或南 

斯拉夫遭遇的特殊野蠻狀態，以及中東、南亞和東南亞，甚至在 

我們自己的城市如洛杉磯和巴黎的社區間暴力），而這又是因爲我 

們無法理解及處理地理學與人類學的差異本身。當我們眞正面對 

它時，這些構想的平常性，卻令人畏懼退縮。例如，努斯鮑姆強 

烈抨擊美國的價値崩解，以及對寰宇主義目標漠不關心：「世界 

上許多地方的情勢，給了悲觀主義理由；康德充滿希望的論文出 

版後二百年，我們目睹許多區域淪爲族裔、宗教與種族衝突的犧 

牲品；我們發現康德捍衛的平等、個性及人權的價値，以及實際 

上是啓蒙運動木身，在某些地方被嘲笑爲不過是西方帝國主義的 

種族中心遺跡；我們普遍見到身旁的仇恨與侵略，遠遠多過尊敬 

與慈愛。」27

根據這個視角，要將北大西洋公約組織對塞爾維亞的轟炸，

（像貝克那樣）正當化爲以康德倫理學之名來根除特殊地理邪惡的
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.偉大努力，眞是輕而易舉。甚至，有可能支持美國國務院因危害 

人類罪而威脅塞爾維亞當局，但爲了使季辛吉(Henry Kissinger) 

及其無數同僚免遭起訴，卻同時贊成美國拒絕簽署反對該罪行的 

國際公約。難道我們不都很感激布希總統領導我們擺脫伊拉克之 

惡的高貴鬥爭，領導這場將自主、自由與民主輸往全世界的偉大 

鬥爭？這就是我們必須跟隨康德，進入他的《地理學》與《人類 

學》幽冥區域之處，那裡或許暴露了海德格賦予地理學視角的、 

執迷不悟的形上學基礎。跳脫僵局的唯一途徑，即打破政治已環 

繞著它、可怕地旋轉了兩個多世紀的恐怖對稱性的唯一方法，就 

是敦促「地理科學的復興」，這不僅將「創造出那種一旦欠缺，所

>2(, 有學習就只是零碎工作的知識統d生」，而且讓我們更有能力去處 

理現場的地理邪惡平常性，這個容易覺察、但顯然棘手的問題。

那麼，地理學、人類學及生態學知識是如何建構的，以及， 

它們同我們通常支持遵行、卻時常導致災難性失敗的尊貴普遍理 

論，應該有什麼關係？不幸地，缺乏能懇求並努力爭取納入所有 

其他知識形式之中的適當歴史地理學與人類學知識的框架。當這 

些研究領域要替努斯鮑姆提出但未加解答的大哉問，提供首尾一 

貫的實質答案時，基於各式各樣理由，這些研究領域是團可怕的 

混亂。造成這團混亂的原因，紛雜多樣。我們將會看到，儘管在 

地理學和人類學的特定學科框架內部，存在著可能對此知識計劃 

有所貢獻的關鍵要素，但特別是地理學，經常充當國家權力、帝 

國主義政治與企業利益的卑微女僕，而且持續如此。人類學雖然
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在啓蒙的批判性介入傳統中擁有較穩固根基，也無法免於這種指 

控（像是介入了 I960年代在拉丁美洲和東南亞對抗叛亂的行徑，

以及最近揭露的，有某些人類學家涉足了在伊拉克的軍事活動）。

雖然某些個別地理學家（以馮•洪堡德[Alexander von Humboldt]

爲首）和人類學家（以康德和赫德爲首），勤奮不懈地致力於重大 

事項，在這些學科框架內累積聚集的主要材料，還是不連貫且以 

軼事居多，而不具有系統性。2X例如，如果還不算陳腔濫調，這些 

看似平凡無奇的地理描述，無法啓發深刻的哲學反思——正如我 

希望表明的——它還掩飾了基本的理解問題。如果海德格花時間 

描述了眞實的平常地理，作爲我們如何可能改善寓居的例證，我 

們可能就不會懷著同樣的關注和敬意來閱讀他。這麼一來，便產 

生了以下問題，即我們要如何理解康德的眞實地理著述中的地理 

種族主義和族裔偏見，以及相較於便利的破壞性空間性隱喻的樂 

趣，各家各派理論家在面對唯物論的地理學、生態學及人類學的 

平常問題意識時，卻屢戰屢敗。常見的回應是維持對康德的尊 

敬，但將康德的地理學著作視爲異常、令人遺憾，而且與他的哲 

學貢獻不相關而予以切除，就像我們能夠接受海德格是H立討論 121

地方的卓越理論家，卻從來沒眞正書寫過特定地方一樣。

最後，我們還得承認，若是地理學和人類學理解，相對於所 

有其他認識形式，確實佔有了「預備知識」的地位，那麼，這些 

其他認識形式就內化了它們將地理學及人類學理解納入自身陳述 ' 

的秘密方式。言外之意就是，地理學和人類學本身不會是孤立的
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學科，而對其他學科解釋世界的方式有所貢獻，因爲它們是四處 

流動的知識形式，即便我們假裝忽視它們的明顯形式。由此可 

知，地理學太重要了，不可能讓地瑚學者獨享，人類學也太電要 

了，不可能全交給人類學家。反過來說也沒錯，因爲任何知識形 

式若是沒有針對它們運作其中的地理學及人類學世界，提出明 

確、隱蔽或秘密的假定，就無法運作，一如我們辻會秩序的主要 

制度——無論是國家與軍隊、安全裝置與公共健康、企業、國際 

貨幣基金與世界銀行、非政府組織與工會、梵蒂岡與聯合國、好 

戰的革命運動——無法不受到地理學與人類學的條件限制而運 

作。如果地理學及人類學描述了所有思考（像傅柯承認的，包含 

丫整套康德哲學）與行動形式的呵能性條件，以及在世存有與流 

變的可能性條件，那麼，我們當然有必要超越這些平凡無奇，進 

而多加瞭解這種可能性條件的實際建構方式。
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6地理理性

如果當我們面對非意圖後果，或是爲了地方化剝削及支配的 w

卑鄙目的，而任意運用自由、正義與自主這類高尙的普遍原則 

時，邪惡時常存在於地理細節中，那麼，我們應該格外留意，地 

理學知識是如何生產及使用的。再者，它們表面上的平常性，使 

得詰問如此明顯的事物似乎沒有多少意義町言，但結果卻是這種 

顯而易見其實是某種更成問題的事物的僞裝。地理理性的謀略比 

歷史理性的策略精巧繁複多了。那麼，地理理性到底牽涉了什麼？

首先，我檢視那些自稱地理學家的人如何訴說他們的所作所 

爲，以及他們認爲最好應該如何理解地理學知識。1%3年11月，

向美國地理教育學會(the U.S.-based National Council on 

Geographic Education)發表的演說中，帕蒂森(William Pattison)

很有幫助地指認出他所謂的「地理學四大傳統」(The Four 

Traditions of Geography)。他的論點是，美國地理學家在實作中交 

織了這些傳統，從而在他們的著述裡「建立了廣泛的一致性」。他 

指出，這些傳統「都是偉大時代的產物，作爲西方思想整體遺產‘

的部分，逐漸形成了美國地理學」。此外，他聲稱(雖然沒有提出
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.任何證據），這些原則「爲當今其他國家的地理學者共享」。他辨 

識出來的四大傳統是「（1）空間傳統，（2）區域研究傳統，（3） 

人一地傳統，以及（4）地球科學傳統。」1

126 空間傳統，至少可以溯及希臘時代，強調政治及經濟生活組

織中，區位（location ） '距離、方向和空間模式的電要性。空間傳 

統於西元二世紀托勒密（Ptolemy ＞的《地理學》（Ge（$ruphiu）中 
有系統地編製，並在製圖學與地圖製作的發展中，達致了特殊的 

歷史表現（這個主題此後在伍德汰德〔David Woodward〕與哈利 

〔J. B. Harley]創始的宏偉《製圖學史》1； History of Cartography ] 

中有徹底探討）。2該傳統從康德的地理學觀點獲得額外的權威， 

成爲專門處理與歷史有別之空間秩序化的專業空間科學。配備了 

幾何學作爲其獨特語言，這種地理學能夠&往往渴望能達到以數 

學爲基礎的科學地位。譬如，在網絡分析的數學庇護F，可以將 

運輸網絡、河流網絡、社會網絡全部匯集在一起。

區域研究傳統，可以溯及斯特拉博（Strabo）的巨著《地理學》 

{Geography） （「寫給奥占斯都羅馬時代政治家」的政治小冊子，顯 

然是作爲改善治理的輔助），聚焦於地方的性質、地方的分化，從 

而關注於地方的獨一無二特質。這種獨特性的起源，既來自歷 

史，也源於區位。然而，藉由個殊方法（idiographic method）而在 

通則h （ nomothetically ）探討地方及其居民（其文化，或如康德 

在他的《人類學》裡比較喜歡描述的，其「民族或地方特色」）的 

質化性質，顯然與地理學作爲空間科嘐的自命科學，大相逕庭。
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區域和地區研究始終構成地理學研究的一大支柱，近年來，對於 

「地方」概念的著迷，則賦予這個傳統新的生命。

人_地傳統，至少可以溯及希波克拉底（Hippocrates）的著述 

《論空氣、水與地方》（On Airs, Wafers and Places、，長期以來試圖 

釐清「人」在自然秩序中的位置（康德同樣視爲核心）的問題。

儘管該問題的答案變化多端——包括（布希總統明顯支持的）上 

帝的智慧設計、環境決定論，乃至於人類征服自然的世俗意識形 

態，不一而足——「人一地」研究傳統向來是地理學科內部的強 

大存在。例如，帕蒂森寫作的當時，一場溫納格倫（Wennergren ）

資助的研討會（除了哲學家與史學家，也有地理學家和人類學家 

齊聚一堂）產出的具里程碑意義的《人在改變地球面貌上的角色》

{Man's Role in Changing the Face of the Earth），建立了一■個延續至 

今的重要反思基準。葛雷肯的鉅作《羅德海岸的痕跡》、Traces训 
the Rhodian Shore），全面詳述西方思想裡該傳統的早期歷史。3晚 

近，由於回應日漸崛起的環境議題關注，這個傳統有了明顯的強 /37

化和多樣化。

但是，帕蒂森觀察到，地球科學傳統「令我們面臨弔詭」。康 

德不幸未能建立的-門全面而獨特的自然地理學科的想法逐漸式 

微，專業化的各門地球科學則已然崛起，像是地質學、氣候學、

氣象學、水文學、海洋學、火山學、古生物學、地形學等等。生 

態學、値物學和森林學，也都茁壯成爲獨立的專業科學。必須指’

出，雖然是微不足道，但自然地理學者還是對於一般地球科學的
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.研究有所貢獻。因此，這個傳統沒有位居核心，地理學家自己有 

時候也試圖將它排除在外（但並不成功）。不過，連結地理學家與 

地球科學及生物學的臍帶，很難切斷。地理學這門學科不僅源於 

和它們（尤其地質學）的關連，它還繼續藉由延伸進入設想得更 

廣闊的環境科學計畫，或是以被後者吸收的方式，來維持其制度 

地位。無論如何，如果地理學家要深刻而嚴謹地在「人一地關 

係」、甚至是區域研究方面，從事他們感興趣的研究，就不能沒有 

一些地球科學和生態科學的面向。

帕蒂森最終的決斷性結論是，這四大傳統，「雖然在邏輯上 

有別，但在行動上結盟。」此外，他希望地理學可以通過「根據 

這些傳統來設想與討論這個場域的更高意願」，更好地確保其「內 

在統一性與外部明晰性」。

我想，大多數地理學家會將帕蒂森對於不同傳統的描述（儘 

管它們是天眞地假定），視爲他們及同事通常投人研究之知識場域 

（連同重疊部分）的一般再現。但是，這種統一性不總是能夠在地 

理學者的實際操作中輕易發現。片段化到處都顯而易見。一門除 

了地理資訊系統、古生態學和沙漠地形學，也同時擁抱都Hi政治 

經濟學、後現代主義和酷兒空間理論，以及地景文化美學的「學 

科」，顯然會有認同問題。認爲有某種單一而穩定的方式，用以理 

解稱爲「地理學」的統一學術知識場域，或者，認爲有某個等待 

發掘的、有關其主題的「本質論」定義，這類假定總是令人懷

/2.V 疑。毎當某些地理學家群體試圖實施這種本質論定義（例如區域
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研究專家於二次大戰後在美國的作爲，以及空間理論家在I960年 

代英語世界的嘗試），結果都是災難一場。可見，帕蒂森的主張沒 

錯，即堅持應該將學科內部的多重視角當成優勢，而不是缺陷的 

根源。

但很不幸地，帕蒂森針對在綜合的神奇符號底K統一起來的 

四大傳統提出的折衷解釋，卻掩蓋了重大困難。首先，四大傳統 

無法輕易聯合起來，因爲它們至少表面上預設了截然不同的知識 

論，並要求迥異的驗證標準。就前三種傳統而言，帕蒂森默默地 

將空間、地方與環境概念，視爲基礎與根本，卻沒有任何批判性 

的檢視，甚至未曾嘗試有系統地闡述其可能含義（我們將會看 

到，它們都是極端複雜的術語）。將地球科學視爲雖然位居地理學 

科以外，卻本然地具備地理學特質，這種敷衍的嘗試似乎特別容 

易出問題。但這也是徵兆。如果我們檢視空間、地方和環境概念 

如何更一般性地在知識建構上運作，我們會發現，它們絕對不是 

地理學科獨有的。這些概念（以某種形式）在幾乎每一個學科裡 

扮演要角，包括生態學和生物學，乃至於人類學、社會學和政治 

科學。它們也在人文學科裡有廣泛的運用。有人可能認爲這必然 

如此，因爲這種基本而普遍的概念，•如康德和傅柯極爲正確的 

理解，清楚說明了所有其他知識形式的「可能性條件」。它們遍存 

於一切學科，因爲沒有任何學科可以不使用這些概念。於是，專 

業地理學者如何使用和部署它們，就成f相對次要的問題。但若 

檢視這些概念在其他學科裡發揮作用的方式，則顯示它們在不同
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.場合會獲得相當不同的意義。這就是在環境科學的案例裡，帕蒂 

森暗示卻未加分析的眞正弔詭。

但這件事必須進一步追問。學術界各種分支領域所具有的地 

理學知識，以及在不同制度場合（如國家機器、世界銀行、梵蒂 

岡、媒體、中央情報局、一般民眾、軍隊、非政府組織、觀光產 

業、多國公司、金融機構）中運作的地理學知識，兩者之間有著 

重大差異。作爲一門獨特學科的地理學，與在各種制度場合中作 

爲蒐集、使用及理解某種特定知識之方式的地理學，兩者之間的 

緊張很明顯。4地理學知識廣泛散布於整個社會，它們應當就其本 

身來理解。再者，不同制度要求不同類型的地理學知識，它們本 

身也會創造截然不同的地理學知識。例如，觀光業在旅遊指南裡 

不會強調社會壓力或傳染性疾病的地理學，它熱切地想說服我們 

購買產品和服務，積極生產了心靈中各式各樣的想像與奇幻地 

理，而這不必然跟實際存在的事物有所關聯。這類活動的一個重 

要結果，是這些在社會上可以取得且積極運用的地理學知識中， 

只有很小一部分能在地理學這門學科裡，或是一般的學院裡頭找 

至IJ。因此，如果我們要理解所有這些認知形式，在管理、維持及 

改變社會一生態秩序上的角色，就需要--種針對這些認知形式的 

「批判社會學」。當我們試圖灌輸一種攸關追尋獨特寰宇主義計畫 

之地理事務的適當教育時，這必須是焦點所在。1970年代期間崛 

起的，公認的「批判地理學」研究場域，現在自視爲與一般批判 

理論結盟，是可能從事這類研究的競技場。專業地理學家藉由仔
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細反思地理學知識的「可能性條件」，如何在他們自己的研究中運 

作，這樣的位置可能有助於解答一個更大的問題（其中有些人已 

經辦到了），即地理學知識在維持或改變既定社會一生態秩序上扮 

演的角色。批判地檢視地理學知識是如何爲了帝國主義或殖民管 

理，以及作爲軍事策略的附加物而動員，乃近年來的重大成就。5

我認爲，帕蒂森正確地指認出前三個傳統，及它們作爲構成 

所有地理學知識之概念性核心的空間、地方及環境等基本概念。

他也正確指出，這些傳統存在已久，但他誤將其起源侷限在西方 

思想。僅舉一例，來自歷史、人類學及地理學記載的大量證據顯 

示，空間定位的藝術（包括其象徵使用和再現技術，例如認知性 

的製圖，如果談不上眞正的地圖製作的話），對所有人類社會組織 

形式而言，都是很根本的。於是，我們必須追問：這些基本地理 

概念是以什麼方式進入，成爲所有認識形式的可能性條件？必須 130

指出，地理學家在回答這個問題上，沒有特別周到。他們也沒有 

非常積極地探討他們基本概念的認識論地位。可以肯定的是，曾 

經有過幾波爭議，討論像是「區域」（它們眞的存在而有待科學研 

究發現，或只是方便我們整合有關世界之資料的知識建構？）和 

「環境」（它是成因與決定性的能動者，或者只是消極被動的人類 

行動條件？）這類概念。此外，有關康德將地理學定義爲一門獨 

特的空間科學是否適當，也有過一回短暫的激烈爭論。6但是，很 

難避免以下結論，即大部分從業地理學家都很滿足地接受他們自'

身學術領域平常而明顯的觀點，在其固有限制內愉快地埋頭苦
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.幹。地理學者有個提出重大問題，卻輕忽答案的有趣習慣。因 

此，深入探究任何只是在狹隘意義上記錄地理學者本身言論的地 

理思想史，無法獲得多少眞知灼見 雖然如葛雷肯在他討論環

境思想史的鉅著中指出的，檢視各種思想家針對自然秩序中的人 

類行動發表的高見，可能會獲益良多。

然而，有個更廣泛的理解地理學知識可能扮演之角色的方 

式，那就是仔細檢視它們在昔日的社會秩序中，以及社_會與生態 

學變遷過程中的歷史意義。譬如，如果不是更早，至少自1492年 

以來，常伴我們左右的長期商業擴張過程（我們現在稱爲「全球 

化」），取決於某咚類型地理知識的積累。這一點在文藝復興時期 

（當時，繪製世界地圖對於人類掌控世界的計畫可謂事關重大）， 

跟今日一樣眞確。地理學的理解，互惠地影響了政治一經濟發展 

和環境改造路徑（例如，藉由承認環境限制、指認新資源及商業 

機會、理解文化多樣性，或是提倡新城鎭烏托邦計畫等方式）。即 

使知識不正確，隨後還是可能發生實質的非預期後果。此外，葡 

萄牙人在他們的早期探險中，尋找想像中坐落於伊斯蘭另一側， 

由約翰（Prester John）統治的基督教王國。這個錯誤的地理觀念，

/.?/ 對全球歷史影響深遠。霍華德（Ebenezer Howard）錯誤地相信，

適當的城鎭規畫（一種特殊的空間決定論）可以治癒經濟與社會 

弊病，伴隨著試圖體現那種信念的都市化過程的重大後果。那 

麼，一面是這種政治一經濟與社會一生態變遷，另一面是地理知 

識，兩者之間的辯證關係實際上是如何運作的？
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回答這種問題的需要，還是跟以前一樣迫切。如我們所見， 

全球化的最新階段是由新自由主義的自由市場議程推動，其中私 

有化與向企業及多國資本主義開放世界各地市場，儼然成爲一股 

由美國軍事及商業力量支持的主導移動力。隨著柏林圍牆倒塌， 

自由市場的勝利似乎已經遍及全世界。高度移動的金融資本變得 

更具主導性，同時，運輸、通訊和資訊技術革命則打破了許多空 

間障礙。地理結構與關係深刻地改變了。看似穩固的政治一經濟 

強權的地理組態（configuration），變得流動易變。其結果是世界的 

再領域化，以及各式各樣的不均地理發展（財富與權力的社會及 

地理不平等日益嚴重、政治不穩定的拼湊狀態、地方國族主義復 

甦、地方化的環境壓力）。由於高度移動的資本佔有塑造和利用地 

理差異的位置，地理差異變得越來越重要，而非不重要。此外， 

地緣政治的壓力與緊張（甚至區域戰爭），仍如往常一般普遍。結 

果，全球資本主義的許多重大制度（國際貨幣基金、世界銀行、 

七大工業國），都必須調整它們的視野，重建地理願景。但它們也 

遭遇到針對多國資本主義缺乏靈魂的商業主義，與日倶增的批評 

浪潮（來自一些主流經濟學家，例如史蒂格利茲和薩克斯，以及 

來自非政府組織、教會，更不用說西雅圖、華盛頓、曼谷、墨爾 

本與熱那亞〔Genoa］的街頭抗議者），指責其不正義、無視於地 

方文化及其他地理差異。如何將自由、正義、需要與尊嚴等普遍 

概念，應用於义化與政治經濟分歧的多變空間與複雜地理，這個 

問題沒有簡單的解答。這帶領我們回到最初的問題：我們要如何
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.理解權利、財產、自由、民主與市場的普遍宣稱，與世界各地充 

132 斥的地理特殊性之間的複雜關係？找出該問題之解答的一個可能 

性條件，有賴於探索關鍵地理概念如何運作。構成地理理性核心 

的概念三位一體（空間、地方與環境）——無論在部落會議、世 

界銀行、公司董事會，或是鄰里協會——是著手之處。因此，我 

們現在要更深入地闡釋這些概念。在這麼做的時候，我們也必須 

留意帕蒂森提出的總結問題：這些在邏輯上看似彼此有別的不同

概念領域，可以通過什麼方式在操作中結合起來？
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空間一詞內化了多重意義。由於不同意義以難以接受的方式/.« 

混爲一談，從而產生了混淆。篩選出這些混淆，對於釐清各種實 

質議題而言，是不可或缺的。例如，懷海德(Alfred North 

Whitehead)聲稱，「要決定自然的意義，主要是將它簡化爲時間 

特質與空間特質的討論，這種說法頂多是情有可原的誇人其辭。J 1 

我同樣主張，我們用來描述周遭世界的許多關鍵術語——像是城 

市、國家、社區、鄰里、生態系統和區域——若未先考慮時間和 

空間的特性，是無法適當理解的。就是在這種意義下，我認爲康 

德將適當地理學知識這裡是指空間和時間特徵的適當描述

視爲所有人類探究形A的必要前提與終點，是正確的見解。

下义中，我要勾勒一種與時間有關的空間觀點，首先引述我 

自己針對各種尺度(從帝國主義到城市裡的社會關係)的都市化 

與不均地理發展議題的實際研究。針對空間與時間性質之哲學辯 

論的悠久歷史的局部解讀，以及許多地理學家、人類學家、社會 

學家與文學理論家有關該主題之新研究的詳細考察，也塑造了這‘

個觀點。2
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. 我所援用的概要框架，在兩個向度上運作。在第一個向度，

我們遇見理解空間與時間的三種獨特方式：絕對、相對和關係 

性。在第二個向度，我們遭逢另外三種定義（最著稱者是列斐伏 

爾提出的主張）：空間是在物質上感覺得到的、概念化的，以及 

生活的（lived）。我會繼續論述，空間是由所有這些定義的整合構 

成的。誠如康德所說的，如果我們要理解空間和時間概念如何約 

制了我們認識周遭世界的可能性，那麼，這些理解空間的不同方 

式，就必須維持彼此辯證的緊張關係。

第一叫度

絕對空間是固定且靜止不動的。這是牛頓和笛卡兒的空間。 

空間被理解爲事先存在、靜止不動、連續不斷且不會變化的框架 

（很容易視覺化爲格網），在其中，可以清楚指認出獨特的物體， 

也可以精確地描述事件和過程。它起初是理解爲空無•物。這就 

是可以輕易適用歐幾里得（Euclidian）幾何學的空間。它可以接受 

標準化的測量與計算。它是地籍測繪、牛頓力學及其衍生的工程 

操作的空間。它是個別化（individuation）的主要空間，是笛卡兒 

所稱的外延物extensa） °例如，個別的人及事物，可以通過他 

們於絕對空間與時間中佔有的獨特位置來清楚指認。在既定時間 

中，沒有其他人可以正好位於你或我的空間。因此，絕對空間和 

時間中的位置，就是確認人、事物與過程之個別性與獨特性的方
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式。譬如，特殊地方可以藉由它們在地圖上的獨特位置來指認 

（命名）。在這種概念下，測量與計算茁壯成長。當笛卡兒的工程 

師以一種掌控感來檢視世界時，它是個絕對空間（與時間）的世 

界，所有的不確定與模稜兩可，基本上都可以從中驅逐出去，人 

類的計算也吋以無拘無束地蓬勃發展。在社會面，絕對空間是由 

土地私有財產及其他有邊界實體（如國家、行政單位、城市規劃 

與都市格網）構成的排他性空間。我們可以將有邊界的空間概念 

化爲權力的容器。這種空間明顯有別於時間。空間的秩序化是一 

回事，往無限未來直線延伸的絕對時間則是另一回事。根據這種 

視角，歷史必須解釋爲不同於地理。我們已經知道，這就是康德 

的觀點，所以雖然他在將空間與時間知識奠基於先驗綜合直覺 1-^

上，與牛頓分道揚鑣，他在實際上還是遵循了牛頓式的空間與時 

間分別。

相對空間主要是與愛因斯坦（Albert Einstein ）的大名，以及 

19世紀開始有系統地建構的非歐幾里得幾何學有關。3這顯然是過 

程與移動的空間。在這裡，空間不能與時間分開來理解。歷史和 

地理不可能涇渭分明。所有地理學都是歷史地理學，所有歷史都 

是地理史學。這就要求用語的重大轉變，從絕對空間和絕對時 

間，到帶有連字符號的相對空間一時間（space-time） 111概念。運輸 

關係以及商品與貨幣流通的相對時■空，與私有財產的絕對空間 

看起來非常不同，確實也小一樣。絕對空間裡有邊界領域所界定' 

的區位獨特性與個別性，讓位給譬如說，就其花費的往來時間而
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論，跟某個核心城巿區位等距離的多重區位。相對認同是多重而 

非單一的。許多人可以置身相射於我的相同位置，我也可以跟許 

多其他人一起處於相對於另一人的完全相同地方。我們可以藉由 

區分以成本、時間或運輸模式（汽車、自行車或滑板）來衡量的 

距離，創造出完全不同的相對區位地圖，我們甚至可以藉由觀察 

網絡和拓樸學關係（郵差遞送郵件的最佳路徑，或通過主要樞紐 

的航空系統）等，打破空間的連續性。既然地表的距離摩擦各處 

不同，我們知道兩點之間的最短距離（以耗費的時間、成本、能 

量來衡量），不必然是以傳說中的烏鴉飛行方式（即直線）來確 

定。再者，觀察者的立足點也在建立視角上扮演了關鍵角色。就 

像著名的史坦伯格（Steinberg）漫畫顯示的，紐約客對於世界的典 

型看法，會隨著某人想到哈德遜河以西，或長島以東的地方，而 

很快就消散不見。

這一切相對化不必然會減少或消除個性化或控制的能力，但 

是，它確實顯示了針對考察中的特定現象與過程，需要有特殊的 

規律和法則。可測量性和可計算性變得更複雜。有好幾種幾何學

〔譯註〕

1,1爲了符合中文習慣用語，此後將space-time （空間時間）譯爲「時一 

S」，後文的 spacetime 擇爲「時空」。但是，spatio-temporal frame、 

spatio-temporality x spatio-temporal rhythm、time-space compression 等， 

爲簡潔起凡，皆省去連字號，譯爲時空架構、時空性、時空節奏、時空 

壓縮等。
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可以選擇。空間架構會隨著被相對化了什麼，以及被誰相對化， 

而有所不同。當高斯（Gauss）首度建立了非歐幾里德球面幾何的 

規則，來處理精確調査地球曲面地表的問題時，他也肯定了尤拉 

（Euler）的斷言，即不可能有針對地表任何部分的完美縮尺地圖。 

如果地圖準確再現了方向，它們就會扭曲了面積（麥卡托地圖 

上，格陵蘭看起來比印度還大）。每張地圖投影都訴說了它的相對 

眞理，即使它在數學上正確而客觀。愛因斯坦將這個論點往前 

推，指出一切形式的測量，都取決於觀察者的參考架構。他教導 

我們，必須拋棄物理宇宙中的同時性觀念。當然，愛因斯坦的成 

就，是在檢視於光速下運作的時間過程時，找到了檢視這種空間 

彎曲現象的精確手段。4

然而，當我們試圖整合來自不同領域的理解，形成比較統合 

的努力時，確實會產生困難。適用於再現內在於且穿越了生態系 

統之能量流動的時空架構（spatio-temporal frame），可能無法與適 

用於再現穿越全球金融市場之資本流動的時空架構相容。要將瞬 

息萬變的資本積累的時空節奏，置入理解全球氣候變遷所需的同 

一個時一空框架中，十分困難。這種分裂雖然難以跨越，但不必 

然是個缺點，只要我們認識到這些分裂是什麼。不同時空架構之 

間的比較（猶如地圖投影法的選擇），可以闡明政治選擇的問題。

我們何以選擇以紐約、倫敦或雪梨爲中心的地圖投影，又何以北 

半球總是被再現爲「上面」？我們偏愛適用於追蹤金融流動的時' 

空架構，還是金融流動經常予以破壞的生態過程的時空架構？當
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第二任布希政府八年來拒絕處理全球氣候變遷，因爲這麼做可能 

會擾亂經濟時，這默默顯露f其偏好某種時空架構（例如，資金 

流動與選舉週期）甚於另一種。相對的時空架構也不必然是穩定 

的。新穎的運輸及通訊技術，在歷史和地理上都改變了時空關 

係。紐約、倫敦與巴黎之間的社會互動與通訊的相對距離，隨著 

時間推移，已然徹底改變。結果，相對位置改變了，有時候還十 

分迅速。5

過程會生產其自身的空間與時間的想法，對關係性概念而言 

137 十分根本。關係性概念，最常在理論上與萊布尼茲的名字連繫在 

-起，他在一系列寫給克拉克（實際上是牛頓的替身）的著名信

件裡，強烈反對位居牛頓理論核心的絕對觀點。"萊布尼茲的主要 

反對意見是神學上的。牛頓的作法使情況看起來好像上帝位居事 

先存在的空間和時間中，而不是創造物質的時_空製造者。絕對 

觀點矮化了上帝的高度。我們有關該爭議的當代版本會追問，假 

定的大爆炸宇宙起源是否發生於空間和時間中，抑或它本身即爲 

時一空（space-time）的創造。

關係性的觀點認爲，物質與過程並不存在於時空之中，甚 

至不影響時一空（這是相對時一空觀的看法）。空間與時間內在於 

物質和過程中。例如，懷海德指稱「觀念的基本秩序，首先是彼 

此相關的事物的世界，然後是空間，其基本實體乃通過那些關係 

來界定，並從這些關係的性質來推論空間的特性」。不可能將空間 

與時間拆解開來。它們融合成爲時空（spacetime，連字號消失
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了）。記憶和夢想是這種結合的產物。我們如何以它們產生的關係 

性時空來理解事物、事件、過程？認同作用與個性化成了問題， 

若不是全然不可能存在的話。再者，關係性時空隱含了內在關係 

（internal relations ）的觀念，誠如歐曼（B. Oilman）向來主張的， 

這是辯證分析模式的根本。7只訴諸存在於某個單一時點的東西， 

無法理解事件、過程或事物。它（事件、過程或事物）會從流動 

場域中結晶具體化，而成爲懷海德稱爲「事件」或「恆存」 

（permanence ）的東西。不過，這麼做的時候，「它」內化了過 

去、現在、甚至未來，在該流動場域中它周遭發生的所有事物。 

比方說，聚集在房間裡構思政治策略的許多個人，將他們涉入世 

界而直接或間接（例如通過閱讀）累積的大量過往經驗、記憶和 

夢想，以及各種有關未來的預期及希望，帶進他們那個絕對空間 

內部的討論。根據關係性觀點，不同的影響會在世界各處往來流 

動。這些影響可以至少暫時凝結而形成「單子」（monads）（萊布 

尼茲偏愛的詞彙），或「事件」，或可識別之「環節」中的「恆存」 

（懷海德的措詞）。在此，認同（identity）意味了某種跟我們在絕 

對空間、甚或相對時一空中所賦予的意義，截然不同的東西。它 

變得開放、流動、多樣而不確定。簡言之，認同變成「非物質， 

但客觀」。不過，這就是我們日復一日的生活之道。

這項論點的含意深遠。譬如，時間（和歷史）是陽剛領域， 

而空間（地理）是陰柔領域的概念（某些女性主義文獻極爲看重 

這種概念）——誠如葛洛茲（E. Grosz）曾公開承認的——乃奠基
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.於接受絕對而可以區分的笛卡兒空間與時間觀。'隨著我們對時空 

的認識，從相對性進展到關係性的理解，我們理解陽剛一陰柔關 

係的方式，也有了劇烈的改變。之所以如此，如懷海德所言，是 

因爲性別權力關係優先於關係性詮釋下的時空生產。因此，如果 

空間確實變成陰柔領域，歷史成了陽剛領域，這純粹是因爲性別 

權力關係使然。然而，我強烈懷疑這種簡化區分的效用，因爲在 

我遭逢或閱讀過的幾乎所有社會秩序中，性別關係的歷史地理都 

生產出更爲細緻得多的時空性(spado-temporalities)。相較於可以 

輕易從絕對概念中製造出來的領域封閉與排除，時空的關係觀也 

生產出全然不同的「地方」概念的理解。我們將在第八章見到， 

凱西(Edward Casey)將他的「地方」優先於「空間」的整套論 

點，立基於大力反對笛长兒/康德絕對觀點所預設的空間虛無性 

(emptiness of space)。9遇到關係性詮釋時，他的反對就消散了。 

而且，如懷海德斷言的，如果所有自然概念都起因於我們對於空 

間與時間的理解，那麼我們對社會一生態辯證的全盤理解，連同 

我們對地方的理解，都直接牽涉了我們如何構想我們對於空間與 

時間的理解。

這對於日常的理解和實作而言，可能意味著什麼？我們可以 

考察關係性概念具有直觀意義的幾則事例。如果我們順著懷海 

德，探問什麼是思想或記憶的時間與空間，那麼我們很難找到物 

質性的解答。我們無法藉由解剖某人的大腦，來找到思想或記 

憶。思考和記憶本身似乎不具物質形式地在我們腦海中盤旋飛
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翔，雖然活躍的大腦很顯然是個物質性的促動結構，支持了思考 

與記憶的過程。然而，倘若思想和記憶本身是非物質、流動且不 

穩定的，但當它們激發了行動時，它們可以有且經常有穩固的物 

質性的、因而是客觀的後果。

在關係性時空中，直接測量若非不可能，也是成問題的。但 /八 

我們爲什麼該相信，時空唯有在可以量化且能夠測量時才存在？

夢和記憶不可能因爲我們無法量化和測量它們的時空，就被視爲 

非理性而摒除。實證主義、經驗主義和傳統唯物論，除了那些可 

以測量的空間與時間概念外，沒能發展出適當的空間與時間概念 

認識，這對於通過時空角色來思考，向來是個嚴重限制。關係性 

概念將我們帶往數學、詩歌與音樂交融之處，夢想、白日夢、記 

憶和幻想滋長的所在。從(與美學相對的)科學觀點來看，那是 

對於傾向狹隘實證主義或簡單唯物論者的詛咒。問題在於，替譬 

如社會與權力關係的非物質時空性，找到適當的再現。我們已經 

知道，康德以模糊的形式承認了這種兩難困局。雖然絕對空間的 

特徵是眞實的且獨立於牛頓事物崮式裡的物質，但是在絕對空間 

所包含的物質與過程之外，還是沒辦法針對該空間提出獨立的物 

質測最。就此，康德試圖將空間概念納入美學判斷與先驗綜合 

(synthetic a priori)理論，在牛頓和萊布尼茲之間搭建橋樑。在這 

麼做的時候，康德遇到一些非常棘手的矛盾。ln康德顯然沒有認識 

到萊布尼茲關係性概念的潛在力量。萊布尼茲再度廣爲流行與深 

受重視，不僅是網際空間(cyberspace)大師，還是心靈一大腦議
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題及量子理論的較偏辯證取向的奠基思想家，顯示了回歸關係性 

觀點的趨勢。許多當代思想家超越了絕對與相對空間及其相對容 

易測量的性質，也超越了康德的妥協觀點。但是，關係的地勢是 

個有待成功耕耘的，充滿挑戰而艱鉅的領域。愛因斯坦是其中一 

位，他可能永遠都不會接受它，直到最後一刻都否認量子瑚論。 

懷海德對於促進科學的關係性觀點大有貢獻。"波姆(David Bohm) 

對量子理論的探究，也著重於關係性思考。德勒茲(G. Deleuze ) 

從萊布尼茲和史賓諾莎(Spinoza)那裡汲取靈感，反思巴洛克建 

築與皺褶(fold)數學，深入討論了這些觀念。|:德勒茲與瓜塔里 

(Guattari)在《千高原》M Thousand Plateaus')這類著述中，描繪 

出一些十分有趣的關係性分析路徑。最近，關係性的概念進入了 

政治領域，尤其是通過奈斯(Arne Naess)討論深層生態學的箸 

作，以及內格里(T. Negri)討論帝國和諸眾(multitude)的最新

no 著作；應當指出，這兩位作者都大量援引史賓諾莎而非萊布尼茲 

的關係性思考。13巴迪烏(A. Badiou)將「事件」理論化爲我們 

理解的基礎，這引領他通往一種特殊的政治批判。14

但是，身爲一名從事研究的地理學家，我爲何及如何發現研 

究時空的關係性模式有用？答案很簡單，有些主題，像是都市過 

程中集體記憶的政治角色，H能以這種方式來處理。我無法將集 

體記憶裝入某個絕對空間中(清楚地將它們安置在格網或地圖 

h)，我也無法根據無論多麼精細的相對時空中，觀念的流通與 

擴散法則，來理解它們的流通。不訴諸有關記憶時空的關係性觀
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念，我就無法理解班雅明在他的拱廊計畫(Arcades project)中的 

大多數作爲。不用關係性角度來定位城市，我甚至無法理解城市 

這個觀念。再者，如果我問這個問題：巴黎聖心堂(The Basilica 

of Sacre Coeur) '北京天安門廣場，或曼哈頓「歸零地」(Ground 

Zero) 121有何意義，那麼我能夠尋找完整解答的唯一方式，就是以 

關係性的角度來思考。15這麼做，就必須要掌握在時空中生產了那 

些地方的事物、事件、過程及社會一生態關係。

那麼，空間(時一空，時空)到底是絕對的、相對的，或是 

關係性的？我不知道這個問題是否有存有論式的解答。在我自己 

的著作裡，我認爲答案是三者皆是。這是我在三十年前就得到的 

結論，我找不到特殊理由(也沒聽過任何論證)要改變我的心 

意。我當時是這麼寫的：

空間本身既不是絕對的、相對的，或是關係性的，它可

以是情境而定，成爲其中一植，或同時是全部。空間之

適當概念化的問題，是透過與空間有關的人類實踐而解

決的。換言之，有關空間性質的哲學問題，沒有哲學上

的解答——解答在於人的實踐。因此，「空間是什麼？」

這個問題，必須代之以「不同的人類實踐，如何創造和

〔譯註〕

121即飛彈投射目標或核武爆炸點，這裡指9/1丨事件中的紐約世貿大樓原址。
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使用了不同的空間概念？」。例如，財產關係創造了壟斷

性控制可以操作的絕對空間。人員、貨物、服務與資訊

的移動，在相對空間裡發生，因爲它使用了貨幣、時

間、能源等，來克服距離的摩擦。小塊的土地也可以獲

取利潤，因爲它們包含了和其他小塊土地的關係……展

現爲地租的關係性空間，本身成爲人類社會實踐的重要

面向。16

有規則能夠決定何時及何地，某個空間架構比另一個更可取 

嗎？或者，這是任意的選擇，全憑人類實踐的奇想？使用某個概 

念的決定，確實取決於所耍考察的現象性質，或是心中懷抱的政 

治目標。絕對的概念，在決定地產邊界和國家機器的邊界這類狹 

隘議題上(的確，約莫在確立歐洲主權國家的1648年西伐利亞條 

約〔Treaty of Westphilia〕時期，絕對觀點如果不是佔支配地位， 

也越來越重要，此事並非偶然)，或許綽綽有餘，但它對於天安門 

廣場、歸零地或巴黎聖心堂是什麼等問題，一點幫助也沒有。相 

反地，著迷於認同、控制和主權的國家機器，再三地求助於絕對 

的空間與時間概念，作爲它們有效治理及控制任務的核心，從而 

將絕對概念強加於其實是或可能是相對的或關係性的事物上。因 

此我發現，概略補充選擇絕對的、相對的或關係性參照架構的正 

當理由，很有用處——即使只是作爲內部檢査。此外，我有時候 

在操作中假定，有某種階層系統在運作：關係性空間可以包含相
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對空間與絕對空間，相對空間可以包含絕對空間，但絕對空間就 

只是絕對，就是那樣。佝我不推薦以這種觀點作爲工作原則，更 

不用說試圖在理論上加以捍衛。我認爲，維持這三種概念彼此之 

間的辯證張力，並不斷通過它們之間的交互作用來思考，這麼做 

在原則t有意思得多。歸零地是個絕對空間，但它同時坐落於相 

對時一空中，也擁有諸多關係性的定位。

由此，我得出了初步的決定：如果我們要理解空間作爲所有 

其他認識形式的一種可能性條件，那麼，就有必要保持絕對、相 

對和關係性這三種概念之間的辯證張力。

第二（列斐伏爾）向度

列斐伏爾（H. Lefebvre）建構了一種以人類實踐來理解空間性 

的迥異方法。他（幾乎肯定是引用了卡西勒〔Cassirer〕有機 >42 

〔organic〕、感知〔perceptual〕和象徵〔symbolic〕空間的區別，但 

就像法國知識界常有的情況，並未予以承認）推導出三分法，即 

物質空間（通過我們的感官知覺而經驗到的空間）、空間的再現 

（構想的空間）；以及再現的空間（生活的空間）。第二組術語 

（括弧裡的那些），跟第一組不完全~樣，但是在下文中，我大致 

上會忽略這個問題。我主要關注括弧裡的意義，因爲這些意義具 

體指涉了人類行爲與社會實踐。P

對我們人類而言，物質空間是我們感官知覺的世界，這些知
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.覺源自我們生活的物質環境：因此，物質空間可以稱爲以人類實 

踐爲媒介的首要經驗的感知空間。我們觸碰事物與過程、感覺它 

們、觀看它們、嗅聞它們、聆聽它們，並從這些經驗推斷空間的 

性質。然而，我們如何再現這個經驗到的感官知覺世界，則全然 

是另一回事。我們運用抽象再現（字詞、圖案、地圖、圖表、圖 

畫、幾何學和其他數學公式），來再現我們感知到的空間。這麼做 

的時候，我們部署了概念、符碼和抽象性。感官知覺的物質空間 

及其再現之間的符應，總是問題重重，而且往往充滿危險的幻 

想。但是，列斐伏爾和其他馬克思主義者如班雅明（Benjamin） — 

樣，堅持認爲我們也有想像、恐懼、情感、心理、幻想和夢想。 

列斐伏爾相當拗口地稱爲再現空間的東西，指的是我們人類—— 

身體上、感情上和情緒上——在我們遭逢的空間裡生活，並且通 

過該空間而生活的方式。夜晩沿著黑暗街道行走時，我們可能感 

到一陣恐懼，或是驚險刺激。某人呵能歡迎作爲自主領域的開放 

空間，但患有廣場恐懼症的另一個人，可能感覺很不安，以致經 

歷一場恐慌發作。有些人歡迎爲移民開放邊界，其他人卻基於安 

全理由，希望保持邊界緊閉。段義孚（Yi-fu Tuan）這位地理學家 

則將他的多數研究聚焦於如何經歷空間的文化與個人歧異上。

我們生活於空間中的方式，不可能從物質刺激和感官知覺， 

甚至從空間的再現方式來預測。但這不表示這三個向度互不相 

干。列斐伏爾讓它們維持一種辯證張力。相互及互惠的影響，在 

它們之間自由流動。例如，空間被再現和概念化的方式，可能
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(雖然不是以輕易可預測的方式)影響生活於空間中，以及甚至是 

實質感覺該空間的方式。如果我剛剛讀了一則恐怖故事或佛洛伊 >43

德(Freud)，那麼，我對於沿著黑暗宛如長廊的街道行走的感覺，

肯定會受影響。此外，我的身體經驗可能會增強(我的感覺可能 

像我們說的「如臨深淵」〔on edge〕)，恰恰因爲我是以一種特殊的 

恐懼或預期狀態，生活在那個空間。相反地，一場夢、一個幻 

想、一個潛隱的渴望、一段喪失的記憶，甚或是我們沿街行走時 

的特殊激動，或一股恐懼的刺痛感，都可能引領我去尋找各種的 

概念化與再現，藉以向其他人傳達我經歷過的某種東西。藝術家 

孟克(Edvard Miinch)可能做了某種惡夢。通過一連串概念化和再 

現符碼，他生產了一件物質客體，稱爲《呐喊》｛The 的

畫作，向其他人的實質感官經驗開放。我們觀看這個物件(畫 

作)，得到了某種以那種方式活在那個當下，可能像什麼樣子的感 

覺。觀看該畫作之空間秩序化的這種身體與物質經驗，受到了再 

現的中介，而其中介方式有助於我們理解心靈狀態的非物質性。

我懷疑，對維拉斯奎茲(Velazquez)名爲《侍女圖》(Las Meninas)

的畫作的持續迷戀(這股魅力令畢卡索針對該主題從事持續不斷 

的變化，也使傅柯在《詞與物》｛The O/r/er <77"如d裡，拿它當 

作反思的根本起點)，源於它在畫框的絕對空間桦的空間秩序化，

傳達了在那個地方與時間中，某種對於變遷中社會權力的流沙感 

受。這確實是克拉克(T. J. Clark)詮釋對於庫爾貝(Courbet)名 

畫《奧南的葬禮》(Burial at Onums)的不斷升卨敵視的方式，這
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種負面回應隨著這幅畫從外省邁向巴黎而展開，巴黎的食利地主 

階級對於這幅畫所描繪的階級關係性質，是再熟悉不過了，也深 

感恐懼。19

日常生活中，環伺我們身旁的再現之空間與時間，同樣影響 

了我們直接的感官經驗，以及我們詮釋和理解再現的方式。由於 

我們固守未經檢視的例行公事，我們甚至可能不會注意到，納入 

曰常生活的空間秩序化的物質特性。然而，通過那些每日生活的 

物質性例行公事，我們吸收了有關空間再現如何運作，以及爲我 

們自身建立特定再現空間的某種意義(例如一種身處熟悉鄰里而 

發自內心的安全感，或「在家」的感覺)。只有當某事物似乎完全 

錯位(out of place)時，我們才會注意到它。眞正重要的是範疇之 

間的辯證關係，即使將每個元素凝結具體化爲空間與時間經驗的 

獨特環節，也頗有助於理解。

運用多媒體和動力技術，許多當代藝術家創造出結合了好幾 

種經驗時一空模忒的體驗空間。譬如，以下是展覽手冊上針對巴 

利(Judith Barry)於第三屆柏林當代藝術雙年展(Third Berlin 

Biennial for Contemporary Art)展出作品的描述：

在她的實驗性作品中，錄像藝術家巴利調查了私人和公

共空間、媒體、社會與性別的用途、構成和複雜互動。

她的裝置和理論著作的主題，將它們自己安置在一個觀

察場城中，述説著歷史記憶、大眾傳播和感知。在位於
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觀者想像與媒體產製的構造之間的領域中，她創造出幻

想的空間，凡俗現實的疏離描述。……在《靜音》（VWce

Off）這個作品裡……觀者穿透了展示空間的幽閉恐懼症

般的擁塞，更深入到作品中，而且被迫穿越裝置而移

動，經驗到了不僅是電影的印象，還有電影美學的印

象。分割的投射空間提供了與不同聲音接觸的可能。運

用且聽到以聲音作爲驅動力，以及心理張力的強度——

尤其是在投射的男性一側——傳達了這個無可觸摸且短

暫無常的客體的内在力量。這些聲音替觀眾展現了某人

可以如何通過它們而轉變，某人如何嘗試控制它們，以

及當它們不再能被聽到時，人所感受到的失落。

展覽手冊的結論是，巴利「將過渡（transit）的美學空間搬上 

舞台，令誘惑與反思之間的矛盾心理懸而未決」。2°

從這段描述，我們知道確實有必要將我們對於空間和時間的 

理解，往更深刻的層次推進。在此，有不少回溯指涉了絕對空間 

與時間（展覽狹窄的物理結構）、相對時一空（參觀者穿越空間而 

依序移動）和關係性時空（記憶、聲音、精神緊張、模糊難解、 

朝生暮死，以及幽閉恐懼症）之間的區別。但我們也不能放棄列 

斐伏爾的範疇。這些建構出來的空間，具有物質與感官、概念及 

生活的面向。
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145 .結構化再現

反思巴利作品的描述，引導我在如何最好地理解空間與時間 

的多向度性上，有了思索層次的躍進。於是，試想若我們將絕 

對、相對與關係時一空（時空）的三分法，直接對應到感官、概 

念與生活的三重區分，情況會如何。結果是得到一個三乘三的矩 

陣（圖7-1 ）。矩陣內的交叉點顯示了理解空間、時一空、時空意 

義的不同模態。很可惜，矩陣的再現模式有其限制，因爲它只能 

描述絕對空間。既然我也訴諸再現性實踐（概念化），我就無法公 

平對待在物質上感覺到的空間，或是生活的空間。因此，這個矩 

陣的啓發能力有限。如果我們將它視爲構成了一切的固定分類， 

那麼，我的計畫就會落空。然而，我發現將矩陣內部不同交乂點 

上出現的組合，當作啓動分析的方法很有幫助。橫向或往下閱讀 

矩陣，會得出複雜的意義組合。於是，不可能將自己僅僅局限在

物質實踐空間 

（經驗的）

空間的再現

（構想的）

再現的空間

（生活的）

絕對空間與時間

（牛頓/笛卡兒/康德〉

@ @ @

相對時_空 

（愛因斯坦）

!@! !@! !@!

關係性時空

（萊布尼茲）

K?!@!?K K?!@!?K K?!@!?K

圖7-1
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其中一種思考模態。例如，絕對空間裡的行動，最後只有從關係 

性角度來看，才說得通。矩陣的僵固性，唯有藉由將所有範疇及 

其組合納入辯證張力中，才有辦法超越。請容我多加闡述。

這個被稱爲「歸零地」的曼哈頓位址，坐落於什麼空間或時 146 

空，而這件事實又如何影響我們對於該位址，以及那裡該建造些 

什麼的理解？它顯然是個絕對的物理空間，而且某人擁有這裡的 

地產所有權。它有待在物質上重建，成爲獨一無二的事物。有很 

多討論涉及了保留牆面，以及承重能力。工程計算（基於牛頓力 

學）和競爭性建築設計（再現）也被提了出來。有關這個空間一 

旦轉變成某種物質人造物之後，參觀者或在那裡工作的人，要如 

何生活於其中的審美判斷，也是重要考慮。只有在它興建完成 

後，我們I能稍微了解人們如何生活在那個空間裡。問題在於如 

何安排物理空間，以便產生一種情感效果，同時滿足某些這個空 

間要如何經驗的期望（商業上，以及情感與美學上）。一旦興建完 

成，空間的經驗可能會受到再現形式（如導覽手冊、博物館，以 

及計畫）的中介，協助我們詮釋該重建位址的預期意義。但是，

僅僅沿箸絕對空間向度而辯證地移動，比起訴諸其他時空架構所 

能獲得的洞識，報償少得多了。資本主義開發商敏銳覺察到這個 

位址的相對區位，而且根據交換關係的邏輯，以及與此邏輯有關 

的人員、商品及資本流動，來判斷這裡的商業開發前景，並賦予 

該位址潛在的商業與投機價値。它的核心位置，以及與華爾街的’

指揮控制功能的臨近性，是重要的屬性，而且，如果運輸連通在
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.重建過程中能夠改善，那就更好了，因爲這可以提升土地與房產 

的價値。對開發商而言，這塊位址不只存在於相對時一空：這塊 

基地的重新設計，提供了轉變相對時一空的前景，藉此提升絕對 

空間的商業價値(例如，改善往機場的通道)。營造環境之固定資 

本投資的攤還率，以及利率/貼現率考慮，則主導r時間範域。

但是，幾乎肯定會出現群眾的反對，由那些葬身該位址的罹 

難者家庭主導，反對只以這些絕對或相對時一空角度來思考和建 

設。無論在這塊位址上建造什麼，都必須談談個人與集體記憶。 

記憶是無形但客觀的，因而是關係性的。很可能也有必須針對共 

同體與國家的意義，以及未來的可能性(甚至是永恆眞理的展

147 望)，說些什麼的壓力。這個位址也不能忽略與世界其餘地方的關

係性空間連結的議題。我們能夠在那個空間裡，感覺到世界其他 

地區對於1980和1990年代，以徹底自私方式運作的美國霸權的廣 

泛憤慨嗎？我們會知道雷根政府在創造及支持阿富汗塔利班 

(Taliban)政權上扮演關鍵角色，以便破壞蘇聯的佔領，而賓拉登 

(Osama bin Laden )之所以從美阈的盟友轉變爲敵人，是因爲美國 

支持腐敗的沙烏地阿拉伯政權嗎？或者，我們只會曉得外頭那些 

懦弱的外國邪惡「異類」(others)痛恨美國，並試圃加以摧毀，只 

因爲美國代表了自主與自由的價値？只要有足夠心力，這個事件 

與位址的關係性時空性就能挖掘出來。但是，它的再現及其物質 

化方式，卻難以確定。其結果顯然要取決於政治鬥爭。重建要召 

喚的是什麼樣的關係性時空，它將投射出什麼來作爲世界的象
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徵，關於這些問題，非得打一場最猛烈的戰鬥來決定不可。譬 

如，帕塔基州長(Governor Pataki)以未來可能會展出批判美國政 

策的展覽爲由，取消了在此地興建自由博物館(Freedom Museum)

的計畫，並規定不可於該位址安置任何可能冒犯對於罹難者之記 

憶的東西。他的用意是耍拒絕任何批評美國以軍事及金融介入世 

界的一切表現。資本主義開發商不會反對將他們的世俗商業考 

慮，連結上激勵人心的象徵陳述(強調經歷了 9/11重擊的全球資 

本主義，其政治一經濟系統的強大及堅不可摧)，豎立起譬如說一 

個訴說著蔑視的高聳陽具象徵。他們也試圖在關係性時空中尋求 

他們獨特的表達力量。但是，還有各式各樣其他關係性有待探 

索。我們會知道那些攻擊者的什麼事情，以及我們能連結得多 

遠？無論這個位址上蓋了什麼，這個位址現在有、也將會有在世 

界上的關係性現身，重要的是要反思這種「現身」如何運作：它 

會成爲美國傲慢的象徵，或成爲全球同情、和解與理解的符號， 

而人們藉此而生活其中？探討這些課題，需要我們接受有關歸零 

地的絕對空間究竟爲何的關係性概念。結果證明，這就是最有趣 

且最具爭議的意義所在之處。

馬克思理論的空間與時間

這個一般性框架，提供了一個將空間與時間概念納入所有文' 

學及社會理論分支的起點。且讓我來說明，這一點是如何辦到
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的，尤其是跟馬克思理論有關的部分。馬克思是個關係性思想 

家。比方說，在像1848年這樣的革命情境中，馬克思擔憂作爲記 

憶的過往，可能會像夢魘一般，沉重壓在活人的腦海裡。他接著 

提出關鍵的政治問題：未來的革命詩學，如何可能在此時此地構 

成？ 21他也懇請卡貝特（Cabet）不要將他具有共產主義意識的追 

隨者帶往新世界。馬克思堅稱，伊卡利派（karians）只會重新植 

入從舊經驗內化而來的態度和信念。馬克思建議，他們應該留在 

歐洲，當個好共產主義者，在那個空間中爲了革命性的轉型而 

戰，即使總是會有危險，使得「我們這個世界小角落」的革命， 

淪爲環繞周遭的全球乃量的犧牲者。22

在馬克思主義者如湯普森（E. P. Thompson）、威廉斯（R. 

Williams）和其他人的著作裡，我們發現針對時空性的不同層次評 

價。23例如，在威廉斯的小說《黑山居民》（People of the Black 

裡，時空的關係性位居核心。威廉斯用它來將敘事結

合起來，直接強調了隨著不同時空感而來的不同認識方式：「如 

果我們要認眞探査生活與地方，就徹底需要對於生活與地方的強 

烈依附。聚苯乙烯模型及其文本與理論上的等價物，還是與它們 

重構及模擬的實體不同……。在他於圖書館的書籍和地圖H，或 

是在山谷的房屋裡，在證據和理性探究的社群中，有一段可以轉 

譯到任何地方的共同歷史。但是，他唯有在山區行走，才能獲得 

一種不同的心靈來確認自己；非常頑強的屬於鄉土和當地，但是 

延展到更廣闊的共同流動，在那裡，感動和寬宏取代f記錄和分
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析；不是敘事的歷史，而是生活的故事。」24

對威廉斯而言，在山區漫步的時候，關係性就活了起來。它

以截然不同於從檔案建構出來的感受和感覺爲核心。雖然它非常 

頑強的屬於當地，但它超越了更廣泛的共同流動，從而縮短了一 

方面是地理與地域，另一方面是寰宇主義關懷與某種我們的類存 

在感覺，這兩者之間的差距。這些正是著名的19世紀無政府主義 149

地理學者雷克呂(Elide Reclus)的感想。25有趣的是，威廉斯似 

乎只有在他的小說裡，才能夠掌握這個問題。因此，我以空間和 

時空的辯證法勾勒出來的更廣泛觀點，如何能夠更緊密地整合入 

我們對於馬克思理論的閱讀、詮釋與利用？讓我先撇開-切警告 

及細微差別的關切，以便以儘可能明白的術語來提出論證。

在《資本論》第一章，馬克思引介了使用價値、交換價値和 

價値這三個關鍵概念。每件屬於使用價値的事物，都位於絕對空 

間和時間的範圍裡。個別工人、機器、商品、工廠、道路、房 

屋、實際的勞動過程、能源的耗費等等，都可以在牛頓的絕對空 

間與時間的架構裡，予以個別化、描述和理解。這是生產體系的 

物理呵計算和理性數學模塑、輸出一輸入結構和系統規劃的領 

域。每件屬於交換價値的事物，首先都位於相對時空中，因爲交 

換需要商品、貨幣、資本、勞動力和人員跨越時間與空間的移 

動。重要的是循環，連綿不斷的運動。誠如馬克思的觀察，交換 

打破了一切(絕對)空間和時間的阻礙。M它不斷重塑我們度過日’ 

常生活的地理和時間座標。它爲我們在絕對空間中支配的使用價
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.値，賦予了不同意義。隨著貨幣的出現，這種「突破」界定了更 

廣大且更流動的交換關係宇宙，橫越了世界巿場（不是理解爲一 

種東西，而是連續的移動和互動）的相對時一空。簡言之，資本 

的循環和積累首先發生於某個相對時一空中，而該相對時一空本 

身則藉由在時一空中移動的能力而持續變化。不過，這是個由事 

後評價（posteriori valuations） '投機冒險，以及布場協調的無政府 

狀態構成的世界。

然而，價値是個關係性的概念。因此，它的指涉對象是關係 

性的時空。馬克思（有點令人驚訝地）指出，價値是非物質但客 

觀的。「沒有任何物質原子進入了價値商品的客觀性。」27因此， 

價値並不會「貼個說明標籤，然後高視闊步」，而是將它的關係性

150 掩藏在商品拜物教裡。我們能夠接觸它的唯-路徑，是經由那個

人與人之間建立了物質關係（我們經由我們生產與交易的東西而 

彼此關聯），以及事物之間建構了社會關係（我們生產與交易的東 

西標了價格）的特殊世界。簡言之，價値就是社會關係，而這些 

關係總是非物質但客觀的。不可能不經由它們的效果來測量它們 

（試試看直接測量任何社會權力關係，你一定會失敗）。依馬克思 

之見，價値內化了世界市場裡設置的無數勞動過程的整個歷史地 

理。很多人驚訝地發現，馬克思最根本的概念是「非物質但客觀 

的」，因爲他通常被描述爲唯物論者，任何非物質的事物都是詛 

咒。不過，他嚴厲譴責那些不能將歷史（我會加上地理）納入認 

識的科學家的唯物主義。這種價値的關係性定義，如果以某種直
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接a本質論的方式來衡量，就會變得毫無意義，或是誤置了--切 

努力。我再說一遍：社會關係只能夠以它們的效果來衡量。然 

而，價値卻可以同時在交換的相對時一空，以及使用價値的絕對 

空間與時間中再現。這就是貨幣所做的事。

如果我對於馬克思範疇的特徵描述沒有錯，那麼這顯示我們 

不能賦予任何一個時空架構優先性。這三個時空架構必須彼此保 

持辯證的張力，就像使用價値、交換價値和價値，在馬克思的理 

論中彼此辯證地糾結在一起。例如，如果沒有在絕對空間和時間 

（譬如在工作日的工廠）裡建構的無數具體勞動，就不會有關係性 

時空中的價値了。如果沒有將相對時空中的全球市場結合在一起 

的無數交換行動，以及連續的循環過程，價値也不會成爲一種非 

物質但客觀的力量。所以，價値是內化了世界市場中具體勞動的 

整個歷史與地理的社會關係。它表現了世界舞台上建立的資本主 

義社會關係（主要是階級關係，但不止於此）。標明捲入其中的時 

間性非常重要，這不僅是因爲過去的「死」勞動（包括一切鑲嵌 

於營造環境中的固定資本）的重要性，也是因爲內化於價値形式 

中的無產階級化、原始積累、技術發展的一切歷史痕跡。最重要 

的是，我們必須承認，「歷史與道德的元素」總是會進入商品勞 

動力價値的決定中。28於是，我們看到馬克思的理論以特殊的方式 

在運作。紡紗工人藉由在絕對空間與時間中操作具體勞動，而將 ,5!

價値（亦即，沒有具體量度的、作爲關係性決定的抽象勞動）鑲' 

嵌於布匹中。當紡紗工人被迫放棄製作布匹，而工廠沉寂下來時
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-因爲世界巿場裡的條件使得這個特殊的絕對空間與時間中的 

活動變得毫無價値__價値關係的客觀力量便顯現出來。雖然這 

一切可能很明顯，但是，由於馬克思理論未能認識到不同時空架 

構之間的相互作用，經常產生概念上的混淆。例如，大部分所謂 

「全球在地關係」（global-local relations）的討論，都成丫概念泥 

淖，因爲無法理解牽涉其中的不同時空性。29我們不能說，價値關 

係導致工廠關閉，好像它是某種外來抽象力量。是中國工廠的絕 

對空間裡變化中的具體勞動狀況，通過世界各地市場的相對時一 

空中的交換過程中介，才改變了作爲社會關係的價値，使得墨西 

哥工廠的具體勞動過程停止。像全球化這個流行術語，正是以這 

種方式關係性地發揮作用，正如它隱瞞r價値形式及其指涉的階 

級關係。假如我們追問：「全球化在哪兒？」我們提不出立即的 

物質性答案。

我們在馬克思針對貨幣如何代表價値的理解中，可以看到這 

種辯證法的運作。一種特殊的使用價値——黃金——是在某個特 

定地方與時間，以特定方式生產出來的。透過相對時一空中的交 

換，憑藉其硬度及恆久品質，這個特殊商品開始承擔了貨幣商品 

（其他商品，像是白銀、黃銅、瑪瑙貝也可以勝任）的角色。它的 

使用價値在於，它永遠停留在交換價値的相對時一空領域内的循 

環中。爲了充當流通商品的工具而更有效運作，關係性的貨幣象 

徵（硬幣、紙鈔、帳戶款項）應運而生。貨幣變成關係形式，但 

還是保留了它在相對時一空及絕對空間與時間裡的位置（我放在
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口袋裡的硬幣）。不過，它在這三個領域裡的現身，圍繞著普遍與 

在地、象徵與實質、功能與超驗之間一整個系列的矛盾。馬克思 

在特定的地方和時間分析了這些矛盾，但我們今天仍然在經歷這 

些矛盾，儘管是以截然不同的方式。我們如何理解與我們口袋裡 

攜帶的硬幣息息相關的，世界市場上的全球貨幣的象徵形式（涵 

蓋我們報紙財經版的象徵）？馬克思警告我們的矛盾，在什麼意 M2

義上可能是金融及貨幣危機的來源，而這些危機依然伴隨我們，

甚至比起馬克思寫作的時代，當今情況更爲劇烈？

截至目前，我主要將注意力放在往下沿著矩陣的左欄，來從 

事馬克思理論的辯證閱讀。如果我開始橫向閱讀，會發生什麼事 

呢？當我們檢視勞工在絕對空間和時間裡的社會實踐與感官經驗 

時，使用價値和工廠裡具體勞動的物質性很明顯。但是，這要如 

何再現和構想呢？物理描述很容易產出，但是工作操持所在的社 

會關係（它們本身个是直接可見或可測量的），也很重要。在資本 

主義底下，薪資勞動者被概念化（第二欄）爲替資本家生產剩餘 

價値的生產者，而這可以再現爲一種剝削關係。這暗示了勞動過 

程的生活（第三欄）猶如異化。論證接著主張，異化主體很可能 

成爲革命主體。在不同的社會關係下——例如社會主義或無政府 

主義的關係——工作可能經歷得像是創造性的滿足，並a概念化 

爲經由集體努力的自我實現。甚至無須在物質上有所改變，就能 

以非常不一樣的方式來概念化和過活。畢竟，這是列寧主張蘇聯 ' 

工廠應採取福特主義時的希望。對傅立葉（Fourier）而言，他認爲
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.工作應該牽涉遊戲，以及慾望的表現，並且經歷起來猶如崇高的 

享樂；他相信，這一點耍能實現，就得徹底重構工作過程的物質 

特性。

在此，我們必須承認有各忒各樣相互競爭的可能性。例如， 

布若威(Burawoy)在他的《製造甘願》(Manufacturing Consent) 

裡，發現他研究的工廠裡的工人，一般而言，對工作的經驗不是 

異化。M之所以如此，是因爲他們將工作場所轉變爲角色扮演和玩 

遊戲的所在(傅立葉式的)，從而鎭服了剝削的觀念。工人操持勞 

動過程的方式，使得他們能以非異化的方式來經歷這個過程。對 

資本而言，這有幾個顯而易見的好處，因爲非異化的勞工通常工 

作比較有效率，而且不太可能充當革命的主體。而ft，我們必須 

承認，如果沒有任何極端革命變遷的前景，勞工可能也只是試著 

以非異化的方式過日子，而且在他們這麼做的時候，盡可能享受 

樂趣。資本家有時推動一些措施，如健身操、品管圈等，試圖減

⑴ 少異化，並強調團結(日本人特別以此著稱)。他們也產出替代性 

的概念化——強調辛勤工作的報酬，並且產製否定剝削理論的意 

識形態。因此，雖然馬克思的剝削理論可能在形式上是正確的， 

但它並不總是或必然會轉譯爲異化和革命。這大致上取決於勞動 

過程如何被概念化。階級鬥爭有部分是牽涉到把剝削的意義講得 

更透徹，以便適當地概念化具體勞動如何在資本主義社會關係下 

完成。這裡眞正要緊的，再度是物質、構想和生活之間的辯證張 

力。如果我們以機械的方式來處理這些張力，我們就迷失了。
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現在，讓我廣泛地（或許狂野地）橫越這整個矩陣，看看當 

我們辯證地思考矩陣的各種組合時，能得到什麼。例如，考慮一 

下像是階級意識這種範疇。我們可以在什麼空間與時間中找到 

它，它如何能跨越時空矩陣，以取得豐碩成果的方式串接起來？

酋先，我要指出，它主要存在於馬克思理論概念化的關係空間 

裡，因此，它必須被視爲非物質且普遍的。不過，這個概念要有 

意義，它就必須在特定（即絕對）空間與時間中成爲促進改變的 

客觀力量，同時也在關係上爲人所經歷（即我們感情及情緒性的 

在世存有的一部分）。爲了能這麼作，勞工必須將階級意識內化進 

入他們的生活存在，並找出方法，將那種應然的感覺納入跨越相 

對時一空的移動中。但是，唯有當一場階級運動現身於街道、工 

廠、企業總部等絕對空間與時間，這個運動才顯露出直截f當的 

物質性。這一點甚至也適用於抗議的層次。沒人眞的知道反全球 

化運動意味了什麼，直到人群於某個時間出現在西雅圖街頭。

但是，誰能說勞工的夢想和信念實際上是什麼？例如，洪席 

耶（Ranciere）提出大量實質證據，證明1830及1840年代法國勞 

工的夢想及渴望，與許多馬克思主義勞動史學家根據一份勞工物 

質境況研究所作的推論，大異其趣。31他說，他們渴望尊重和尊 

嚴，渴望與資本建立合夥關係，而不是以革命手段推翻資本。當 

然，我們可以對洪席耶的發現提出異議，但烏托邦夢想的世界是 

個錯綜複雜的世界，我們不能自動推測這個世界的構成方式。但' 

我們可以肯定地說，唯有當那些夢想轉變爲積極的力量，這些非 0
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物質的渴望和慾望才能取得客觀力量。這件事要成眞，就需要橫 

越整個時空定位矩陣的辯證性移動。阻礙可以突然出現在任何一 

點。將市場交換再現爲既有效率又公平的新自由土義霸權式再 

現，給實際勞動過程的重建造了障礙，因爲這種市場概念如果爲 

人所接受，會使人們的口子過得好像只要有任何事情出差錯，都 

是自己的個人責任，好像任何問題的唯一解答，都存在於強化既 

有市場或開發新市場（例如污染信貸［pollution credits〕）。通過技 

術創新而產生的時間與空間關係轉型，在改變資本與勞動循環得 

以發生的地勢時，也轉變了認同與政治主體性。資本循環的時間 

範域隨著貼現率而變化，後者又隨著金融巿場的投機性資本循環 

而波動。其後果則出現在鄰里（例如2007年次貸危機期間，抵押 

品贖回權的喪失明顯集中於美國城市的特定鄰里，尤其是非裔美 

人地區）、工廠、購物商場及娛樂中心的絕對空間裡。不過，正因 

爲市場主要（但錯誤地）被概念化爲個人自由的先驅及守護者， 

因此，接受了市場邏輯，就是將發生的事情詮釋爲既不可避免， 

又公正合理。

動態

任何絕對的空間再現形式，例如矩陣，都有內蘊的限制。萊 

布尼茲的關係性概念的核心想法，認爲物質與過程界定了空間與 

時間。這便提出了以下問題：在矩陣內部運作的過程是什麼？如
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果有多重過程，可不可能有多種時空世界，以及多重矩陣？雖然 

萊布尼茲訴諸夢境和童話故事，來說明許多時空世界的可能存 

在，但他認爲智慧的上帝實際上只選擇了一個：由於上帝對「充 

足理由原則」(the principle of sufficient reason)的接納，使各個時 

空彼此調和。懷海德則避開了神學，勉強承認不同過程有可能產 

生不同的時空，但他認爲，很幸運地，不同時空的差異很微小。

至少在物理世界中，不同時空變得相互「共變」(cogredient) 131 

(交織而一致)。這個推測(幸或不幸地)在社會實踐領域中站不 /55 

住腳。在這裡，和諧一致與共變，讓位給了對抗、反對、衝突和 

矛盾。資本主義的時空，與古代宇宙論、甚或人類再生產的時 

空，根本不協調一致或共變(哈瑞文(Hareven］針對20世紀美國 

工業時間與家庭時間對比的令人信服描述，闡明了這一點)。因 

此，首先我們必須承認，有一種依附於不同過程的不同時空性的 

混亂狀態，以及它們彼此間極有可能存在著巨大的斷裂與分離。

就此而論，人類學、地理學與史學的證據十分明確。中世紀僧 

侶、努爾人(Nuer) '阿善提人(Ashanti)、索爾特族印地安人 

(Salteaux Indians)、嘎哇島(Gawa)居民和華爾街金融家的時空世 

界，彼此迥異。紐約m的遊民、領救濟金者、散工、學校教師和

［譯註〕

cogredient爲數學名詞，指一組變數與另一個變數系統經歷了相同的直線 

性轉變，有同一步調的意思=
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.金融家的時空世界，同樣天差地別，住在同一座城市裡的墨西 

哥、海地、孟加拉、韓國與菲律賓移民，當然也不例外。華爾街 

金融家工作時可能在某個時空，當他回家並盤算他有多快可以退 

休去釣魚的時候，則置身於另一個時空。他的戰利品妻子141則會建 

構一種相當不同的、不迷戀釣魚的時空世界，而且無疑最終將會 

要求住在裡頭的贍養費。公司資本可能會堅持某個可再生資源 

（如魚群〉的開採率，卻與遭破壞資源的再生產率乖離。

既然如此，我們如何弄懂在我們的社會世界裡共存的無數且 

顯然不一致的時空性？這個問題有兩種答案。第一種回答指出， 

我們就是無法任意將秩序強加於這團混亂，這團混亂其實是新社 

會生活樣貌得以持續建構的騒動的一部分。這就是譬如摩爾（D. 

Moore）調査辛巴威凱瑞齊區（Kaerezi）交錯的時空性時，明顯浮 

現出來的圖像，在這個地區「情境化鬥爭產生纏繞的地景，多重 

空間性、時間性和權力關係則於該地景中結合在一起：求雨和酋 

長統治；殖民牧場和後殖民定居計畫；特定位址的土地權利主張 

與國族解放論述；祖傳遺產與種族化的掠奪。纏繞意味了疙瘩、 

節瘤與黏著，而非平滑的表面；是誘捕的糾結羅網；一種挑戰性 

的妥協關係，令撤退若非完全不可能，也顯得很困難」。33

156 第二種觀點認爲，縱然有許多混亂與矛盾，但特殊社會形構

［擇註］_

通常指嫁給年長富裕男人的年輕貌美女性。
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裡的社會生活最終會變得井然有序，致使某個特殊的時空性組 

態，既是主導優勢（作爲規訓裝置而在社會上實施），又是支配霸 

權（往往在不經意的情況下，內化於我們的存在中）。因此，特殊 

社會形構內部的不同時空性，傾向以懷海德設想的方式成爲共變 

——彼此交織而相互連結。但又不盡然如此。社會形構內部的抵 

抗和異議，可能展現爲建構和依附某種另類時空性的渴求與慾望 

（有時轉變爲積極的鬥爭）：生態運動在這一點上經常格外鮮明， 

因爲它以保護生態過程之名，遏止資本積累的時空性（例如，棲 

地再造及特定種類的生態群集〉。在摩爾的解釋裡，通過探討「在 

地化的土地權利，如何經由關係性的國族歷史、區域性反殖民運 

動、南非的帝國計畫遺緒，以及有關發展、人權和社會正義的全 

球化論述，而連接起來」，才浮現出某種共變。時空性的不同形 

式，雖然在治理術（governmentality ）之網、政治經濟過程，以及 

種族化掠奪中凝結起來，但這些形式也提供了據以爭議主流社會 

秩序的資源。

我大致上支持第二種觀點。但是要提出論證，我們首先必須 

弄懂，資本主義的獨特時空（本身是動態的，絕非固定而靜止不 

動），爲何在大部分情況下被當成強勢全球規範而廣爲接受（儘管 

接受度各地不一）。這件事情的來龍去脈，就是從封建主義過渡到 

資本主義的廣泛流傳故事。"我們當代世界裡的強制共變，首先源 

自國家機器與資本的雙重力量。其效果就是將獨特的時空秩序給 

予（在某些例子裡是強加於）資本循環與積累，以及國家藉以維
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■持資本積累所需基礎建設的必要官僚協調機制。這種強制施行， 

具有廣泛的次級效應。譬如，要追溯標準化時空規訓穿透日常生 

活的方式（比方說我們的飮食與睡眠習慣），其實不難。呵見傅柯 

的提議沒錯，他指出普遍的規訓裝置，以及各種機構場合（醫 

院、監獄、學校、工廠、家庭）中特別建構的那些裝置，共同構

/57 成了經由特定時空秩序化而運作的治理術體系。結果，我們全都

傾向於內化了某種具規範性意義的霸權時空性。不過，這個過程 

不是沒有內在矛盾（和外部抵抗）。首先，資本循環和積累不是穩 

定的過程。由於競爭的壓力與週期性危機的瓦解，這個過程會不 

斷變化。一個針射此危機趨勢的解決模式，是促進循環過程（加 

速生產、交換與消費），並且轉變空間關係（開闢積累的新領域與 

地理網絡）。因此，資本主義的時空性是不斷流動的。交換關係的 

相對時一空，對於移動的中介技術（主要是運輸和通訊）格外敏 

感。然而，其結果卻是橫跨矩陣而重構了定義。工廠的絕對空 

間，如果當眞繼續存在的話，隨著相對與關係時空性的更迭轉 

移，不再擁有它曾經擁有的意義。城市的絕對空間，必須適應循 

環中快速變化的迫切需要。時空性藉以顯露的主要尺度（現在這 

方面的文獻不計其數）也變了樣。世界市場的時間和空間被壓 

縮。隨著相對時-空屮經濟行動的尺度變化，國族國家的絕對空 

間因而獲得不同的意義，提出主權國家和公民身分之當代定義的 

問題。像是2003年2月15日的全球反戰抗議這類事件，設定了一 

種不同的關係性（取決於如今因通訊技術變革而成爲可能的札I對
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時一空世界)。再度地，壓力從另一個方向動員起來，施加在領域 

性權力的絕對空間上，這便限制了領域主權國家作爲主要權力容 

器的觀念。此外，還有抵抗和分歧的議題。不是所有活動——誠 

如摩爾正確指出的——都納入了變化多端的資本主義積累時空邏 

輯中。

政治

柯恩(Margaret Kohn)在她白勺《基進空間》(Radical Space)

中，開始探討空間在政治中扮演的角色。她特別關心空間如何蘊 

含於轉型政治計畫(transformative political project)的闡述之中。

這與眾人比較熟悉的想像，即大多援引自傅柯的空間是權力規訓 

體制一環的想像，有著鮮明的對比。柯恩聚焦於往往身處逆境的 /5.S

從屬者階級，探討他們「創造充當公共生活節點之政治空間」的 

方式。例如，她檢視2()世紀初期許多歐洲城市裡的「人民宮」

(houses of the people)，如何在實際上及象徵上去塑造基進社會主 

義民主的理想與實踐，以對抗階級力量的主導形式。她主張，空 

間「影響個人與群體如何在事物的秩序中感知他們的地方。空間 

組態將偶然形式轉變爲看似不變而非可以爭議的永恆地景，藉此 

自然化了社會關係。空間形式藉由提供共享的背景，發揮了將個 

人納入共享的現實概念中的功能。……政治空間創造出一個可以 '

發展新認同與實作的獨特地方，從而促進了變遷。地方的政治力
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.量，來自其連結空間的社會、象徵及經驗向度的能力。轉型政治 

出自於分離、並置，以及重組這些向度。」35

和列斐伏爾一樣，柯恩接受空間具有物質、象徵和認知的向 

度。她特別關注關係性(rehitionality) :「空間的意義，大部分取 

決於其象徵價(symbolic valence) ° 一個特殊地方’就是一種定位 

故事、記憶和夢想的方式。它連結了過去與現在，並將它投射到 

未來。一個地方可以各種不同方式來捕捉象徵意義：在設計中納 

人的建築暗示、作爲重要事件的背景，或者，將自己定位於反對 

其他象徵的立場。它的力量是人類傾向以提喻法來思考的徵候； 

勞工的廳堂，猶如紅旗，代表了社會主義或正義。它是轉型慾望 

的貫注(cathexis)。物理環境是政治神話的實現、體現及物質化。 

它灌輸了一套持久的性情，使行動者即使在沒有任何明確規則和 

限制下，都以常規方式來行動與反應。」

柯恩特別執著於勾勒出相互關係的整體性。雖然歷史不忘 

1917-18年的都靈工廠議會(Turin Factory Councils)，但多半忽略 

了都靈合作聯盟(Turin Cooperative Alliance)的關鍵角色。正是通 

過後者，勞工才得以將「對生產控制的爭議」連結上「消費和休 

閒，在勞工與潛在同盟者之間建立聯盟，並將根植於日常生活的 

鬥爭轉變爲政治」。通過這些大部分經由人民宮而非工廠來串聯的

/59 機制，勞工「創造了地方和區域的權力地理」。人民宮是「外部世 

界的縮影，結合了消費、生產與社會及政治生活的領域，但其形 

式更爲公正、理性而具平等主義」。它「既是抵抗的組織，也是建
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立普遍性的嘗試」。簡言之，人民宮爲界定進步寰宇主義計畫的在 

地嘗試提供了庇護，並給予象徵意義。”

雖然主要是關注特定地方（義大利）和時間（ 1890年代至 

1920年代晚期，社會主義運動形成期間），但柯恩的研究還是支持 

了我想提出的論點的一般性質。它顯示出，對於那些試圖維繫和 

鞏固既有權力的人，以及那些反對他們、尋求替選方案的無數社 

會阐體、黨派及階級而言，政治空間與時一空辯證法對鬥爭活動 

有重大影響，並且形塑了這些鬥爭活動。奠基在這個過程上的另 

類寰宇主義可能性，昭然若揭。但在闡述這種可能性的時候，還 

是必須小心謹愼。例如，柯恩無法提供我們可以遵循的指定訓誨 

或機械模型。全球資本主義的歷史地理學的演變，已到了使過去 

抵抗的時空形式，與當前局勢越來越不相關的地步。雖然人民宮 

仍是指導性的歷史標誌，但若嘗試在當代重建其社會與政治意 

義，則會被視爲懷舊的舉措。這不是說類似努力是多餘的。例如 

在我們這個時代的義大利，女性主義行動主義者建立了類似的中 

心，作爲政治行動之網絡化組織的一環。因此，確保這種政治工 

作的時空性理論正確無誤，就更重要了。在這一點t，柯恩同許 

多其他分析者一樣，過度受到傅柯將異質地方（hetrotopia）當成 

適當理論架構的構想影響，因而有點搖擺不定。那麼，就讓我們 

更仔細檢視傅柯對這個問題的構想。

傅柯在1966年出版的《詞與物》裡首次闡述異質地方的概 

念。他在1967年向建築師發表的，名爲「論異類空間」（Of Other
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•Spaces）的演說中，進一步反思異質地方的可能性。那篇講稿從未 

修訂出版（雖然傅柯辭世前不久確實同意出版）。他的追隨者從他 

汗牛充棟的畢生著述裡，抽取出這篇堪稱隱藏寶石的異質地方义 

章，成了烏托邦問題得以復甦，又遭到瓦解的手段（尤其在後現 

代主義內）。傅柯訴諸異質地方來避免「位於地方」（placeful）之

160 烏托邦的「無地方」（no place）。異質地方包含了以「大相逕庭的

方式置放、定位及安排」事物的各種位址，「以致不可能在其全 

體底下界定出一處共同場所」。這一點直接挑戰了 1960年代理解的 

理性都市規劃實踐，也質疑大幅鼓舞了 1968年運動的烏托邦主 

義。藉由研究空間的歷史，並理解這些空間的異質性，便有可能 

指認出各種絕對空間，而差異、他者和「異己」則在其中發展繁 

盛，或實際上（由建築師）建構出來。這個想法很有吸引力。它 

使我們得以將歷史流傳給我們的多重烏托邦圖式，想像成不是互 

斥的（女性主義、無政府主義、生態及社會主義烏托邦空間，都 

可以作爲潛能［potentia］而並存）。它助長了馬林（L. Marin）稱 

爲「空間遊戲」（spatial plays）的想法，強調選擇、多樣性、差 

異、不協調和不可共量性（incommensurability） °它使我們將都市 

空間裡的多種逾越行爲（往往被常態化爲「偏差」），視爲重要且 

具生產性。傅柯把諸如墓地、殖民地、妓院和監獄這類地方，都 

納入了他的異質空間（heterotopic space）清單。38

傅柯在這篇文章裡假定，異質空間是以某種方式外在於主流 

辻會秩序，或者，它們在該秩序裡的定位可以被切割、削弱，或
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者像監獄裡那樣，從內部反轉。它們被理解成絕對空間。於是， 

異質空間內部無論發生什麼事，都被假定爲具顚覆性，而且有基 

進政治意涵。何是，我們其實沒有特殊理由去接受這個假設。法 

西斯主義者會構築和運用獨特的空間，天主教徒與新教徒(教 

堂)、穆斯林(清眞寺)及猶太教徒(猶太會堂)也是如此，藉以 

作爲他們自己版本的普遍性且在很多方面是寰宇主義的計劃的基 

礎。在傅柯的構想下，墓地和集中營、工廠和購物屮心、迪士尼 

樂園、教堂、瓊斯鎭(Jonestown) 151 '民兵營、開放式辦公室 

(the open-plan office)、新和諧鎭(New Harmony)(印第安納州) 

和門禁社區(gated community) '都是另類處事之道的位址，因而 

是某種意義上的異質地方。乍看之K因爲多樣性而顯得如此開放 

的事物，突然之間顯得平庸無奇：這是由異質而不同的絕對空間 

構成的-團折衷式混亂，任何「不同的」——無論如何定義—— 

事物都可能發生。最終，整篇探討異質地方的論文，將自己簡化 

到逃脫(escape)這個主題。「船舶是出類拔萃的異質空間。」傅 

柯寫道。「沒有船的文明裡，夢想枯竭，諜報偵査代替了冒險犯 

難，警察代替了海盜。」但是，傅柯異質地方概念的平常性，在

〔譯註］

151或譯瓊斯敦，是美國加州人民聖殿農業計畫的實施地點。1974年人民聖 

殿教教主瓊斯(Jhn Jones)領導教徒，於蓋亞那西北部建立農村人民公 

社。1978年在瓊斯指揮下，瓊斯鎭鎭民集體服毒自殺或被迫服毒殺害。 

此後，瓊斯鎭成爲恐怖事件代名詞。
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•這裡變得太顯而易見。如果眞有異質地方的話，商業郵輪確實是 

161 個異質地方位址；所以，這裡能有什麼批判性、自主性及解放

性？傅柯的交字可以輕易用於加勒比海豪華郵輪的商業宣傳。他 

的異質地方遊覽，結果變得跟康德的地理學一樣平庸。更糟的 

是，空間的絕對性有所侷限，指向了隔離和停滯，而非進步的運 

動。我不意外他沒出版這篇論文。令人意外的是，這篇論文卻如

此廣爲引用，當成某種決定性的界定自主空間的方式。

然而，傅柯很顯然覺察到空間性多少有其重要性，因此，他

也不可能讓這個議題憑空消逝。或許心裡記掛著對他自己的異質 

地方概念提出批判，他稍後還擔心「空間被視爲死寂、固定、非 

辯證、靜止不動」，而「時間，恰恰相反，是富饒多產、生命、辯 

證」。雖然表明了批判立場，但這種設想卻再度確認了他接受康德 

主張的，空間和時間彼此分離的觀點。他後來觀察到，如果「空 

間在任何形式的公共生活裡都很根本」，那麼，空間必定也「在任 

何權力行使上，極爲根本」。另外，在他出版爲《安全、領域、人 

口》（Security, Territory, Population）的演講中，他承認於 17 和 18 

世紀出現，作爲規訓裝置（他稱爲治理術）一環的絕對空間秩序 

化的重要性，以及這種秩序化與一方面是商品及人員流通動態， 

另一方面是環境（地方與環境）結構化之間的張力。但是，當他 

接受地理學刊物《希羅多德》的編輯訪問時，他拒絕闡述他提出 

的大量空間隱喻的物質根據，他迴避了與他的理解相搭配的地理 

學知識的問題（儘管他使用了眞實的空間形式，像是全景敞視建
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築和監獄，來說明他的主題）。最重耍的是，如同我在第一章主張 

的，他沒有爲空間如何「在權力行使t極爲根本」39，提出確切的

A*. ■-
思義。

然而，列斐伏爾塑造了另一種異質地方觀點。晩於傅柯的演 

講（幾乎可以肯定列斐伏爾從他的建築界朋友那裡得知這場演講）

—年，列斐伏爾在1968年出版的《都市革命》｛The Urban 

裡，提出了一個對反定義。他把異質地方解釋爲差異

的空間，是失範（anomie）及潛在轉型的空間，但他將它們鑲嵌於 

辯證的都市化概念中。他讓異質地方這個觀念，與作爲表現性慾 

望的烏托邦之間保持張力，也跟同位性（isotopy）（資本主義與國 

家已實現且理性化的空間秩序）之間保持張力（而非只是位居其 

外）。列斐伏爾充分了解「空間〔與時一空］隨著時期、範域、場 Z63 

域和主導活動而改變」，而且空間充滿了「對比、對抗、重疊和並 

置」。結果，「同位一異位（heterot叩y）的差異，只能以其動態來 

理解。……失範的群體建構了異質空間，而主流實踐最終會要求 

歸還該空間。」4U在異質空間裡掌握到的差異，不是關於隔離與分 

離，而是攸關和所有其他空間的潛在轉型關係（如柯恩的例子）。

這裡的政治問題是，面臨替主流實踐回收異質空間的那衅強大力 

量，如何找出實現它們的短暫潛能的方法。19世紀末，成立像是 

布林莫爾學院（Bryn Mawr College）這類教育機構的都市女性，認. 

爲它們是能夠推展獨特的女性主義教育的地方，但這些學院的故 

事泰半卻涉及它們如何破重新吸納，成爲主導的階級與性別關係
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’再生產的位址。列斐伏爾對於相對及關係性意義的召喚（以「空 

間的生產」這個概念來強調），與傅柯對於絕對空間概念的偏重 

（即使他曾援用循環過程的相對時一空）形成對比。在列斐伏爾手 

中，時空概念變得既辯證又充滿活力（兼有進步和退化的潛能）， 

而非死寂且固定不動。

不幸的是，列斐伏爾的辯證概念並未廣爲流傳，由於經常訴 

諸傅柯的靜態且貧乏的異質地方概念（相對於傅柯後來比較寬鬆 

的構想），對於進步可能性的理解，肯定造成了有害的、麻痺的影 

響。這正是我們稍早見過的，德什潘德研究全球化、印度國族概 

念，以及「印度特質」（或「印度教國族主義」）建構之間關係的 

情形。至於柯恩，她不理會傅柯，採取了一種更強大但未言明的 

理論，而列斐伏爾的辯證取向在其中所佔分量較重，因此她勉強 

避開了類似命運。摩爾也採納了傅柯治理術理論中，有關空間性 

與權力如何連結的洞見，佝他將列斐伏爾的關係性觀念汴入了分 

析架構，藉此讓傅柯的洞見從其絶對特質中解放出來。

或許，所有政治議題中最艱鉅的一項困難，就是去理解關係 

性到底如何運作。當然，最簡單的答案就是「追蹤過程」。這實際 

上是艾利埃恰（Julia Elyachar）在她《奪取的市場》｛Markets of

,63 Dispossession）中的作法。她發現，不同過程不僅在開羅勞動居民 

的生活裡，創造出不一樣的關係時空性，還產生了南轅北轍的價 

倘觀念。工作坊义化不是通過競爭來極大化獲利，而是在有限的 

時空地域中，獲得尊重和社會地位，即使那意味著將潛在有利可
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圖的生意讓給別人。國際金融機構和小額信貸制度，企圖將開羅 

工作坊的這些勞動過程的生產力，納入一般資本循環，不僅要求 

轉變價値的結構，拆毀相互支持的社會關係，還要創造出「奪取 

的市場」，在這個市場裡，爲了支撐資本主義國際金融機構對於剩 

餘價値的貪婪胃納，而從社會某個部門汲取了某種價値（主要是 

通過信貸系統組織）。對於這種掠奪的抵抗，立足於串接起各種另 

類的價値結構，而其依附的社會關係，也全然不冋於資本主義通 

常界定的那種。馬克思的價値理論不是規範性或普遍性的量度， 

而是資本主義社會關係的獨特產物，這些社會關係正是「時間就 

是金錢」和「片刻是利潤的要素」等格言明確適用的所在。不同 

的價値關係源自不同的社會關係。當時間不再等於金錢，不同的 

價値理論勢必會出現。相互競逐的時空性，誠如葛瑞伯（D. 

Graeber）的清楚闡述，正是因此無可避免地連繫上彼此競爭的理 

解價値的方式。41

神話與記憶、道德、倫理和權利，對於想像社群與地方的情 

感忠誠，這類難以捉摸的無形物，在政治鬥爭的動態裡作了許多 

事情，造成深遠的客觀後果。在這個非物質領域裡展開的概念性 

政治戰鬥，變得很關鍵。我實際上（或我能夠）最有效籲求的是 

哪一種神話、記憶或情感忠誠？這就是貝克抱怨對於第二現代性 

的時間性缺乏理解時，心裡惦記的東西，但他同樣落入了認定康 

德式的時間與空間區分爲適當合宜的陷阱。大哉問是：道德、倫 

理和權利，存在於什麼樣的時空裡？答案不會以立即的物質形式
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•在我們面前現身。努斯鮑姆邀請我們，去跟住在地球上的每個人 

建構關係性的忠誠。這個理想能有任何物質指涉對象嗎？誠如康 

德指出的，某個特定類型的寰宇主義，必然會隨著民族之間貿易 

與商業關係的物質擴散而出現。這便支撐了馬克思與恩格斯在

/〜 《共產黨宣言》裡提及的資產階級寰宇主義。不過，馬克思和恩格 

斯也承認，資產階級建構的世界市場，也有積極和建設性的面 

向。這就引起了以下問題：一種更爲深遠而進步的寰宇主義計畫 

——例如普遍共產主義的計畫——如何能夠建立在資產階級秩序 

的廢墟上？再次地，這僅僅是抽象概念嗎？或者，由於它是在特 

殊地方與時間建構的，我們藉由辯證地通過時空性矩陣來運作， 

其實有辦法可以思考它如何可能獲取客觀的物質形式？

讓我們考察一則實例。對於住在先進資本主義世界，以及越 

來越多在那個世界以外的每個人而言，我們的食物從哪裡來，誰 

涉入了食物生產過程的簡單問題，會急遽地往外（當我們考慮所 

有能源、機械、肥料等的輸入）擴展到世界幾乎每個角落裡的億 

萬勞動人民。資產階級確實給f「一切生產寰宇主義的特質」。當 

然，我們對於售予我們日常飮食的所有人員，負有某種道德或倫 

理義務。然而，市場體系的才華，在於它能遮蔽事物之間社會關 

係（亦即超級市場裡的交易）背後人與人的社會關係。要建構出 

一種道德及政治命令，以便超越馬克思所謂的「商品拜物教」，並 

想像一種跨越整個社會勞動世界的關係性連帶，作爲我們道德義 

務的核心事實，其實不困難。但是，食物生產者對於我們負有什
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麼道德義務？當我們突然理解到，有惡劣作法和危險原料納入了 

我們的食物供應，那會發生什麼事？看起來美味多汁的檸檬和蕃 

茄、看似非常誘人的蝦、超便宜的雞肉，還有其實是基因改造的 

玉米……。突然間，食物政治，即食物主權議題，不但是物質性 

的關切，也成了攸關政治騒動與道德的事情。

在我看來，這是馬克思價値理論提出的，沒有明言的道德問 

題。在這個基礎上，比較正義的寰宇主義計畫版本的綱要，變得 

顯而易見。不過，恰恰是在這個關係性的要點L，努斯鮑姆迴避 

了議題。畢竟，布希和新自由主義者徹底支持藉由實施私有財產 

安排、自由市場和自由貿易，將自由與自主帶往世界的綱領性嘗 

試。但是，努斯鮑姆的論證卻缺乏批判的分量，能破除這榫拜物 

論證，並且認識到對於這禪非物質觀念的追尋，當經由市場交換 

之相對時空的中介，進入了私人所有權和政治控制的絕對空間 

時，其客觀後果將是社會不平等與不均地理發展層次的日益擴 

人。我們已經知道，那種寰宇主義計畫只不過是意味著，掌握在 

位居少數精選匾位的一小群全球（寰宇主義？）菁英手中的，壓 

倒性階級力量的復辟。

面臨這種結果，我們很容易主張，從群眾的角度，尤其從住 

在全球資本主義經濟遭剝奪且邊緣化的空間裡的人的觀點來看， 

所有寰宇主義計畫都是徒勞無功，還適得其反，有不良後果。但 

是，我要大力反駁這種結論。舉例來說，努斯鮑姆的出發點，看 

起來大約跟其他人一樣良善。但問題在於她沒能闡明，需要什麼
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•樣的適當人類學與地理學理解，才能實現她的崇高目標，她也無 

法掌握，當從關係性世界的非物質性，穿越交換的相對時一空， 

進入工廠、學校、家庭和領域的絶對空間時，時空性的辯證法如 

何會產生各種非意圖（或者，在布希的例子裡是刻意的）後果。 

我在本書第•部分已經說明了，當高尙的計畫與目標落到現實面 

時，非常容易就會扭曲成爲剝削、不平等的骯髒政治，並被視同 

不正義。我們可以得出結論：對於時空辯證法的更佳把握，是追 

尋任何自由地理學的必要先驅——即康德所說的可能性條件。
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「地方是一切事物之首。」亞里斯多德如是說，而影響深遠的 >66

计世紀哲學家，像是海德格和巴舍拉，也同意這個看法。凱西 

< Edward Casey ）最近探索了這個觀念的歷史與當代關聯，也許比 

任何其他人都更爲深入。他有力地批評了啓蒙思想賦予空間凌駕 

地方的優先地位，他也在過程中質疑了康德寰宇主義的根基。凱 

西認爲，康德的典範性陳述「普遍知識必然先行於地方知識」，

「替空間優先於地方設下了舞台，事實上在許多方面依然支撐著舞 

台。」誠如我們所見，在康德的觀點中，空間是空曠、原始而純 

眞的，等著分割和區劃爲具有獨特性質的地方。但是，凱西詢 

問，「如果事情是另一種情況呢？如果空間觀念本身出現於地方 

觀念之後，甚至導源於地方觀念呢？如果地方知識……先於空間 

的知識呢？」

地方是基本的，因而是普遍的，而空間是偶然且特殊的，這 

種想法正是現象學取向的核心。凱西在他溯自希臘以降的傅學的 

觀念史中，替這一條思想路線描繪了扣人心弦而令人印象深刻的 ‘ 

系譜。批判自由寰宇主義的後殖民批評者之所以轉向海德格，就
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•變得比較容易理解。實際上，他們要求「地方充盈」(placefulness) 

必須優先於自由主義、新自由主義和寰宇主義理論所預設的「平 

坦地球」的原始空間。凱西的轉向主張十分有力。「生活就是在

167 地生活，而認識首先是認識自己所在的地方。」因此，「地方知

識與生活經驗是一體的。」地方，亦即「生活經驗和日常生活的 

特權位址」，必然位於我們的世界認識的中心。1像康德那樣令抽 

象普遍性優先於地方知識，是柏克和其他同道反對的做法。誠如 

梅塔所述，由於海德格「非常有柏克作風」，我們可以通過召喚海 

德格和柏克，來扭轉自由主義和寰宇主義理論的優勢局面。

凱西論證的問題在於，他接受了笛卡兒、卞頓和康德的絕對 

空間與時間概念，當做他的鈍頭劍。根據這個立場，地方確實顯 

得像是在一個空虛、固定且抽象的空間裡頭後來建造的東西。再 

者，凱西宣稱「地方」是空間和時間匯聚之地的論點，唯有在康 

德/牛頓的空間可以和時間分離的預設下，才說得通。如果安置 

於相對時一空(space-time )和關係性時空(spacetime )的脈絡 

下，地方就會有相當不同的意義(參見第七章)。關係性時空從物 

質和過程著手，因此既不空虛，也非固定。再者，空間和時間在 

關係性時空中並未分離。根據這個立場，時空和地方是從物質和 

過程中共同生產出來的。因此，就像我們在第七章發現的，我們 

若不經常指涉紐約歸零地，以及其政治角色成爲柯恩細究主題的 

文化中心2等眞實地方，就不可能理解關係性時空。唯一有意思的 

問題 我們稍後會回頭討論 是如何能夠有效地區分地方與
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時空。

然而，空間與時間之絕對觀點無庸置疑的歷史霸權，導致認 

定地方迥然不同於空間的長遠對抗性思想傳統。這種對抗性的文 

獻，値得仔細探討，但要記得，以地方爲根基的國族主義、國家 

社會主義，以及法西斯主義，經常是針對寰宇主義和自由主義的 

最猛烈攻擊的核心。可能出於這個原因，自由主義者和寰宇主義 

者傾向於全然忽略地方的問題意識，或是在提到的時候過分謹 

愼。但這並非解答。地方的問題必須予以協商，而非忽略不顧。

畢竟，未能根植於（且顯然冷漠看待）特定地方之日常生活的物 

質與情感境況，一直是批評寰宇主義與自由主義的焦點。例如，

在回應努斯鮑姆時，辛梅法柏（Gertrude Himmelfarb）認爲努斯鮑 

姆模糊了「生命的既予」，並指稱「父母、祖先、家庭、種族、宗 

教、遺產、歷史、文化、傳統、社區 以及國族特質」，不是 I6S 

「個人的『意外』屬性」，而是「本質如此」。艾斯科巴同樣拒絕了 

新自由主義和發展主義，理由是它們永遠無望實現潛藏於在不同 

地方生活，並且塑造自身獨特文化的不同社會群體的人類潛能。

我們也見到柏克提出了更根本的論點，他寫道：「若憑著一種物 

的簡單觀點，剝除掉所有關係，僅剩形上抽象的赤裸與孤獨，我 

無法站出來讚揚或指責任何牽連人類行動與人類關叨的事物。環 

境（有些紳士全然不當一回事）實際上賦予每個政治原則獨特的 

色彩，以及有所區別的效果。正是這類環境使得每個公民與政治‘ 

架構對人類有益或令人作嘔。」•'因此，根據艾比亞的說法，唯一
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169

.有效的寰宇主義乃是「根植」寰宇主義。4

但是，「根植」寰宇主義究竟根著於什麼之中？愛國主義、

國族主義、地域主義，以及宗教、族群、性別或種族優越性的教 

條，都同樣符合要求嗎？如果愛國主義的寰宇主義全然可以接 

受，那麼爲何不來一個國族主義、神權主義，甚至是法西斯主義 

的寰宇主義呢？例如，義大利共產黨領導人葛蘭西就認爲，天主 

教寰宇主義（其上智之座位於梵蒂岡）是他的一大敵手。艾比亞 

擁護的扎根地方文化的原則性根植，最後會將他的寰宇主義（理 

解爲對多樣性的欣賞和尊重），經由多元文化主義而摺疊回到個人 

權利的古典自由主義，便宜行事地忽略資本積累的政治經濟過 

程，那難以馴服且受制於階級的世界。因此，艾比亞最後只是支 

持了菁英主義的新自由主義社會秩序，灑些多元文化主義香料， 

卻無視於在個人化自由市場中崛起、且持續深化的階級與社會不 

平等。在更晩近的時期，許多寰宇主義理論的父權主義和家長作 

風，也得到了適當的關注。爲此，許多明白擁護「純粹」寰宇主 

義以及自由主義的不同流派者，偏好不給根植性清楚的角色。一 

a開了門，各式各樣的討厭傢伙就會蜂擁而至。但門戶還是洞 

開。畢竟，康德教導人類學和地埋學，是希望以科學的認識，以 

及最終是對於身爲人類學和地理學之類存在的「人」的「根植性」 

認識，來取代宗教、宇宙論和超驗的人類主體概念。努斯鮑姆接 

受r （比方說，針對我們的孩童教養法），「給自己的領域特別關 

照，就普遍主義角度而言是合理的。」更晚近，她主張國族國家
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形構是個凝聚的有效辦法，藉以邁向更具公義的全球秩序。如果 

像漢納茲（Ulf Hannerz）的評論，「家園不必然是個寰宇主義遭放 

逐的地方」，那麼，我們無可避免會認眞看待我們對特定地方的情 

感認同，即使我們試圖擁抱開放性的寰宇主義。5

假使將地方定義爲我們身爲個體而度過日常生活的場所，那 

麼，地方情感和忠誠，就不可能視爲本然地會逆反於寰宇主義或 

自由主義倫理，這種觀點可說是稀鬆平常。但是，誠如我們不只 

一次指出的，面對地理學概念的時候，平常性卻經常會掩蓋深層 

的問題。因此，「地方」作爲一種相對於寰宇主義的類屬概念的 

意義，幾乎未受檢驗，至少直到最近都是如此，使得這個字眼 

（及其諸多同源詞）在塑造我們的再現和概念世界，以及我們的實 

踐上，從事龐大卻經常是隱匿的工作。因此，它紛雜多樣且有時 

候荒誕空想的意義，需要更仔細的檢視。那麼，地方忠誠（環繞 

特定地方的情感豐富的社會生活），相較於寰宇主義計劃的角色會 

是什麼呢？地理差異和領域歸屬，在這一切事務中能扮演什麼角 

色？對特定地方和領域的情感依附及政治忠誠，實際上會如何運 

作？這些眞實不虛的現象，在置人了寰宇主義計算或納入自由主 

義和新自由主義經濟理論時，會有什麼後果？

地方、區域和領域的觀念

一如「空間」和「自然」，「地方」這個觀念是多層次且混雜
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.的地理學概念。首先，我們使用許多類屬字眼，像是地方、區 

域、地區、領域和地域，來指稱一個獨特且通常有邊界的空間， 

猶如它是相對恆久且可以分離的實體，具有特殊獨有的性質。有 

一系列同源的描述性字詞，像是城市、村莊、小村、阈家、封 

地、行政區、鄰里，甚至是社岡及家潮(home and hearth)，還有 

聽起來更富技術性的限定用詞，像是生態系、微氣候、地形區或 

地景，有效地描述了有界空間內，特殊現象的某種獨特而連貫的

1川 聚集。地方的隱喻用法也很重要——我們都知道覺得「格格不入」

(out of place)或「知道分寸」(to be put in our place)是什麼意 

思，這些隱喻性意義經常會蔓延到物理指稱，像是「在錯誤時間 

出現在錯誤地方」，或是「在軌道錯誤的那邊」。但是，「家是最 

好的地方」的諺語，顯示了深刻情緒(包括正面和負面)在塑造 

我們的概念、認同及行動上可能發揮的作用。歸屬和無所歸屬 

(以及認同和異己)的感受，與地方和領域的相關觀念糾纏難分。 

地方有如此眾多的同源詞，似乎本身就需要一部交叉意義的小型 

索引辭典。

地理學家傳統上偏愛區域一詞勝過地方，有時候試圖以區域 

地理實作爲核心來界定他們的學科(帕蒂森的「地區傳統」正是 

源自於此)。不過，誠如威廉斯在針對區域的文學用法研究中指出 

的，這個字詞裡有著「明顯張力」，「介於獨特的地區(distinct 

area)與明確的部分(definite part)之間」，如果是後者，那麼S 

即出現的問題是：是什麼的部分？以及在什麼程度上，部分會臣
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屬於某種整體。險域的(regional)，連同外鄕的(provincial) '

「相較於認定的中心，是相對次級的字詞。」因此，區域研究經常 

被認爲沒有自由主義或寰宇主義理論等更普遍、因而更靠近中心 

的研究重要，即使沒有在知識上較低劣(因而將地理學科安置於 

譬如說比經濟學低劣的學術位置)。但是，區域的也「傳達了珍貴 

而獨特生活方式的意味」，因此使得「區域的獨特優點成爲新的認 

同形式或自治程度的基礎」。區域的或在地的已被視爲眞實性與鮮 

活意義的所在。'這是19世紀法國區域地理學家白蘭士(Vidal de 

la Blache)採取的思考路線，他的想法影響了法國年鑑學派史學家 

(例如布勞岱〔Fernand Braudel〕有關地中海的研究，就屬於這個 

傳統)。這是所有對風土建築、區域傳統的力量，以及限於地方的 

集體記憶在奠定我們的世界感受上的角色感興趣的人，會採取的 

道路。白蘭士不認爲區域是既定的，而是特定環境場景中，人類 

長期純熟的文化努力共生的實質成就。獨特的區域和地方是創造 

而致，並非既予。也許，正是這個原因使得羅西(Aldo Rossi)這 

樣的著名建築師，會以白蘭士當作他的都市化取向的奠基思想 

家。7

在地理學家之間，區域-詞作爲研究對象，相較於更偏主觀 171

且具現象學意味的地方，負載了一組不同的涵義。區域可以在經 

驗層次指認和描述，視爲具空間獨特性的集體現象，包括經由人 

類社會行動而隨時間演變的牛活方式。在許多人看來，區域地理' 

學以領域爲基礎，要求將全球各地遭遇到的不同生活模式加以分
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類。這裡運用了康德式的區分，即一方是地理學，是作爲自然- 

環的人類活動的「外部知識」（而且可以用類似林奈氏分類系統的 

方法來描述），另一方是人類學，是回應經驗的人類的「內在主體 

性」。地理學的主要爭論，曾經牽涉了區域是不是眞實存在的實 

體，有待經驗探究來發現，或者，區域只是分類地理現象分化的 

便利方法。然而，康德有關客觀和主觀意義的區分，在掌握政治 

組織的時候，往往就站不住腳f。如果集體生活方式達致了某種 

結構連貫性，社會組織客觀的、物化的領域形式，就跟社區、身 

體政治或國族（後者包括康德有關國族特質的觀念）的情感性人 

類歸屬概念，彼此便有了連結。雖然區域、國家或國族在某個層 

次上好像只是想像的抽象體，但是領域牽絆的感受，以及對領域 

的效忠情感，都有深厚的政治意蘊。在這裡，區域、國家和國族 

的概念，便與領域與地方的概念匯流了，並要求我們稍微反思後 

面這些字詞的複雜歷史。'

例如，領域（territory）這個詞有著豐富而具說明性的歷史， 

闡明了同樣豐富的「地方」和「區域」概念的問題。當然，領域 

化行爲向來被指認爲是自然世界的特徵，靈長類和人類都不例 

外，在歷史和地理方面都展現出各種尺度上驚人的廣泛領域化行 

爲。雖然這類行爲經常是以競爭邏輯來解釋，它們卻顯示出強烈 

的合作成分：例如美洲知更鳥在標記領域邊界時，是通告其他知 

更鳥此處食物供應已有所屬，而且耗用掉一部分，所以沒有理由 

進入該領域。領域化行爲的自然特質（已有生物學家和民族學者
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的無數研究）導向f「領域必要性」（territorial imperative）的便利 

迷思，聲稱所有領域化行爲都只是自然推力的表現。9這個迷思很 

便利，因爲它自然化了人類領域化行爲的特殊形式，也就是歷史 

上起於17世紀歐洲的形式。現代國家形式的崛起，以及國家管轄 

權和主權的政治宣稱（以1648年两伐利亞條約爲典範），結合了私 

有財產權之法律與行政系統的具體化，形同領域化行爲的一場行 

政與制度革命，也是領域化行爲的法典化，其基本要求是建立明 

確、固定目.穩固的領域形式。這最終便要求訴諸絕對的空間和時 

間理論，並發明確認固定性且排除曖昧不明的再現實作（製圖和 

地籍調査）。此後，絕對國家理論的主導地位，以及相對和關係向 

度的遭貶抑淪爲輔助角色，就在西歐獲得了政治保證。後來，這 

種領域化行爲模式通過殖民化的作爲，而延伸到世界多數其餘地 

區。很顯然，這種特殊的領域化形式，或是其絕對空間與時間理 

論的支性，一點也不自然：它是個社會建構和政治成就。譬如， 

建立凝聚的領域化國族認同的關係性感受，就是漫長、辛苦且總 

是容易碎裂的工作。誠如帕西（A. Paasi）舉芬蘭爲例來說明的， 

這要一整支由製圖學家、文化生產者、史學家和政治工作者組成 

的軍隊，耗費整個19世紀，才能打造芬蘭國族認同感。一旦這項 

任務完成，這在意識形態上總是有效果，可以憑藉牛頓或笛卡兒 

的領域概念，加上神話起源和血統系譜的時間故事，「自然化」 

國族感受。即使康德做了一切基礎的「調整」來理解空間和時 

間，這依然是他用以解說聯邦共和國寰宇主義世界秩序的絕對架



234 寰宇主義與自由地理

.構，每個共和國各擁自己獨有的領域主權。

根據迪藍尼（David Delaney ）的摘述，結果是領域變成「一

項裝置，藉以簡化和釐清其他事物，像是政治權威、文化認同、 

個人自主或權利」；「爲了具備這種功效，領域本身必須被當成 

相對簡單明瞭的現象」——因此，必須仰仗絕對的空間和時間理 

論。其一般後果不僅是預設了有清楚劃分的領域實體（稱爲國

/73 家），可以行動、彼此建立關係、宣戰、協商條約等，而且這些實

體在絕對空間和時間中具有某種「自然」且毫不含糊的存在，甚 

至這些實體之間的競爭和戰爭（相對於合作），也是完全自然，因 

而無可避免。迪藍尼又指出，一旦領域變得「物化且相對簡單而 

毫無疑問」，這種情況就會發生，它「代替我們做f大部分的思 

考，並且封閉或遮掩了〔關係性的〕權力和意義、意識形態和正 

當性、權威和義務的問題，以及經驗世界如何持續創造和再造的 

問題」。"就「國族」（nation）這個觀念連結上「國家」觀念而 

論，我們實際見證了凱西抱怨的，空間思考凌駕以地方爲基礎的 

經驗，這種情形已然逆轉。拿以色列爲例，一個關係性觀念（猶 

太復國主義）通過定居與掌握全球金融流動的領域化實作而具體 

化，以便在1948年的地表和世界地圖上，物質化及絕對化以色列 

國家。更~般地說，康德的寰宇主義視野在政治上輸給了國族主 

義，而他邁向聯邦共和阈之間永久和平的願景，也退讓予自然化 

國家實體之間的地緣政治領域競爭。現在，許多人太晩才察覺 

到，這種思路落入了泰勒給予適當名稱的「領域陷阱」。"
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藉著假設國家領域性、主權和私有財產權是毫不含糊、明確 

無疑的，便能創造出一個虛構世界，並假定它不會因爲譬如說相 

對時一空中的商品、貨幣與人員交換，以及資本積累的複雜空間 

動態而有所變動。它同樣也假定不會受到發生於關係時空中的，

人類的非物質關係性（例如主權、忠誠，以及政治權威的投射）

影響。這種固定的想像世界，成了政治決策的基礎。例如，一旦 

某個區域在政治上界定和物化，它就可以成爲具有各種後果的國 

家經濟與社會政策的主體。一旦某個領域被界定爲國家，它就可 

以被理解爲積極的能動者，有時候產生了災難性後果（例如兩場 

世界大戰，大致上就設定於這種理論框架中）。

然而，資本積累時空動態的深入分析，顯示出一種截然不同 

的不均地理發展的地緣政治動態，這是18世紀以降，反覆的「空 

間修補」和持續的去領域化和再領域化過程。馬克思和恩格斯在 <74

《共產黨宣言》中，清楚地指認了固定和移動的這種張力，並將這 

個論點延伸到資本主義在相對時一空中的動態，因而有可能說明 

資本積累過程如何必然內化了獨特的「領域必要性」，創造出一種 

地景和領域結構，以便適應它在特定地方與時間的動態，卻在稍 

晩的某個地方和時間裡，將這些地景和領域結構破壞並完全取 

代。隨後，在德勒茲與瓜塔里去領域化和再領域化（有鑑於歐盟 

的形構過程，這是個明顯的政治問題）之概念化的正式認可下，

被賦予哲學上的尊貴地位，這種對於領域化實踐與行爲之流動'

性、關係性和懸而未決的認知，穩定地替代了先前占主導地位
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.的，絕對空間和時間中固定而僵化的領域概念。"當前對於傳統國 

家理論的不滿，出現在包括國際關係、人類學、史學、寰宇主義 

及馬克思理論中，乃源於覺察到先前有關國家、主權和私有財產 

權的破壞性虛構，有必要轉變，才能建構一個更理智且安定的全 

球政治秩序。就本書使用的詞語來說，這意味了將領域概念整合 

到空間與時間研究取向的絕對、相對和關係性模式的辯證中。

事實上，「領域」作爲一個概念的歷史，提供了一個絕佳範 

例，說明絕對、相對和關係性空間與時間概念，如何通過物質性 

社會實踐（邊界和邊界建立）、再現（製圖實踐〉，以及生活意義 

（對於國族國家之領域單位的情感忠誠），以特定的方式辯證地整 

合起來。雖然以前強加絕對定義的主導作爲可以受到質疑，經常 

十分急迫的清晰定義（例如國界）的政治需要，依然沒有消失； 

然而，它必須安置於資本主義或其他相對時一空生產方式的連續 

過程（通過金融及商品流動與遷移），以及全球政治權力與爭議性 

道德權威之普遍關係性的視角中。譬如，有趣的是注意到，目前 

美國政治上正在崛起的「美國堡壘」的反移民和反全球化心態， 

與長期以來通常致力在相對沒有邊界的世界中，鼓勵及促進資本

175 積累的開放時空動態的國際政策，有著嚴重牴觸。這種日益尖銳

的張力會如何解決，還有待觀察，但是這對於美國和全球政治經 

濟未來的影響，將十分深遠。國家權力繼續強調公民資格概念的 

絕對領域性，許多移民群體（如來自墨西哥的移民）則生活在關 

係性的世界中，而邊界對他們來說沒有情感意義，即使邊界是越
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來越難以克服的物理障礙。

相對於領域，地方通常被界定爲現象學經驗和探究的首要場 

域（課題被牽制於領域形構的絕對理論中，因而局限於衍生性特 

徵，例如對既存領域實體的忠誠）。誠如凱两可能會宣稱的，這種 

現象學基礎使得他的地方理論免於領域和區域觀念（無論它們本 

身有多麼重要）的污染。雖然領域和區域顯然都是情感忠誠的對 

象，但他可能會說，如果要予以適當理解，需要的是大不同於現 

象學的方法論取向。但是，地方、領域和區域之間的區分，比起 

凱西和其他置身海德格傳統的學者所願意容許的還要千瘡百孔。 

將這些概念視爲互斥的根基很淺，它們之間有很多重疊之處。當 

我們檢視其他概念（如地景）時，這一點就格外鮮明f。例如， 

人類學家巴索（Keith Basso）在他針對西阿帕契人（Western 

Apache）的研究中，與凱西和海德格的思想同盟。他說明了何以 

「幾個世紀以來，地理特徵成爲這個民族無呵取代的記憶掛勾，掛 

起他們歷史的道德訓誨」。地景中地方的恆久性，結合了關於這些 

地方的故事，提供了延續文化認同的手段：「阿帕契人將地景視 

爲精粹智慧的貯存所，是堅定但仁慈的傳統守護者，是個人和整 

個社群致力實踐一套獨特而專屬於自身的社會生活標準時，永不 

懈怠的盟友。在西阿帕契人替自己建構的世界中，地景特徵成爲 

這種生活方式的象徵，也爲這種生活而存在，那是文化的象徵， 

也是該民族恆久道德特質的象徵。」u

在這裡，於象徵層面上，我們遇到了地方經驗的社會與環境
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.面向，與對於領域化地景的心靈依附之間的辯證。阿帕契人在領 

176 域中棲居與建構的天地，投注了道德價値。阿帕契人以特殊方式

來理解他們與物質世界的關係，投身於想像的道德行動，從而構 

成對自身的認識。在這種狀況下喪失土地（領域），形同自己的認 

同遭到剝奪。現代化、資本積累和空間整合的過程，深深破壞了 

這種文化認同的特殊領域化標記。「一如地方令出沒其間人們的 

想法和情感活了起來，這些想法和情感也活化f被賦予關注的地 

方，這個過程的運動——往內通往自我的面向，朝外觸及外在世 

界的面向，彼此交替又併行——無法預先得知。」自我知道什麼 

以及如何知道，是個社會事務：「無論是否深思熟慮，人們總是 

以經過文化中介〔關係性〕的、他們的寓居所在及方式的意象來 

相互呈現。或多或少，他們總是操持著複製和表現他們自己地方 

感的行動——以及與此分不開的，他們對於自己是誰及他們是什 

麼的理解。」因此，會有陌生人經常問的老問題：「你打哪兒 

來？」在這裡強烈迴響的，正是這種連結的無可分割性質。在創

造地方（像是家）時，我們創造了自己，而隨著我們重塑自己， 

我們也不斷重塑我們所在的地方，包括物質面、概念面，以及我 

們生活其間的方式。這意味了地方不是、也無法是固著而穩定 

的，而是隨著概念、物質實踐和生活經驗的變化而不斷轉變。巴 

索在此提起的辯證，原則上吋以和列斐伏爾的空間性研究取向相 

容，一如可以和海德格的觀點共存。但不幸地，巴索仰賴的是後 

者的理論指引。他很危險地瀕臨重蹈梅塔的觀點，即認爲地域是
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道德判斷得以立足的獨有地勢。因此，雖然巴索的描述取自觀察 

細膩的民族誌作品，很容易融入第七章鋪展的時空意義基底，他 

卻無法利用通過空間物質實踐、概念化，以及最重要的，明顯達 

成的道德價値和文化認同的鮮活感受，而彼此辯證糾纏的絕對、

相對和關係性意義。誠如摩爾的觀察，巴索的地方感是「遭封鎖 

而脫離了塑造美國西南部地景的跨地域知識、經驗和多重空間 

性」。結果，地方被視爲具有穩固的單一感受，而「文化成爲掏空 

了情境化鬥爭的共享意義系統」。15因此，巴索無法將列斐伏爾式 

的批判和爭議，納入他原本看來令人信服的陳述，造成了一連串 /77

嚴重問題。

地方的關係性

無論是個別或集體，地方的意義既是強大地呈現出來（絕 

對），又是不穩定的（關係性），取決於地方和人類能動者所處的 

脈絡。摩爾寫道，「文化實作、社會關係和政治經濟過程，跟環 

境的物質性融混一起，生產了地方。」「正如多重空間性在地方的 

某個片刻裡同時並存，地方經驗也跨越多窜主體位置而有所分 

化。」小說家狄利羅（Don DeLillo）在他的書《名字》｛The 

Names ）裡提過一個有趣的例子，顯示/絕對和關係性意義的緊 

張。雖然身在雅典，但主述者一直避免參觀衛城。從遠處看，'

「陰沉的岩石」令人怯步。「那些切削石頭的重量和力道，預示著
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，觀看它們是件複雜的事情。那麼多東西匯聚在那裡。那是我們從 

瘋狂那裡搶救下來的東西。美、尊嚴、秩序、比例……如此清晰 

精確的潔0火焰。」但是，當他最後攀上了岩石，他大爲驚訝。 

「我們催眠般地靠近，走在平滑的石頭上，完全沒看腳F。得用力 

杻轉，才能讓我們移轉S光……大理石宛如會滴下蜂蜜，氧化鐵 

在石頭上留下黯淡的哀老色調。」他對這個地方的感受大幅改 

變：「我走到神殿東面，空間廣大而開放，毀壞的牆、山形牆、 

屋頂，爲所有的失落感到哀傷。我在上頭學到的事情主要是，帕 

德嫩神廟不是讓你研究的，而足耍讓你感覺。它不是疏遠、理 

性、永恆、純粹的。我無法標定這個地方的沉著，即邏輯和穩定 

的感覺。它不是死去希臘的殘跡，而是底下鮮活城市的一部分。 

這眞是令人訝異。我原本認爲它是個孤立的東西，神聖的高地， 

在多利安柱式上紋風不動。我沒預期從石頭中會浮現人類情感， 

但我就是找到了，比體現在結構、光學精確性中的藝術與數學還 

要深刻。我發現了冋情的懇求。這是襯著周圍藍色的石頭剩下的 

東西，這種公開的籲求，我們知道那是自己的聲音。」16

在這裡，客觀的衡量（康德在絕對空間與時間中的精確性） 

與關係性的時空意義碰撞，但碰觸是環繞著特定地方而發生。迪 

利羅接觸了我們在第七章見到的，威廉斯在黑山裡行走時，體驗 

到的那種廣大的共同流動。這是關係性時空在地方上（如列斐伏 

爾的說法）活歷（lived）的方式，而非物質層面的經驗和抽象的概 

念化。那麼，地方的特質裡有什麼內在的東西，能引領我們到這
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種更廣泛的理解，如果有的話，那到底是什麼？

在有關地方的眾多文獻裡探索，不久就會遇到記憶與認同的

關係性，迪塞陶(Michel de Certeau)寫道，「將歷史聯繫上地 

方，是任何社會分析之所以可能的條件。」在《空間詩學》 

(Poetics彳5戸裡，巴舍拉(G. Bachelard)是這麼說的：「所 

有眞實棲居的空間，都承載了家園觀念的本質。〔在此〕記憶與 

想像依然彼此關聯，任何-•方都發揮了相互深化的作用。在價値 

層面上，它們共同構成了記憶和影像的社群。因此，家屋不只是 

曰復一日的經驗，也位居敘事的線索，或是存在於我們訴說自己 

故事的時候。通過夢，我們生活中的各種寓居地方，共同滲透且 

保存了往昔的珍藏。……家屋是整合人類思想、記憶和夢想的最 

宏偉力量之一。……沒了家屋，人只能四散流離。」17

但是，這種地方的意義，只侷限於作爲家的房屋嗎？當我們 

隨著時間而在不同房屋之間搬遷，在每間房屋裡創造和找到不同 

類型的家，那會發生何事？這種思維模式可以延伸到「家鄉」或 

德國人所說的故鄉(Hehiuit)嗎？瑞茲(Edgar Reitz)這位拍了 

1984年名爲《故鄉》的影片(稱得上是1980年代最重要的文化產 

物之一)的導演，指出這個詞「總是連繫了強烈的情感，最主要 

是追憶和憧憬」。墨利(D. Morley)和羅賓斯(K. Robbins)評論 

道，它「涉及了保存文化和認同的『根本』」，並且「維持了文化 

邊界和局限性」。”因此，這似乎只是指向局限於地方的國族主 

義、區域主義和社群主義的排他政治，正因爲環繞地方而建立的
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.記憶，無法輕易同外人分享。這裡的排他頗爲麻煩；排他性國族 

主義和地方法西斯主義的威脅聳然出現。但是，過往的記憶也涉 

及了未來的希望。戈登(Mary Gordon)說：「希望和記憶之間有 

所扪連。人若記不起任何事物，就無法期望任何事情。時間因而 

就是空無。」"因此，地方感的保存或建立，是從記憶通往希望、 

從過去到未來的積極環節。我們不禁懷疑，這就是爲何有很多人 

將政治的可能性定位於眞實地方的緣故。地方是集體記憶的位 

址，呈現了不同未來的展望。建築領域所稱的「批判的區域主義」 

(critical regionalism)經常喚起了風土傳統和地方圖像，被視爲抵 

抗政治的基礎，對抗商品流動和貨幣化的均質化力量。我經常倡 

導的「戰鬥性特殊主義」(militant particularism)，攫取地方的特 

質，重新活化環境和社會之間的在地接合，復甦集體記憶，並試 

圖讓建構時空的社會過程，轉向全然不同的普遍目的。巴舍拉 

說，「想像既讓我們脫離現實，也脫離過往：它面向的是未來。」 

想像的地方，無數人的烏托邦思想和慾望，因此在激活政治中扮 

演了重要角色。2°

地方中的歷史和記憶彼此差異極大。21歷史通常會在絕對時間 

中建立穩固的敘事。「在歷史上闡述過往，並不意味承認『實際 

存在的』過往。」班雅明如是說。波意爾(C. Boyer)這麼解釋： 

「記憶與歷史相反，它反應的比紀錄的要多，它以無法預期的方式 

爆開了場面，要求更動既定的傳統。記憶只以片斷運作，是結合 

分離事件的藝術；它憑著驚奇、斷裂和倒轉的策略而成形，揭露
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它的眞實力量。」這種記憶不僅是巨大的撼動者。「從傳統的自 

然鏈結蹦出來的記憶，應該有如頓悟，於危機的瞬間迸發，搜尋 

以便在那個特殊時刻顯露世界之道，從而指引邁向未來的道路。」22 

未來時間是由在過去時間中建構的記憶來片斷地闡明。因此，主 

導的權勢費盡力氣要控制、收編、敗壞、展演、挫敗和管理關鍵 

事件（例如2001年9/1 1恐怖攻擊）的記憶，將它們轉換成爲歷史 

敘事，並且在絕對空間中予以紀念。巴迪烏指出，保持事件的感 

受鮮活，拯救它免於這種紀念化和納入標準歷史，對任何基進政 

治形式都很重要。如果像巴爾札克說的，「希望是有所慾望的記 

憶」，那麼引導記憶的就不是希望，而是受到慾望激活時會產生希 

望的自由漂浮記憶。雖然當下的慾望是積極能動者和催化劑，記 

憶和事件則是關鍵資源，而地方是「記憶和意義的定鋪」。

神話、宗教、集體記憶，以及國族或區域認同的世界，聚焦 

於獨特的地方（神殿、祭拜場所、圖像、故事、節慶），象徵了獨 ISO

有的信仰、價値、想像和社會一制度性實踐。這些都被動員而用 

於政治目標。許多傳統制度，像是教會和國族，都深刻取決於整 

個象徵地方網絡的存在，以便確保它們的權力，並表達其社會意 

義。巴索有關西阿帕契人的發現，其實是很常見的現象：我們經 

常預設智慧應該置身於特定地方（麥加、梵諦岡、聯邦儲備銀 

行）。但是，要預設這些智慧相對於特殊意義與文化認同，眞的置 

身於這些地方，可能是推斷過度。畢竟，是什麼樣的智慧置身於' 

關塔那摩灣、奧斯維茲（Auschwitz）、美萊（My Lai），或是古拉
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.格(Gulag) ?再者，雖然特定意義和文化認同很可能導源於我們 

與這些地方的關係性，但它們不必然是我們會歡迎的那些意義和 

認同，更別說是將它們視爲我們道德覺知的肖像了。巴索毫無警 

覺地假設，置身他的報導人敘說之處的正是智慧而非壓制，以 

及，來自地景的道德權威令人欣慰，而非束縛拘限。然而，海德 

格的陰影在此巍然聳立。因爲海格德所提議的，實際上是一個視 

地方爲寓居的本質性理論，而寓居是純正而眞實之意義(因而是 

所有眞實智慧)的獨特泉源。

舉例來說，這種海德格式推論，顯現於場所精神(genius loci) 

概念。每個地方據推測都擁有某種「本質」，或是一種「守護精 

神」，不僅賦予該地特殊品質，還會喚起承認且最終揭顯了這些本 

質特徵的人類行爲。諾伯一舒茲(C. Norberg-Schulz)說，建築 

物、建築和都市設計的「存在意圖」，是要「揭露潛在地呈現於既 

定環境中的意義」。這並非意味著地方無法改變。「保護和保存場 

所精神，事實上意味著將其本質體現於日新月異的歷史脈絡中。」 

即使人類行動表達了對於地方獨特性質的尊重，也恆常地揭露了 

新的可能性與潛能。唯有如此，我們才能說有一種活躍的傅統 

(living tradition)，能將變遷關聯上-•套立足於地方的特徵，而使變 

遷有了意義。24自由在這裡並非理解爲任意耍弄，而是地方固有特 

質與人類抱負及行動之間的創造性對話。在這種詮釋中，關係性 

的主題位居核心。建築物和地方匯集了社會、象徵、心理、生物 

和物理意義，以便建構場所精神。這麼一來，它們就創造出一種
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特殊的關係性認同，我們則從中汲取意義與自我的定義。

這種論證方式無疑具有危險，且不僅因爲這條路太容易通往

某種排外的、以地方爲根據的法两斯主義。反而，危險出自於它 

並非總是如此，而這正是亟需批判性介入的難題。首先，場所精 

神概念很含糊，如果像羅西（Aldo Rossi）所堅稱的，我們的建築 

環境史「總是統治階級建築的歷史」，而且，如果「紀念物」（都 

市脈絡中，記憶與認同的關鍵元素）是通過各種（不必然是統治 

階級的）活動而於象徵上構成的，那麼諾伯_舒茲必然要賦予地 

方概念的意義流動性，可以採取更具建構論的傾向，意味了從截 

然不同的政治和文化立場來探索可能性。比如說，誰的認同，以 

及哪一種階級、信仰或性別的集體，主導了地方建構的特殊實 

踐？再者，如果集體記憶坐落於地方，而這種集體記憶對於某些 

壓迫性社會秩序（或某種被寄予厚望的未來另類出路的視覺化） 

的延續事關重大，那麼，所有場所精神的本質論設想就會消失， 

而被競爭性定義的爭議場域取代。

這正是羅长奇（A. Loukaki）在她有關衛城隨時間變化的競爭 

性處遇和視野的研究中，所採取的推論。25建築師、考古學家及藝 

術史家之間，有關如何理解此處場所精神的論述爭議，在橫貫希 

臘歷史的政治權力鬥爭面前，相形遜色。羅卡奇說明了，這種爭 

論不僅涉及了對過往的合宜詮釋，某種集體記憶的眞實性，還牽 

涉了一切期許未來的希望。釋放出有關過往的不同想像，就是釋 

放對於未來可能性的不同想像。場所精神，亦即任何地方的鮮明
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•特質，無法免於爭議，無論是在理論上（涉及其意義），或是在實 

質上（涉及如何建立一個特殊地方）。缺乏積極的政治爭論，通常 

是某些霸權力量支配的跡象。令衛城所在地如此有趣的，不僅是 

基於階級、國族情感，以及地域的競爭性宣稱，還有外來力量 

（像是德阈、英國和美國）的競爭性宣稱。每個力量都試圖爲广自 

己的特殊目的，挪用衛城作爲西方文明起源的象徵，而非尊重它 

是鑲嵌於希臘地緣政治與政治經濟鬥爭史中，一個活生生的紀念

M2 物。衛城同時「屬於」截然不同的想像共同體。而它「眞正」屬 

於誰的問題，也沒有簡單明瞭的理論答案：這須通過政治爭論和 

鬥爭來決定，因而是個不穩定的決定。誠如狄利羅的說法，一個 

看似死寂的紀念物，因意義而生氣蓬勃。

海德格時刻

在這一切背後，大抵是麝立著海德格的偉岸身影。我們不能 

不討論他的思想，因爲那是眾多反寰宇主義思想的根源。海德格 

（呼應亞里斯多德）說，「地方是存有之眞理的所在。」但是，這 

個所在不會外在於一個特定的空間關係世界：「所有時間和空間 

中的距離都在縮減。……但是，一切距離的狂亂廢除，卻不會帶 

來鄰近；因爲鄰近並不在於距離的短淺。某些由於電影中的影 

像，或收音機中的聲音，因而至少就距離而言，十分靠近我們的 

事物，依然離我們很遠。而就距離而論，離我們難以計算地遙遠
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的事物，卻可能很靠近我們。……每件事物都混同爲均質的無距 

離性。……鬆動一切，因而令人恐懼的是什麼？它顯露自身和掩 

藏自身的方式，猶如每件事物的現身方式，亦即，事實是即使完 

全征服了距離，事物依然缺乏鄰近性。」26

海德格擔心失去認同，失去與眞實感官世界的接觸，這是因 

爲社會生活的時空座標，在市場關係和理性計算盛行下變得不穩 

定。他指控，「技術支配的客體特質，越來越快地在世上蔓延，

無情而徹底。」結果，「人的人性和物的物性，都溶解成爲工於 

計算的市場價値，這個市場不僅橫越全球而形成世界市場，猶如 

有所意欲的意忐，交易著存有（Being）的本質，令一切存有者臣 

服於計算的生意，並且在不需要數字的地方，計算的主導力量最 

爲堅強。」27海德格抨擊自由資本主義的物質力量及商業的環宇主 

義精砷，也正是在抨擊亞當斯密和康德視爲進步而歡迎的過程。

對海德格而言，世界巿場的形成，以及後續時空關係劇烈而快速 

的轉變，所造成的恐怖驚駭，可謂無所不在。物理上的接近不再 

能夠帶來理解，或是欣賞、甚至合宜地挪用一件「物」（並藉此關 

聯上另一個人）的能力。因此，海德格抵制世界Hi場，試圖以現 /A3

象學方式揭露地方中的人類存在眞理。他訴諸的概念是「寓居」 

（dwelling） °他對此概念的最著名闡述，是描寫一棟黑森林農舍：

在這裡，安排屋舍的是讓天與地、神與人，触入物之渾

然一體狀態的自足力量。它將農場設立在避風的南向
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坡，置身鄰近水源的草地。它令農舍的木瓦屋頂寬大低

矮，坡度合宜，能承受積雪，又往下深探，替屋舍抵擋

漫長冬夜的風暴。它也沒忘記共同餐桌後頭的祭壇角

落；它在房間裡騰出位置，安放兒童床和「死者之樹」

----當地人稱呼棺材的説法；死人樹（Totenbaum）-----

如此一來，它就替同一個屋簷下的不同世代，設計了人

生旅途的特徵。這是源於寓居的技藝，依然將工具和框

架當成物，建立了這棟農舍。28

寓居是達致人與物之間精神統一（例如，和場所精神協調一 

體）的能力。順此，「唯有我們能寓居，才能建築。」實際上， 

商業營造的建築物，「甚至可能在其本性中否定了寓居，因爲對 

它們的追求和獲取，都純然局限於其自身尺度。」雖然就狹義的 

無家可歸而論，或許可以通過建造庇護所來緩和，但現代世界卻 

有更深刻的無家可歸危機；許多人失去了他們的根，他們與家園 

的連結。即使是那些實質上駐留一地的人，也可能因爲現代通訊 

手段，像是收音機和電視的侵入而變得無家可歸（無根）。「人的 

根植、原生狀態，今日打從核心受到了威脅。」海德格主張，如 

果我們失去了寓居的能力，便喪失了自己的根柢，也脫離了一切 

精神滋養的泉源。存在的困窮難以計量。海德格相信，眞正的藝 

術作品唯有根植於當地土壤才能繁茂滋長。「我們是植物——無 

論我們是否樂意承認這一點——必須將根柢扎人大地，以便在大
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氣中開花以及結果。」沒了這樣的根柢，藝術就會淪爲毫無意義 

的拙劣模仿（現代主義的國際主義止是這麼回事）。普遍的道德判 

斷，除非同樣有所根植，否則也是空洞而不眞誠的。這也是梅塔 184

呼應的觀點，他指出了人類如何「繼承了眾多的癖性，源自受時 

間與地方變異拘限的深不可測過往」，並且注意到這界定了「完善 

和自我理解，單憑這種完善和自我理解，就能夠體驗到豐厚的生 

命——事實上，單憑此，道德行動便成爲可能。」2'

根據這種視角，地方建構必須涉及根柢的冋復，以及寓居藝 

術的恢復。深不可測過往的神話，在此成爲海德格理論的疑問之 

鑰。他專注於地方如何「在我們的記憶和情感中，通過反覆的遭 

遇和複雜的關聯而建構」。他強調「地方經驗必然隨著時間而深 

化，並且受到記憶的修飾」。他創造了「一種談論和關照人類本性 

與環境」的新方法，因而「對於地方和大地的關愛，除非一切技 

術和物質問題都解決f，否則幾乎談不上是多愁善感的耽溺。它 

們是在世存有的一部分，因此先存於一切技術性事務」。W海德格 

逆轉f康德的事物架構下，傳統上賦f空間凌越地方的優先性。

空間「從區位、而非從空間，接受了它們的存在」，或者，依照凱 

西的說法，「空間和時間包容於地方之中，而非地方含納於時空 

中。」31因此，空間的積極生產和塑造是通過建造和寓居而發生。

列斐伏爾在建立他的空間生產理論時，從海德格那裡獲得的啓 

發，於是變得清晰7。然而，列斐伏爾將海德格式的「寓居」概 

念，轉變成爲「棲居」（habiting），以便讓它脫離神話和形上學的
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.預設。他也將海德格對於距離狂暴縮減的恐懼，轉變爲針對他所 

稱的資本主義與國家之「抽象空間」的建設性批判，並且將階級 

元素導入了另類空間生產的對抗性政治。"在海德格那邊，是退縮 

到地方的現象學，到了列斐伏爾這邊，則激起了反擊精神，以便 

生產另類的、更具人性的空間與地方。列斐伏爾採取了空間和地 

方的關係性理論，但賦予它更鮮明的政治意義。

但是，海德格也悲嘆失去了與自然之間親密而眞誠的關係。 

這激發了一種以地方爲根據的環境主義政治傳統。海德格派這麼 

說，「藉由恢復地方感，我們或許可以激活對於環境的關愛。」 

一種「重新甦醒的對於在地之美的感受，或許能燃起深刻的精神

/<<5 關切，保存每處地方的生態多樣性和獨特性」。這種信念不僅見於 

神學文獻。它也強烈顯現於生物區域論者、社群主義者，以及無 

政府社會主義者的生態政治中。因此，地方是多數環境主義政治 

偏愛的領地。35某些對抗自由主義及新自由主義資本主義的最激烈 

運動，便起源於保存特定地方的有價値環境特質（不僅是自然環 

境，還有營造環境）的鬥爭。

然而，這些論證有其困境。海德格的處方既抽象又模糊，可 

謂惡名昭彰。例如，在一個高度工業化、現代主義和資本主義的 

世界裡，「本眞的寓居」（authentic dwelling）的條件會是什麼？我 

們無法回歸黑森林的農舍（海德格自己也承認這一點），但除此之 

外，我們還能追尋什麼？對於某種想像過往的懷舊，不是萬靈 

丹。地方（及地方中的自然）經驗的本眞性（根植性）議題，是
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一種專屬於現代的關注。段義孚指出，「眞正根植的社群，可能 

擁有神殿和紀念碑，但是不太可能會有保存過往的博物館和協 

會。」34刻意努力喚起地方與過往的「本眞」感受，是當前時代的 

關切。它甚至會成爲開發商和社區振興支持者的賣點，是資本主 

義企業家的裼斷租金來源，他們允諾塑造本眞的社區，以及同自 

然的和諧關係。海德格自己的論據，似乎立足於反對商品化、現 

代化、全球化，以及時空壓縮的世界（雖然有些人相信，這些論 

據明顯旨在批判主要深受美國啓發的，1945年以後的西德現代主 

義重建）。他沒有提供例證，說明在我們當代的實際存在狀況下，

本眞性的寓居到底是什麼意思，因而埋藏了一項嚴重危險。結 

果，對於本眞性的追尋，本身就是一項現代價値，還等著被建構 

的本眞性、發明的傳統，以及商業化襲產义化的市場供應所逆轉 

顚覆。這是華茲渥斯浪漫主義的最終命運，他從在他摯愛的湖區 

寫詩，浪漫化對於自然的親近，轉變爲替該地撰寫商業性旅遊導 

覽。35資本主義現代性的最終勝利，並不是非現代世界的消失，而 

是其人工保存與重建，既S現於海德格派理論，也出現在實際的 

文化實踐。

但是，問題比這一點還要深遠。例如，誰是這些伴隨天、地 

和神靈，融入「物的渾然一體」的「人」？海德格的類存在（他 /A6 

從來沒用過這個詞）概念，嚴格限制適用於人，其存在僅僅在於 

尋找本眞性和個人自我實現，辦法是學習同天、地、神靈和諧寓 

居。在這種追尋中，文化變異（連同所有語言和藝術）不是輸入
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項，而是輸出項。閱讀一部具有海德格氣質的著作，所遇見的世 

界，沒有預先的階級區分，沒有社會權力的層級結構，沒有複雜 

的身體政治和社會制度，而且，當然沒有市場評價和統合，沒有 

軍事一工業技術，也肯定沒有通過不均地理發展的資本積累動 

態。實際存在的物質論歷史和地理，包括曾經遭受數千年人類行 

動劇烈改變（若不說毀壞的話）的大地，在虛構的海德格宇宙中 

被沖刷掉了，這個宇宙脫離了日常生活的實際狀態，藉以批判我 

們目前在社會、文化和自然關係方面的處境。海德格主義運用了 

毫無疑問的人類能力，即在特定地方和特定時間，覺察和諧、和 

平、精神寧靜（若談不上極致喜樂的話）的時刻，以及同他們生 

活所在地方發展出深刻依附的能力，但是它接著假設，這就是與 

人們生活有關的一切。當然，問題在於如果市場系統，連同貨幣 

估價、當代技術（組織及物質論層次），以及資本積累，明天全部 

消失，假使全世界的銀行家突然都致力於海德格的計劃，那麼能 

夠閱讀這本書的多數人，以及此外的許多人，就會在幾個星期內 

餓死。海德格的「人」概念，每一分一毫都同自由主義主體-般 

抽象又無根，只是擁有截然不同的野心：不是要通過財產、財富 

和權力的積累來達成自我實現，而是要通過學習如何寓居來自我 

實現。

生態情感與地方之間假定存在的連結，同樣値得T以批判細 

察。認定地方是生態感受性的佔優勢（若非唯一）地點的傾向， 

依託於人類身體以毫無中介而直接的方式，成爲「萬物的尺度」。
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身體及其環境之間的感官互動，肯定會帶有廣泛的心理覺察，以 

及社會洞察與意義。但是，許多以地方爲根據的陳述，其親密特 

質——梭羅著名且影響深遠的華爾騰湖（Walden）探索，是經典 

案例——只產出了涉及在小尺度運作之生態過程的有限知識。這 

不足以掌握更廣闊的社會一生態過程（全球暖化或臭氧層破洞， 

無法直接通過現象學手段來偵知）。就「同自然疏離」被設想（而 

且，這種設想跟實際情況有很大差距）爲當代社會的普遍現象而 

論，那麼，有個誘惑就是將特定地方（譬如，逐漸將其保留作爲 

荒野）當成能同自然發生假設爲非疏離的、直接感官互動的所在 

（生態旅遊就是利用這一點）。結果就是將自然和人體、自我和人 

類感官的領域都物抑化了，成爲特殊的地方，成爲一切在世存有 

的所在。雖然有辦法將這種看法轉化爲全球與普遍的立場，像是 

奈斯（Arne Naess）提議的「深層生態學」作法，但從個人經驗到 

同情自然整體，這僅憑信心的一躍，可眞是巨大。但是，這正是 

許多深層生態學者和環境倫理論者的信心跳躍，還經常被重述爲 

一種頓悟。不過，有很堅實的理由，來懷疑這種甚至19世紀無政 

府地理學者雷克呂（FJisee Reclus）也採取的全知觀點：「人類即 

對自身有所覺察的自然」，而我們——並且唯有我們——以通過 

聰慧的干預，了解自然計畫的深刻和諧。36

海德格宣稱（請注意，這是一種宣稱，而非經過證明的生命 

事實），寓居和根植的本眞性，正遭受技術、國族主義、大量生產 

和大眾價値的流傳所破壞，這對那些關切針對資本主義底下的地
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•方提出批判性認識的人，影響十分深遠。例如，瑞爾夫(Ted 

Relph)"認爲，地方正遭逢系統性的破壞，由於市場與資本的組織 

力量和深入穿透，而變得不眞實，甚至變得「無地方」 

(placeless)。不幸地，這條思考路線無法避免淪爲蔓延的菁英主 

義。據說，某些人可以宣稱本眞性的地位，僅僅因爲他們有能力 

寓居於眞實地方，至於我們其他人——大多數——則在一個「無 

地方」的世界中，過著空虛而無靈魂的生活。當然，這種菁英主 

義的標誌，在於它與資本主義或甚至傳統意義下的階級，毫無必 

然關係，而且甚至能以反對資本主義現代性及市場估價作爲其政 

治立場。本眞性的美德經常是賦予那些過著接近土地的簡樸生 

活，能吸收那些根據巴索的說法，假定坐落於地方的智慧的人。 

這裡的回應是一種地方建構的政治，然後堅持其爲邁向本眞經驗 

的樂土，以及與自然和他人的非異化關係的道路。塞爾 

(Kirkpatrick Sale)寫道，「能提出任何救贖希望的唯一政治願 

景，奠基於對地方的認識、根植、深切承諾，以及再神聖化。」 

肯斯勒(R. Kunstler)在他廣爲流傳的《烏有之鄉地理學》 

(Geography of Nowhere} »同樣嚴厲謹責資本主義開發商和他們輕 

易受騙的顧客，竟允許一種擁抱粗糙的購物中心，以及缺乏靈 

魂、缺少面孔，因而「無地方」的郊區居民文化的都市化過程。”

〔譯註〕

…Ted是Edward的簡稱。
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但不幸地，肯斯勒除了拿開發商建築師（像是杜安尼〔Duany〕） 

宣揚的「新都市主義」（new urbanism），及其同樣虛假的「生活社 

區」概念，以及人造的「親近自然」（景觀化設計）作爲解毒劑 

外，並未進一步尋求替代出路。充盈豐富的地方，成了建立一樁 

有利可圖的事業。

但是，在海德格提供的洞識中，還是有些正面而進步的東 

西，特別是批判既有秩序的立場。許多援引海德格觀點的後繼作 

家——包括列斐伏爾——取用的是抵抗的可能性，直接拒絕旦積 

極對抗任何單純的資本主義式、以巿場爲基礎（或現代主義）的 

地方和空間建構邏輯。技術理性、商品化與市場價値，以及資本 

積累逐漸穿透社會生活，加上時空壓縮，激起了抵抗。許多基進 

運動和生態運動中，對於某種「本眞的」社區感，以及與自然的 

非異化關係的追尋，正是抵抗的尖端。艾斯科巴主張，地方不僅 

是抵抗全球化資本主義的所在，而且更有可能的是，地方是可以 

積極尋找和建立初步替選出路的位址。這是追尋眞實的自由領域 

之旅的起始點。38列斐伏爾和艾斯科巴的關鍵差別在於，前者以空 

間的生產角度來概念化這個問題，後者則是從生產出生活於地方 

的新方式來理解問題。我們將見到，這裡的差異具有重大的政治 

意蘊。
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開放與封閉的地方

堅持地方優先於空間的當代作家，通常都宣告他們不會將地 

方推斷爲排他性、文化上同質的「封閉箱子」（這是艾比亞的說 

法）。我們不禁懷疑，他們如此自我定位，是因爲他們很清楚排他 

性國族主義和地域法西斯主義的危險。因此，他們所設想的地方 

乃描繪爲開放而多樣的。凱西宣稱，地方必須是對外界可以滲透 

的，而且對內部而言，必須是多樣到「狂野」的地步。然而，爲 

何它們必須如此（相對於爲何我們或許得通過鬥爭來讓地方是如 

此），則未言明。凱西說，地方必須理解爲「既是具體的，又是關 

係性的」。"但是，這也提出了難題：相關於什麼？實際上，他在 

這裡藉由召喚關係性的地方觀念（接近列斐伏爾的辯證的異質地 

方概念），脫離絕對空間中的封閉箱子邏輯（傅柯的異質地方）。 

這算不上是陌生的謀略。近年來，多數有關地方的思考都充斥著 

這種招數。例如，瑪西（D. Massey）正確質疑了本質論的海德格 

觀念，即地方可以從內在歷史、恆久認同或固定邊界來界定的觀 

念。她寫道，「地方的認同總是不固定、有爭議而多重的，根據 

這些角度，任何地方特殊性的建構，都不是在地方的周圍設置邊 

界，並相對於邊界以外的他者來界定其認同，反而是（部分地） 

通過『以外』的一組連結與相互關聯的具體特性來建構。以這種 

觀點來看待的地方，是開放而多孔的。」她說，如果地方有任何 

獨特性，那麼它總是混雜的，源自「社會關係的特殊混合」。
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這種構想嚴重犧牲了「地方」概念最初設計來掌握的東西 

——地表某些部分的獨特性質和特徵，以及人類活動匯合形成某 

種具獨特結構的連貫體。徳利克(A. Dirlik)頗富同情地回顧了有 

關開放性和多孔性的過剩論證，最終歸結到地方也必須理解爲具 

體且有界的觀念，因爲單純的關係性構想變得太「模糊」。他寫 

道，瑪西「太熱情地」要「令地方脫離固定位置」。「邊界的多孔 

性不等於廢除邊界。」如果每件事物都完全開放，那麼「地方就 

沒有任何特殊之處了」。德利克在這裡辨認出一個根本問題。他主 

張，雖然依慣例會將地方與空間推斷爲彼此相反但相關的術語，

但是地方的轉變「如果沒有空間的同步轉變，則可能難以設想， 

因爲地方與空間雖然在分析上可以區別，但依然以緊密的方式彼 

此扣連」。41

但是，它們如何扣連呢？我們一開始就遇到的問題，乃是我 

們若不理解空間，就無法理解地方(或區域、領域〉概念。凱西 

的康德式絕對且虛空的空間概念，支持了他特殊的地方理論，他 

也正試圖藉由逆轉方向，來打破這個有限的概念。「地方不是絕 

對空間和時間的奴僕，反而是它們共享之矩陣的主宰。」他如此 

寫道。4:但是，我們在第七章已經見到，如果沒有喚起凱两所提議 

的，關於地方「既是具體的，又是關係性的」想法，也不可能對 

關係性時空有充分的認識。這就帶領我們抵達f存有論問題的關 

鍵。我們改變我們的空間和時間概念，理解地方的方式也會隨之’ 

改變。懷海德直接採取了關係性的時空理論，針對地方的關係性
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.理論的可能樣貌，提出了最令人滿意的解答。他將「地方」解釋 

爲在其劃界及其內部過程秩序化中，達到相對穩定度的「實體」。 

他稱呼這種實體爲「恆存」（permanences）。這些恆存以一種排他 

的方式（暫時）佔有了一處空間，因而在一段時間內，界定了一 

個地方——它們的地方。因此，地方形構的過程（包括劃界和內 

部秩序化），是從同時也創造出獨特時空性（spatio-temporality）的 

諸過程之流中，切割出「恆存」的過程。43金融之流界定了新的時 

空性，但也仰賴在華爾街、芝加哥或倫敦西堤區等地方，建立獨 

特的實體市場。這些獨特地方以排他性爲標誌：例如，只有某些 

人能夠進入證券交易所的大廳。要「切割出」獨特的地方，就必 

須有劃界、建造排他標記（像是圍籬和牆壁）的活動，並且建立 

空間關係的內部秩序化，但也涉及了通過橋梁與門戶，讓地方與 

更廣大的世界產生關係，建立通訊連繫，投射出聲望的意象等 

等。邊界和界線，一如聲望，並非既定，而是要塑造。但是「恆 

存」——無論看起來多麼堅實——並非永恆不朽。它們總是臣服 

於時間，處於「持續不歇的毀壞」（懷海德的用語）。簡言之，地 

方總是取決於創造、維持和解離它們的關係性過程。地方中「多 

重空間性」的共存，破壞了任何簡單、統一的地方意義。即使如 

此，最終的重點還是必須放在有邊界的實體或「恆存」，一個特殊 

地方所需要的獨特形狀、形式和內部秩序化，它所顯示的屬性與 

獨特性質，以及這對於在恆存內部及周遭支持和演變著生活的社 

會一生態過程造成的後果。雖然摩爾正確地堅持，「在一個地
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方，社會行動者屈服於多重的權力矩陣」，而且地方的性質永遠有 

所爭議，但這並不意味著不存在霸權性的關係組態，讓我們藉以 19,

經驗和界定我們遇到的地方。基於這種精神，凱茲（Cindi Katz）

提議建立「對抗地誌」（countertopographies），提供一種「理論化 

極度不同地方之間連結性的多面向方法，這些地方由於歷史與地 

理而人爲地分離開來，但是也在它們經驗到的共同政治經濟與社 

會文化過程中，以不同方式複製自己」。她宣稱，以這種方式來解 

說空間和地方之間的關係，讓我們得以「在地方中，以及跨越地 

方」來分析特定議題，同時，它也能啓發創造「一種不同的政 

治，在其中，跨越空間和『跳躍尺度』成爲義務，而非遭受忽 

視」。44

再者，地方形構在時空性的生產方面，並非中立的。城市在 

貿易的流動（相對時空）中凝結成爲「恆存」（具有內在秩序化的 

恆存），但是它們接著成爲創新活動和新全球想像（關係性）的焦 

點，這些活動和想像改變了時空形式，以及在它們周邊進展的社 

會一生態動態。漢撒同盟（Hanseatic League），起初是以呂貝克 

（Lubeck）爲核心，成長爲超過一百個崛起中城市（每個都有邊 

界，以及某種的內在秩序化）的貿易網絡。同盟的活動於14至15 

世紀，替諾夫哥羅德（Novgorod）到倫敦的政治經濟生活，創造 

出新的時空性。我們這個時代的金融資本在都市之間流動的變動 

全球網絡，由新資訊技術所推動，受到紐約、芝加哥、倫敦和法1 

蘭克福等獨特地方的新型態巿場（奠基於包括證券化、信用及貨



260 寰宇主義與自由地理

幣衍生性商品的金融創新）驅動，鬆動了政治經濟和社會生活的 

舊時空性，並且在全世界創造出新的都市化動力（上海、孟買和 

雪梨）。簡言之，空間的生產既伴隨著地方的生產而前進，也藉山 

地方生產而推行。地方之間的競爭，繼而產生了新的時空性。45揭 

露這種空間-地方連結的辯證特質，十分重要。

我們可以回溯空間和時間概念的矩陣（參見圖7-1）來將以上 

論點系統化。地方顯然具有列斐伏爾所描述的物質、概念和生活 

的向度。它們同樣可以設想爲絕對的（有邊界、岡定且命名的）、 

相對的（相互連結、經由眾多流動而互動），以及關係性的（將來 

自其他地方的力量、權力、影響和意義予以內在化）。如果我們 

問：稱爲「巴黎」的地方是什麼？那麼，答案應該會隨著我們置 

身於可能性矩陣的不同向度的何處而定。巴黎的純粹物質性，會 

在工作、再生產、休閒和尋歡作樂的絕對空間中有所體驗。這些 

絕對空間可以用無數種方式再現（主要是通過製圖學，但不全然 

如此），而且可以保存這類概念（過去與現在）的檔案。我們以各 

種不同心理狀態（愉悅、恐懼、厭倦）棲居於這些絕對空間。這 

可能會引發再概念化像是詩歌和文學——也許接著是新的建 

築倡議（首先構想爲製圖計畫），以更適合我們的需求、需耍和慾 

望的方式，來重建城巿的絕對物理空間。在將城市標明爲絕對笛 

卡兒空間時，我們固定了它的行政製圖形式，並且建立了內在秩 

序化的原則。它的絕對忡《T以在物理上由壁壘、邊界和城牆標示 

出來，而其內在秩序化nj•能反映r階級、族裔和種族區分，以及
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分工導致的分化。

作爲位居相對時空的實體，巴黎具有了某種「恆存」的特 

質，是一個向全球的貨物與服務、人群、商品、貨幣、資訊、文 

化價値，以及移動資本的全球流動漩渦開放的、不斷演變的容 

器。城巿居民通過位於特定區位的物理、物質實踐和遭遇，來同 

這些流動交手，這些區位本身也「持續變動」（例如受到都市更新 

的威脅）。這些關係可以用圖表和圖解，用輸人與輸出資料，用像 

是「城市的新陳代謝」等概念來概念化。我們想方設法，來將城 

市再現爲速度、奇觀、移動和運動。我們生活在雀躍或枯竭、屈 

服或抵抗的狀態，視情況而定，我們也在城市內部或外面到處奔 

忙。在奇幻的藝術作品中，將巴黎再概念化成爲移動的城巿，可 

能導致嘗試提煉建築計畫，以便重建城市的恆存，使其能夠同時 

反映和激活各種流動（這是哈蒂〔Zaha Hadid〕試圖生產、但總是 

失敗的那種建築，因爲她是以絕對空間角度來體現作品）。

最後，巴黎的關係性唯有通過主導的過程及效果的物質性，

方能體驗。這些過程不僅是物質性的。例如，當我們走在街上，

可以認知到都市奇觀、巴黎聲望之象徵的重耍性（艾菲爾鐵塔、

聖母院和其他形象化場址，或是棄置於不滿郊區的焚毀汽車殘 

骸）。關係性是以名聲的召喚性語言來概念化，這種語言投射到了 /W 

整個世界（召喚追求藝術自主或政治自由的人，吸引尋求文化與 

浪漫的觀光客，驅退那些驚駭於巴黎的壓迫殖民史，以及持續鮮' 

明展現的種族歧視的人）。巴黎被投射成爲「光之城」，是「春曰
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.的浪漫」，但也是革命過剩的城市，是死囚運送車和斷頭台的城 

市，也是移民不滿和種族歧視壓迫之城。巴黎可以體驗爲記憶， 

對於一位身陷巴格達縐炸的伊拉克醫生，產生強烈的愉悅或痛苦 

感受。它可以被幻想，視爲慾望或厭惡的對象，無論置身近旁或 

遠處，卻不必親歷其境。它可以通過藝術或文化形式來再概念化 

（猶如馬內〔Manet〕的畫作，或狄更斯的《雙城記》〔4 

Two C/nh〕）。由於同這些概念化的遭遇，我們沿著街道行走、夢 

想都市烏托邦的新奇想時，認出了新的形象化場址。我們甚至可 

以嘗試運用這些幻想，電建巴黎的絕對空間，使其更加迎合我們 

的慾望，柯比意就曾打算這麼做。

幾乎每個嘗試理論化地方的人，都是從時空可能性矩陣的某 

-點出發，但當他們試圖拆解這個觀念的豐富複雜度時，就轉移 

到了他處。凱西一開始接受了絕對的康德式空間和時間定義，最 

後卻將關係性引介到他的地方概念中，以便令其更具動態。假使 

他一開始是從關係性的時空概念出發，他或許會創造出一個類似 

懷海德埋論的非亞里斯多德式地方理論。反之，他必須將地方從

絶對空間性中解放出來，宣稱地方對外界是多孔而可以滲透的， 

內在則十分狂野！諾伯一舒茲是從看似固定且本質論的場所精神 

定義出發，隨後將它從凝滯和恆存中釋放出來，辦法是實際上追 

隨羅西的觀念，承認甚至神話也能隨著時間而改變意義和影響 

力。海德格雖然「頑固地堅持在地」（威廉斯的說法），但也了解 

地方和事物（像是橋樑）創造了空間，而且地方會通過建立於時
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空中的關係性而獲取特徵。雖然海德格駁斥了商業、通訊技術和 

現代性帶來的更廣大的共同流動，但是他也訴諸神話和宗教世 

界，喚起了對於這種更廣大共同流動的感受，而康德則曾試圖令 

地方從神話與宗教中解放出來。德利克表明了對於瑪西相對和關 

係性構想的某種同情，但溫和地提醒她，不能忽視絕對向度的獨 

特性。傅柯不斷地陷入他的康德主義絕對空間，幻想了一種關係 W 

性的、逃避主義的自主和自由願景，來探索監獄牆壁背後，或海 

盜船上的差異與不受羈束的他者性。德勒茲通過精神分裂人格這 

個形象來脫離康德的歷史性，並且通過萊布尼茲的皺褶（the fold）

的關係性觀念，來脫離絕對空間，但依然將他有關去領域化和再 

領域化（可以理解爲地方形構的過程）的關鍵哲學沉思，奠基於 

孤立且絕對主義的荒島隱喻上。46看來，似乎沒人能夠只占有時空 

性矩陣的一個位置。從某一點出發的每個人，都會發現自己無可 

避免地被捲入橫越互補之各種時空性領地的辯證之舞。根據這個 

立場，那些和亞里斯多德一樣，聲明有某種本質論的地方理論 

（「地方是一切事物的原初」）的人，或者，和海德格一樣，主張 

「地方是存有之眞理的所在」（但並非流變之所在！）的人，完全 

錯了。唯一有道理的地方概念，乃是視地方爲偶然、動態且具影 

響力的「恆存」，但同時被整合進入創造、維持及拆解-切區域、

地方與時空，使其成爲複雜組態的過程。
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地方的政治

許多身處另類全球化運動中的人士鍾愛的論題是：地方不僅 

是存有眞理之所在，也是面對普遍化而抽象之新自由主義資本主 

義的掠奪與破壞力量，形成對抗意識和組織的關鍵場所；相對於 

這種論題，以上的分析令我們置身何處呢？回答這個問題的基礎 

工作，已鋪陳在第七章，我在那裡贊成柯恩的話，並加以引述： 

「政治空間創造出一個可以發展新認同與實作的獨特地方，從而促 

進r變遷。地方的政治力量，來自人民力量連結空間的社會、象 

徵及經驗向度的能力」，從而促成轉型政治。47但是，從列斐伏爾 

那裡，我們也獲得了有益的捉醒，即失範團體所建構的異質空 

間，可能會在某個時點上，「被主導性的實踐改造」，而空間和地 

方的生產，在每個時刻都會受到不確定的社會鬥爭動態穿透，其 

結果取決於社會群體之間變化不定的權力關係之流。在這個社會 

鬥爭的汽鍋中，我們也必須加入一項充滿張力的事實，即對於政 

治替選出路的大部分展望，不是奠基於一種有待建構的、完美和 

諧地方的不同烏托邦願景，就是立足於某種版本的、以地方爲根 

據的社群主義理論與實踐，作爲追尋美好生活的合宜適切解答。

因此，要討論地方的政治，就要進入一個爭論的場域，那裡 

充滿了錯誤概念，而且經常是以錯誤概念爲其標記。舉例來說， 

據說我認爲勞工階級運動必然會侷限於地方，而且我對於以地方 

爲基礎的政治懷有敵意，因爲它無可避免會成爲排外且反動的。
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我實際上說的是，勞工階級和群眾運動有成功主宰地方的長遠歷 

史，但是遭受似乎更善於主宰空間的資產階級力量擊敗。這正是 

發生於1848與1871年的巴黎、1918年的两雅圖，以及1968年的 

圖庫曼（Tucumdn）的事情，我們近年來也見到了智利和尼加拉瓜 

的革命運動（名單可以一直延續5去），都是以這種方式失敗。當 

然，解答在於勞工階級和群眾運動，必須更關注地緣政治和普遍 

的策略（像是第一國際的做法，以及世界社會論壇當前作爲中的 

某些要素）。如果他們不這麼做，就會更容易遭受來自外界的壓迫 

傷害。國際勞工運動目前不是金融資本的國際勢力對手。這種不 

對稱並非無可避免，但是進步的運動必須直接對付這個問題。我 

曾主張，地方總是進步和解放運動的關鍵基礎。例如，在《希望 

的空間》（Spaces of Hope）中，我認爲地方是一個關鍵中介因素， 

置身於從個人即政治的基本運動，到位於特定地方的地域團結組 

織，再到權利與正義的更普遍政治的轉變中。w這個模型類似斯多 

葛學派的提議，也類似馬克思與恩格斯在《共產黨宣言》中提出 

的模型。努斯鮑姆如此描述斯多葛派的立場：「他們建議我們不 

要將自己想成缺乏在地關聯，而是要設想爲受到一連串同心圓包 

圍。第一個圓圈包含了自我，下一個包含了直系家庭，接下來是 

擴大家族，然後，依序是鄰居或地方團體、同一座城市的居民， 

以及本阈同胞。……在這所有圓圈之外，有個最大圓圈是全人 

類。我們身爲世界公民的任務，將會是『把同心圓往中央拉近一 

點』，……讓全體人類比較像是與我們同住一座城市的市民……
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•〔而我們〕賦予界定我們人性的圓圏特別的關注與尊敬。」5"

努斯鮑姆說，所有圓圈都必須給予適當的尊重。馬克思和恩

格斯提議的模型（可能援引了斯多葛學派，因爲伊比鳩魯 

〔Epicurus〕是馬克思博士論文的焦點），始於異化的個別勞工，穿 

越集體凝聚的形成，先是在工廠，然後是在城市區域，接著，轉 

變尺度到對國族國家權力的追求，最後止於呼頻全世界的工人圍 

繞著共同人性而團結起來。51這一切鬥爭的「層次」或圓圈，都必 

須彼此保持辯證的張力。若無法扣連而回到個人即政治，或集體 

凝聚在特定地方達致的方式，那麼這種普遍政治若還談不上是壓 

迫性的，至少會空洞化。再者，在某個尺度上對於政治或生態良 

善的，不必然能在其他尺度運作良好。倫敦（或俄亥俄河谷）當 

地長期的煙霧問題，在1950年代是藉由興建具有高聳煙囪的發電 

廠來解決，卻使得酸雨降到整個斯堪地那維亞（或新英格蘭）。一 

個在地問題造成了區域問題。相反地，政治權力下放到地方層 

級，在新自由主義統治下，經常淪爲獲得或維持集中化階級控制 

或壟斷力量的超級工具。我的以地方爲基礎的政治（place-based 

politics）理論，正是源自這整套概念。

根本的論點是，如果沒有適當的以地方爲基礎的政治，就不 

會有普遍的政治。再者，在挪用威廉斯的戰鬥性特殊主義概念 

時，我提議地方政治實質上幾乎總是某種有條件的普遍主義的基 

礎。52誠如古老格言的說法，所有的政治都是地方政治。不同層次 

之間的辯證消失了，問題就會出現，若政治卡在地方，它本身就
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成了目的。在這個時候，反動和排外的危險就會凸顯出來。假使 

我對這些危險的警告過於明白，以致冒犯f那些喜歡極度浪漫化 

地方者的感受，我這麼做是因爲我看過太多地方、甚至鄰里的法 

西斯主義和排外主義、反移民和門禁社區熱潮、「鄰避」政治等 

等的例子。如果我們不仔細注意具有進步潛能的事物，如何輕易 

變得保守反動，那麼，我們就看不到動員地方力量，以之作爲追 

尋自由地理的一個環節，必然能夠發揮的更大政治可能性。

例如，試想局限於地方的社群主義解答的政治。各種社會實 

踐在地方費力地建立獨特的社區，經常包含了威權力量的運作和 /97

循規蹈矩的限制。這種地方永遠無法保持完全開放，德利克最後 

就承認了這一點。一個特意成就的「社區」，是個封閉的絕對空間 

（無論尺度大小，或甚至無論邊境如何定義），裡頭有某些社會往 

來的規則佔了上風。進入這個有邊界的空間（劃界活動本身就很 

重要〉，就是進入了一個（默會和明示）規則的空間，我們必須認 

識、尊重且遵守這些規則（可能是忐願的，或是通過某種強制）。

「社區」營造要求生產出這樣的一種地方。規則會遭受顚覆或公然 

質疑（劃界也是如此），但這就會挑戰了社區作爲「相對恆存」的 

存在，接著，這很可能會引起至少部分居民的防禦性抗拒。所 

以，社區是有所爭議的場域。在當代的新自由主義霸權狀況下，

它們很少能夠長保穩定。

要界定進步的社群主義地方政治與排他而威權的作法之間的 ’ 

差別，並非總是容易的事，例如，捍衛自己的產權，對抗投機
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.者、開發商，以及「錯誤群體」移民的房東協會。艾茲歐尼 

（Amitai Etzioni）是新社群主義的一位主要提倡者，積極支持像是 

封閉和門禁社區的原則，視之爲社會生活組織的進步貢獻。射於 

享有特權者而言，社區經常意味了確保和提升特權，以及-•種已 

經獲得的生活方式。對於無權無勢者來說，社區常常意味了「控 

制自己的貧民窟」（但至少這是「他們的」貧民窟），作爲一種殘 

餘空間。社群主義的解答相較於霸權的新自由主義實踐，並沒有 

任何進展，除了能通過小規模的集體凝聚，來質疑倫理上的個人 

主義，但這種集體凝聚時常轉化爲加強保護個人私有財產權利和 

價値，而非產生新型態的社會關係。53

新自由主義下的地方形構，如同空間的生產，是個積極活躍 

的過程。正是在這樣的背景底下，必須關注另類的、以地方爲基 

礎的抵抗新自由主義的前景。資本的循環和積累，動搖了地方和 

區域的「恆存」，正是因爲貨幣力量摧毀了所有其他類型的社區， 

使得貨幣自身成了唯•的社區。都巿成長、持續變化的區域分 

工，去工業化、縉紳化、區域階級聯盟的形成等，都是這個過程 

的產物。地方創建和不均地理發展的生產，攜手同行。54但是資本 

的循環和積累，並非唯一重要的過程。例如，我們可以考察能量 

穿越社會一生態系統的循環、文化動力與資訊的循環、地緣政治 

鏈關係的轉變動態、彼此關連而崛起的衝突性（國族主義、族 

群、種族、性別）認同，它們通過絕對空間中的地方形構而（經 

常暴烈地）衝撞。有關地方的爭議（建立界線、障礙、壁壘，以
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及巡邏的邊界），是我們世界的無所不在特色。人們如何連結與建 

立集體和社區（有時候位於有邊界的領域中，但並非總是如此）， 

有極大的變異，一如組織形式（地下莖式或階層式、集中或分 

散、民主或威權）和具體目標（絕非侷限於政治一經濟目標）的 

變化。權力如何在集體中聚集，它如何在集體之內與之間循環， 

以及政治組織的特定領域形式，也很重要，因爲正是對照於這種 

過程的背景，另類可能性才會出現。地方的不穩定，以及社區的 

持續崩解，意味了總是會有對抗性政治崛起、甚至壯大的開放空 

間。關係性連結的不穩定和無法控制，使得徹底成功的壓迫性集 

權控制變得不可能。總是有可能開闢一個空間，讓人們聚在一 

起，界定出遠離新自由主義貨幣化規範的，彼此產生關連的方式 

與評價方式。

雖然動員「地方力量」是政治行動的重要面向，但總是有將 

這個環節物神化的危險。地域主義和鄉土觀念的政治，絕非新自 

由主義剝削和奪取式積累的普遍壓迫的解答。之所以如此，正是 

因爲空間和地方之間的緊密關係。獨特的地方確實會構成個人相 

遇的關鍵位址，藉此，個人之間的共同性和凝聚力得以建立，從 

而串聯形成對抗支配性秩序的反霸權運動。從這些位址出發，有 

「可能爲了政治計畫而動員參與者」，超越「地方性的關切，但依 

然保有對於基地的責任承擔」。此外，隨著時間過去，位於地方 

（從鄰里到區域及國家）的長期社會、經濟和政治紐帶，提供了 

「政治活動的實用錨定」。當然，問題在於這個錨定可能成爲運動
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.的拖累，除非有凱茲展望的那種「受啓發」政治的配合，那是一 

種準備好要跨越空間、跳躍尺度的政治。55

/99 即使如此，重要的還是要認識到，這個過程會有各種不同展

現方式，取決於意識形態定位和特定政治目標。這是基督宗教建 

立根據的方忒，社會主義也是如此。反動的法西斯主義、印度的 

國大黨（BjP），以及美國進步的公民權利運動，都動員了地方力 

量，作爲追求其政治議程的手段。再者，由誰捽制地方力量的爭 

議和鬥爭，在每一處都很明顯。1920年代，義大利法四斯主義的 

崛起，猶如1973年以後的智利，都伴隨了全面破壞左翼據以組織 

的地方和空間，並代之以不同的政治控制的領域組織，以便維持 

權力。美國城市裡的威權派市長，傳統上會將地方——選區系統 

——組織成爲領域化的政治機器，來維持他們的地位，他們也會 

試圖摧毀其他以地方爲基礎的政治組織形式。所有的政治、社會 

和宗教運動，都會利用地方營造的領域策略，來達成它們的目 

標。自由的地理和威權壓迫的地理，在它們訴諸地方營造的領域 

策略時，可說是攜手並進。我們不可能逃脫領域性和地方營造的 

邏輯，正如無法逃離政治。

以地方爲基礎的社區，要求在流動的時空過程（兼有相對性 

和關係性）與建立於絕對空間中的相對恆久歸屬和集結（像是國 

族國家正式施加的那種）之間，有細緻微妙的關係。界定社區界 

限和範圍（有時候甚至是領土和邊界）的明確鬥爭，以及通過集 

體權力諸如憲法形式、政黨、教會、工會、鄰里組織、地方政府
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等等，來創造和維持其規則與制度，皆已證明在超越新自由主義 

與自由主義理論所預設的、個人化巿場個人主義的自私自利，進 

而提出替代出路上，十分關鍵。問題是，「自在」(in itself)的社 

區意義在於身爲更廣闊政治的一部分，而「自爲」(for itself)的社 

區，幾乎總是會墮落成爲退化的排外與片斷化(有些人稱其爲空 

間形式的負面異質地方)。強調這個危險，並非提議所有以地方爲 

基礎的政治組織形式，都必然是反動的。

無政府主義者，特別是社會型的無政府主義者，對地方的建 

構深感興趣，即使他們棄絕f—個特殊的地方建構的領域形式，

即阈家。例如，布克金(Murray Bookchin)倡議創造「一種人性 

尺度的自我治理巿鎭，和其他人性尺度、自我治理的市鎭，通過 2,)0

邦聯制度而自由結盟」。這種「分散化社區，通過自由邦聯或網絡 

方式結盟，以便協調某個區域的社區的無政府主義願景，在現代 

的激進脈絡中，反映了傅統的參與式民主理想」。再者，「一個生 

態社區可以將其經濟納入市政管轄，並且結合其他市鎭，以便將 

其資源整合到區域性邦聯系統。土地、工廠和工作坊，應該由自 

由社區的人民議會控制，而非由國族國家，或可能會發展出產權 

利益的勞工生產者控制。」布克金提議的是-種特殊的地方建構 

形式，藉此取代國族國家。他的構想實際上以有趣的方式，橫跨 

了時空形式矩陣。他的市鎭結盟主義(associationism )願景，始於 

絕對的領域層級，由權利相等的個人組成的地方議會，然後藉由'

區域議會網絡而轉移到相對時一空的向度，然後通過「共同流動」
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觀念而表達出關係性，藉由在市鎭結盟中過著一種非階層性社會 

關係的生活，同自然有著親密關係，每個人、每個地方，都應該 

感受到他們與其他每個人的團結凝聚。

地方的地理理論告訴我們，布克金的提議無法免於遭遇源於 

所有地方建構形式（包括國族國家）的一切弔詭和矛盾。這種無 

政府主義理想的具體化，如何在絕對空間和時間的基礎t實際運 

作？自治的市鎭有邊界，有阐籬，並a防衛外來的掠奪者？適用 

的是什麼樣的成員身分/公民資格原則，成員的出入要如何管制 

（如果有的話）？必然會在高階尺度形成的權力結構（區域邦聯議 

會）實際上要如何運作，以及分散化會確保隱匿的集中權力形式 

續存，這個危險該如何避免？楊恩評論道，「如果整個社會都要 

組織成爲自主市鎭的邦聯，有什麼能防止社區之間的大規模不平 

等和不正義，以及因而對於不是住在較優勢而強大社區裡的個人 

的壓迫？」就此，我還要補充另一項困難：一個超過六十億人口 

的世界，若是以這種方式生活，要如何保護譬如說熱帶雨林的生 

物多樣性？布克金警覺到許多這類問題，並且在他的眾多著述 

中，盡力回答了其中部分問題，但不幸地，未能提出令人徹底信 

服的答案。

?0, 地理理論教導我們的是，一切形式的地方建構，無論是由社

會主義者、自治論者、社會無政府主義者、宗教團體、市政府、 

開發商或獨裁者來組織，都會面臨類似的根本問題。地方的地理 

珲論直接提出了這些問題，因而有助於我們避免立意良善的另類
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地方建構形式，所會犯下的嚴黾錯誤。根據特意設計而建造的地 

方，誠如烏托邦傳統的例證（及其一切缺失），是我們最偉大的力 

量之一。它也是我們無法迴避的任務之一。因此，它要如何作爲 

建設性而非破壞性的環節，整合進入寰宇主義計劃，便具有重大 

意義，是人類解放的可能條件。





環境的性質I 9

戴蒙（Jared Diamond ）的書《槍砲、病菌與鋼鐵》（Guns, 202 

Germs, and Steel），冠以預兆式的副標題「人類社會的命運」，自 

1997年首次出版以來，已經暢銷逾100萬冊。20（）6年10月，當它 

終於不在排H•榜上時，它巳連續205週躋身《紐約時報》前20名 

最暢銷書之林。戴蒙在書中主張，「不同民族的歷史之所以依循 

广不同的歷程，乃導源於各民族環境之間的差異，而非各民族本 

身的生物差異。」他認爲，地理乃是經由食物生產、畜牧飼養、

冶金術（技術）、疾病體制和語言的「最近原因」而運作的「首要 

原因」。戴蒙認爲，地理學（相對於遺傳稟賦）塑造人類歴史的角 

色問題，是個唯物主義的科學問題。在找尋答案的過程屮，他動 

用了自己的專業（包括分子生理學、演化生物學和生物地理學），

以及廣泛的科學資訊（揀選自考古學、人類學、知識論、語言 

學、行爲生態學，以及科學與技術的歷史）。戴蒙致力於提供一種 

統一而綜合的解釋，一種唯物主義科學史，「與諸如天文學、地 

質學和演化生物學這類公認的歷史科學，同等重要。」1他也使用‘

通俗易解的科學術語來撰寫。
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■ 戴蒙的書，就是康德如果知道怎麼寫，吋能就會寫出來的那 

種「通俗預備知識」。它開展出人類歷史的地理「可能性條件」， 

因此，看似替爲了令吾人對於我們的類存在及人類社會演化的理 

解奠下良好基礎，需要哪一種地理學知識的問題，提供f完美的 

世俗答案。戴蒙聲稱就環境決定論的嚴格意義而言，他不是環境 

決定論者。「沒有人類的發明才能，我們所有人今日都還是使用 

石器割肉生吃，就像我們百萬年前的祖先一樣。所有人類社會都 

有善於發明創造的人。只不過，某些環境比其他環境提供了更多 

創始原料，以及利用發明的更有利條件。」2他如何調和這段結 

語，以及開頭對地理學作爲主闶的堅持，可說是有點玄妙。該書 

第一部分針對促進植物與動物馴化的生態條件，提出了令人信服 

的解釋。論點很簡單：適合馴化的植物與動物相當少；那些適合 

的物種裡，有-•些比其他物種更有營養且服從馴化；而且，物種 

的地理分布，嚴格受限於全球九個小區域的環境限制。約莫西元 

前8000年，首波植物與動物馴化的浪潮，因而只出現在這些少數 

有利的地區。在這些地區中，肥沃片彎(Fertile Crescent) 乂比其 

他地區更合適。戴蒙有技巧地運用他的證據來描述農業的起源， 

並且不經意地展現出他的科學信譽。儘管評論者指出錯誤，並提 

出了批評，戴蒙針對首波植物與動物馴化的解釋，可能跟我們現 

有的任何其他解釋一樣優秀。但是，他據以架構其解釋的環境因 

果關係論題，卻沒有任何證明。我們頂多能夠推論，馴化要能夠 

在它們已經出現的那些地方發生，適宜的環境條件是必要的「可



第9章 環境的性質 277

能性條件」，但絕非充分條件。

當該書隨著時序繼續推演，這個以環境作爲原因 

（environnient-as-cause ）的論題，就更成問題了。戴蒙認爲，當前 

經濟發展與全球財富分布的地理不平等，大都可以根據彳1起馴化 

的初始環境條件來解釋。如果這點沒錯，那麼，種族差異和人類 

遺傳天賦，就無法解釋目前各國財富的差距。不過，這也意味著 

西方殖民與帝國主義實踐本身，與例如當代非洲發展的悽慘狀 

態，沒有什麼關係。相較於非洲環境遺產的沉重分量，無情地榨 

取非洲資源的掠奪式資本主義，就黯然失色了。僅僅在一個世代 

的殖民統治內，非洲熱帶與亞熱帶土壤的脆弱肥力就橫遭摧毀的 204 

確鑿歷史，戴蒙完全沒有提及，一如更早遭奴隸販子破壞的西非 

蓬勃發展的分散稻作農業的陰鬱歷史（儘管奴隸將稻作技術帶到 

南北卡羅萊納州而留存F來，替白人主子建立了有利可圖的繁榮 

稻作）。比利時對剛果的殖民劫掠，以及以石油巨頭（big Oil）之 

名，暴力鎭壓尼日河三角洲奧貢尼人（Ogoni）的毀滅性歷史，都 

沒有出現在戴蒙的解釋裡，因爲「沉甸甸重壓在我們身上的，是 

西元前8000年的歷史進程之手」。3比利時利奧波德國王（King 

Leopold）的幽靈與殻牌石油公司（Shell Oil）的現任董事，毫無疑 

問會歡迎如此輕鬆就能脫困。對於許多興高采烈地耗用世界三分 

之一資源（有些來自非洲），卻爲這種揮霍無度的實際後果擔負微 

弱的責任、或根本毫不負責的美國人而言，戴蒙的故事想必是令 

人欣慰的消息——令人安心且無憂無慮。難怪這本書在美國受到
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如此熱烈的歡迎。

那麼，戴蒙是如何航越動植物馴化的發軔（這一點他可能是 

對的）與全球經濟體內部社會不平等及不均地理發展的現狀（就 

此而論，他可是大錯特錯了）之間的一萬年？很顯然，世界並非 

停滯不前，動植物馴化的某些初始區域（例如底格里斯河幼發 

拉底河月彎，如今是伊拉克），相較於沒有發生馴化的两北歐、曰 

本或美國，幾乎稱不上是先進發展的模型。戴蒙說，某些追求馴 

化的人類群體比其他群體更具優勢。譬如，肥沃月彎擁有特殊的 

營養食物來源（小麥比高梁好），以及一塊夠大的適合耕作區域， 

以便利用剩餘糧食來養活大量人口，並且支持其他活動。這種初 

始優勢促使技術、病菌、讀寫能力和軍事硬體發展，從而讓這些 

特殊群體得以「犧牲其他群體」來往外擴張，「直到其他群體遭 

致取代，或者每個人最後都分享了新優勢。」4人群之間的競爭與 

征服，位居這個過程的根柢（有限的康德派、甚或义化傳播之微 

妙過程的寰宇主義式合作，在這裡都起不了作用，雖然這裡明白 

提示了一個關於康德的「類存在」的隱藏理論，即人類群體總是 

試圖支配其他群體）。戴蒙的解釋，將帝國實踐、戰爭與征服（在

205 科學上予以自然化）併入人類群體之間爲了爭取成長和生存的達 

爾文式鬥爭，但擁有初始優勢的群體勝出。在這個弱肉強食的世 

界裡，政治經濟選擇沒有左右大局的作用。

此外，地理條件（主要以固定不變的物理特質之空間秩序來 

呈現）引導了遷徙移動和創新的空間擴散。在此，大陸的軸向扮
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演f重要角色，因爲作物體制沿著氣候帶而橫向移動，要比跨越 

氣候帶容易得多（因此，擁有某些最初的植物和動物馴化發生地 

的非洲和美洲，由於跨越氣候帶南北移動要困難得多而居於劣 

勢）。相同的條件影響了技術和讀寫能力的擴散（雖然在這些案例 

中，氣候帶爲何重要的原因不明）。移動的地理與生態障礙據說最 

低的歐亞大陸（Eurasia），因此能夠掌握優勢、開發技術，最終發 

展出據以征服其他地方的槍砲（也攪動了病菌）。如果我們回顧肥 

沃片彎，視之爲唯一起源（the origin），這是因爲從那裡往外擴散 

的地理路徑最爲簡便（尤其在原始爐床的生產能力由於過度使用 

而耗盡後——有趣的是，這裡的解釋訴諸人類偏好而非環境原 

因）。最終，這些優勢令少數的西班牙征服者便能擊敗美洲一支數 

千人的武力。歐洲混亂的自然地理，也巧妙地避免任何集中化國 

家權力（即使有來自中阈的當代證據，這仍是新自由主義年代的 

一項負面特徵）的發展，這一點又促成了更多競爭（當然，據信 

這是一項正面特質），以及此後歐洲比其他地方擁有更多創新。通 

過這些方式，在一個經過選擇的植物與動物馴化爐床裡最初的 

「文明」突破，沿著大致可以預見的地理路徑，不均等地擴散到世 

界各地。戴蒙引領我們跟卜.最新局勢，他甚至懷疑，「核子武器 

是否會經由相同的充斥暴力過程，在世界各地增生擴散。」5

相較於該書的第一部分，爲後繼論點提出的證據，大多屬於 

推測，而且頗爲膚淺。要在二百頁的篇幅裡，建構這種超過一萬 

年的人類歷史宏觀解釋，顯然需要極高層次的概括和抽象，但是
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在這裡，任何類型的科學方法都讓位給f粗略的臆測和一廂情願 

的想法。展示出來的地圖是絕對的那種（請回想第七章的區分， 

以及圖7-1的呈現），戴蒙沒有試圖採納相對時一空的根本轉變， 

而這種轉變是由刻劃人類歷史地理特徵的運輸及通訊創新造成 

的。我們不禁懷疑，由於讀者將本書第一部分建立的科學權威， 

延伸到了第二部分，所以他的解釋才顯得可信。例如，考察他針 

對中國與歐洲命運的比較研究，兩者都應該曾受患於源自最初馴 

化關鍵區域之創新的橫向移動（戴蒙完全忽略西藏/喜瑪拉雅山 

脈橫亙的障礙）。透過汗細打量地圖，戴蒙注意到歐洲的海岸線比 

中國來得曲折破碎，他斷定這就是中國「長期統一，而歐洲長期 

分裂」的解釋。h基於絕對空間中特定尺度地圖的粗略簡化再現， 

被賦予牽涉物質性社會實踐與現實歷史的因果力量。中國之所以 

喪失政治與技術上的卓越地位（以及它未能追尋海外探險與發現 

的早期可能性），被歸因於海岸線平直而導致的國家權力過度集 

屮。這是極爲粗糙的空間決定論。這種論點很容易斥爲無稽之 

談。仔細瞧瞧美阈和中阈的海岸線，就可以指出美國應該比中國 

更加中央集權才對。鄧小平於1978年以後將權力下放到各省、自 

治巿，甚至鄉村，於是啓動了中國驚人的經濟及技術發展過程， 

可見他顯然是忘了中國的海岸線。任何國家或帝國機構內部過度 

的官僚主義中央集權，有時候（但只是有時候）在創新與成長方 

面會有負面後果。就此而言，戴蒙依循標笮的自由主義和新自由 

主義教條，認爲過度的國家控制總是不好（卻忽略了 •項事實，
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即官僚化的威權政府，如曰本、南韓、新加坡、台灣，以及現在 

的中國，主導了多年的當代資本主義成長曲線，而美國在像是軍 

事科技這類關鍵領域上，幾乎算不上是國家不干預經濟的模型）。

這個有關國家過度中央集權的危險的「發現」，令戴蒙獲得來自蓋 

茲（Bill Gates）的如潮好評，使他得以接近微軟工程師（幸好西 

雅圖周圍的海岸線夠曲折，足以維繫他們壟斷軟體界的努力）。然 

而，蓋茲與鄧小平的共通之處，在於他們發現有適當組織的分散 

化，可以是高度集權控制最有效的工具之一。這裡的重點，必定 207 

是強調「有適當組織」的意義，因爲1989年以後俄羅斯發生的那 

種混亂分散化無法運作，只有利於冒出頭來掌控了絕大部分經濟 

（在過程中聚集了龐大個人財富）的七名寡頭。混亂的分散化在非 

洲許多地方是長期存在的問題，雖然當地菁英往往從中撈到不少 

好處。有適當組織的分散化，是個與海岸線無關的政治一組織選 

擇。在稍晩版本的後記裡，戴蒙承認了「最佳」分裂狀態111的問

［譯註〕

1,1這裡是指戴蒙討論了促成歐洲分裂（fragmentation）和中國長期統一的 

終極地理因素，對於科技與資本主義發展的影響，亦即分裂有助於各國 

之間的競爭。但載蒙承認，其他學者向他指出，分裂是多而向概念.必 

須和其他因素搭配；其效果也取決於分裂出來的各部分之間的相似和差 

異程度；政治分裂可能在建設之餘，也具有破壞性；何謂最佳，有賴於 

評斷最诖的判準爲何；以及，對於某個領域（例如技術進步）而言最佳• 

的分裂狀態，對於其他領城（經濟生產力、政治穩定、人類幸福等）可 

能並非最佳。
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•題，而且與他以絕對空間中的空間形狀來解釋政治組織的假定， 

毫無關聯。7他對於海岸線因果效應的堅持，全然不可信，更不用 

說有任何「科學」基礎。簡言之，它們都是胡說八道。

經濟學家薩克斯——有影響力的聯合國顧問——在他的暢銷 

書《終結貧窮》（The End彳八阶吻）裡，說了一則很不一樣、但 

同樣涉及環境力量的故事，談的是中國崛起的經濟力量。相較於 

俄羅斯和東歐，告別共產主義之後，賦予中國優勢的不是「政策 

決定的差異」，而是中國「截然不同的地理、地緣政治和人口」。 

薩克斯認爲，中國綿延廣大的海岸線「支撐其出口導向的成長， 

但蘇聯和東歐沒有廣大海岸線的好處，以及隨之而來的從事國際 

貿易的低廉成本」。8主張缺乏可航行水域對俄羅斯構成了問題， 

這種論點實在太簡便了，因爲薩克斯在1990年代初期，替前蘇聯 

造成重大災難性經濟及社會後果的，以巿場爲基礎的「震撼療法」 

中，扮演了管理的要角。（我們可以由此得出結論，中國案例的 

主要優勢在於，薩克斯對那裡的政策無從置喙，而俄羅斯卻得等 

待全球暖化啓動其北極海岸線之後，才能發展起來。）不過，薩 

克斯繼續主張，中國的大問題不是它的同質性（戴蒙的認定），反 

而是它的地理多樣性，尤其是南北區別，以及更重要的，以距離 

可航行水域遠近來區分的東西差異。這一點呼應了薩克斯更普遍 

的地理決定原則：利用看似精密的統計技術，他說明了世界各國 

經濟開發程度的幾乎所有變異，都可以透過與赤道及可航行水域 

的物理距離來解釋。9在更廣泛的意義上，他認爲「地理優勢可能
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包括近用關鍵自然資源、鄰近海岸線與海洋——可航行水域、鄰 20S 

近其他成功經濟體、農業的有利條件、人類健康的有利條件」。此 

外，雖然多少比較謹愼，但他追隨戴蒙的觀點，主張農業和健康 

技術，在以氣候帶界定的生態區域內部，比起橫跨這些區域，更 

容易傳播。然而，在他們的分析裡，薩克斯和戴蒙都忘了，不同 

現象之間的空間連結（例如，母牛與牧草地的空間分布之間，或 

者，筆直海岸線和權力集中之間），並無法證明因果關係。他們也 

都使用空間、區位和環境（主要是氣候）條件的絕對量度，彷彿 

它們毫無問題。對他們而言，時一空相對性無足輕重，關係性也 

顯然毫無意義。

有趣的是，薩克斯稍後在同一本書裡，針對中國的歷史地 

理，提出一種非常不同的解釋，奠基於戴蒙也提出來的良善自由 

主義神話，認爲中央集權不利於經濟發展。薩克斯（在一則有關 

中國複雜歷史地理發展的粗糙簡化解說裡）寫道，「使中央集權 

國家在中國得以可能的因素，是次大陸規模的龐大村莊社會。分 

布於廣袤空間的村莊，本身看起來都差不多模樣：它們是由住在 

成千上萬村莊裡的數ll萬人民組成的種稻社區，具有共通的經濟 

和文化特質。在這種同質的環境裡，中央集權的管理策略蓬勃發 

展，由上.而卜傳遞的命令層層過濾，直抵基本內部組織十分相似 

的眾多社區終端。」他說，在這種基礎上出現的屮央集權國家的 

成就（薩克斯欣然擱置了他先前認爲至關重要的所有地理南北與 

東西變異）很了不起，但要達到「政治及經濟權力總是分散的」
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.西歐那種經濟發展，卻不可能（不管是哪倘政權）。中阈的中央集 

權國家，「與分散且多元的市場經濟動力及以市場爲基礎的社 

會，無法相容，後者仰賴移民、權力與財富的多元基礎，以及區 

域多樣性。」然後，他接著告訴我們，因爲「賦權給省和地方政 

府在其層級從事實驗，容許多樣性、創造更複雜的分工，並促進

209 移動」，才出現了屮國當代的經濟成就。中國的集權國家致力於分

散化、實驗、「看看什麼行得通」的意願極爲重要，這使得政策 

選擇（薩克斯先前否認的決定因素），而非可利用的海岸線，成了 

快速增長的主要解釋。"

戴蒙和薩克斯提出的通俗旦深具影響力的解釋，其怪異之處 

是地理（總是被理解成自然環境的某個面向，包括土地的固定空 

間秩序）的角色，在他們的論點之間滑出移入，以令人困惑的方 

式，充當解釋性的、有時是積極的因果能動者。儘管屢屢（以康 

德的風格）訴諸自然地理學條件作爲其他一叻事物的「可能性條 

件」，但他們描述的實際動態，總是需耍人的能動性（例如，在戴 

蒙的例了裡是人的創新能力、技術，以及群體間的競爭，在薩克 

斯的例子中，則是市場相對於國家的行爲，以及政策選擇〉。其結 

果是以直接、甚或間接的環境控制以外的方式來推動發展，除非 

我們像戴蒙所敦促的，準備好要假想與一萬年前事件的某棟深刻 

而隱祕的關連，而這無異於將當代全球不平等一路溯及宇宙大爆 

炸的起源。

但是，將全球不平等歸因於地理效應 亦即歸諸自然環境
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和區位條件，而不是歸因於比如說市場力量、政策選擇與帝國主 

義實踐的結果——結果是從根本上改變我們思考政治可能性的方 

式。如果海岸線決定論勝過了政策選擇(如薩克斯起初的構想)，

那麼何苦要擔心政策？結果這成f一棟長期的伎倆。它還具有通 

俗性的迴響，像是《外交政策》｛Foreign Policy)裡一篇題爲〈壞 

緯度個案：地理何以導致貧窮〉(A Case of Bad Latitude: Why 

Geography Causes Poverty)的文章，大膽宣稱全球不平等的環境因 

果論點，再以慣常的學術參考文獻佐證。馬爾薩斯(Thomas 

Malthus)牧師早已根據人類生殖的自然傾向對抗著自然資源限制 

的角度，解釋了貧窮和失業，進而根據這種自然阻礙，而拒絕了 

理性主義和平等主義/社會主義解決方案的可行性。李嘉圖 

(David Ricardo)訴諸農業報酬的遞減，來解釋資本主義危機的必 

然性，引致馬克思的苛刻評論：「面臨危機時，李嘉圖就往有機 

化學裡避難。」李嘉圖可以藉此迴避以自由市場資本主義產生內 

在矛盾與階級不平等，來解釋資本主義不穩定的任何討論。12再 

者，中央集權國家控制不利於人類發展的神話，在這些新自由主 210

義時代只能橫加斷言，以便在毫無科學理由下獲得接受(然而，

若斷言與其對立的觀點，則會招致強烈懷疑，繼而要求有嚴格的 

科學及經驗證據)。至於中國，環境主義論的命題，即權力過度集 

中乃源於環境條件，這種主張可謂歷史悠久。1930年代，以馬克 

思主義唯物論者起家的魏特弗格(Karl Wittfogel)主張，爲了掌控 

在那個環境裡生存所需的大規模灌溉工程，中央集權國家官僚乃
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.屬必要，在這個基礎上，他提出以「東方專制主義」（oriental 

despotism ）爲主要政治形式的「亞細亞生產模式」（甚或更一般性 

的「水利社會」〔hydraulic society］）的普遍論題（在馬克思那裡， 

也能找到這種元素）。1‘相反地，西歐靠雨水澆灌的農業，據稱能 

創造出個人自主、分權式民主及市場社會的條件（這點讓法西斯 

主義在歐洲的崛起令人費解，因爲沒有證據顯示雨停了 雖然 

西班牙大部分地方是挺乾旱的，所以這或許能解釋佛朗哥的崛 

起）。因此，藉由將自然環境條件（自然）視爲一切人類活動形式 

仰賴的根基，魏特弗格將歷史唯物論轉變成某種歷史地理唯物 

論。相對地，戴蒙只是檢視海岸線形狀，薩克斯（在他的諸多版 

本之一）則聚焦於氣候條件和可航行水域的可及性。

有關地理學重要與否的辯論，還有另外一個奇怪的角度。阿 

西莫格魯（Daron Acemoglu）於2005年榮獲頒給四十歲以下最有 

前途經濟學家的克拉克獎（John Bates Clark award），某個程度 

上，由於他針對戴蒙和薩克斯的論點提出異議，證明全球不平等 

跟地埋、氣候及生態因素的關係不大，卻與制度密切相關而聲名 

大噪。他指出，由於地理因素（空間區位和氣候帶）自1500年以 

來便維持相當穩定，這些因素無法解釋當時迄今全球財富分配的 

重大改變。「歷史證據顯示，歐洲殖民主義不僅破壞了許多國家 

的社會組織，而且實際導致在先前繁榮的區域建立搾取性的制 

度，以及在先前的貧窮區域發展私有財產制度。」結果造成尤其 

在19世紀期間，「歐洲殖民主義影響下，國家之間相對〔財富〕
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等級的逆轉」，以致貧窮&相對空曠的地區（像美國、加拿大和澳 211

洲）變得更爲富裕，而先前富裕的人口稠密國家（如印度、中 

阈、印尼和玻利維亞），都在搾取制度體制下變得貧窮。14有趣的 

是，他的財富測量標準倚靠都市化（本身當然是個地理現象）程 

度，雖然該論點的後續版本，是以比較傳統的收入及財產佔價爲 

基礎。不出所料，最後勝出的較窮困國家，就是那些建立強大的 

私有財產權體制以便鼓勵投資的國家。

戴蒙的罐裝歷史，完全且便宜行事地忽視f 1500年以降全球 

財富地理的巨大轉變，而且，確實很難運用戴蒙所訴求的地理術 

語，設想出對於此事的任何解釋。雖然阿西莫格魯將全球貧窮的 

辯論領域，從地理（假定我們對地理很難有所作爲）轉移到社會 

及政治問題的關切，很値得讚賞，而且將殖民與帝國主義的搾取 

行徑帶回討論核心，也很有幫助，但是阿西莫格魯採用的類別區 

分，與戴蒙使用的那些分類同樣嚴電誤判。首先，地理形勢自 

1500年以降沒有多大改變的宣稱，顯然有誤。甚至可以說，在不 

費心評估證據的情況下，它就否認了自1942年以來發生的大規模 

生態變遷——（綿羊與山羊造成的）森林砍伐和土地清理、摧毀 

大部分墨西哥和非洲農業能力的土壤侵蝕、土地剝蝕與外來物種 

入侵、沙漠化、農產品阈際貿易的迅速轉移，以及都市化的快速 

步調——都跟不平等的變化息息相關。更誇張的是，沒有體認到 

距離和區位的相關量度是運輸及通訊的相對時-空，而非阿西莫’

格魯訴諸的絕對空間的簡單物理距離。後者確實持續存在，但前
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.者發生了巨大變化。値得注意的是，相對空間關係裡最劇烈的變 

革，發生在19世紀（蒸氣船和鐵路），正値財富分配出現了阿西莫 

格魯所謂的「大逆轉」之際。不過，這也指向了更深層的困難， 

因爲阿西莫格魯也假設制度（像是國家的制度）不是地理事務， 

而且地理可以冋制度分開來考察，然而制度其實是「多少具持續

/2 性的社會關係所生產出來的空間。在最明顯的意義上，它們是領

域化 控制與監視的領域、管轄區域，以及組織和管理的範

域」。"例如，暗示國家（地方政府或中央國家）不是地理現象， 

進而將國家的搾取制度，再現成好像它們沒有地理基礎似的，顯 

然是個錯誤。我們的許多關鍵制度（國家、軍事、宗教、教育）， 

都是藉由創造特殊的地方、空間及環境品質（新地理）而積極生 

產出來的。軍隊有兵營，牧師有教堂，教師有學校和大學，諸如 

此類。對於物理和社會基礎建設的投資，與制度的建立攜手並 

進。反過來，空間（19世紀徹底改變相對空間關係的鐵路建築） 

和地方（城市）的生產，以及15世紀以來，人類在整個地表造成 

的環境變化，都十分仰賴制度形構，例如國家與金融制度。阿西 

莫格魯錯誤地假定了一個二分的世界，在其中，一種據稱爲靜態 

的地理（被理解成絕對的區位空間與固定的氣候帶）與動態的社 

會制度形成強烈對比。當然，相對於後者，一開始就被描繪成固 

定、死寂且非辯證的前者——誠如傅柯對所有傳統康德式構想的 

不滿 無法產生變化。但二分法徹底錯誤：空間的生產與自然 

及地理的根本轉變，是通過人類制度與勞動組織，經由領域化和
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去領域化（如1885年的非洲）、新技術（例如設計來克服距離摩擦 

的技術），以及全新生活方式的出現而塑造的。實際上，阿西莫格 

魯所做的一切，就是去證明他已經假設爲眞的事情：地理（被錯 

誤地推斷爲永遠不變的自然條件）是被動的，而且在人類事務中 

不活躍。

我們不該忽略這些論點的政治。將我們的不幸歸咎於自然的 

環境原因與固定的空間秩序（據稱我們對這些能做的很有限，甚 

或無能爲力），而不是歸因於社會性的功能失常（就此我們可以採 

取強勢行動〉，在我們面對全球不平等與政治壓迫時的可能理解、

責任感，以及試圖應對的方式上，產生巨大差異。而旦，即使如 

薩克斯所言，我們有可能對付跟熱帶氣候有關的疾病體制（給窮 

人廉價的蚊帳），但是所援用的政策，卻全然迴避了折磨著全球南 

方的貧窮的政治及經濟根源。在這些方面，戴蒙的义本、馬爾薩 213 

斯的論點，以及較小程度上，薩克斯有關處理全球貧窮問題的提 

議，都有很大麻煩。如果納入寰宇主義計畫的就是這種地理學，

那麼，我認爲我們可謂深陷困局。如果有得選擇，阿西莫格魯對 

這類論點的逆轉顯然比較可取，但他最終只是訴諸嚴重誤導的 

「地理」定義，使得問題更加複雜。晚近在經濟學與政治科學内部 

熱烈展開的，針對「地理」相對於「制度」問題的廣泛辯論，絲 

毫不關切一般科學內部的漸增趨勢，即拋棄作爲自然地理（自然）

與社會制度（文化）二分之基礎的笛戶兒/康德框架。16自16世‘

紀以來，時一空關係、地方營造、區域與領域結構的組織，以及
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環境條件的轉變，聯合起來形同世界地理的大規模重塑。但我發 

現經濟學或政治科學文獻裡，竟然未曾討論這些現象，眞是令人 

驚訝。

環境決定論

戴蒙和薩克斯恢復了主張地理與環境影響人類行動的悠久傳 

統。在康德胡亂摸索的《地理學》裡古怪再現的這個傳統，至少 

可回溯至希臘人。葛雷肯不朽的《羅德海岸的痕跡》(Traces训the 

Rhodian Shore) »提供我們全面性的解釋，討論環境影響的觀念如 

何帶著其他傳統穿梭在西方思想裡，這些傳統不是著重「人類支 

配自然」的理念，就是強調某種自然一人類一天國的連續體，其 

安排乃依據上帝的智慧設計，讓人類在「存有的巨鏈」(great chain 

of being)中佔據頂端、接近上帝(這是福音派基督徒和布希總統 

似乎有意重振的中世紀觀點)。例如，孟德斯鳩和盧梭經常提及環 

境對人類行爲的影響，有時還變成徹頭徹尾的決定論(孟德斯鳩 

主張島嶼會產生個人自主的條件，盧梭認爲沙漠氣候造就了一神 

論和專制的政府形式)。17德國地理學者拉茲爾(Friedrich Ratzel) 

的學生森普爾(Ellen Churchill Semple)，大概是英美地理學界決定 

論式思考的最著名代表人物。她在1911年出版的《地理環境影響》 

(Influences of Geographical Environment)中寫道：
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214人是地表的產物。這不僅意味著他是地球之子，是她塵 

土的灰塵；而且地球如慈母般照料他、餵養他、派他任 

務、指導他的思想、令他遭遇能強化身體並磨練機智的 

困難、給他導航或灌溉的問題，與此同時，輕犛提示解 

決之道。她進入他的骨頭與組織，進入他的精神與靈 

魂。在山上，她賦予他鋼鐵般的腿部肌肉以攀登斜坡， 

沿著海岸，她則任其虛弱鬆弛，卻令他胸腔與手臂強健 

發達，好操縱他的槳和櫓。在河谷，她令他依附沃土， 

用一股沉悶的冷靜、苛求的義務，限制他的思想觀念和 

雄心抱負，將他的眼界縮小到農場的狹隘範圍。登上迎 

風吹拂的高原，在一望無際的草原和一片乾涸的沙漠 

上，是他跟他的畜群在牧草地與牧草地、綠洲與綠洲之 

間漫遊的地方，是生命歷經許多艱難但逃脱乏味苦差事 

的地方，是看守放牧牲畜給他沉思空閒，以及廣袤地平 

線上壯闊生活的所在，藉此，他的觀念體現出某種龐然 

巨大的簡單明瞭；宗教變成一神教，上帝變得如沙漠之 

沙和草原之草那般無可匹敵，連綿不斷，亙古不變。將 

他的簡單信念當成他飢渴心靈的一份糧食，反覆咀嚼反 

芻，他的信仰變得狂熱；他那脱胎自無盡漫遊的恢弘特 

殊觀念，成長得比餵養它們的土地還大，在廣闊的帝國 

征服中結出正當的果實。1s
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. 這個段落的性別化傾向顯而易見，但這其實反映了母親大地

（地理）對抗父親時間（歷史）的悠久傳統。培根（Francis Bacon） 

毫無保留地主張，人類對自然的主宰，全然等同於男人支配/又覆 

無常且倔強任性的女人（這充分說明r莎士比亞在《馴悍記》 

（The Taming of the Shrew］裡的行徑）。但M樣有趣的是，森普爾援 

引的各式各樣自然環境特質。這一點說明了環境決定論者享有的 

某種優勢，因爲對於人類社會組織或歷史轉變裡的每一個可察覺 

變化而言，必然有與之相關的某些獨特自然環境特質（氣候、地 

形學等）。如果這種關聯被當成證據，那麼環境決定論的論點就變 

得無可反駁。W此，要注意森普爾推論的元素，是如何由薩克斯

2/5 （所有那些中國河谷裡的單調村莊）及戴蒙（中國平直的海岸線，

以及由「成長得比餵養他們的七地還大的」人群實現的帝國征服＞ 

所重製。戴蒙害中第二部分的論證模式，從一種環境關聯翻轉到 

另一種，而薩克斯則隨其方便與意願而援引海岸線，或是訴諸政 

策選擇。戴蒙書中第二部分的機會主義式環境決定論，與第一部 

分開展的較爲單一而有系統的理論形成對比（這部分他値得讚 

譽）。事實上，理論越單一、越有系統，就越有生產力，我們也就 

越容易予以評價和駁斥。例如，杭亭頓（Ellsworth Huntington）在 

1925至195（）年間出版的一系列書中，試圖將所有的環境影響形忒 

簡化爲氣候決定。氣候決定論具有從希臘時代延續至今的悠久歷 

史（譬如，薩克斯極度仰賴它，雖然並非只依賴氣候決定論，甚 

至卓越的19世紀經濟學者馬歇爾〔Alfred Marshall］也把它祝爲自
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明之理)。杭亭頓不遺餘力仔細探究氣候變異的性質，這麼做便促 

進了精確氣候分類法(一種回溯至19世紀柯本〔K6ppen〕先驅T 

作的活動)的發展。問題在於，杭亭頓的氣候資料成了宣稱溫帶 

氣候區，以及居住於該地帶的歐洲裔白種人口優越性的基礎。當 

他試圖定義最有助於知性活動的氣候條件，並產製一張最適區位 

很可疑地落在他任教多年的哈佛大學附近(儘管有另一個極端値 

落在愛丁堡)的地圖時，他的整個事業看起來已自私到了荒謬地 

步。但他更廣泛的研究發現，確實與理解農業生產力的問題息息 

相關，而FL，考慮到美國1930年代「黃塵地帶」(Dustbowl)的駭 

人經驗，很難否認農業實作過度延伸到高旱災風險區域，多少與 

隨後出現的社會災難有關。史坦貝克(Steinbeck)的史詩小說《憤 

怒的葡萄》(The Grapes of Wrath)所銘記的’從奧克拉荷馬州與堪 

薩斯州前往加州的大規模遷徙，某個程度上是對於氣候事件的回 

應，雖然在史坦貝克的小說裡，以及在眞實歷史中，迫使奧克佬 

(the Okies) 12離鄉的，是乾旱狀況和機械化農企業的結合體，加上 

銀行家取消土地抵押品贖回權的逼迫。19最近幾年的一個類似案 

例，可能是將20()5年紐奧良的災難單獨歸咎於卡崔娜颶風 

(Hurricane Katrina)，汸彿社會一政治與經濟情勢都跟該事件無 

關。但事實證明，沒有純粹的「自然」災難這種東西。

〔譯註〕

1:1奧克拉荷馬州的移民農工。
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2/6 • 積極運作的地理決定論中，比較著名的實例之一，是圍繞著

地理學家泰勒(Griffith Taylor)的著作而崛起，泰勒在1920年代 

基於環境理由，強烈反對大規模移民澳洲以利人口擴張的政治計 

畫。泰勒運用證據確鑿的氣候、水文循環和土壤條件的科學數 

據，繪製詳細且相當精確的地圖，據以主張澳洲所能達到的人口 

分布與密度，有著嚴格的環境限制。他針對2000年人口密度與分 

布方式的可能狀態所繪製的總結地圖，出色地預測了當前的模 

式。然而，在1920年代，普羅米修斯般的技術必勝論，結合丫白 

種殖民者心態，助長了一種要與美國匹敵的，數百萬人群聚的新 

澳洲形象。在這個脈絡下，泰勒的著述在大眾媒體上引發一股反 

對的狂熱，以致他遭驅離雪梨大學(Sydney University) '甚至遭驅 

逐去國；他前往加拿大，他後來在那裡宣揚「走走停停決定論」 

(stop and go determinism)想法。他承認，人類社會確實有可能偏 

離環境決定論，•但是長遠來看，我們注定要屈服於環境限制與控 

制的必然性。21這就是許多當代環境主義者抱持的立場。泰勒對澳 

洲聚落的預測，大致吻合日後的現實，於是似乎證實了他的理論 

立場。然而，這可能意味著，後來成爲能源密集且以化石燃料爲 

基礎的都市化形式的動態，以及澳洲在國際分L中的位置、貿易 

關係及遷移潮流(僅舉幾個產生目前地理分布的要素)的演變， 

可以歸因於環境原因——或者，以較不誇張的說法，它們都以某 

種方式受制於環境施加的限制。如果泰勒和推而廣之的戴蒙與薩 

克斯，對他們的環境主義抱持合乎科學精神的嚴謹態度，他們應



第9章 頃境的性質 295

該能夠指認出，環境條件限制（environmental conditionality）（它 

們無疑存在，也絕不能視爲必要條件而予以忽視）在有待解釋的 

結果裡，扮演積極主動而非消極角色的過程。相關性和關聯可能 

會有所暗示（例如，抽菸與肺癌，或是胃癌與供水品質的關係），

不過，在能夠辨認眞實機制與生產過程以前，環境決定仍然全屬 

推測，環境限制依然是偶然的、而非決定的因素。例如，在戴蒙 217 

的例子裡，他未曾嘗試說明海岸線據以影響政治組織的機制。

從嚴格的環境決定論（在核心有少許的人類主動性），到人類 

行動的完全自由（置身於輕微的環境限制氛圍），構成了論證的連 

續體。例如，泰勒的走走停停決定論理論，變形成爲湯恩比 

（Arnold Toynbee）的鉅著《歷史研究》（The Study of History）中的 

挑戰與回應觀點。湯恩比的想法很簡單：獨特的地理環境提出了 

不同挑戰，但回應則取決於有所分化的人類能力和力量（像是康 

德所召喚的那種人類「性格」，或是薩克斯在他討論中國發展的某 

個版本中提到的政策選擇）。湯恩比藉由指認對於相似環境條件的 

不同回應，來證明他的論點，但誠如史佩特（Oscar Spate）指出 

的，湯恩比辨認「相似」的方式，留下許多不足之處。認爲尼羅 

河（Nile）與格蘭德河（Rio Grande〉是相似的河流環境，因而它 

們之間的人類發展差異，可以用不同的人類回應方式來解釋，但 

只需要隨意檢視這兩座河谷的自然差異，就知道這種想法錯得離 

譜。22何在這裡，我們再次遇到了要如何判定究竟是何種環境差異

對人類行動造成影響的問題，
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光譜另一端是截然不同的思想學派，稱爲「可能論者」 

(possibilist)，這個詞主要來自法國史學家費夫爾(Lucien 

Febvre)，他在1910年的最著名陳述是，「沒有必然性，到處充滿 

了可能性；作爲這些可能性主宰的人類，則是其實際效用的判 

官。」在此，因果的箭頭逆轉了。「人主宰自然」，並且依照他的 

意志來塑造她(過去，這個關係通常以這種性別化方式來闡述)。 

培根和笛卡兒因而頌揚「人」通過科學、工程和技術來支配自然 

的潛能。這種普羅米修斯式論點，很少認爲任何事情絕對都有可 

能。不過，它確實堅決主張，人類的作爲根本上仰賴了技術、成 

本、資金、人類組織、文化偏好等等。誠如地理學者包曼(Isaiah 

Bowman )曾經嘲諷的，我們總是有可能移動山脈，但你首先必須 

發行債券。25馬克思主義傳統中，有著眾多針對世界的普羅米修斯 

式和生產主義取向表述，而它們繼續存在於蘇聯發展的史達林階

2AV 段的實際作爲中，導致某些災難性後果。它們甚至影響了科學研 

究，在不幸的李森科事件(Lysenko affair)裡，蘇聯的農藝學遭禁 

錮於習得的特徵可遺傳的錯誤教條(當時身爲法國共產黨成員的 

列斐伏爾拒絕認可這種觀點)中，約達四十年。然而，從馬克思 

自己的著作中推導出普羅米修斯觀點是否正確，卻是個當代的爭 

論問題。其他的可能論形式則較爲節制。例如，法國地理學者白 

蘭士認爲法國的特殊區域地景(包括布列塔尼［Brittany〕和勃艮 

地〔Burgundy〕)都是人爲建構，但他認爲它們的崛起過程，是人 

類行動最終匯聚形成了獨特的區域性格，即人類行動與自然可能
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性的和諧共生。獨特的區域不是既定的，而是人類行動從自然中 

開鑿出來的。24有時候，這接近我們在第七章遇到的場所精神 

genius loci）觀念的區域版本：人類行動揭顯了自然世界的基本固 

有特質。於是，區域地景與城市形式都被理解爲經年孜孜不倦的 

人類機巧造就的藝術品。

然而，這個良性觀點卻與哀嘆非意圖後果的大量文獻形成了 

射比。這個論點早在1864年，就由馬許（George Perkins Marsh） 

這位環境變遷之歷史地理學研究的非凡先驅提出了。馬許認識 

到，要區分由人類造成的與自然發生的環境變化，往往很困難， 

但他認爲「確定的是，人類已經做了很多塑造地球表面形式的 

事」。我們現在遇到的大部分地理形勢，都是人類活動產物（對戴 

蒙和阿西莫格魯兩人而言，這是全然陌生的概念）。雖然這些變化 

絕非總是有害於人類利益，但我們經常忘記地球被賦予我們， 

「僅僅是爲了使用權，而非爲了消費，更不用說是爲了揮霍浪費」 

（連柴契爾都發表過類似意見，雖然她說這番話是作爲關閉煤礦， 

以及粉碎長期穩定英國勞工運動的礦1：工會的漂亮掩飾）。馬許指 

出，人類行動將「自然的和諧」轉變成「不和譜」。「相較於刻意 

改變所導致的偶然性、非意圖後果」，及其伴隨的所有破壞性後 

果，刻意改變本身顯得相形見絀。25恩格斯提出了相同論點：「然 

而，切莫因爲我們人類戰勝了自然，就過分自以爲是。因爲每一 

冋這樣的勝利，大自然都會報復我們。眞的，每一回勝利，一開 

始帶來我們期待的結果，但接二連三卻產生截然不同、出乎意料
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2/9 .的效應，而這往往抵銷了第一回的收穫。……因此，每一步都在

提醒我們，我們可沒有統治自然，像個征服外國人的戰勝者，像 

個站在自然以外的某人——相反，由血肉與大腦構成的我們，屬 

於自然，存在於自然之中，我們對自然的所有掌握，都在於這個 

事實：即我們掌有凌駕所有能夠學習自然法則、並予以正確運用 

的其他生物之上的優勢。」2<'

社會可能努力替自己創造有利於自身生存的生態條件和環境 

利基，但它們無法在不引發非意圖生態後果的情況下這麼做。從 

支持人類活動的觀點來看，這一切並非全都是普遍有害（世界上 

有部分地方〔如西伯利亞〕可能藉由增加農業生產力而從全球暖 

化中獲益，但同時其他區域〔如美國中西部〕卻可能蒙受巨大災 

害）。但我們很難看到更廉價的穿越北極海運航線的可能性（給了 

俄羅斯那種薩克斯認爲對其發展至關重要的海岸線），能夠抵銷海 

平面上升，-公尺以上的全球衝擊。

因此，從環境決定論、走走停停決定論、挑戰與回應，乃至 

於人類支配自然的這一切意見，最終只是加倍回報於己身，崩塌 

成爲通常頗爲可悲的非意画後果與大自然報復的說法。所謂的法 

蘭克福學派社會科學家——I960年代最具影響力的成員之一是馬

庫斯（Herbert Marcuse） 進一步主張，支配自然無可避免會導

致支配其他人類，甚至支配了人性本身。27但是，幾乎所有這些立 

場都有個共通想法，即一邊是「人」與「文化」，另一邊是「自 

然」、「環境」、甚至「地理」，這兩方之間必須有清楚的分析性區
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分。意見相左之處在於因果箭頭的方向，以及其中的互惠性互動 

與反饋的程度。不過，事實與價値、事物與心靈建構、物質與非 

物質世界之間的笛卡兒/康德式二分法，延伸至「人」與「自然」

彼此永恆鬥爭的觀念，並&假設這些獨立實體之間有某種因果互 

動。將地理學與人類學分開的康德式區別，於是有了道理；前者 

是研究自然系統中的人，而人在驅動各處之社會秩序的自然力量 

大海中備受衝擊翻攪，後者則是研究身爲積極主體的人類，如何 

造就自己，從自然氣質中鍛造出性格（有如康德所言），並克服他 230 

們原初環境條件的缺陷，朝向區域共生邁進（有如白蘭士關於區 

域性之生產的討論），甚至在重塑社會與自然關係的過程中，邁向 

寰宇主義理性（貝克的烏托邦夢想）。

因此，所有與自然之關係的詮釋，都需要嚴肅的批判性審 

視，不只牽涉它們的說服力與「眞値」（truth value），也要探究它 

們的政治和意識形態涵義。有影響力的政治人物大力讚揚戴蒙的 

文本，以及該書的成功（它被製作成美國公共電視台的迷你劇 

集），既是個科學眞實性的問題，也是個政治問題。儘管環境主義 

的（其實還有遺傳學、種族主義或文化主義的）解讀，不能單單 

因爲它們令人不安的政治意涵，或因爲它們冒犯了某些人們深切 

珍視的意識形態信念，就予以摒棄，但是，某些勢力龐大的群體 

急切地在政治上擁護和推廣戴蒙的文本，應該提醒我們注意以下 

關鍵問題：我們如何知道，我們與自然的關係，以及我們與環境’ 

條件的關係，在什麼時候是吾人行動的關鍵決定因素？據此，我
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.們要從哪裡展開批判性分析，又該如何進行？

事物的自然秩序

像自然和環境這種字眼，與「地理」這個觀念有著密切關 

係，猶如空問和地方，有著諸多的競逐、爭論，還充斥著多重意 

義。威廉斯的著名說法是，「雖然往往受到忽視，但自然包含了 

……既複雜又變化多端的鉅量人類歷史，隨著其他概念和經驗而 

變化。」M這個「受到忽視的」面向造成r特殊的困難，因爲很難 

辨認出洛夫喬伊(Arthur Lovejoy )所謂的「在個人或某個世代的 

思維裡運作的不完全明確的假設，或多少是無意識的心理習惯」， 

它們定義了「一個年代的主導知識傾向」。戴蒙的書所產生的那種 

受忽視的意義轉變，可能有廣泛的政治和環境後果，正是因爲它 

們開始被納入政策與行動中：「這泰半是因爲它們的曖昧性，單 

單文字就有在歷史上身爲力量而獨立行動的能耐。各種術語、措 

詞、公式中的其中-種意義或其所暗示的思想，由於跟普遍信 

念、價値標準、特定年代品味合宜相容，而廣爲流傳或接納，可

22/ 能有助於改變信念、價値標準和品味，此乃因爲沒有被使用者明

確區辨出來的其他意義或暗示，逐漸成了其意蘊的主導元素。不 

消說，『自然』這個詞就是最極致的事例了。」29

針對自然的意義的當代鬥爭，不僅是語意學的問題。假使連 

馬克思都承認，如果我們有關世界的心靈概念，會轉化成塑造人
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類歷史與地理的物質力量，那麼，針對這個世界的意義的鬥爭， 

就會成爲政治與文化衝突的前鋒，-•如索珀(Kate Soper)在《何 

謂自然？》(What Is Nature?)裡的說明。3°

環境這個詞同樣有爭議，但理由卻有點不一樣。環境是環繞 

於，或更確切地說，是存在於某個存有的周遭，而同某特定時刻 

之該存有狀態相關的任何東西。直言之，就環境的定義而論，某 

個存有之空間「情境化」及其內在條件與需求，和周遭條件本身 

一樣重要，雖然相關性的判準變化多端，並取決於時空性之複雜 

組態中的區位。商業領袖掛念政治和法律環境，政客憂慮經濟環 

境，城市居民擔憂社會環境，罪犯肯定會擔心執法環境，污染者 

則煩惱管制環境。我們每個人都被定位於某個「環境」(雖然往往 

只是暫時性的，因爲我們會遊歷四方)，因此，我們所有人都有 

「環境議題」可能涉及了什麼的某種觀念。當我們連接自然與環境 

這兩個詞，構想出「自然」或「地理」環境的概念，就像戴蒙和 

薩克斯一樣，我們就會發覺，自己將所有的曖昧含糊倍增，到了 

極易導致困惑而非澄清的地步。長期以來，這涸問題展現於無數 

目.時常衝突的方式中，而一個普遍接受且看似中立的概念如「可 

持續性」(sustainability) »就是藉此框架於環境辯論內，並且獲得 

詮釋。不過，困惑和曖昧也開創了大好時機，因此，如洛夫喬伊 

指出的，有可能從事批判性介入，以便生產出思考與行動的新可 

能性。其結果不必然是良善或進步的，而且它們絕非輕易能與對 

寰宇主義的道德允諾共存。譬如，倘若戴蒙的適當地理知識版本
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22 .正確無誤，那麼，努斯鮑姆的全球正義之能力取向，就需要我們 

先抬起那隻重壓在我們身上的一萬年前歷史的沉重之手，作爲其 

先決條件。

啓蒙以降針對自然問題的處理方式，多半將自然視爲既外在 

於人類行動，又是人類行動可能性的普遍條件。雖然我稍後會駁 

斥這個觀點，但我們當代的自然知識大多源自這個構想，卻也是 

事實。它源於自然與文化、心與物、天然與人造之間長久的二元 

區分，也來自自然相對於培育、事實相對於價値、人類支配自然 

相對於環境或基因決定論等，這類同樣長期未歇的爭議。既然許 

多我們有價値的「自然律」知識都出自該取向，而且這種知識所 

產生的爭議與區分，繼續支撐著我們的常識觀點，那麼針對這類 

知識的地位，以及這種知識引發的自然概念，表示一點意見，就 

變得很重要了。對它的根源提出異議，不是要否認已經獲致的自 

然律的重要洞見。然而，牛頓和笛卡兒的機械世界觀，假定空間 

和時間都是絕對的，而且如懷海德所言，一旦做出這種排他性的 

推斷，一種十分特殊的「自然」建構就會隨之而來。空間和時間 

的絕對版本，促進了可測量性與可計算性，還支持了精密的技術 

與實作，可以極好地應用於修築橋樑，而其機械化效率可以同爲 

了擊垮橋樑而發展出來的軍事技術媲美。絕射觀點所支持的解釋 

模型是，可以發現的實體（於絕對空間和時間中個別化），有如因 

果能動者般運作，對其他實體引發可以測量的效果，並造成了更 

大型的構造（就像人類個體在存有論上被視爲優先於稱爲社會的
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創造物）。雖然，像萊布尼茲這類人物不同意牛頓/笛卡兒的觀 

點，但趨勢是將上帝視爲至高無上的工程師，是個最終必須扮演 

替宇宙機械裝置上緊發條的唯一角色的鐘錶匠。笛卡兒式工程師 

是個理性計算者、中立的觀察家，可用「宛如上帝般」的精確度 

來主宰世界的偉大建築師。

藉凼將自然視爲所有人類活動的普遍可能性條件，啓蒙科學 

遂以吻合自由主義理論的方式，建構f自然（洛克和牛頓的關係 

最清楚地顯示了這一點）。世界及其内部所有事物，如果不是在實 

質上，就是必須在概念上予以扁平化、同質化、簡化（像佛里曼 

一樣），以便吻合牛頓與笛卡兒式科學的絕對主義。偉大的笛卡兒 

式工程師遇到的一切，都必須變得能夠共變且共存（cogredient and 

compossible）（懷海德可能會這麼說）。自然的普遍化，最容易在 

私有財產權、商品化和市場交易的標誌下展開，如此一來，就可 

以隨意購買和販售近用自然之構成部分的管道，以及爲了獲取有 

助於滿足人類願望、需求和欲望的任何一切事物，而侵襲並掠奪 

自然的倉庫。一如海德格後來的苛刻抱怨，大自然只不過被視爲 

一個巨大的加油站罷了。扣接上這種認識及其所容許之技術的新 

興企業化資本主義，其後果十分驚人。結果，整個社會一生態世 

界很可能遭逢劇烈改變，也已然有了改變。

這種科學的問題，在於它既零碎又化約。它在由互動部分 

（清楚界定的實體，解釋了對於絕對空間與時間理論的依賴）構成 

的封閉且界線分明的系統中，運作得最好，而互動部分的行爲決
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.定了有邊界整體的行爲。這種科學無法輕易處理開放系統，或是 

相對時一空過程（雖然它最後學會了如何處理這兩種情況，即徹 

底重構可計算性的數學，訴諸非歐幾里德幾何學、系統和複雜理 

論等），如今，它則努力要掌握關係性。當這種與外界隔絕的封閉 

系統世界中發生的結構與動態的有效發現，投射到其他領域時， 

就會產生最大的危險。馬克思在一篇尖刻評論中寫道，「自然科 

學的抽象唯物論，排除歷史及其過程的唯物論，其弱點立即顯現 

於它的代言人冒險超出自身專業範圍，而發表的抽象且意識形態 

的概念中。」32這則評論無疑也適用於戴蒙。在社會達爾文主義的 

歷史，或是當前訴諸的基因決定論或混沌理論中，我們同樣遇到 

非專業者採用確定的自然法則概念並視之爲普遍眞理時所引發的 

危險。例如，有人僅以熱力學第二定律規定的熵增 （increasing 

entropy）來詮釋當前的環境難題。"在封閉的物理系統裡，能量隨 

著時間推移而消散。問題在於，如果這是我們宇宙中至關重大的 

唯一法則，那麼大爆炸就永遠不會發生，而且以日益增強的（雖 

然無可否認是局部的）能量集屮爲特徵的地球演化過程（包括整

2^ 個文明史），就不可能發生。這一點無損於分析所指出的，歷經萬

古的生物過程而儲存於地球內部的能量，因爲猖獗的資本主義而 

迅速消散，石炭紀儲存的能量（煤炭）是19世紀資本主義工業化 

的基礎，而白堊紀儲存的能量（石油和天然汽）在2（）世紀後半嶄 

露頭角——這爲21世紀末可利用能源的庫存看起來像是什麼，留 

下一個大問號。但是，如果樹木和甲殼綱動物可以儲存能量，那
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麼我們也可以。技術問題可能很龐大，但當前情況依舊是每年使 

用的巨大儲存能量數量，還不到我們每年直接從太陽取得之能源 

總量的5%。直到太陽燃燒殆盡以前，這種能量來源都在我們身 

旁，且具有利用的潛能。認爲我們應該完全根據熱力學第二定律 

單一而僵硬的限制來節制我們的生活，這種想法就跟主張我們應 

該接受我們的行爲受到基因支配一樣荒誕無稽。

普里高津(Prigogine)與史騰格爾(Stenger)的《撥亂反正》 

(Order Out of Chaos)清楚指出，熱力學第二定律與自然科學的其 

他主要成就——達爾文的演化論——有著深刻矛盾，他們盡心竭 

力應用機率理論來調和兩者。相反地，萊义斯(Levins)與勒文廷 

(Lewontin)認爲別無其他選擇，只能完全放棄笛卡兒主義，以謀 

求一種更具辯證性的論證形式，其中空間與時間除了絕對意義， 

還具有關係性和相對意義。考慮到第七章有關空間和時間的論 

點，顯而易見的是，若再次引述懷海德的評論，牛頓/笛卡兒的 

科學概念儘管在許多方面達致輝煌成就，而且在建造和破壞橋樑 

時仍舊管用，但這種科學概念卻因限制過多，而無法支持什麼構 

成了自然的任何完整定義，即便是在自然科學領域內部。但是， 

誰說自然科學鎖死了自然的定義？科學爲了某些目的而建立有關 

自然之特定面向的模型。隨著時間推移，這些模型在它們的範圍 

和定位，以及正忒語言上，都有了劇烈轉改(例如，從決定論到 

機率論的數學，或者從歐幾里德到非歐幾里德幾何學的轉變)。科 

學內部不時會發生重大的「典範轉移」(追隨孔恩初版發表於1962
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年的名著《科學革命的結構》（77;e Structure of Scientific 

心，我們現在都如此稱呼）；此外，對於科學事業的社 

會、政治與文化基礎也有漸增的認識，使人質疑身爲觀察者的科 

學家原本假定的中立和純粹客觀性。34例如，取自社會生活的隱 

喻，在科學探究中扮演要角（如達爾交援引馬爾薩斯的人口理 

論，正是著名案例）。可見，在所謂的自然科學內部及其各種學科 

之間，「自然」具有異質的且經常會快速轉變的意義。在幾乎每 

一處轉折，自然的意義也會被各種社會意涵滲透。

這一切都沒有使科學事業失去效力，也無損於根據我們認識 

的「自然律」而獲致的驚人進展。但它確實在我們將科學發現推 

論到適當的社會意義h，插入了某種告誡。譬如，當貝克的理想 

主義人權寰宇主義，被用來反駁人類遺傳學的當代研究發現時， 

會發生什麼事，以及，我們如何在社會與政治上回應某些疾病的 

遺傳基礎的發現，並將這種觀念擴及有關人類侵略、暴力及掠奪 

本能之遺傳基礎的信念？編碼到我們基因裡的是合作與互助（如 

克魯泡特金（Kropotkin ］的信念），還是競爭性企業主義與競逐支 

配的鬥爭（如社會達爾文主義的典型主張）？

類存在與事物的人類秩序

如果自然的概念，即使從自然科學視角內部看來，都是異 

質、不穩定且有爭議的，那麼，人類本性的概念就更是如此了。



第9章 環境的性質 307

諸如遺傳學、神經生物學或演化心理學這類領域，直接涉及我們 

對人類天賦和能力的理解，並且在這個過程中令心靈與大腦、生 

物需求與道德律令之間的薺笛卡兒忒二元對立，變得千瘡百孔。

康德遺留下來的，在地理必然性（由自然賦予且內在於自然）與 

人類學（由人類創造力所構成）的不安二元性之間徘徊的，有關 

我們類存在的棘手問題，長伴我們左右。無論採取什麼視角，若 

如同努斯鮑姆和黑爾德假定的，認爲我們可以在完全不了解我們 

生物性存有的辻會後果下，追求某種邁向寰宇主義存在的道德要 

務，似乎顯得荒謬可笑。但這就是他們的做法，其實也正是社會 

科學與人文學科內部大多數從業者所做的事。不願意涉入其中是 226

可以理解的，因爲任何人性本質概念具有的不確定性，使得任何 

進入該領域的旅程都充斥著眾多危險（除了科學的，還有宗教和 

政治的危難），並以眾多尖刻辛辣言論爲特徵。其一般結果就是，

在幾乎所有的自由主義、新自由主義和寰宇主義理論的詮釋裡，

完全迴避了關於我們類存在本質的任何嚴肅討論。

近年來，興高采烈挑戰這些議題的一個人是威爾森（E. O.

Wilson）。威爾森於1970年代塑造了社會生物學（sociobiology）這 

個領域，激起了強烈反對（尤其是來自左派），而且他在他最近同 

樣讀者廣多的著作《融通》（）中，繼續引發了對生物 

決定論的指控。在我看來，這本書因爲結合了兩種自我設限的信 

念而有所缺失。首先是他對於化約論的絕對信仰（他坦率承認這'

是一種信仰）。「所有實質現象，包括恆星誕生與社會制度的運
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.作，都奠基於最終可以化約爲物理法則的物質基礎，無論其間的 

序列有多麼漫長曲折。」35其次是他對因果解釋模型的深刻依戀。 

使「回溯穿越行爲科學，以迄生物學、化學，乃至於最後的物理 

學」成爲可能的是「連結因果解釋的線索」。16這種對於W果關係 

的正式依附，與他批判且部分拒絕了牛頓/笛卡兒式二分法(尤 

其是心和腦的二分)，以及堅決抵制以邏輯實證論作爲理解框架的 

做法，顯得格格不入。威爾森也擁護笛卡兒和康德式空間與時間 

建構的絕對主義(這一點，如懷海德可能會有的觀察，顯然影響 

了他的自然概念)。這種絕對理論繼而支持了他對因果鏈解釋的訴 

求。不過，威爾森具有廣泛的當代生物科學知識，當他開始將那 

咚研究發現注入我們對自然和人性的理解時，我們可以從他身上 

學到很多。他因爲社會科學有關人類類存在之生物基礎的概念太 

「平庸」，而予以粗暴攻擊，即使往往訴諸誇張手法，但仍必須嚴 

肅看待。然而，近年來，他的政治立場轉向環境杞憂論 

(environmental alarmism)，涉及了我們身爲一個物種，如何成爲一 

股地球物理學及演化的力量，以致「遺傳演化即將成爲有意識且 

有意志的，並將開創生命歷史的新時代」。P這導致他邁向倡議環 

境倫理，從而與基進環境主義結盟。他猛烈抨擊近來許多美國保

227 守主義運動墮落到「虔誠」且自私的自由意志論，以及經濟學家 

「目光淺短」，也有助緩和某些針對他的生物化約論的反對聲浪。

化約論在原則上並沒有錯，但那些用化約論荇(reductionist) 

一詞來將論證斥爲無法接受的人，顯然錯了。不過，化約確實有
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必要謹愼地加以證明。和馬克思一樣，威爾森認爲唯一眞正的科 

學方法，是從唯物論基礎（在馬克思看來，是人類勞動實踐的組 

織，對威爾森而言，則是物理法則），進展到所有其他東西（包括 

文化、藝術、法律、語言、政治）的「預測性綜合」方法。然 

而，威爾森的實質研究及他闡述的無數例證，顯示這種形式的化 

約主義是不可能實現的夢想。某個程度上，問題源自複雜性的指 

數增長，但另一個因素是，當問題涉及基因改造，更不必說文化 

適應時，分歧的選項就變得無限大，使得人們無法預測出某個特 

定結果。實際上，馬克思和威爾森都承認，往另一個方向移動要 

簡單得多，並且辨認出比方說，宗教信仰在物質勞動實踐（馬克 

思）或物理法則（威爾森）裡的「世俗核心」（馬克思的說法）。38 

然而，探究威爾森懷想的那種無法達致的預測性綜合，導致了重 

大研究發現，還發揮r有用的功能，就像烏托邦的觀念一樣。

威爾森非常重視要了解橫越各種時間與空間尺度（以絕對的 

角度來界定）的關係。在生物學裡，其步履乃從宏觀移轉到微 

觀，跨越「演化生物學、生態學、有機體生物學、細胞生物學、 

分子生物學及生物化學」。威爾森承認，要令這些知識系統彼此能 

夠「融通」，相當困難。「融通的程度，可以用每個分支的原則嵌 

套到其他分支原則的程度來衡量。」39威爾森舉了夠多的實例，證 

明至少在生物科學領域，這種融通的化約論可行，而且能獲得豐 

厚成果。但是，將微生物學的研究發現嵌入演化的研究發現中， 

不等於聲稱演化過程是由分子生物學或生物化學造成的，或甚至
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•可以通過分子生物學或生物化學來解釋。我可以將人類身體殘疾 

之基因起源的研究發現，嵌入「特殊奧運」這類事件是如何發生 

的理解，但後者不能在因果關係上歸因於基因。戴蒙的馴化研究 

(威爾森給予慷慨的讚美，想必是因爲他只讀f該書前半部，沒有 

讀到海岸線決定論這種蠢話)，可以嵌入我們對當代全球个平等的 

探査，怛不能充當後者的解釋。問題在於，威爾森(不同於避免 

因果推論而轉向了辯證法的馬克思)將嵌人套楼等同於因果關 

係，而這個等式引起了各種難題。

然而，當威爾森推敲他的例證細節時，他從嚴格控制的化約 

論轉變爲比較寬鬆的後生論(epigenesis)，指的是「有機體在遺傳 

與環境的共同影響下發展」。文化在塑造環境過程方向日益重要。 

於是，他的論點就成爲：基因規定了後生遺傳學(epigenetic)規 

則，但是文化協助決定哪•種指定基因能存活和繁殖；成功的新 

基因改變了後生遺傳規則，這些規則進而改變7文化習得管道的 

方向與效果。基因與文化共同演化，但其方式是令文化得以發揮 

塑造的作用：「基因鏈的性質和文化的角色，可以更好地理解如 

下。某些文化規範也比競爭性的規範存活且複製得更好，這促成 

文化在平行於基W演化旦通常比基因演化快得多的軌道上演化。 

义化演化的步調越快，基因與文化的連結就越鬆，儘管連結從未 

徹底斷裂。义化使得通過沒有相應的精確遺傳規定而發明及傳遞 

的微調適應，來快速調適於環境變遷成爲可能。就此而論，人類 

與所有其他動物物種，有著根本差異。」w
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我們將會看到，這一點很接近辯證的論證模式，其中基因 

（遺傳）與文化（環境）構成了威爾森所謂的「共同演化循環」。

他接著繼續說，「文化源自人類行動，而人類行動源自文化，這 

種說法一點矛盾都沒有。」'I不過，威爾森無法下定決心放棄因果 

模型。正當因果模型的基礎鬆垮的時候，他堅決重申因果模型的 

力量。當人類變成一股更強大的地球物理與演化力量，能夠策劃 

巨大的環境轉變時，遺傳律令的因果角色就顯得越來越微不足 

道。他說，如果人類以及支持人類的自然，要在適切狀態中存續 

的話，就必須有意識地控制人類文化行爲。這個論點充斥著混淆 

不清的成分。最終結果是，「人類本性仍是難以捉模的概念，因 

爲我們對於構成它的後生遺傳學規則的理解，還很粗淺。」42

人們很看重威爾森的訓令，即要求我們留意空間與時間尺度 229 

的問題，以及我們穿越時空尺度而移動時引發的問題。社會科學 

裡有個麻煩趨勢，就是將一群特殊研究者據以進行研究的特殊空 

間與時間尺度，當成唯一有效的分析尺度。這會創造出它自己的 

化約論形式，以致某些人類學家、地理學者與社會學家，將地方 

民族誌或區域文化尺度，視爲所有理解的眞正根源。某種意義 

上，這種尺度選擇是可以理解的，因爲在這個尺度上，文化差異 

的複雜精緻最容易識別出來，所以，極具啓發性和知識性的研 

究，就在這個尺度的文化分化上產製出來。然而，當它推論理解 

帝國主義或新自由主義的唯一方式，就是克服地方民族誌細節的 

雜亂無章，這時問題就出現了。既然這咚雜亂細節從未能針對較
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大的論證提出乾淨俐落的反思，那麼，可以推定帝國主義或新自 

由主義的宏觀構想（主要是以政治經濟學和地緣政治學，而非從 

文化角度塑造），必定是錯的。45相反地，僅僅是通過地方研究， 

很難評估於世界各地金融市場遊蕩的人量剩餘流動性（融資併 

購、將全球利率推至歷史新低，以及引發投機性建築熱潮，或嚴 

重擾亂阿根廷、印尼，和現在美阈數百萬人民日常生活的大規模 

週期性危機）的意義，但這樣的認識卻無法據以將地方尺度的資 

料豐富工作，斥爲無關緊要，或者須以某種方式屈從於更廣遠的 

故事。偏好某種尺度而反對所有其他尺度的傾向，要不是在政治 

上運作的話，就不會那麼成問題了；人類學家如艾斯科巴的著 

作，以及在吉柏森一葛拉罕（Gibson-Graham）名下共同發表的地 

理學家的著作便是如此，導致了宣稱可能從事政治的獨特地方與 

視角，正是獨特「存有眞理」所在的地域（地方）。44誠如威爾森 

的正確定義，任務就是要在不同尺度之間運作（一如斯多葛學派 

的暗示、馬克思與恩格斯的建議，以及我在《希望的空間》中的 

提議），以及要找出辦法，能將某個尺度上積聚的政治洞察與能 

量，「嵌入」另一個尺度上的政治洞見與行動。但是，就像史密 

斯曾多次指出的，我們還沒找到這麼做的令人滿意方忒，或有共 

識的方法。45
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自然的辯證法 250

除了通過因果性的笛卡兒化約論以外，還有其他能滿足威爾 

森的反對理由並實現其目標的方式嗎？我們可以在懷海德所闡述 

的，以過程爲基礎的哲學中，或是在辯證法中找到替選方案。目 

前爲止，後者顯然爭議最多，某種程度是因爲任何有關辯證法的 

話題，都立刻讓人聯想到黑格爾、馬克思，以及更慘的是史達林 

強加給世界的辯證唯物論恐佈，所構成的密不透風的推理系統。

不過，如巴斯卡(Roy Bhaskar)指出的，有許多不同的辯證推理 

形式，因爲參照某個異常的流派而將它們全數拋棄，是毫無理由 

的。46這一點也顯示，有必要清楚說明目前所採用的辯證法形式。

在相互排斥的區別及因果關係以外，總是還有思考自然一人類關 

係的其他方式。舉例來說，史賓諾莎就提出了一種基於拒絕這種 

區分的哲學與倫理學論證(當代深層生態學，以及內格里、德勒 

茲和許多其他思想家的著作，都受到史賓諾莎影響)。1930年代，

所謂法蘭克福學派陣營的好幾位思想家，在他們針對自然與人性 

的探究中，推展了更具辯證性的構想。47大約在相同年代寫作的考 

德威爾(Christopher Caudwell)，將這種與自然的關係視爲

一種雙重過程——有組織之人的環境化，開啓了所有人 

類價値(語言、科學、藝術、宗教、意識)；以及自然 

的人性化，引發自然的物質變化，以及人類自身對於現
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實的更多理解。因此，人類的發展並非人與「自然狀態」 

的逐漸分離。它是人類逐漸與自然相互滲透。歷史並非 

如資產階級所以爲的是人類自身或人類「本性」的故事

....而是人類逐漸與自然相互滲透的故事，是他與自然

鬥爭的結果。它是經濟生產的故事。人的故事不是人的 

自由與個性逐漸臣服於組織以便應付自然，而是他通過 

組織而增長了自由與個性的故事。……歷史是有關人 

自然之客體一主體關係的研究，而非將兩者分開的個別 

探究。48

考德威爾提出的這種歷史，迥異於戴蒙的歷史。有三件事情 

凸顯出來。首先，「文化」與「自然」之間的邊界是多孔隙的，

25/ 而且隨著時間過去而益發如此。自然與社會不是分隔而對立的領

域，而是更大整體之動態統一中的內在關係（這便是考慮到後生 

論的共同演化循環時，威爾森所偏向的概念）。考德威爾藉由檢視 

經濟生產與再生產，來消解笛卡兒/康德式的二分法。因此，誠 

如史密斯的堅持，以跟列斐伏爾概念化空間生產完全相同的方 

式，來仔細檢視「自然的生產」，不只具有意義，也十分根本。4' 

人類通過其勞動活動，在自然與環境的生產上，扮演了越來越重 

要的角色（這是威爾森承認且擔憂的事實）。這意味了，將社會一 

生態世界概念化爲受到在不同尺度上運作的，各種相互交錯的社 

會一生態過程（有部分是人類活動與欲望的私密表現，但非全部）
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的積極塑造與重塑。創造、維繫或解消社會一生態世界的過程、 

流動及關係，必須是探究的焦點。西元前8000年的地理環境，此 

後就開始徹底轉變（尤其源於人類行動），成爲全然不同於最初蹣 

跚邁向植物與動物馴化期間的地理環境（當人類活動通過像是育 

種、土地改良與用火，積極生產自然的諸般面向時，它本身就是 

個清楚的環節）。

再者，必須積極投身於物質實踐（實質經濟生產）、自然的概 

念化（譬如科學、哲學和藝術的產出），以及世界的生活意識（如 

考德威爾所謂的「所有人類價値」）之間的列斐伏爾式辯證。「我 

們文化的宇宙，是同〔古〕埃及的宇宙不一樣的環境」，因爲物質 

實踐、概念化，以及我們經歷與自然的關係性的方式，連同物質 

環境本身，都隨著空間與時間推移而徹底改變了。第三，個性及 

自由的成長（社會關係的轉變），是通過與自然互動且相互滲透， 

而非脫離自然的組織形式達致的。考德威爾堅稱，認爲人類越來 

越疏離自然，甚至從曾經如此密切依附的自然中解放出來，實在 

錯得離譜。人與自然之間的紐結，隨著時間而H益相互滲透且深 

化。如史密斯所言，隨著主張遺傳物質和生物過程的財產權，以 

及新的化學和基因組合（像是基因改造食物）誕生，如今我們都 

捲入了「『徹底的』自然金融化與商品化」。包含農業整地和人類 

產生的氣候變遷在內的萬事萬物的歷史顯示，其後果非常深遠且 

問題重重。5"例如引起龐大倫理問題的基因工程，如今將人類放進 

一種蓄意干預演化過程根源的位置，而非經由早期那種基因改造
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的緩慢過程：植物和動物的育種，或是逐步改造環境，以便創造 

有利新物種萌生的棲地。同時，隨著財產權體制和巿場交換（如 

碳交易）強加於環境之t，有越來越多環境面向融入資本循環。

考德威爾預示的觀點，驅動了我所謂的「歷史地理唯物論」。 

這個觀點就是像布勞恩（B. Braun）所說的，從根本上反對亞里斯 

多德（anti-Aristotelian〉。51亞里斯多德主張’世界是由獨特而自主 

的事物（像是地方）構成的，每件事物都有自己的本質。相對 

地，辯證法和以過程爲基礎的哲學（如懷海德的哲學）都主張， 

「元素、事物、結構和系統，不存在於創造、維繫或損害它們的過 

程、流動與關係之外，也不先於這些而存在。」事物沒有不變的 

本質，因爲誠如懷海德的簡明說法，「現實即過程。」或者，如 

萊文斯和勒文廷極力主張的，異質性無所不在，「變化是所有系 

統，以及系統的所有面向的特性。」52因此，沒有一個穩固且獨立 

的「外部自然」，讓我們可以拿來當作權威（如馬爾薩斯和森普爾 

的作法），或是對它發動戰爭（如眾多普羅米修斯的行徑），或與 

之和諧互動（像是生態烏托邦主義者的作爲）。自然與社會是更大 

的社會生態整體動態中的內在關係。

將那種關係放回分析裡，會產生一種截然不同於戴蒙所提議 

者的歷史地理學。克羅儂（W. Cronon）在《土地的變遷》 

（Changes in the ZzW）裡，提供我們一則這種替代方式可能看起來 

像什麼模樣的例證。他描繪殖民時代的新英格蘭環境，那是超過 

一萬年的印地安人佔據及森林使用（通過燃燒，促進有利物種多
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樣性的森林邊緣條件）的產物。殖民者將自然誤讀成原始、純 

潔、天然、豐饒的，而且原住民未加以充分利用。歐洲的治理和 

財產權制度（配上累積財富的獨特歐洲式渴望）植入，造成了深 

遠的生態轉變，導致原住民被剝奪了居所和生計。印地安人基於 

他們的社會關係而建構的自然，遭到了破壞，這也意味他們的文 

化毀壞。土地本身和土地上的變化，使得游牧且極爲靈活的原住 

民生產與再生產模式的維繫，變得無以爲繼。克羅儂反思這個過 

程，藉此展開了驅動他的解釋的辯證原則（在戴蒙的研究裡完全 

缺席，但威爾森的後生理論中則有所暗示）。適當的生態史，「始 

於假設環境與文化之間的動態變化關係，那是傾向於產生有如連 

續性的矛盾的關係。此外，它假定兩方之間的互動是辯證的。環 

境一開始可能塑造了人們在某個時刻可以獲得的選擇範圍，但隨 

後文化重塑了问應那些選擇的環境，重塑的環境提出一組新的文 

化再生產的可能性，從而建立了新一波相互決定的週期。人們創 

造與再造其生計的方式的改變，不僅必須從他們社會關係裡的變 

化的角度，還要以其生態關係內的變化的角度來分析。」”

這種辯證法所建構的取向，完全不同於笛卡兒/康德式二分 

世界觀奉行的那種。這種辯證法，既以史賓諾莎、萊布尼茲和許 

多其他人的傳統爲焦點，也以馬克思的關係性、基於過程且動態 

的思考方式爲核心。如今，波姆（David Bohm ）的量子理論詮 

釋、威爾金斯（Maurice Wilkins）的微生物學研究取向，以及萊文 

斯與勒文廷針對一般生物學的研究取向，都接受辯證法是基本原
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.則。連威爾森也不得不承認，當代神經科學完全免除了「心與物」 

的區分，現在是以關係性角度來構想研究。此外，經由內斯(受 

到他對史賓諾莎研究所啓發)的「深層生態學」，以及哈特 

(Michael Hard。與內格里(Toni Negri)在(同樣受史賓諾莎啓發 

的)《帝國》(Empire)的構想，關係性思考直接進入政治領域。54 

這意味有種廣泛的對抗文化，正從談論自然與環境的傳統方式 

(戴蒙和薩克斯的因果分析提供當代例證)中浮現出來。如今，跨 

越政治光譜的生態理論化，已經瀰漫著更具辯證性的研究取向。

社會一生態轉型的辯證法

那麼，有沒有任何更有系統的方式，能建立研究社會一生態 

轉型動態的辯證取向？要回答這個問題，我們必須安於適當的辯 

證方法，以及隨後需要解決的實質問題。例如，我們可以考察溫 

納格倫研討會(Wennergren symposium )「人類改變地貌的角色」 

(Man's Role in Changing the Face of the Earth)戶斤出版的論文集。 

這場於1955年舉辦的研討會，是人類學家和地理學家，在尤其是 

地球科學家、哲學家、史學家、規劃師和神學家的協助下，嘗試 

探索據以理解人類活動影響下全球環境轉型之歷史地理學的人類 

學與地理學基礎。這是當時最具系統性的 ＜欠嘗試(在許多方面 

都尙未被超越)，試圖回應康德所呼籲的，有系統地檢視據以理解 

我們周遭世界的地理學與人類學可能性條件。主題是自然與文化
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（強調後者）的共同演化。因此，這裡有許多地方接近威爾森要求 

的後生理論精神，卻沒有威爾森所堅持的驅動所有事物返回基因 

層次，若非粒子物理學層次的話（這在1955年，幾乎是不可能的 

想法）。但是，一如可能的預期，這些論文集裡闡述的文化觀點超 

越了威爾森的看法，因爲它承認，在界定不同的人類社會如何看 

待自身與自然界的關係上，起源神話、宗教、象徵實踐與信念的 

力量及重要性。這裡清楚地認識到，牛頓/笛卡兒式世界觀改變 

了我們的思維方式，從古特金德（Herbert Gutkind）所謂的「我 

汝」（I-Thou）關係性觀點，轉變爲疏離非人性化的「我一它」 

（I-It）客觀觀點（從而預見了莫欽特〔Carolyn Merchant〕在《自 

然之死》［The Death of Nature｝的女性主義論題，此乃培根的革命 

性經驗主義所塑造的命題）。這裡也有先見之明地闡述了威爾森的 

論點，即控制文化演化的自然鏈結，會隨著時間推移而鬆弛，人 

類影響的規模則大幅增強到人類成爲主要演化力量的程度。比起 

五十年前，更重要的是，我們必須對未來演化方向更有自覺且負 

起責任，這是我們自身所處時代裡反覆宣告的主張。

溫納格倫論文集裡有許多事情有待批評。令人驚奇的是，少 

了對於性別（沒有任何女人在研討會裡發表論文）、種族歧視、殖 

民主義與帝國主義的持續作爲，這類重大社會與政治問題的關 

切。冷戰的動態，國族自決的鬥爭，更別說是資本主義易致危機 

的特質，以及全球資本主義擴張的規律這類帶有特定傾向的任何 ’ 

事情，全然沒有提到。畢竟這是1955年，正値美國麥卡錫主義猖
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撅之際，即使在普林斯頓的神聖殿堂裡，都有審査的（往往是自 

命的）分支。結果是過度強調了針對世界環境狀況，據稱爲客觀 

的科學與經驗調査，儘管經由都市規劃專家蓋迪斯（Patrick 

Geddes）的作品而與克魯泡特金無政府主義傳統有深厚淵源的孟 

福（Lewis Mumford），確實設法針對他認定的當代都巿化災難軌 

跡，敲響警鐘。在許多直接政治批判的缺席下，當時（如今猶然） 

許多發表人遂投身於美學與倫理學的抽象概念，來表達他們的關 

切，憂慮他們所見到的對自然關係的揮霍無度、漠不關心態度。 

不過，回溯來看，比較積極正面之處乃是，許多發表人準備好介 

人的各種實質主題與關係性的範圍。例如，閱讀神學家德曰進 

（Teilhard de Chardin）針對人類活動引發「演化過程的革命」的評 

論，对謂獲益良多，該評論描述「勢不可擋的整體化」，繼而遭逢 

強大科學力量的挾制，該評論也注意到「人類」如何「突然變得 

壓縮而匯聚」（預示了我後來有關時空壓縮的論點）。他指出，意 

識轉變的職責落在「反身性發明」的人類力量上（令人想起貝克 

討論的作爲核心寰宇主義價値的反身現代性）。建築師兼規劃師古 

德金（E. A. Gutkind）的焦點是，我們的世界觀念和願景如何隨著 

空中旅行（和航空照片）的近便可及，而產生了劇烈變化。這遠 

非只是技術突破而已：它要求我們的世界文化視角，產生根本而 

深遠的革命（猶如晩近太空旅行、衛星監測和遙測爲我們辦到 

的）。葛雷肯審視了紛繁多樣的自然論述，指明了變化的歷史，以 

及關於我們在自然秩序中的位置，有著經常衝突的宇宙論和意
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見。他的總結懇求是，文化和環境的歷史不應分道揚鑣，而是要 

認識到它們的整體關係（後生理論）。史波荷（Alexander Spoehr）

在一篇簡潔有力的文章裡，提出令人信服的主張，即所謂「自然」

資源，是針對對於特定社會秩序及其主導階級有用的自然元素，

所做的技術、經濟和文化評價（有點預見了當代的社會建構論）。

孟福堅持主張都市化可以視爲自然史不可或缺的一環（預示广我 

自己的觀點，「紐約市沒有任何不自然之處」）。其他人則堅稱， 2J6

農民社會的歷史和文化習俗，應該視爲不僅是社會和文化現象，

也是生態現象。十分適合一場致力復興馬許精神研討會的是，有 

許多針對人類行動的非意圖後果，以及相關風險的論著。騒爾和 

其他人特別強調，火的使用如何以非意圖方式劇烈改變了世界地 

景。雖然每位作者都傾向在他們特殊且有時過於狹隘的田地裡耕 

耘，但這套書的集體影響力，還是遠遠大過其部分的總和。實際 

上，它钔當於針對充當理解地球環境史地之基本「預備知識」學 

科的人類學與地理學，提出了在當時看來適切與否的解釋。由 

「柏克風格」地理學者騒爾最佳地闡明的虔誠希望，就是它也可能 

成爲建構政治一生態替選方案的搬演舞台。他說，我們應該拋開 

我們對身體舒適與展示的關切，創造「穩健的實踐者可以確實將 

美好地球傳給後代子孫，所需依據的倫理和美學」。56
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•環節方法

研討會的參與者一再回到以人類實踐改造自然的觀點，以及 

這些轉變對於人類生活的意涵。當然，這是馬克思將其辯證取向 

運用於社會一生態關係的核心論點。「人將自己同作爲她自身力 

量之一的自然對立起來，啓動胳膊和雙腿、頭和手、他身體的自 

然力量，以便以合乎自身需求的形式來挪用自然產物。藉由如此 

這般對外在世界施加行動、並予以改變，他同時改變了自己的本 

性。」根據馬克思的構想，人類生產且居住是哪種經過改造的自 

然世界的問題，不能同哪種人類社會興起的問題分開。這是馬克 

思辯證地重構社會一生態整體如何運作的核心。當然，這是從人 

類立場建構的核心，但是就馬克思而言，那是身爲人類的我們可 

以抱持的唯一可能觀點。使我們的勞動成爲人類獨有的是，我們 

在實際上實現計畫以前，會籌謀計畫。馬克思說，「最糟的建築

237 師和最佳的蜜蜂的區別」，在於「建築師在地面上實際建造以前， 

就能憑想像立起構造」。57當我們能夠意識到這個核心辯證，並巨 

在概念上和理智上爭論替選方案時，烏托邦環節（moment）就變 

得不可避免，就像它在界定人類行動與自然世界之間的辯證關係 

如何開展上十分重要一樣。

這個簡單的辯證及關係性觀點，支持了我在其他地方詳述過 

的普遍論點：所有政治和社會計劃都是生態訐畫，反之亦然。不 

過，如果我們要實現這種取向的全部潛能，就需要更深刻的詳盡
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闡釋。馬克思提供我們一條如何辦到這一點的有力線索。馬克思 

將他的方法和達爾文的自然科學演化論方法相比較，在他針對其 

「科學」版本歷史唯物論的眞確意義提出某些指引的罕見時刻裡， 

他寫道，「技術透露了人處理自然的模式，以及他藉以維持生活 

的生產過程，從而也揭露了他的社會關係的形構模式，以及由此 

生成的心靈概念形構模式。」W這個段落的設想意義含糊，但若經 

由辯證和過程哲學的透鏡來閱讀，它便開啓了理論闡釋的豐富領 

域。他其實建議了六種以人類勞動過程組織爲核心的獨特而可以 

分辨的「環節」（懷海德可能會如此稱呼）。讓我們依序考察這些 

環節的每一個。

1. 就技術而言，馬克思的意思不只是硬體（工具、機械裝置、 

固定資本設備，以及生產和消費的實質物理基礎建設），還有軟體 

（將知識、智能，以及我們時代的科學，予以程序化與整合進入機 

器和一般性的生產活動），以及所採取的獨特組織形式（包括公司 

和官僚管理結構，以及以科學管理爲後盾的更明顯的合作與分工 

形式）。通過這一切手段，人類勞動的生產力理應提升。

2. 自然首先是指某個程度上總是處於不穩定且不斷流變狀態 

（也因此以其特有的動態爲特色）的現象和過程，所構成的整個極 

度紛繁多樣的世界，以其原始狀態環繞我們周邊（有時稱爲「第 

一自然」）。隨著時間推移，人類行動逐漸改造、引導並重新安排 

這個自然，從而塑造了直接或間接帶有刻意與非意圖後果之人類 

行動標記的「第二自然」。人類，和所有其他有機體一樣，是自然
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33X .的一部分，因而是「根據自然法則來轉變自然的積極主體」。"與

其他有機體的唯一差異——馬克思和威爾森都同意這一點——在 

於人類可以有意識、有知識且反身地投入這個過程。這就是最糟 

建築師和最佳蜜蜂的區別。

3. 生產活動指的是，我們據以將可用原料轉化爲對我們有用的 

項目的勞動過程。在資本主義卜，這些勞動過程也必須替資木家 

生產剩餘價値（利潤），不只通過生產供直接使用和消費的財貨和 

服務，也通過製造生產工具（中間財貨和技術硬體〉、象徵形式 

（書籍和藝術品、宗教與文化肖像、大教堂、皇宮，以及財務、學 

習、阈家和階級力量的殿堂等）、實質基礎建設（農業地景，以及 

作爲資源系統的整個城巿〉、運輸與通訊空間，以及造成不均地理 

發展和區域分化地景的一切土地轉型。生產和維持空間、地方和 

建成環境所需的勞動過程，也屬於這個類別。

4. 曰常也活的維持指的是，侗人和社會群體在社會與生態上， 

通過工作、消費、生活、從事性關係、生殖、溝通，以及在感官 

上/存在上投入世界，從而再生產他們自身及其社會關係的曰常 

過程。這一點要求解釋我們個人和集體如何鑲嵌於持續進行的社 

會一生態生活之網——葛蘭西稱爲「群眾中的人」（the man in the 

mass）的「實際活動」，列斐伏爾稱爲「H常生活」，布勞岱稱爲 

「物質生活」，哈伯瑪斯則描述爲「生活世界」（the lifeworld）。這 

個領域也納入某些女性主義者概念化爲社會再生產的東两。hl這個 

領域長期爲馬克思理論所忽略，但成爲一個可以聯繫上社會再生
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產過程，而更完整地探索性別關係與性傾向問題的重要領域，並 

將其納入~般理論。62

5. 社矜關係發生於個人和社會群體之間，而這些關係被建構成 

爲網絡、階層和制度安排時（內在於企業和國家行政體制、官僚 

組織及軍事機構）。儘管馬克思主要是關心階級關係，但這些社會 

關係顯然很複雜，而且往往不穩定，也包含環繞著性別與性傾 

向、種族認同、宗教與語言關聯、以地方爲基礎的及政治性的忠 

誠（身爲國民，或身爲公民和主體）等等，而結構起來的再生產 

單位（家庭和親屬結構）及群聚。性別與種族化的區別，顯然在 

地方及全球資本積累動態中扮演要角，因此，如果沒有考慮據以 

建構階級關係的整個複雜的社會關係場域，我們不可能理解勞動 

剝削或奪取的階級特性。63

6. 世界的心智槪念不僅指涉個人日復一日的思考方式，還意味 

了整個承襲而來的大量語言、概念，以及儲存的象徵、文化、宗 

教、倫理、科學和意識形態的意義，還有美學及道德判斷。這些 

影響了世界是如何由特定時代、特定地方、置身特殊社會情境下 

的特定人民所再現和概念化，從而生活、詮釋並作用其上。這些 

思考和認識方式的龐大異質性和多樣性，以及有關世界的理解與 

行動之適當方式的無數爭論與衝突路線（對於階級、性別、從屬 

性等的社會情境性極爲敏感），不只確保了大量的衝突性知識活 

動，也保證了具備跨越所有其他環節之強大迴轡的思想實驗能 

力。心智概念總是必須接受社會關係、生產體系、日常生活及技
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■術世界的現實檢驗，以及遭遇自然律時的檢査。

溫納格倫研討會援引了這六個不同環節當中的許多課題。例

如，史波荷在他的自然資源定義中，引用自然、技術、心智概 

念、社會關係和生產活動。従那時起，所謂的「自然災害」，就是 

以大致相同的方式來分析，強調它們的社會性、技術性中介，以 

及概念上框架的特質。那麼，我們要如何概念化這六個環節之間 

的關係？馬克思將技術置於名單首位，看似在某個程度上支持了 

主張技術——或是馬克思主義傳統中通常指稱的「生產力」—— 

乃決定因素的馬克思主義版本（最清楚呈現在柯恩〔G. A. Cohen j 

的《馬克斯的歷史理論》（Karl Marx's Theory of History: A 

Defense ］，並爲佛里曼所接受）。M不過，馬克思實際提到的是技

240 術「披露」和「揭示」了什麼，而非導致了什麼。技術和所有其 

他環節相互連結，並內化了所有其他環節的效果。例如，軟體面 

向顯然與心智概念環節有所重疊，而社會關係基本上牽連於組織 

形式（例如分工的形式）之中。硬體必須要生產出來，而技術總 

是必須根據自然律來調動自然力量。技術變遷以類似方忒產生且 

傳遞了轉型的衝力，將其納入社會關係、日常生活及心智概念， 

這反過來又會彈回到技術環節。因此，我們必須概念化所有環節 

（包括自然本身）内部及其間之衝突性轉型的連續過程。這就是我 

稱爲馬克思「環節方法」（method of moments）的東西。《政治經 

濟學批判大綱》（G＞〃〃心7Yve）裡清楚地概述如下：整體內部的 

「個別環節，向內決定彼此，往外尋找彼此；但是……它們可能會
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或不會發現彼此、相互平衡，符應彼此。這種環節彼此相屬的內 

在必要性，以及它們波此間漠然而獨立的存在，已然是矛盾的基

礎」。65

讓我們聚焦於技術環節，以利說明。在我們的世界裡，對於 

新技術的恆久追尋，主要是由競逐軍事優勢的地緣政治對抗，以 

及資本家之間爭取經濟利益的競爭所驅動。掌握優勢技術的那些 

人，較有可能在競爭情勢中脫穎而出。這些長期存在的社會壓 

力，導致對於新技術抱持一種物神信念，一種盲目信仰，認爲新 

技術是每一道難題的可能解答（例如，可以注意最近幾年，全球 

暖化這類環境問題的解答，有多麼頻繁地據說存在於新技術中）。

馬克思早就指出了，技術創新本身成了一種事業，以這種物神信 

念爲糧食，在資本主義和帝國主義的社會及政治關係下往前驅 

策。'因此，新技術在我們演化動態中（尤其是通過生產與消費系 

統、與自然關係的快速變遷，以及人性本身的變化）扮演的角 

色，不論好壞，都是我們佔主導地位的社會關係（資本主義和軍 

阈主義）及其伴隨的心智概念的副產品。技術不是什麼自由漂浮 

的天降神兵（deus ex machined，在各種人類進取活動的混戰中，

或經由無論是普羅米修斯、或充滿創意的企業家這類神話人物的 

奇特努力，而隨意演變。它脫胎自所有其他環節內部及其周圍交 

互作用的混亂騒動，由部分源於地緣政治與經濟競爭之強制法則 24,

的物神信念推動前行。

不過，且讓我們想一想，我們射於世界的心智概念，如何取
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決於我們藉助望遠鏡和顯微鏡、X光和電腦斷層掃描機，來觀 

看、測量、校準的能力，以及所有這些技術能力，如何有助於改 

變我們對於人體（及附屬的身分認同）與其環境（宇宙）之關聯 

的理解。在先進資本主義世界中，我們以汽車、手機和黑苺機這 

類技術爲中心，重新校準我們的日常生活（更不用說我們如何使 

自己適應於企業和官僚組織形式），持續創造新的技術需求，來應 

付曰常挫折和矛盾（我們城巿裡的交通堵塞引發交通擁擠付費的 

需求，而這需要實施新的監測和監督技術）。哈洛威（D. Haraway） 

在她討論該主題的著名宣言裡問道，由於我們快速捲入了同新技 

術的糾葛，在什麼程度上，人性已經變形成爲人機合體（cyborg） 

的性質？ 67但是，我們接下來從望遠鏡另一端回望，想想看，爲什 

麼在特定時間和地方的某個人，會擁有這種心智概念，認爲有某 

種電要的東四，可以用特定方式來觀看，還發現了有透鏡研磨機 

和金屬工匠的物質與社會情境，以及有贊助者願意支持並欣賞 

（往往面臨社會敵意及反對）藉助望遠鏡與顯微鏡的新觀看之道的 

發展。然後，再想想著迷於加速和擴大資本流通領域之競爭需求 

與欲望的資本家，如何找出並即刻採納能促進提升速度、縮減移 

動空間障礙的技術（如手機），而非偏好探索其他涉及休息與停滯 

的技術。

界定了技術環節的自主與物神力量，其鮮明存在不意味著技 

術環節相對於所有其他環節，擁有決定作用。事實證明，從這六 

個環節中選出某一個環節作爲主導的決定力量，有著悠久的歷
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史。之所以如此，是因爲每個環節都內化了自主的變遷力量，並 

且會在其他環節上引發廣泛的後果。這些影響很容易追蹤，留下 

一種運作中的主要驅動力量的印象。若賦予自然環節（有大量自 

主轉變的壓倒性證據）優先性，便會帶給我們環境決定論（雖 

然，整體而言，鮮少有隔絕於其他環節的情況，戴蒙的「軟式」 -^2 

環境決定論便是一例）。還有甚至沒有引用馬克思反對的黑格爾哲 

學觀念論，便將觀念與心智概念的自主性，置於所有變化前鋒的 

那些人（如溫納格倫研討會裡的古特金德）。然而，馬克思不否認 

「心智環節」的自主性，承認觀念有吋能是創造歷史的物質力量。

馬克思還寫了一句名言「所有的歷史都是階級鬥爭史」，支持將有 

爭議的階級（或性別、種族和宗教）社會關係，擺進歷史的駕駛 

座。在馬克思主義者之間，採取階級關係作爲終極決定因素的路 

線，有著非常深遠的傳統，這也是某些無政府主義者和自治論者 

抱持的觀點，他們相信這是社會變遷的主要決定因素。某些女性 

主義者偏好優先以性別關係作爲主要動力，而以通俗領域的霍肯 

（P. Hawken）爲代表的其他分析者，則指稱自主動力源自日常生活 

和社會再生產過程，來自特定地方的生活世界，確實、可能或將 

會在社會生態演化中扮演決定角色。

這些決定論見解，沒有一個奏效。甚至在戴蒙的例子裡，他 

的書第一部分確實很合理且運作良好，默默包含了不是他所宣稱 

的簡單地理因果關係，而是一種辯證移動、共同演化，其中的技 

術創新、新社會關係形式，以及新的世界心智概念（象徵性學習
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.系統），在特定自然環境下以相互支持的方式匯聚在一起。因此， 

唯一適當的前行方式，就是要看到並保持每個「環節」與所有其 

他環節的辯證張力。在他文本的一個奇妙的片段中，戴蒙幾乎有 

了相同的認識：他突然將他的語言從環境因果關係，轉爲演化變 

遷的「自動催化過程」，描述其爲「在正向回饋循環中自我催化， 

一旦啓動，就會越來越快」。這形同於召喚了過程哲學，而不是因 

果關係！不過，這並不令人意外，因爲採納戴蒙解釋肥沃月彎農 

業起源這個最合理的部分，並且在共同演化過程的「環節」理論 

框架中予以重鑄，其實是相對容易的。最近，針對我們與自然的 

演化及共同演化關係，所做的最富洞見研究，像是哈洛威在《靈 

長類視野：現代科學世界中的性別、種族與自然》（Pthnate 

Visions: Gender, Race and Nature in the World of Modern ）的

絕妙分析，便來自於探索若非全部這六個環節，至少是其中某些

243 環節之間的交錯辯證關係。"例如，面對經濟或環境危機時，我們 

必須聚焦於這六個環節之間的動態相互關係，即使我們認識到它 

們之間有著某種不對稱。譬如，關切環境正直（environmental 

probity）的心智概念，在實體化爲譬如新的生產技術，以及具體化 

爲日常生活行爲的徹底重構之前（如環境主義者經常充滿挫敗地 

提到的），一直被認爲毫無價値。技術創新，在經由生產與消費的 

世界而被採納和擴散之前，部沒有意義（中國史已經再三地如此 

表明），再者，在令日常生活能夠接納新技術，並獲得政治與法律 

認可（涉及介入人類性傾向和生殖時，就成了棘手問題）的社會
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關係與心智概念沒有轉變的情形下，這些技術創新也不可能改 

變。在特定的歷史和地理時勢中，不同環節之間的不均張力和不 

對稱性，可能會影響社會一生態整體內部的全盤轉變方向。在某 

個地方和時間，技術變革可能看似先驅，而其他環節不是落後， 

就是成爲排拒和抵抗的積極場所，但是在另一個時刻，社會關係 

或曰常生活的革命卻可能躍居前台。心智概念和烏托邦思想，往 

往超出其他任何環節可以承受的程度，但是在其他情況下，觀念 

確實成了變革的主導力量，至少能在特定地方維持一段時間。

因此，我們不能將某個環節簡化爲其他環節的單純折射。自 

然秩序的突變——過去產生造成原住民嚴重人口浩劫的天花和梅 

毒病菌，以及晚近滋生對全球健康構成直接問題的愛滋病毒/愛 

滋病、西尼羅河病毒、禽流感和SARS——並非人類行動的直接 

產物。但是，這些變異爲日常生活的再生產、我們的心智概念， 

以及社會關係和牛產過程，造成了重大問題，喚起對技術冋應的 

即時需求。然而，即使在這個案例中，我們都不能假定看似自主 

的突變，沒有人類影響的痕跡。比方說，中國珠江三角洲人口與 

人類活動的極高密度，創造了各式各樣新病原體出現的完美棲 

地，如戴蒙提到的，古美索不達米亞似乎也是如此。各個環節的 

冋應性質，也不能預先決定：無論愛滋病毒/愛滋病在我們的心 

智概念中，是再現爲上帝給同性戀罪惡的報復，還是伴隨巨大社 

會後果的突變事故，都很重要。以特殊地方的日常生活再生產 

（例如，性認同與性偏好問題）爲核心而興起的運動，同樣期待新

244
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技術的生產，要求新的社會關係和心智概念，並暗示一種不同的 

自然關係。所有六種相互滲透的環節若未改變，就不可能發生整 

體性的轉變。沒有任何自動回應，能確立環節之間可以預期的 

（更別說是決定性的）互動模式。社會一生態整體性的內在固有特 

質，並未冷酷無情地促使它朝向某種目的論式目標移動。演化是 

偶然的，而非事先決定的。

根據這種解讀，這六個環節合在一起，並未建構出黑格爾那 

種組織嚴密的整體性，其中每個環節緊密結合得像是所有其他環 

節的內在關係，以致沒有移動的自由或自主。馬克思的「環節方 

法」導向一種共同演化的生態環節理論，內含於列斐伏爾可能會 

稱爲「全體」（ensemble），或德勒茲稱爲互動過程的「組裝」 

（assemblage）中。列斐伏爾將這個過程，想像爲與空間的生產有 

著綿密的關係（史密斯在《不均發展》中 

將這個觀念闡述爲自然的生產與轉變，同空間的生產之間的明確 

關係）。德勒茲則以領域化和去領域化過程的觀點來看待此過程。 

例如，他將組裝定義爲「由異質項目構成的多樣性」——我則稱 

爲環節——「並且建立了它們之間的聯繫關係。……因此，組裝 

的唯一統-，是共同運作的那種：它是一種共生、『同感』。它絕 

對不是重要的親子關係，而是聯盟、混合：這些不是血脈繼承， 

而是傳染病、疫病、風。」7°德勒茲在一個協助連結地方生產與組 

裝觀念的段落裡說道，組裝「既有穩定它的領域面向或再領域化 

（reterritorialized）面向，也有衝散它的去領域化鋒緣」。71
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馬克思針對社會一生態環節組裝的處理，可能藉由這種方式 

影響地方形構的過程。換句話說，若未審視這六種社會一生態環 

節之間有邊界的交互作用，我們就無法理解地方形構、解體和更 

新的過程。這就是我設想城市形構和都巿演化過程的方式。有趣 

的是，當我們回顧某些最好的歷史區域地理學，例如白蘭士創造 

的那種，我們看到的理解方式，乃是通過馬克思所界定的環節隨 245

空間與時間推移的共同演化，來看待區域性的生產。

我們要如何調和這種思考方式，與勞動過程存在於同自然的 

辯證關係核心的主張？馬克思堅信，勞動過程——轉變自然時，

社會關係與生產力的緊密協調——是產生法律與政治的t層結 

構，以及相應的社會意識形式的眞正經濟基礎。應該注意的是，

「從中產生」不必然意謂了「被決定」。但馬克思繼續說，「不是 

人的意識決定了他們的存在，而是人的社會存在決定了他們的意 

識。」72馬克思在這裡似乎否定了我們的心智概念具有任何自主 

性。觀念不是終極決定因素（如黑格爾與唯心論者的預設）的看 

法，與我們闡明的環節架構全然一致，但完全拒絕心智概念有任 

何自主性的想法，則非如此。再者，這種否定也與馬克思的建築 

師關鍵隱喻牴觸，建築師跟蜜蜂不同，建築師在地面上實際建造 

以前，就能憑想像立起構造。馬克思在其他地方承認，觀念可以 

成爲歷史變遷中的一股物質力量（否則，他爲什麼要如此雄辯滔 

滔，費心撰寫他自己的觀念？）因此，我們應該拒絕認定心智概 ’ 

念缺乏任何自主性的論點，視其爲表現了馬兑思過度熱衷於探索
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.一種不可能（但往往富有成效）的化約論，也展現了他正確地專 

注於駁斥黑格爾的觀念論。心智概念及其相關的文化轉型，在環 

節的社會一生態系統內部，具有一種創造性的、但並非決定性的 

角色。

不過，馬克思在同一個段落裡也主張，經濟基礎的變遷，終 

究會導致整個龐大上層結構的變化。這種化約論陳述（要記得， 

並非所有化約論都可以視爲不合法而自動排除），旋即有所修正， 

指出「總是有必要區分可用自然科學精確性來決定的生產經濟條 

件的物質轉變，以及法律、政治、宗教、藝術或哲學——簡言 

之，人藉以覺察這種衝突並鬥爭到底的意識形態形式」。73針對這 

個構想的某種詮釋，完全能吻合環節理論。個人和社會群體據以 

覺察到衝突，並鬥爭到底（例如在心智概念的領域）的形式，是

-V6 關係性的，因而是非物質的，但這些鬥爭如何解決，在實作世界

中卻有著客觀後果。有時候有人倡議的那種基礎與上層結構之間 

的機械因果模型，必須分解成爲這六個環節之間互動且內化的關 

係的辯證。然而，社會生態演化過程中唯一的客觀之處，即我 

們可以實際測量其影響且找出我們置身何方的，乃是通過人類勞 

動而實質地轉變自然。這很類似馬克思將資本概念定義爲移動中 

的價値（一種非物質但客觀的社會關係），其物理形式包括買入的 

商品（勞動力和生產工具）、生產過程、供應市場的商品，以及最 

後是貨幣（理解爲價値之非物質性的物質再現）。只有在貨幣這個 

階段，才可能知道資本家是否獲得剩餘價値（通過貨幣利潤來實
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質地衡量）。不過，針對我們與自然的關係，或是在資本積累中的 

位置，取得唯物論式的測量（「以自然科學的精確性」）是一回 

事，弄清楚我們如何抵達那裡卻是另一回事。而「我們如何抵達 

那裡」，需要各式各樣的特質，包括像是辯證地穿越馬克思辨認出 

來的所有六個環節。這個例證中清楚採納的馬克思唯物論觀點指 

出，如果我們終究免不了要與實質上令我們厭惡、或有實際危害 

的自然（飢荒、臭氧層破洞、有毒污染物、全球暖化）爲伍—— 

或者，與可以衡量的無利可圖之資本循環產生關連——那麼， 

「整個龐大的上層結構」（或我寧願稱爲「所有環節」）中的某物就 

必須改變，無論那是社會關係、心智概念、日常生活、法律與政 

治制度、技術，或是與自然的關係。在這種概念下，決不會違反 

我們稍早概述過的環節方法。與自然之關係的物理測量，確實提 

供了據以判斷的穩固底線，而這似乎是將某種不對稱性，引入了 

環節之間關係的開展方式中。簡言之，觀念不能拿來吃喝，我們 

身爲自然中的類存在的物質再生產，必須承認這項基本事實，就 

像我們能坦率承認，我們的類存在意義遠非只是吃喝而已。但 

是，在不同環節之間的所有這些辯證互動的中心，在共同演化過 

程的核心，存在著人類勞動組織的根本問題，因爲就是透過勞動 

的實質活動，才顯露出與自然之間的重大關係。任何計畫若未正 

視誰有權力去組織人類勞動，又是爲了什麼目的與原因等問題， 

就沒有掌握到重點。不去闡述這一點，就是令我們自己注定置身 

於外阊政治，只是尋求以一種不妨礙全球尺度資本積累之當前實

247
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作的方式，來調節我們與自然的關係。

那麼，適當的寰宇主義計畫構想，需要哪一種地理學和生態

學知識？更明確地說，我們對於人類一自然關係的概念是什麼？ 

答案是針對世界的歷史地理採取辯證的、以過程爲基礎的互動研 

究取向，也就是克羅儂實踐的、勒文廷宣揚的、馬克思通過辯證 

環節方法而予以理論化，而懷海德在他以過程爲基礎的自然哲學 

中推進的那種方法。如果任何寰宇主義計畫要有-•點成功機會的 

話，就必須將歷史地理唯物論的這種本質納人其中。再者，任何 

替選出路的概念化，都必須回答以下問題：哪種日常生活、哪種 

與自然的關係、哪些社會關係、什麼生產過程，以及哪幾種心智 

概念和技術，足以滿足人類的需要、需求和欲望。任何改變策 

略，都必須考慮如何共同推展各個環節的變遷。這一點對於地方 

建構，或是構成社會一生態辯證，以及時空性生產之模式與習性 

的轉變活動而論，都同樣眞確。脫離事物既存狀態的革命，就是 

藉由跨越這些整合性環節的辯證法而辦到的。74革命的地理理論， 

必須將這種辯證理解納入其理論核心。那麼，是否有某種我們可 

以稱爲「地理理論」的東西呢？如果有的話，是些什麼內容？
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地理理論與地理理性的謀略

我們現在可以回到努斯鮑姆遺留未決的問題：需要什麼樣的 249

地理學、人類學和生態學知識，才能適當地建立一個解放的寰宇 

主義政治？帕蒂森對於不同地理學探究傳統的界定，開啓了批判 

地探究支持一切地理知識形式的三大基本概念的道路——空間、

地方與環境。在地理學科中，趨勢是分別處理這三個概念領域。

空間通常被視爲是系統性、數學的（幾何學的），可以從事空間秩 

序的科學研究（時間則歸類到比較統計學的研究）；區域（地方）

則遵循法則、獨特、取決於時間，並且比較容易從事人文主義和 

詮釋學探討；至於環境，雖然也適合從事詮釋學和交學探討，則 

是依循地球科學的演化傳統，涉及氣候、地形學和其他土地變遷 

之時間動態的科學研究。這種傳統的地理知識結構，即使其部署 

並非公然支持國家權力、資本積累，以及帝國主義與軍事行徑 

（但它們經常如此），顯然無法建立解放的寰宇主義教育所需要的 

批判視角，更別提能夠對抗地理理性的無數謀略，後者自康德以 

降，就容許卨貴的普遍原則，搭配著極度令人痛苦的地理細節與' 

分裂。帕蒂森提議，所有這三種視角可在實務工作屮匯流，但這
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250

比較像是充滿希望的姿態而非系統性的結論。

然而，在第七、八和九章，我們經常遇到的情況是，一旦拋

棄了康德派和實證主義的架構，就有可能也有必要，將空間、地 

方和環境這三個概念場域，看待爲不僅彼此相關，還是潛在的相 

互整合。例如，如果懷海德說「自然意義的決定，主要是將它簡 

化爲有關時間特質和空間特質的討論」，只是局部正確，以及，如 

果像德利克和凱茲所堅持的，不可能在空間和時間的理解之外， 

詳述地方的意義、定義與性質，那麼，這三個概念場域的統一， 

就不只是有可能，還是無可避免。我宣稱，這種概念上的統一， 

替地理理論界定了一個適當的核心，使其可以擔任一切其他認識 

形式的「可能性條件」，同時批判地照亮了地理理性危險但隱匿的 

謀略。問題是：這三個概念場域的統一，要通過什麼辦法才能夠 

達成？

回想一下，這三個概念場域是：

1. 環境，是以構成社會-生態辯燈的六個環節——科技、

與演變中自然的關係、生產與消費過程、轉變的社會關

係、變化中的心智概念，以及日常生活的再生產----之

間的動態相互關係來理解。

2. 時空性，是以絕對、相對和關係時一空的辯證角度來理 

解，這三者與物質社會一空間實踐、競爭性的概念化和 

再現，以及大相逕庭的生活時空模式相互交錯。
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3.地方與區域，理解爲各種不同尺度（地域、區域、國族 

等）上，地理景觀中作爲「相對恆存」之獨特且有意義 

實體的人類建構、維持與拆解（領域化的組裝，像是鄰 

里、城市、經濟和文化區域）。

持續不斷塑造著地表社會生活之歷史地理的交錯力量，可在理論 

上簡化爲空間、地方和環境的生產過程。這種簡化需要配置一種 

以過程爲基礎的哲學，並且在再現與探究方面採用辯證方法。唯 

有如此，才能夠組合起H固稱爲「地理理論」的統一知識場域。

過去三百年來，在先進資本主義世界及其他地方，塑造了主 

導性的詮釋和政治實踐（包括通俗和學院層次）的大部分主流社 

會理論（包含歷史唯物論），很少關心或批判地關切空間、地方和 

環境的生產，如何衝擊了思想和行動。實際上，我們幾乎在每個 

地方都可以發現未言明的預設，涉及了空間和時間的性質、地方 

（國族國家）的凝聚力，以及何者由自然給定、何者不是的觀念。 

問題在於這些地理學概念的部署運用缺乏批判，而且是特別設定 

的，卻沒有考慮地理假設在塑造思想與行動模式h的重要性。這 

棟情形很像是試圖拿舊地圖來航行世界，不管地圖有多少武斷或 

錯誤之處。1我認爲，嚴重的詮釋錯誤（戴蒙犯下的那類錯誤）， 

以及政策和政治方面同等嚴重的過失（薩克斯和佛里曼持續必須 

負責的那類過失），大部分要歸咎於未能承認、更別提理解所運用 

之地理知識的重要性。地理理性謀略的運作，未受質疑。

251 -
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我在這裡倡導的地理理論，容許批判地檢視時空、地方，以 

及社會一生態關係的觀念，如何在所有研究場域中開展。例如， 

它詳述了地理理論的全部力道，明白地運用於檢視隱含的地理預 

設時，經濟理論、努斯鮑姆的寰宇主義、共產黨國際主義，以及 

新自由主義，還有生物政治、女性主義和各種認同政治的抽象理 

論，會發生什麼狀況。當納入這些理論化的普遍眞理宣稱受到地 

理學檢視時，如我們所見，它們總是有所欠缺。由於對這些理論 

及其普遍性宣稱的主要反對，聚焦於它們缺乏物質根據，以及它 

們的奠基概念的「孤立」性質，納入地理理論應能針對這些反對 

提供解藥。但是，這種會遇的結果，經常是改變這些理論，到f 

認不出來的地步。我將通過考察社會科學史中，以及自由主義、 

新自由主義和寰宇主義理論中，兩個根本但有爭議的術語—— 

「個體」和「國家」——來闡明這、點。選擇這兩個術語是格外有 

意義的，因爲它們彼此相關，而且傅柯令人注目地解說了「現代

2 主權國家和現代自主個人〔如何共同決定了〕彼此的崛起」。：後

文將逐漸清晰的是，傅柯所說的「共同決定」，若還談不t只能以 

地埋理論角度來理解的話，至少最好是以地理理論來掌握。

個體

「個體化」(individuation)的實踐，向來是哲學反思和論證的 

主題。運用到人類群體，這種實踐所定義的個體概念，个僅在社
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會理論和社會一生態理論，以及行政實作中扮演重要角色，也在 

奠定個人行爲和行動的意識形態及感知中，扮演要角。我如何思 

考我自己的個體性，對於我在世界中的行動和期望，有重要影 

響。近年來，隨著後結構主義對認同政治的關注、對於流動性和 

未決定性的關心漸增(像是酷兒理論)，以及焦點從結構轉向過程 

和敘事，越來越常見，個體化這個主題也越來越有爭議。這些轉 

變對於日常生活，以及政治宣稱的提出，都有明顯的實質影響。 

例如，在美國，過去一度認爲很清楚的種族和族群人口普査類 

別，逐漸被視爲是無法回答的問題。連經濟學也逐漸轉向，求助 

於行爲理論和心理學，以便更清晰地理解個體實際上會做什麼 

(相對於虛構的經濟理性個體假定會做的事)。因此，個體化不是 

一種穩定的實踐，它的歷史地理必須予以探究和闡明。不過，我 

在此比較狹隘的關切，則是如何運用地理理論視角來理解個體。

假想有一個征服勢力，控制了一個界定清楚的領域(譬如一 

座島)，並對當地原住民施展權力。征服者希望擁有完整而適切的 

土地清單，以及治下人民的帳目，以便實行一個以上地所有權爲 

基礎的課稅系統，來籌資維持軍隊與皇室及其眾多隨從的花費。 

他要訴諸什麼空間和時間的再現，才能完成這項任務？答案很明 

顯：絕對的空間和時間理論，可以清晰分辨土地所有權，並指派 

清楚的地址給居民。這是1066年諾曼征服(Norman Conquest) 

後，征服者威廉(William the Conqueror)於不列顚實施的著名末 

曰調査(Doomsday Survey )生產背後的暗藏理論。這是英國後來
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於17世紀的i地繪製工作中系統化的理論，而這個理論性的空間 

架構，通過佩帝（William Petty）當時在愛爾蘭的調査工作，支撐 

了政治經濟科學的誕生。可以理解的是，殖民行政（如在印度的 

英國）和拓墾者政權（如美國及其各種形式的農場法案l"），此後 

便訴諸空間理論的這個特殊面向。持有財產之民主體制的政治制 

度，挾其支持了從公民身分、投票到徵稅的每件事物的個體化實 

踐，完全仰賴這種理解空間和時間的方式。譬如說，在這個系統 

裡，「沒有固定地址」是個嚴重問題。

我們從這個例子可以知道，某種類型的政治權力運作，以及 

基於特定的理解空間與時間方式的個體化實踐，彼此間有強烈的 

關聯。我們這些生活在這種政治權力體制下的人，傾向於認爲絕 

對的空間和時間理論是自然的、根本的，而且也許是唯一存在的 

空間和時間理論。然而，將這些特定的個體化實踐，放在第七章 

概述的時空可能性矩陣內，便能顯示這只是幾種可能性的一種。 

當喚起絕對、相對和關係的時空性時，個體的界定看起來就相當 

不同。雖然我的獨特認同牢牢坐落於絕對空間和時間中，但我變 

化中的位置（相對於譬如說貨幣和商品、生產系統和勞動過程，

〔譯註〕

111 Homestead Acts是指美國嘗試令耕作者擁有土地的公地放領法案，首次 

於1862年5月20日由林肯總統簽署，後續有多次修訂增補。成年人或 

户長可以向聯邦申請無人占用之公有土地（免費或付出低廉代價）作爲 

自耕與居住之農場使用，最初規定總面積爲160英畝。
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或是維持生命的基本新陳代謝生物過程），則生產出一種相對化的 

個人認同——儘管可以觸知，但並非獨一無二。認同是多重、變 

化而不確定的（我可能今闩是富人，明天是窮人；今天我在太陽 

底下曝曬，明天可能在冰冷的雨中著涼）。我在相對時一空中的移 

動（這些移動實際上有助於建構相對時一空組態，雖然影響不 

大），令人很難以任何清晰不含糊的方式固定我的地址。我的生活 

並未侷限於一個固定地址。爲什麼我在移動的時候，或者無論我 

在哪裡，不應該擁有某種公民權利？我從某種團結感，或是對伊 

拉克戰爭犧牲者的同情、或像南亞海嘯這樣的悲劇，或者更模糊 

地來自歸屬於某種事物（國族、「女人」或「勞工」、全體人類、

整個自然，或是神性）的感受等等内化而來的、非物質的空間關 

係性，提供了一種全然不同的，定義我是誰的關係性方式。雖然 25^

是非物質性的，這些忠誠還是對於我如何在世界中行動和思考，

以及其他人如何看待我，有著客觀的影響。再者，我如何回應抽 

象的呼喚，像是凱旋的國族主義、伊斯蘭神學家的訓示，或是氣 

候變遷或恐怖主義的威脅，是個關係性的問題，而這些關係性是 

流動、多重而未決的。即使如此，它們依然很重要而強大，因爲 

環繞著這些關係性而建構的個人認同，具有即使不穩定卻客觀的 

影響（看看布希政府多年來如何動員抽象恐怖的關係性憂慮，來 

迎合自身的利益）。我們在這裡也遇到了時刻的政治（politics Of 

moments），誠如班雅明的說法，記憶可以在危險時刻出乎意料地 

閃現。3我們唯有以這種方式，才能了解群眾的瘋狂、革命的奇
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.觀、輿論的情緒迸發（有時候僅僅因爲單一事件而引燃，像是帕 

克斯〔Rosa Parks〕拒絕移到巴士後段，或是2003年2月15日嘗 

試阻止伊拉克戰爭的全世界遊行中，令人震驚的全球輿論展現）， 

或者，多年來住在隔壁、相互幫忙而友善對待的個體，在一陣族 

群或宗教仇恨的狂熱中，突然殺死了對方的那種個體行動。唯有 

在關係性模式下，努斯鮑姆的那種道德寰宇主義視角才有可能扎 

根，而對於寰宇主義治理的非物質要求，也才成爲客觀的。

地理理論堅持，個體不會存在於空間和時間的複雜向度以 

外。突然殺害彼此的鄰居，可能是在絕對空間和時間中這麼做， 

但他們是在其時空遭遇的相對空間裡，出於非物質的關係性動機 

而行動。

現在，試想時空性矩陣的其他向度。列斐伏爾強調，爲了再 

現和概念化，以及應該如何經歷空間與時間而開打的政治戰役， 

跟在物質性社會實踐場域中發動的戰爭一樣重要。就關係上而 

論，個體可能身爲愛國公民，某種「想像共同體」（安德森 

〔Benedict Anderson）歸諸國族觀念的那種）的穩固成員，過著肯 

定而快樂的生活，而且他們可能對這個世界再現自己爲守法而順 

服的主體，向某個更大的社會一空間力量效忠（例如國家或國

255 族）。■'或者，他們可能將自己再現（或發覺自己被再現）爲古典

自由主義主體，假設賦予了法律和司法地位與權利（有時候是違 

反其意願，例如佔領下的伊拉克）的獨立自主能動者，超越了所 

有其他形式的權威，即使他們承認自己通過市場交換而同其他人
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相互依賴。於是，他們可能在相對時一空中再現自己，成爲自山 

移動的地理能動者，既願意也能夠利用、甚至推動新的商品與貨 

幣流動模式。或者，隨著資本之流而離開了他們所在的空間，他 

們可能視自己爲蕭條、去工業化，以及金融家掠奪活動的消極受 

害者。

誰是個體，不僅取決於他們自己和任何其他人如何理解空間 

和時間，也取決於時空關係本身，如何被宏觀過程塑造和持續不 

斷重塑，像是文藝復興以降的再現的製圖技術、全球金融貿易系 

統中資本流動的當代演變，或是促進一般人類再生產的社會一生 

態新陳代謝過程。如果後面這些過程，•如它們的常態，内化了 

某種社會區分，並奠基於這些區分——例如性別和種族的區分 

——那麼，生產出來的時空性本身也是性別化和種族化的。這個 

基本而明顯的事實，解釋r爲何許多女性主義理論家經常訴諸關 

係性的時空性理論，來具體化她們的論證，以及爲何那些試圖理 

解種族化移民所受壓迫的人，發覺自己不得不質疑像公民身分這 

樣的法律概念的時空框架。然而，危險在於，若將關係性的時空 

性取向置於優越地位，卻將絕對視爲附帶現象，解放政治的實際 

面向就會縮減，甚至喪失。布迪厄(P. Bourdieu)在他的《實作理 

論綱要》(Outline of a Theory of Practice)中的時空性取向，助益 

甚大，因爲他努力將柏柏人(Berbers)之間的關係性意義，放置 

在跟田野、住屋，甚至住屋中房間之絕對空間的辯證關係中，橫 

跨了日曆所界定的絕對時間階段。5
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. 個體也無法視爲孤立於且脫離了社會一生態辯證，以及地方 

形構與重構的持續活動。他們相對於衝擊著日常生活的自然、生 

產系統、社會關係、科技和心智概念的位置，不斷轉變，一如他

256 們的情感、感受及實際牽連的脈絡。簡言之，如果，我所提議的

地理理論正確無誤，那麼，什麼構成了一名「個體」的整個問 

題，必須以徹底不同的方式來重新概念化，脫離那些典型上是以 

簡單的康德/笛卡兒邏輯來說明的概念，後者支持了自由主義、 

新自由主義，以及大部分法治主義版本的寰宇主義理論(像那些 

將個體人權和公民身分視爲核心的理論)。

地理理論拆解了時空的包覆，因而也拆解了「個體該如何最 

佳理解」的以地方爲基礎的和環境的建構。它詳細闡明了，按照 

康德的古怪說法，氣質如何形成個性，以及後果如何。時空矩陣 

中，地理情境性(situatedness)的辯證，框架了個體是誰，以及他 

們可以如何、在何處，以及在何時行動。再者，情境性並非常 

數，反而本身總隨著空間、地方和自然的持續生產而處於變動 

中，有時候變動很迅速。這是地理理論安置在如何理解個人認同 

與能動性周邊的系統性架構。個體並未預先在抽象層次上設定， 

而是有待通過合宜研究規範的運用，從所有這些角度來發現、界 

定與闡述。

有些人可能會主張，將個體概念化爲總是以這種方式在地理 

上置入情境，是侷限了個體行動，以致眞正的自由和自主成了無 

意義的展望。就此，我得說，自由主義和新自由主義的政治理
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論，以及康德派寰宇主義中預設的抽象、孤立及隔絕的個體，是 

注定導向幻滅和絕望的虛構怪物。例如，它直接導致布希有關自 

主和自由的修辭，相形於關塔那摩婢而特有的一切矛盾，以及彌 

爾針對帝國統治印度的自由主義辯護，那令人驚訝的怪異之處。

例如，試想洛克有關個體的定義，替諾齊克（Robert Nozick）在 

《無政府、阈家與烏托邦》｛Anarchy, Slate and Utopia）中的贊成論 

點開場。6自然狀態中的個體，據推斷是處於「一種完美自由的狀 

態，可以隨自己的意思主導自己的行動，處置他們的所有物和身 

體，只要不違反自然法的限制，不需要允許或仰賴任何其他人的 

意志」。請注意，這裡的孤立個體概念，如何無可避免地連結上獨 

特而排他的資產階級自主和自由理想，替我們時代的大部分政治 

辯論奠定了基礎（參考我們在前言中檢視過的布希演講）——馬 

克思（僅舉一例）立即指認出了這種連結並嚴加批判，他注意到 257

魯賓遜即使是漂流到了荒島，還是按照「天生英國人」的原則組 

織他的生活。根據洛克的說法，市民社會之所以演變，正是因爲 

有些人踰越「沒有人應該傷害別人的生命、健康、自由或所有物」

的規則，而這會導致那些受到冒犯者的嚴格報復。必須有國家來 

調控這種報復，以防止淪入報復仇殺的無盡暴力。在這種想法背 

後，有著身爲絕對空間和時間中之完全自主存有的個體觀念。從 

地理理論的立場來看，這既是荒唐的概念，又是危險的幻覺，因 

爲它承載了不可能存在的個體自主性和絕對個體能動性觀念。連

亞當斯密都承認，這棟想法的虛幻性質，伹他接著卻替根據這種
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•觀念來行動辯護，在同樣危險且充滿幻覺的基礎上，認定如果每 

個人的行動都宛如他們是自山、自主且沒有拘束的個別能動者， 

即使他們顯然不是如此，還是有益於整體社會。

傅柯的治理術理論的偉大成就之一，就是說明f個體若內化 

了這些幻覺，會產生什麼樣的險惡後果。16世紀以降，主要是在 

歐洲演變，此後更深切地銘刻於我們心靈的政治實踐，有系統地 

否決了眞實的自由，卻讓自由猶存的幻覺絲毫未變。這麼做的時 

候，傅柯實際上是詳細闡述了馬克思在《論猶太人問題》（On r心 

Jewish 0.）中的關鍵洞識：「在政治國家達到眞正發展的地 

方，人——不僅在思想中、在意識中，而且在現實中、在生活中 

——過著雙重生活……政治社群的生活（他將自己看成是社群的 

存有），以及市民社會中的生活（他以身爲私人個體來行動、將他 

人當成工具、把自己降級爲手段，且成爲異己勢力的玩物）。…… 

在這裡，他認爲自己是眞正的個體，別人也這麼看待他，但他是 

個虛構現象。另一方面，在國家裡，人被視爲一個類存在，他是 

一個虛幻主權的想像成員，被剝去他眞實的個體牛活，賦？■一種 

不眞實的普遍性。」7

不過，地理理論走得比傅柯和馬克思還要遠，並揭示了治理 

術及相關的政治經濟學的一項關鍵壓迫性特徵，如何將我們對於 

空間和時間的理解，局限於絕對的向度，因爲唯有通過這種削弱 

的空間和時間理論，「自由的」自主個體（以及他們擁有的特 

質），才能夠清晰而毫不模糊地定義、劃界、計算、定位、徵稅，
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以及當然還有治理和控制。個體化和原子化公民的生產，是隨著 

某種形式的國家權力崛起而構成的。絕對空間和時間理論的霸 

權，與絕對資產階級行政權的假設之間，有著強烈的相關。當代 

美國是個典型案例，說明了這種權力會發生什麼事，亦即當個人 

逐漸認眞看待洛克式的虛構，最後卻發覺自己正在捍衛自身空間 

的絕對性（他們的身體、他們的財產，以及，就像所有門禁社區 

和當前的反移民風潮都清楚說明的，即使集體層次也是如此）。傅 

柯沒能讓自己脫離康德的絕對空間概念（體現在他的異質空間概 

念中），不幸地令他繼續拘禁於他試圖推翻的治理術中。因此，絕 

對的空間和時間理論，自啓蒙運動以來就主導了我們的思想，有 

個非常好的理由。現代阈家和現代資本主義的崛起，極深刻地仰 

賴這種絕對的空間和時間理論，使其規訓機器可以運轉無礙。區 

分康德的環宇主義和斯多葛學派觀點的進步信條，冋樣仰賴絕對 

的時間概念。因此，毫不意外，相對的和關係性的空間與時間認 

識（前現代宇宙論和認識論的常見特色），直到最近，都被視爲特 

殊議題，或是怪異狀態，尤其是在同資產階級力量共謀的社會理 

論領域中。大部分經濟學者和政治科學家無法脫離絕對空間和時 

間盒子來思考，以令人耗弱的方式，扭曲了他們對世界的理解。

個體的地理理論，讓我們得以批判和突破這種霸權。它將個 

人設想爲由於地理包覆及社會與關係性位置的桎桔，而負擔深電 

且在物質上受限。閱讀幾乎任何一份民族誌，你很可能就會遇到 

和洛克觀點大相逕庭的個體化概念。這#民族誌通過謹愼電建特
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•定歷史與地理情境中的社會實踐、再現，以及過生活的方式，建 

立了一種個體概念，從而隱晦地或有時是明白地對抗了自由主

259 義、新自由主義和寰宇主義的虛構。這些個體已經開啓了他們創 

造不斷變化的空間與時空關係、地方營造、積極捲入環境轉變， 

並承受這一切對他們的造就的經驗，並藉此在地理上啓蒙了。誠 

如迪塞圖指出的，我們甚至藉由在城市裡行走而創造了空間。'但 

可惜的是，許多這類民族誌作品未能理論化它們自己的結論，以 

利創立一種另類的社會科學知識取向，將地理學、人類學和生態 

學的基本原理，帶領到它們在吾人認識之整體架構中的合適位 

置。順此，另一項失敗則是沒能認識到，我們的任務不僅止於理 

解我們的地理學、我們的人類學及我們的生態學，還在於以建設 

性且解放的方式來改變它們。我們必須承認，個體本然地擁有能 

力，可以突破他們自己的地理、人類和生態限制。簡言之，眞實 

的政治總是涉及「人地不宜的人群」。另類地理的生產，不僅是必 

要的先決條件，也是激進社會變革的首要建設手段。

關係性永遠無法受到控制（這正是國家和資本主義勢力厭惡 

它們的原因）。但是，關係性總是有所疑問的。例如，我們對誰效 

忠，不是輕易的決定（威廉斯經常以小說形式探討這個議題，尤 

其是他的作品《忠誠》{Loyalties'}} ° 9—旦獲致同意，強大的忠誠 

在政治上會有決定作用。因此，關係性雖然是非物質性的，卻絕 

非自由漂浮。當它們凝結成爲固定的信念和政治結盟模式，它們 

便構成了分量深重的權力連結。爲人接受的教條（像是康德傳達
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的種族優越性的階層觀點，或是彌爾預設的家長制），就其客觀後 

果而論，都既危險又具破壞性。有趣的是，後殖民理論家採取柏 

克對於地理事實的訴求，來對抗以家長作風將自由主義之普遍性 

質，運用於印度情況的有害後果，但不幸地，他們轉而向海德格 

過度排外的（而且同樣是普遍主義的）地方理論尋求解答（基於 

錯誤的亞里斯多德派原則，「地方優先於一切事物」）。111黑爾德、

貝克、艾比亞、努斯鮑姆和其他人所設想的寰宇主義的問題，在 

於它仍然奠基於個人身爲行動者的抽象自由主義和康德概念（即 

使在努斯鮑姆的情形中，活力充沛的寰宇主義原則採取的是關係 

性形式）。

我們可以獲致結論，即如果沒有積極的人類能動者個別或集 

體地生產出新的空間和時空性，在物質層次且根據不同意象來創 260

造與重塑地方，並生產出新的第二自然，藉此革新他們的社會 

生態與環境關係，就無法追求自由與自主的政治。"空間的生產在 

這裡不僅意味了在絕對空間和時間內創造事物，也是建立和使用 

相對空間——還致力於內化（無論個別或集體地）時空中可解放 

我們及他人的那些非物質與關係性的連結和凝聚。顯然，這裡的 

出發點，是對於個體必須逃離什麼東两的覺察（馬克思的評論:

人類自由乃始於拋卻物質必然性和物理依賴的領域，是個有所啓 

發的起點）。但是這種解放過程，永遠無法在空間和時間之外、在 

地方創建之外發生，也不能不緊密牽涉社會一自然關係的辯證。'

「個體」的地理理論，揭露了其他理論系統的虛構錯誤，這口f
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.不是一件微不足道的成就，因爲馬克思就曾經指出，針對錯誤問 

題的唯一解答，經常是質疑問題本身。例如，絕對空間和時間理 

論乃各類社會議題（譬如移民法）之唯一基礎的假設有其局限效 

果，揭穿這一點，實大有助益。但是，地理理論本身無法回答任 

何大哉問（分析性和政治性的〉，像是解放政治的較佳形式（例 

如，哪一種移民政策比較理想）。然而，它確實能夠替尋找合適解 

答的努力，鋪展出「可能性的條件」。具體來說，它堅持一項平凡 

主張，即孤立、無地方、不受限於環境的個體概念，會產生嚴重 

的錯誤理論命題，替積極民主政治的擘畫，設下顯然無法克服的 

實質障礙。抽象的個體概念（或是任何同源概念，像是身體），就 

像柴契爾會說的，沒留給我們新自由主義政治以外的其他出路。 

不過，在這一點t，個體和國家之間關係的問題，便移到r分析 

的中央舞台。

國家理論

國家的概念，就像個體的概念，向來在社會理論中有所疑 

問，也持續爭論不休。通過地理理論來理解國家，這樣的取向可 

以稍微闡明何以致此的原因。最近，有些社會科學家對他們主張

26/ 拋棄的概念感到十分不耐煩。在其他情形裡，強烈而充滿怨恨的

爭辯——像是1970年代在馬克思主義者之間，針對階級、國家和 

經濟之間關係的辯論——由於耗盡精力而逐漸消失，在那個案例
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裡，徒留顯然令人無法滿意的結論，即國家既是一個物神幻想 

(階級權力的面具)，本身又是一個組織化的政治力量。舉例來 

說，讓我們考察阿伯蘭斯(Philip Abrams)和米切爾兩位學者的重 

要貢獻。

阿伯蘭斯寫道，「設想爲同社會分離之實質實體的國家，巳 

證明是極度難纏的分析對象。」12他指出，我們困於「一種物化， 

它本身嚴重阻礙F某些政治權力問題的有效研究」。這種物化將作 

爲實體的國家，定位於絕對空間和時間中，從而排除了其他類型 

的時空性。阿伯蘭斯指出，在一切難以接受的物化(尤其認爲國 

家是具有積極因果力量的實體的那類觀點)背後，有著「經過操 

縱的國家信念建構」，使得「國家觀念具有重要的政治現實」。他 

因而提議，我們要「拋棄作爲物質研究對象的國家，無論具體或 

抽象，同時繼續極度認眞地看待國家的觀念」。國家可能是個幻 

想，或是錯誤再現，但它依然是個社會事實。實際上，阿伯蘭斯 

在這裡召喚了關係性的理解。國家是個「令抽象變具體」，讓「不 

存在變存在」的神話。「它的生命一開始是個隱含的建構，然後

物化--- 成爲國家(res publica)，是不折不扣的政治物化(public

reification)——並且獲得明顯的象徵認同，逐漸脫離了實踐，成 

爲實踐的幻想性陳述。」在這裡，在關係性和絕對的理解之間， 

隱隱召喚出-種辯證關係。因此，國家「不是站在政治實踐面具 

背後的現實。它本身就是阻止我們看清政治實踐本貌的面具」。它 

是「一種意識形態計畫」，而且是「正當性的操作」，「試圖將無
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.法支持且無可忍受的事物，呈現爲其他東西，亦即正當的、無私 

的支配，從而誘發支持或忍受。」這是一種將主體束縛「進入自 

身之臣屬狀態」的方法。如此一來，誠如馬克思針對商品所說的 

一樣，它是一種「物神建構」。它在僵硬的領域化制度形式中，遮 

掩和固定了社會一空間關係中的流動與不穩定。

吐會理論家的任務，是要拆解這種物神的神祕。這就要去探 

討「國家觀念」如何「在不同時代的不同社會中，被投射、供給

26: 並以各種方式信奉」。這也要求——怛阿伯蘭斯遺憾地掩蓋了這一

點——建立位於國家觀念之生產背後的，衝突性社會關係與物質 

性社會實踐的性質。不過，阿伯蘭斯確實接受了密利班德（Ralph 

Miliband）的觀點，即「國家系統」之定義爲「一組政治與執行控 

制的制度及其關鍵人員，『政治菁英』：政府、行政部門、軍方 

和警察、司法部門、次級政府和議會機關」。但是，他對於這些制 

度安排所預設的地理形態（像是軍方營區，或甚至是領域轄區的 

建立），卻未置一詞。他也發現普蘭査斯（Nicos Poulantzas）的觀 

點大有可爲，即國家是個可以達成某種矛盾性統一的「位址」或 

「地方」，但他卻錯失f將任何地方建構理論運用到這種論點的機 

會，即使他確實問了關鍵問題：「那是一種什麼樣的地方？」（這 

又是一個案例，顯示了重要思想家提起了關鍵地理概念——地方 

——卻轉而檢視他們認定比較重要的問題，而沒能探究其意義， 

或考察它的可能性。）阿伯蘭斯接著承認了一種可能性（仴他稍 

早曾敦促我們，不要研究作爲物質對象的國家），即「經驗上能觸
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及的研究對象可以存在，如果有適當的研究，將會向我們顯示既 

定社會系統內的支配模態」。國家可以在絕對空間和時間中，作爲 

物化的實體而存在，但是——在這裡，我提出我對阿伯蘭斯說法 

的評註——它必須視爲一種物神對象，就跟馬克思處理商品的方 

式大致相同。它眞實存在（它變得物化），但它是「人群之間的物 

質關係，以及事物之間的社會關係」。阿伯蘭斯幾乎可以肯定是不 

願提及拜物教這個觀念，因爲那是阿伯蘭斯顯然刻意要拋諸腦後 

的馬克思主義國家辯論的一個面向。

然而，阿伯蘭斯最後暗中歸結出來的，是模糊而局部地顯露 

出國家的地理理論能夠直接揭露的東西。如果我們將國家的時空 

存在，視爲其定義的關鍵（有什麼國家可以宣稱超越了空間和時 

間？〉，那麼，國家就必須推斷爲是獨特的地方形構過程的結果。 

我們已經知道，若未曾檢視絕對、相對和關係時空性之辯證統一 

如何建構（就像普蘭査斯的正確摘述，這內化了一切種類的矛 

盾），就無法理解地方的形構。我們也不能將國家視爲超越社會一 

生態轉型的持續動態。於是，阿伯蘭斯說法的問題，就變得很清 

楚丫。他假定國家的物質性起源於社會關係和觀念的物化，很可 

能是搞錯了方向。或許，劃界和創造地方的具體物質實踐，引導 

人類將國家建構爲一種再現、一種觀念，然後以某種方式來經歷 

那個觀念，並環繞著這個觀念而鞏固他們的國家物化實踐。地理 

理論指出了，在絕對空間與時間中的具體實踐，關聯於桁對與關 

係時空的辯證運動，肯定曾經且持續會涉入國家的形構和維持。
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米切爾將阿伯蘭斯的論點推得更遠（雖然在某些方面是從反 

方向推進），這麼一來，他就更接近從更偏向地理的視角來看待國 

家形構的辯證。首先，他合併「阈家觀念和國家系統」，成爲「同 

一過程的兩囲」。"跟阿伯闌斯一樣，他認爲我們的分析任務，不 

是「釐清這種區分，而是予以歷史化」。具體而言，我們需要知道 

國家、社會和經濟之間的邊界，在歷史t （我會追加還有在橫跨 

全球空間的地理上）如何概念化。國家不僅是個主觀信念，還是 

「以各種可見形式複製的再現，像是法律實踐的語言、公共建築、 

軍服的穿著，或是邊境的標誌或巡邏」。因此，雖然阈家可以是 

「幽靈般的抽象」，具有「規訓的權力」（像傅柯所設想的），但它 

以能觸知的唯物論方式「持續再生產」（並因此而物化）。因此， 

我們需要發現「規訓權力以某種方式鞏固，形成以領域爲基礎 

的、現代國家之制度性結構秩序」的歷史過程。和阿伯蘭斯一 

樣，米切爾認爲國家是個物神客體，是「H固疊加在眞實規訓權 

力上的（主權和權利）屛幕」。所以，依照傅柯的說法，雖然國家 

「只不過是複合性的現實，以及神秘化的抽象」，它「獲得了結構 

的外貌」。根據米切爾的註解，國家是「由空間的組織化分割、身 

體的規律分布、精確的定時、移動的協調、因素的結合、無盡的 

重複，所生產出來的效果，這一切都是具體的實踐」。這一切實踐 

令國家變得眞實。它們物化了國家。因此，我們應該檢視國家， 

「並非當它是一個眞正的結構，而是令這種結構宛如存在的那些實 

踐的強大而顯然是形上學的效果。」
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例如，阈家的主要特徵之一，是它的物質邊境。「藉由建立 264

一個領域邊界來圈圍人口，並且操持對橫跨邊界移動的絕對控 

制，政府權力就界定且協助建構了一個國族實體。」但是，「設 

置和巡邏邊境，牽涉了各種相當現代的社會實踐——連綿不斷的 

刺絲網籬、護照、移民法、檢査、通貨控制等等。」通過這種平 

凡無奇的實踐，「大部分在二百年前、甚至是一百年前，都未曾 

聽聞」，國族國家被製造成爲「一種幾乎是超越性的實體」，成爲 

一種「非物質的整體，似乎獨立於社會的物質世界之外」。換言 

之，國家通過它的物質效果，在關係性時空中獲致了 •種呈現。

米切爾接著主張（同時引述普蘭査斯和傅柯來支持），「T.廠體制 

和阈家權力，都是現代的空間、時間與人格之秩序化，以及抽象 

與主體性新效果之生產的面向。」簡言之，在資本主義崛起期間 

發生的空間與時間再結構（雖然基於某個理由，米切爾避免以這 

種方式來說明），將工廠和國家生產成爲獨特的實體。「相反於從 

資本積累邏輯和生產關係的組織來導引出國家的形式」——這是 

1970年代馬克思主義者的嘗試——米切爾偏好將資本和國家視爲 

「一個共同抽象過程的面向」。14

這種抽象過程到底是什麼、它來自何處，以及它爲何會發 

生，在米切爾的解說裡依然含糊不清（不僅止於施加絕對的空間 

和時間概念，以此作爲國家治理術和領域觀念之明確建構的條 

件），一開始支撐國家觀念之創造的社會關係與過程’也有同樣的 

問題。不過，國家觀念的內容，並未在時間中保持恆定°而& ’
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.大部分的當代辯論——以及寰宇政治的一個重要元素——牽涉的 

正是這個過程是否走得太遠，以致讓國家概念變得多餘（如貝克 

的說法），如果還不是全然不相干的話。米切爾沒有走這麼遠，但 

是他確實指出了過去的轉型。他宣稱——依我之見，犯了錯—— 

「經濟體作爲一個自我包含的動態整體，同其他經濟體分離，並臣 

服位於外部的國家干預、調整和管理的觀念，在19世紀的政治經 

濟學角度下，是無可想像的」（有鑒於李斯特〔List〕和德國歷史

265 學派的構想，這是個奇特的陳述），而且「經濟體」用於指稱「既

定地理空間中，生產、流通和消費關係的結構或整體」，僅出現於 

1920年代和1930年代。他說，新鮮的是「這個觀念，即這些過程 

的相互關係，形成一個自我包含的空間或客體，臣屬於自己的內 

部動態，並且順服於『外部』的衝力或干預，而在整個自我包含 

的客體中造成了迴響」。

國家成爲資料收集的基礎，國家與國民經濟（national 

economy）都是通過統計再現才存在。但是這種相互認同作用，發 

生時間遠遠早於米切爾的認定（事實上，這種再現的元素可以至 

少回溯到重商主義時期，例見門恩［Thomas Mun］發表於1664年 

的〈英國得自對外貿易的財富〉［England's Treasure by Foreign 

Trade〕，以及佩帝大約同時期針對愛爾蘭經濟的統計探究，界定了 

正在浮現的國民——它正是全國性的——政治經濟學場域）。17世 

紀以後，國家也崛起成爲全國通貨的關鍵管制者（國家鑄幣的品 

質非常重要，牛頓因而受召主持了 -陣子國王的造幣廠，並將被
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查獲製造假幣者送上泰本〔Tyburn〕的絞刑架)。唯一値得判處死 

刑的異端，不再是由上帝界定，而是由財神定義。但是米切爾的 

一般論點肯定無誤：「能想像到的位於經濟體外頭的最重要事 

物，就是認定最能影響或改變經濟體的事物——國家。」國家的 

概念和國民經濟的概念之間，存在著共同演化，就像個體和國家 

的概念，是彼此整合而崛起的一般。

將國家物化成爲可觸知的對象，並將我們對於國家的感受，

物化爲有如權力容器的社會實踐，其可塑性也値得關注。護照最 

初是在拿破崙戰爭時期引入，逐漸在19世紀消失。1914年以前，

茨威格(Stefan Zweig)回憶他在第一次世界大戰之前的全球之 

旅，「邊境只是象徵性的界線，你橫越邊境時，就像跨越格林威 

治的子午線-般，不會多加思考。」15然而，這個類比饒富深意，

因爲建立時區的空間組織，對於資本主義和20世紀初期國際系統 

的組織化效率，非常重要。1914-18年的戰爭之後，護照的要求更 

嚴格，以致我們現在覺得開放邊境的觀念，若非極度駭人的危 

險，就是無可想見的怪異，即使我們越來越常跨越邊界。但是，

奇怪的是，隨著再現世界中出現了國家和經濟體之間的新區分， 266

「所謂的經濟過程和制度，越來越難在實務上與政府或國家的過程 

與制度有所區別。」"中央銀行和國家機構橫跨在國家與經濟之間 

假定存在的區分上，就如同國家教育活動和福利供應橫跨在國家 

與公民社會之間的區別上。米切爾的結論是，雖然國家顯得像是 

一種抽象，我們仍然必須說它「是空間組織、時間安排、功能專
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殊化、監督與監控，以及創造出世界基本上可區分爲國家與社 

會、或國家與經濟這樣的表象的再現，這類凡俗過程的效果」。當 

然，根據我的觀點，資本的循環才是米切爾辨認出來的這些「凡 

俗過程」背後的隱藏驅動者，原因正是我在其他地方說明過的， 

如果國家尙未以某種形式出現，那麼，資本在空間和時間中的循 

環，就會創造出某種十分類似的領域性組織。"

米切爾的呈現——就•位具有針對在埃及的殖民措施，測試 

傅柯式思惟的長期經驗的人而言，這頗可以預期——對於空間決 

定作用很敏感。他經常提及國家的非物質但客觀的性質。這便將 

國家牢牢地安置在關係性時空中，並且就其與絕對空間和時間領 

域的連結而論，擁有各式各樣分析的可能路線。首先，我們需要 

知道，建立了國家觀念的關係性，以及建立了絕對空間與時間中 

之特定物化形式的主導性社會過程和社會關係（如性別和階級關 

係）。進一步，要考察與自然的關係、（兼納人造和所謂自然的） 

環境的想像，以及歷史與集體記憶，在物化的國家形式中，替國 

族團結觀念提供實質內涵上的角色。譬如荒野、邊境、拉什莫爾 

山（Mount Rushmore）或林肯紀念堂，在定義美國國家與國族的 

例外論意義上，到底有何角色，致使所有美國政治家如此頻繁地 

訴諸這些地方（並且具有各種客觀後果）？國族意象深深仰賴於 

社會一生態辯證如何在概念上與物質上重塑，而在國家邊界內持 

續一段長久時間（德國的森林、法國的地區[pays'] '蘇格蘭的峽 

谷等等）。米切爾也十分關注，國家非物質性但客觀的性質，如何
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具體地物質化於絕對空間和時間中，成爲障礙、邊界，以及其他 

各種物質性社會實踐（經常帶有儀式性和象徵特質）。這些實踐將 267

國家物化爲眞實的物質實體，並且如同阿伯蘭斯的可能說法，給 

了它連貫結構的表象。列斐伏爾式的向度也潛入了，因爲再現性 

實踐的力量明顯影響了物質性的社會實踐，以及我們如何經歷國 

家的關係性。

時空性的這些不同面向之間關係的辯證性質，在米切爾的著 

作中只有些微暗示，但是要擴展它並不困難。例如，在再現領域 

中，製圖實踐的漫長歷史，在物化國家上扮演了核心角色。1艮難 

認眞看待阿伯蘭斯認爲國家不會作爲物質實體而存在的論題，因 

爲每張世界地圖都清楚以這種方式界定和命名了國家。分隔r大 

部分墨丙哥與美國的軍事化圍籬，甚至更令人憎惡的是，爲了區 

隔以色列和巴勒斯坦領地而建造的圍牆，是存在於絕對空間中的 

可觸知事物，就如同我們在每惘國際機場遇到的障礙物和崗亭，

我們在某種入境當局的裁決下，得以通過或遭拒。當然，邊界是 

社會的建構，但是當轉變成精密的實質防禦工事時，它們就會把 

視國家物質性爲無可接受之物化的裁斷，轉化爲尙未議決。當 

然，我們如果不同時拆解國家作爲觀念的關係性，就無法理解這 

些物化，但這正是要點所在，必須堅持時空性矩陣內的辯證關 

係，以及替地理理論提供一個關鍵定泊的地方創造之實踐。不 

過，阿伯蘭斯、米切爾和我都同意的一點是，所有這一切的特殊 

歷史地理，都必須加以詳述，也得拋棄以下假設，即國家若非體
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•現了某種普遍而不變的本質或眞理（可以在經驗上揭露或作用其 

上），就是單純且毫無問題的經驗觀察對象。回溯來看，傳統社會 

理論和政治實踐嚴重地圈限於未經檢視的國族國家之領域框架內 

（即使是進步的構想也是如此，像是米爾斯〔C. Wright MHls〕的 

《社會學的想像》），實在是令人震驚。

那麼，地理理論會如何看待國家呢？試想以下的虛構故事。 

一位國王以仁慈之道統治王國。有一天，入侵的殖民勢力出現在 

他的宮廷，要求他界定他的王國的起點和終點。國王說，他無能 

爲力。驚訝的殖民者說，不对能是這樣。如果國王無法界定王國

26A’ 的領土，他如何知道誰是臣民？國王解釋，他的臣民不是以居住 

在固定領土來定義的，而是以對他的效忠來界定。臣民可能置身 

任何地方。有時候，他做的事情引起某些臣民不滿，他們就會轉 

而效忠別人。隨著他的善政獲得聲望，以及他具備奇魅、明智而 

慈愛統治者的形象，願意繳稅給他的臣民數量就會變多。他也會 

主張他的權力具有神話般的起源，並擁有和天神溝通的特權，只 

有他bJ•以說服天神慈愛地關注他虔信臣民的命運。這個王國沒有 

固定的領域邊界，但運作得非常好。它在關係上界定，也是相對 

地界定，但是在絕對空間和時間中卻沒有清楚定義。相互衝突的 

殖民勢力，堅持繪製地圖以便劃清它們的勢力範圍，堅持國王也 

要這麼做。現在，國王的臣民是由居住在笛卡兒派製阖者定義之 

絕對空間與時間中的領域來界定。國王不再需要以善政和明智統 

治來說服臣民，因爲邊界是封閉的。他可以在他的領土內建立控
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制和監督的系統，並且通過武裝力量(由殖民勢力親切地以某種 

代價供應)來徵稅。在從關係性到絕對界定的轉變中，全然不同 

的支配力量崛起了。這聽起來可能有點牽強，但是這離一度稱爲 

暹羅的王國(現在的泰國)發生的事，沒有差太遠。19

然而，從國家「臣民」的立場來看，這種劇情就具有嚴肅得 

多的氣氛了。例如，狄吉諾瓦(N. De Genova)在他有關芝加哥墨 

西哥裔移民的研究中，發現有必要部署「一種批判的跨國視角， 

以便驅除某些主導性的空間意識形態，它們支撐了有關美國和墨 

西哥之間，以及美國和更一般性的拉丁美洲之間，自然化差異的 

流行常識」。通過他所謂的「墨西哥裔芝加哥」的透鏡，他試圖 

「令有關墨西哥移民與美國國族國家之間關係的正統空間知識，更 

能夠解釋一個空間權力和不平等的體制」。例如，他堅持將芝加哥 

的墨西哥人定位於相對時一空，成爲移動中的「移民J 

(migrants)，而非地方中的「移人者」(immigrants)。他進一步接 

受他們自己相對於「美國人的空間地勢」的空間關係性感受，這 

種地勢「本然地是種族化的」，並且持續種族化而生產了「不平等 

的辻會關係，藉此全球資本、國族國家和跨國勞工，都在鬥爭的 

矛盾中，不均等地生產出『全球化』發生所在的特定地域」。其效 

果是破壞了「美國國族國家作爲一種前提的認識論穩定性」，同 

時，墨西哥裔芝加哥的墨西哥特質之意義本身，便意味了美國國 

族國家空間的永遠瓦解，並且體現了某些眞正新穎事物的重大可 

能性，即一種徹底不同的社會形構。他探問，當芝加哥被視爲由
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墨西哥人生產的地方時，發生了什麼事？這些關係性與絕對的空 

間和時間框架，有著深刻的衝突，而「美國和墨西哥之間無法消 

除的空間不連續」，施展成爲對於越來越以非法狀態來面對邊界的 

移民潮而言，是種族化且逐漸無法穿透的邊界。稱爲墨西哥裔芝 

加哥的地方，「最好是理解爲社會關係的空間局勢，並因而包含 

了無數地方。再者，這種局勢是通過每日社會關係，以及包含跨 

國勞動遷移、資本主義企業和美國國族國家之交錯的有意義實踐 

而構成的。」狄吉諾瓦強調，稱爲拉丁美洲和墨西哥裔美國人研 

究的知識生產場域，本身經過了組織，使其堵塞而非闡明了情境 

的複雜性，以及創造任何新式社會形構的激進可能性。M

我在這段說明中，疊加f一些我自U■的地理理論性時空範疇 

於狄吉諾瓦的著作上，以便闡明研究扎實且解殖的民族誌敘說， 

如何通常能生產出接近我在這裡試圖直接建立的那種知識結構。 

當然，這件事之所以能輕易辦到，源自狄吉諾瓦深深受惠於列斐 

伏爾的空間生產理論。但是，拉丁美洲與墨裔美國人研究——反 

帝國主義和解放政治深刻鎭嵌其中的兩個場域——被一位原本深 

表同情的研究者評斷爲缺乏概念精確度，乃因爲它們錯誤的空間 

詳述，這一點清楚表明f要糾正康德的基礎知識，問題重重。

這一類解說提出了問題，即如果國家的空間性是沿著關係性 

的路線，而非依照笛卡兒/康德的空間合理性來建構，這個世界 

會是什麼模樣。誠如米切爾喑示的（雖然他後來否認），後者之所 

以崛起成爲霸權，跟資本與國家聯合的規訓權力興起有些關聯，
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這一點本身是個重要論點。但即使在這裡，還是有些奇特之處，

指出了一個更大的議題。例如，美國最高法院面臨了一項挑戰，

即資本家可能無法在波多黎各擁有完整貿易權利，除非波多黎各 27〃

人擁有住在美國的同等權利，於是在1904年決定，「雖然在國際 

意義上，波多黎各不是外國，但它就美國國內而言，卻是外國。」

當然，正是源於這種推論，另一個更爲險惡的臨界空間，像是關 

塔那摩灣（超出任何美國法院的管轄，卻在其他方面内在於美國 

國家），就可以存在。21

國家形構的地理理論，與通過絕射空間和時間理論的霸權而 

加諸個體認同的規訓機器，這兩者的類似之處，在這裡變得很關 

鍵。現代國家如果沒能掌握一種簡單原則，來辨認和個體化其所 

控制、監視和支配的人口，就不算是現代阈家了，因爲傅柯便指 

出了，國家形構和行政管理的首耍焦點是人口，而非領土。史考 

特（James Scott）指出，「像個國家般觀看」，首先要求的是想像 

一種可以予以調査、監視和控制的地方、人員與財產權之領域辨 

識的絕對格網。再者，通過原子化個體的加總來界定國民經濟，

引燃f各式各樣國家管理與干預的經濟理論，其中自由主義是首 

要範例。絕對時空性理論的支配地位，無疑是資本主義與國家權 

力之延續的「可能性條件」。這種支配不會導致其他時空性形式的 

消除（這點從來無法辦到）。說絕對的形式位居霸權，是要指出一 

種情況，即關係性的意義，像是國族主義，大部分時候是侷限於'

單-•的絕對領域定義的容器中。班哈比指出，主權是一個關係性
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.概念，但它所獲得的大部分特殊意義，是源於它被圈限在國族國 

家是絕對空間與時間中的獨特實體，這樣一個越來越無法運作的 

觀念中。問題在於，「我們旅行其上的地勢——各國構成的世界 

社會——已經改變了」，但是「我們的規範性地圖卻還沒變」。22阿 

伯蘭斯、米切爾、狄吉諾瓦及班哈比的著作之所以令人關注，是 

因爲它們標示了笛卡兒/康德霸權的瓦解，以及相對與關係的概 

念躍上前台的逆轉。有意思的是，在歐洲，隨著絕對的邊界消 

失，以及個人移動的阻礙減弱，關係性的意義和忠誠再度崛起，

271 對於個人認同作用來說變得更爲顯著。即使有開放的邊界，但還 

是有這麼多人偏愛停留一地，深切說明了某種關係性的依附與意 

義，有影響人們選擇的力量。歐盟的開放空間中，國族主義對抗 

的持續蓬勃，證明了關係性定義的力量和重要性。

這便提出了一個問題，即我們認識到國家是一個偶然概念， 

不具備超越生產和再生產它的（ffl對和關係性時空中的）那些多 

樣過程的意義時，會發生什麼事情。一方面，這解放我們去反思 

空間和權力之間豐富多樣的關係（傅柯辨認了這種關係，卻未能 

拆解）。但另一方面，這又發出危險訊號，因爲我們在前幾章已經 

見到，地理概念像是領域或區位，通常代表了其他東西，並因而 

堵塞而非闡明了我們世界中矛盾的社會一生態運作。史巴克（M. 

Sparke）指出，以他所謂的粗略簡化的「貧血地理學」（anemic 

geography）（像是海岸線效果或邪惡軸心），來取代孤立的普遍概 

念，沒有意義。這就是爲何建立一個本身嚴謹且完全足以掌握當
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代生活複雜性的地理理論，變得如此重要。史巴克通過他的審愼 

批判，闡明了這種「貧血地理學」有多麼深遠地滲入了社會與文 

學思想。他寫道，「地理的概念隱喻，像是巴巴（Bhabha）的 

『區位』，阿帕杜萊的『景觀』，哈特與內格里的『平滑空間』，拉 

克勞（Laclau ）與墨菲（Mouffe）的『地勢』、『場域』、『地 

區』、『邊境』、『邊界』、『平面』、『位置』、『區域』等等」，

都只不過是「遮掩了未完成的、俗世地理鬥爭羊皮紙的眾多貧血 

地理學」。23米切爾將領域性國族國家鞏固成爲「幾乎是超越性的 

實體」，也是「貧血地理學」的展現，因爲它預設了國家和國族之 

間先存的領域紐結（史巴克和狄吉諾瓦都鬆動了這種紐結）。巴 

巴、阿帕杜萊、哈特與內格里、拉克勞與墨菲以及米切爾，這些 

傑出人士都由於他們的「貧血地理學」而遭受批評，我們就更迫 

切需要界定出地理理論，以便解釋在他們原本博學的分析中，不 

受抑制地流動的無數地理理性的謀略。史巴克和我都會同意，重 

點不在於我們地理學家置身某種獨特地位，可以恣意評斷（因爲 

地理學家和任何人一樣，也可能會產出「貧血地理學」）。要糾正 

地理的基礎知識，需要來自各種視角的批判探究集體努力。即使 272

如此，絕對清楚的是，地理理論的適當知識——空間、地方和環 

境如何生產，以及有何影響的適當知識——只是政治解放的必要 

條件，絕不是充分條件，而且即使這樣，偏向一方的理論化形 

式，就跟完全沒有理論一樣成問題。 '

例如，有一種危險是將我們的空間概念，以純粹的、甚至是
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主導的關係性角度來模塑。如果國家最主要是建構爲一種非物質 

的社會關係，因而只是一個政治觀念，那就太容易屈服於幻想， 

認爲即使國家有著堅實的醜陋物化，還是可以僅憑不去想它，就 

會消失於無形。這種「通過概念化而遺忘國家」（卓意洛〔R. 

Trouillot］的說法）的方法存在已久，但是近年來經歷了奇特的復 

甦。24哈特與内格里在他們的暢銷書《帝國》中，通過概念化命令 

而將國家變成無關緊要。這種予法也不僅侷限於國家。佛里曼同 

樣將世界扁平化，藉此推銷他的新自由主義願景。柴契爾想耍擺 

脫一切公民社會的頑強形式，厚顏無恥地堅稱，「沒有社會這種 

東西，只有個別的男人和女人，還有他們的家庭。」相反地，某 

些對公民社會政治比較忠誠的支持者，揮動他們的論述指揮棒， 

就想要否認國家的關聯性。近年來，甚至「資本主義」也通過論 

述命令就被消弭了（這就是米切爾所做的事嗎？），令全世界許多 

勞工爲之迷惑，不識他們遭受壓迫的主要根源。25

但是，探索國家的地理理論，還可以獲得一項關鍵洞識，亦 

即如果我們將國家看成是一種特殊的地方建構，誠如阿伯蘭斯 

（追隨普蘭査斯）所建議的，那麼，捲人地方理論的每件事物—— 

聯繫上空間與自然的生產——就必須納入對於國家的過去與現在 

面貌，以及未來前景的理解之中。我們不能再將阈家視爲某種理 

想類型或是不變的本質。相反，我們必須將它視爲地方建構過程 

的變動結果，在其中，與自然的關係、生產過程、社會關係、科 

技、世界的心智概念，及日常生活的結構等不同環節，都在一個
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有邊界的世界（一個領域化的組裝）中交錯，令變動的實體成爲 

穩固的社會權力「恆存」（permanence）。根據這種立場，某些僵硬 

的政治對抗就會開始消解（就像在史巴克和狄吉諾瓦的著作屮那 

樣）。舉例來說，我們必須質疑，在大多數無政府主義政治中能找 273

到的反國家主義。無政府主義者，尤其是採取辻會立場者，對於 

地方建構深感興趣。我們已經知道，布克金的願景是「一種人性 

尺度的自我治理市鎭，和其他人性尺度、自我治理的市鎭，通過 

邦聯制度而自由結盟」，這示範了一種「分散化社區，通過自由邦 

聯或網絡方式結盟，以便協調某個區域的社區的無政府主義願 

景，在現代的激進脈絡中，反映了傳統的參與式民主理想」。26布 

克金提議的是一種特殊的地方建構形式，藉此取代國族國家，但 

他無可避免遇到所有地方建構形式都會有的弔詭與矛盾，無論那 

些地方建構是由自治論者、社會無政府主義者、毛派分子、市政 

府、開發商，或是獨裁者所組織的。雖然現代資本主義國家這種 

特殊地方形構的「凋零」，可能是個値得嘗試的計畫，但是一切形 

式的地方建構的凋零，卻無法想像。地理理論不僅有助於消解錯 

誤的對立，像是國家和公民社會的對立，但也有助於釋放出政治 

能量和政治想像，以重新檢視能滿足特定社會一生態目標的、最 

適當人類社會之領域組織形式的整個議題。它直接提出了關鍵問 

題，並因而有助於我們避免地方建構的較嚴重錯誤，同時辨認出 

以全然不同的形象黾建地方的必要工具。例如，僅僅是墨丙哥裔 

芝加哥這個概念，就是一個出發點，另一個見解是，如果我們要



370 費宇主義與自由地理

•認眞對待能源使用和氣候變遷的話，就必須徹底在地理上重塑我 

們的都市系統。

建構地理

類似阿伯蘭斯和米切爾的著作，表明了當代世界體系中的地 

方建構危機，在其中，針對稱爲國家的地方的狹隘而絕對定義， 

越來越沒有意義。這個危機在史巴克和狄吉諾瓦的著作中，有清 

楚的解說。在地理理論的規則下，地方形構的這個危機，同時也 

是時空性以及社會_生態關係的危機。身爲實體的國家彼此爭 

戰，變得越來越無關緊要，因爲如果它們發動戰爭，就像伊拉克 

的情形，它們會立即發現自己捲入了關係性的鬥爭，而不是單純

274 的領土爭戰。入侵伊拉克正是個例子，顯示美國政治和軍事領袖 

是以過時的絕對時空結構來思考。這跟肯恩（Kern）有關第一次世 

界大戰爆發的說明，幾乎如出一轍，當時的政治人物沒注意到一 

種新的時空秩序已經浮現，因而無法避免一頭栽進了戰爭。27列斐 

伏爾在回顧時寫道，1910年左右，「某種空間破碎了。」這是 

「常識、知識、社會實踐、政治權力的空間，是迄今在日常論述和 

抽象思想中備受尊崇的空間，是溝通的環境和管道。……歐幾里 

德和透視主義的空間已經不再是參照系統，其他共同地方，像是 

城鎭、歷史、父權、音調系統、傳統道德等，也一併消失了」。這 

是葉慈（Yeats）在他著名而經常爲人引述的詩句中記載的時刻：



結語 地理理論與地理理性的謀略 371

「事物分崩離析；中心再也無法支撐。」這是喬伊斯（James joyce）

後來描寫的時代：「我聽見了所有空間的廢墟，破碎的玻璃和傾 

頹的石牆，還有度過最後一次光芒的時間。」在這個脈絡下，維 

也納藝術家克林姆（Gustav Klimt）絕望地「在沒有穩固座標的世 

界中找尋方位」，將他對於空間和實體的再現，「從自然主義式的 

穩固，經過印象派的流動，再轉變到抽象和幾何靜態。」2X這是由 

凡爾賽合約以絕對角度拼湊回去的破碎世界，但只會再度破碎，

最具象徵性的就是1990年代，作爲凡爾賽和約產物的南斯拉夫國 

家的分裂。29

2001年之後，倫斯斐、錢尼及沃佛維茲（Wolfowitz）說服布 

希採取的政治和軍事策略，未能認識到1990年代左右出現的新時 

空與什會一生態秩序。他們不僅犯了一個重大的範疇錯誤，以粗 

糙的絕對角度來攻擊一個關係性的問題（所謂的恐怖主義），也沒 

能見到地緣經濟力量和社會一生態關係的快速變化動態，如何徹 

底改變了世界舞台上的地緣政治關係（四個重要事例是：冷戰結 

束、中國崛起成爲經濟強權、大部分歐洲以單一貨幣爲核心而凝 

聚，以及大量全球生態問題導致的壓力）。早期建立的阈家看似穩 

固的物化，承受了壓力，而且在某些情況中劇烈地崩解f （像是 

前蘇聯和南斯拉夫卜試圖強化舊有物化的回應（例如沿著邊界豎 

起圍籬，建立開放移動的阻礙），在政治上變得越來越急迫，同 275
時，這些物化卻在面對新自由主義式自由貿易的蓬勃、每件事物’ 

（包括人員）的超級移動性、經由運輸與通訊革命而達致的相對時
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.一空關係轉變，以及所謂負面外部性（汙染與環境劣化問題，或 

是人體免疫缺損病毒/愛滋病〔HIV/AIDS〕等新疾病）不會在國 

家邊界前止步的明確事實時，越來越微不足道。政治鬥爭已經從 

絕對的固定疆土，移轉到無法輕易控制、巡邏和規訓的不穩定關 

係性領域。這就導致了全球經濟中的去領域化和再領域化。

雖然這種情況提出了脫離先前在歷史上和地理上由資本與國 

家於絕對空間和時間中施展的規訓限制（包括凌駕個人的限制）， 

從而保有自由的允諾（而且這種自由的提升確實受到歡迎），它也 

造成難以抵擋的不穩定、相互衝撞的忠誠、斷裂的記憶、多重的 

效忠，以及連串暴力等危險。我們已經在前南斯拉夫和東帝汶 

（East Timor）見到，再領域化不必然是個平和的過程（雖然除了車 

臣的例外，在前蘇聯的情況中卻出乎意料地平和）。面臨這種局 

勢，我們現在看到了重建規訓世界秩序的嘗試再起。但很顯然的 

是，美國帝國主義式的粗暴黷武主義支配，注定會失敗，而北大 

西洋公約組織的集體力量，即使在阿富汗也無法遂行。雖然通過 

協調體制來中介的各區域中心之間的力量均勢，擁有較佳的成功 

機會，運輸和通訊的快速相對轉變，結合了國族主義、區域主義 

和競逐基本資源（尤其是能源）的浪潮，讓任何地緣政治權力關 

係之穩定均衡狀態的前景，保持在低度可能性上，這時正値地方 

形構（如都市化）的社會一生態和時空危機迅速深化之際。在這 

個背景下，寰宇主義治理和倫理的全球系統，立基於獨立國家的 

邦聯（如同康德的設想），似乎變得比較吸引人，但令人困擾的
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是，看到被理解且物化爲絕對實體（而且在世界地圖上如此描繪）

的國家觀念，竟被帶冋來當作關鍵的安定裝置。努斯鮑姆令人訝 

異的（雖然非常康德派）復興傳統的國族國家，以及艾比亞堅持 

根著的寰宇主義，都指出了這個趨勢。這種有問題的回應，某個 

程度上是可以理解的，因爲似乎剩下來還在積極作用的其他主要 

選項，是某種形式的全球反國家主義的無政府主義（它的某些根 

源位於新自由主義的自由意志論這邊）。

因此，地理理論的問題如下：當代國家的空間和時間是什 276 

麼，以及現在可能且値得建立的是哪一種可稱爲國家的地方？在 

檢視這個問題時，稍早概述的時空性與地方形構的理論，提供了 

一個出發點。在歷史和地理上形成的國家的絕對性質，不難記載 

和批判。我們對它們的認識不少，即使有些性質已經削弱。在物 

質社會實踐的領域裡，還有實質邊界有待協商，儘管在再現領域 

中，製圖學在支撐國家作爲絕對時空中之輪廓鮮明實體的幻覺 

上，繼續扮演要角。16世紀以降，劃分爲各個國家的lit界地圖，

仍與我們同在，而且，這些再現已藉由地籍調査，並通過米切爾 

描述的將製圖再現轉譯爲現實物理邊界的各種實踐，而成眞了。

在這種實質領域框架中，藉由頌揚國族觀念的集體創始神話和义 

化形式的召喚或建構，來建立關係性的團結，就變得很重要。建 

立歐洲阈家系統的西伐利亞條約，若是缺乏這種物質化與物化，

就不可能運作，同樣地，沒有建立關係性的團結，國家主權概念 

就不可能依照我們現在認識的形式來定義，儘管是位於專制主義
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•的領域化框架中。但是，同理可證，缺乏這種物化，及其類似的 

對國家認同、忠誠和效忠的活歷關係性，國家主權的衝突與國際 

戰爭，就不可能採行它們已然採取的形式。實際上，戰爭是「人 

群之間的物質關係，以及事物之間的社會關係」的國家拜物教的 

物質展現。國家相互開戰，猶如它們是（或他們的統治者想像它 

們是）賦有權能且易受威脅（聲稱某個國家的安全利益受到威 

脅，可能意味著什麼？）的獨特社會實體。不過，唯有在這些虛 

構但物化的條件下，才有可能出現關切跨越邊界之款待權的康德 

式寰宇主義論點。康德對於由獨立共和國組成的世界聯邦的願景 

（就此而言，布克金的自治市組成的邦聯願景），完全奠基在絕對 

空間和時間上。這種絕對性如何爲人所活歷（作爲保安、限制、 

治理性、統治、排除或放逐），也成了重大的歷史與地理問題。

但國家的相對位置性又是如何？相對於貨幣、商品和人員流 

動，以及資訊和文化習慣流動（遑論空氣和水循環的物理過程） 

的國家邊界孔隙，不斷破壞國家作爲密閉實體的觀念，迫使各種 

國家機器同其他國家機器與實體，針對永遠逃脫絕對控制的流通 

和交換條件進行協商。關稅暨貿易協定、外交使團和聯盟、協商 

的流動與搬卜.舞台的文化交流，以及針對臀如說空氣和水污染， 

或是過度開採資源而分攤協議和連帶責任，將國家假定爲處於失 

控且不穩定的世界市場與全球生態系統之相對時一空中的地緣政 

治與地緣經濟事實。跨國界的制度安排崛起，限制了絕對主權， 

但也誘發了帝國主義實踐，某些情況下甚至是促進了帝國主義。
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如威爾森所言，如果無論商人和金融家到哪裡，美國政府都必須 

追隨交換價値，隨後部署其權力——外交、軍事、道德和經濟的 

力量——來協助（若非導致）對其他地方與國家的商業攻擊，那 

麼，爭奪相對時一空中位置性的鬥爭，就成了國家必須變成何等 

模樣的引導（若非形塑）面向而躍居前台。實際上，國家越來越 

是通過相對時一空中國際鬥爭的策劃來界定。

國家的相對觀（國族的相對觀更是如此），可能會轉換成爲事 

物般的措辭（位於絕對空間與時間）。但是，國家有可能接著變成 

具有各種物質、文化及社會效果之社會凝聚的核心。不同時空性 

之間的辯證關係（米切爾在他討論國家如何變成先驗的與非物質 

的對象時，便如此暗示），會以這兩種方式運作。例如，在大英帝 

國統治於印度實施的領域性笛卡兒框架內部，國族主義運動隨後 

闡明且建構了 19世紀以降的強大國族特質神話。這些印度神話有 

助於鞏固繁多民族之間的領域紐結感，也給原住民帶來一股（原 

本由外來殖民強權定義的）印度國家可以作爲既是有意義實體，

也是崇敬、愛慕和忠誠對象，這種強有力的感覺。1947年的分割 

效果，似乎在印度次大陸的許多地方，鞏固了這種國族主義感 

受，從而促使印度國家看似一個首尾連貫的結構。這使集中化權 27A 

力得以鞏固，並運作於極度不均的地理發展，以及語言、經濟與 

文化多樣性的情境中。隨後，關係性就發揮了鞏固被稱爲印度的 

國家，這個新領域區劃的作用，至少據凱維里居（S. Kaviraj）所 

言，這個印度國家儘管在現實上有諸多明顯缺失，但在印度大部
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分（雖然不是全部）地方仍獲得民眾的尊敬。3°實際卜.，某種特定 

關係性的建構，就是爲了鞏固國家的絕對規訓權力，這繼而創造 

出資本主義得以在某些限制與支持場域內運作的可能性條件。於 

是，在關係性尙未成功植入的那些印度空間，例如東北各邦，出 

現了暴力衝突地帶（如納薩運動〔Naxalite movement〕及其後繼 

者）。雖然普蘭査斯狹隘地將國家定義爲社會凝聚的矛盾位址，從 

而誤將這種現象確立爲一條理論原則，但他將這一點視爲支持近 

代實存國族國家建構的地方營造過程的一般性後果之一，並沒有 

錯。國家的絕對權力也可能妨礙而非促進自由的資本主義發展形 

式，這種主張也很容易舉證說明（例如新自由主義化之前的印度 

案例）。

不過，關係性並不穩定。對布希政府的一項重大批判在於， 

它傷害了作爲自主與自由燈塔的美國形象，並削弱了美國在世界 

舞台上的道德權威，其破壞程度大到使得身爲政治實體的美國， 

个再有能力投射出相同的象徵權力，並藉此行使它曾經擁有的全 

球領導權。例如，在所謂「紅」與「藍」各州之間產生的內部分 

裂，凸顯了以社會凝聚爲代價的內在矛盾（但應該指出，這並未 

以阻礙資本積累的方式展開）。形象、道德權威、國族主義和社會 

凝聚，都是關係性（非物質的）字眼，而美國的例子極好地說明 

了它們驚人的改變速度。當關塔那摩灣和阿布格萊布而非自由女 

神像，成爲美國國家代表的象徵後，那麼，在非物質的關係性領 

域中，就發生了某種必然有廣泛客觀後果的非常重要事情。歐巴
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馬（Barack Obama）當選美國總統，幾乎町以肯定會對美國在世界 

其他各地的道德權威造成巨大衝擊（這可能就是爲何有如此多企 

業資本部門支持他的原因）。看似團結一致的國家可能瓦解的驚人 279

速度，也涉及忠誠和歸屬的關係性觀念固有的不穩定。

阈家，從地理理論觀點來看，是辯證地構成的構造物，一個 

夾在絕對、相對與關係性定義之間，處於物質社會實踐、再現和 

生活方式之間的「相對恆存」。它是陷人領域化之互動政治中的、

獨特地方創造過程的結果。貫穿（尤其是管理與治理的）技術、

心智概念、（階級和官僚階層的）社會關係、虛構的國民經濟內 

的生產機器、與自然的關係，以及日常生活政治等多重環節，並 

運作其中的社會一生態變遷的辯證，鞏固了國家機器偶然發生且 

地理不均等的演化過程。國家組裝內部各種環節的辯證，鋪展於 

只有部分被國家邊界封存的內部與外部不均地理發展框架內。雖 

然國家機器看似具有H•動自主性的連貫實體（相較於經濟和市民 

社會，以及其他國家），但國家總是個偶然的存在（事物、概念、

觀念和意象），是位於某棟更廣大的整體內部，納入其地理情境之 

可能性條件底下，永遠處於不穩定狀態的内在關係。

地理理論的適用性，遠遠超過針對個人和國家之定義的批判 

性檢視。像是城市、區域、鄰里和社區這類概念，都可以用類似 

方式來詳加闡述。過去三十年來，城市概念也如同國家概念一 

樣，被以相同方式質疑（甚至到達一種程度，如同國家一樣，某’ 

些分析者想廢棄這個詞彙，不再用來描述任何種類的物質實體，
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.儘管多數人承認，應保留它作爲觀念而存在)。相反，社群主義 

(communitarianism)作爲一種缺乏地理理論的政治理論，是晕無 

意義的，即使政治理論家如普南(Putnam )和政治哲學家如沃爾 

澤，努力在沒有地理理論下闡明他們的結論。地理理論解釋了這 

種觀感何以興起，但隨後復甦了跟國家概念同等重要的社區或城 

巿概念，作爲複雜得多的地理術語。例如，當雨果(Victor Hugo) 

在波拿巴(Louis Bonaparte)帝國統治期間，自願流放至海峽群島 

(Channel Islands)，被問道他是否想念巴黎時，他簡單答覆說「巴 

黎是個觀念」(因此，引述了他對於總是隨身攜帶的關係性巴黎概 

念的積極內化)，但他「總是厭惡里沃利街(the Rue de Rivoli)j 

(藉此顯示了他反對當時奧斯曼〔Haussmann〕強加於巴黎的絕對 

空間形式)。31我想，我們都能體會雨果的意思。

解放空間

我們可以總結，針對努斯鮑姆提問的簡潔回答，就是必須將 

地理理論，納人設計來支持邁向更適當寰宇主義形式的任何課程 

的基礎。例如，將我們從資產階級威權主義奠基其中的絕對空間 

與時間理論的狹隘疆界中解放出來，正是邁向解放我們的概念世 

界的重要第一步，如此便有助於爲進步行動界定出更爲廣泛的 

「可能性條件」領域。對於地方建構和社會生態辯證運作之道的 

更深刻了解，也是更周詳地探討替選出路的必要先決條件，而這
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些替代選項超越了標誌大多數當代左派的粗俗反國家主義 

(antistatism)。批判地探討社會和法律理論的基本概念，也能透露 

出不少端倪。連結我們的想像和能力的隱蔽地理鏈 地理理性 

的謀略——既強大又隱微(部分原因是它們如此顯而易見、平凡 

無奇)。這種阻擋務實追求更寬闊的概念自由的障礙，必須去除。

不過，除了整個社會科學和人文學科對於關係性理論的連串 

興趣，最近針對像是「個人」、「國家」和「城市」等概念的質 

疑，顯示我們有必要直接面對時空性、地方建構，以及全球佚序 

內部社會一生態關係的普遍危機，並理解它是什麼。這就是地理 

理論提出的，也是社會理論接納的核心問題。沒能認清它在學術 

界和權力走廊中的重要性，可說是在理智上不可原諒，政治上岌 

岌可危。這立即引發了涉及地方建構之主導社會一生態過程性質 

與形式的問題，或者換句話說，誰(個人或集體)擁有塑造關係 

性意義和相對位置性的權力及影響力，以致在絕對空間和時間的 

現實中催生(物化)了一種特殊地方？這種將我們如何度過日常 

生活及建構我們自身未來的方式具體化的後果，可謂十分深遠。

最後，這引領我們進入實際存在的一般左翼政治的陰暗領 

域。晩近最値得關注之處是，某種版本的關係性政治( relational 

politics)在左翼取得了霸權位置。哈特與內格里的《帝國》等文本 

大受歡迎 '哈洛威(john Holloway)的《不以掌權來改變世界》 

(Changing the World without Taking Power)的強大影響力，還有 

「新潮」基進哲學家如巴迪烏、洪席耶和紀傑克(Zizek)的著作，
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加上關係性思想家如班雅明和德勒茲的普及，由此種種，可見一 

斑。”當然，這些思想家之間有顯著差異，但他們共通之處在於對 

「事件」、「時刻」抱持一定的忠誠（巴迪烏的可能說詞），以及看 

重過程更甚事物的具體特質（哈洛威說，成爲乃一切[becoming is 

all〕’存在一文不値〔being is nothing];而巴迪烏，在沒有任何 

重要當代事件之下，僅僅訴諸純粹關係性的忠誠概念，把忠誠視 

爲當代政治可能性的核心，雖然在他最近的構想中，他主張要對 

「共產主義假說」忠誠）。33

這種關係性的定位，無疑具有根本的解放作用。例如，它使 

巴迪烏得以建構具破壞性的當代政治實踐批判，使哈洛威得以強 

調操作的力量、過程的重要，以及勞動轉變世界的政治力量。但 

是，批判的地理理論會指出，單純給關係性優先地位（尤其僅僅 

與列斐伏爾的「活歷」概念聯繫起來時），卻是大錯特錯。它使我 

們回到休斯克（Carl Schorske）在《世紀末的維也納》（Fin-de- 

siecle 中，令人印象深刻地描述的自戀、自我全神貫注的 

世界，在其中，超越性勝過了實際政治參與，更不必說是政治組 

織和策略的具體議題。M關係性思考衍生的洞見和靈感，可能很根 

本而重要，但直到它們可以跟人類藉由譬如都市生活的絕對空間 

和時間中的物質實踐，以及通過所有交換形式（社會、义化與生 

態，以及經濟）的扪對時-空，來聯繫與操持n常生活的方式電 

新連結，才會與政治有關。針對絕對形式（如國家）的關係性批 

判，可能完全合乎道瑚，但問題的解決之道不可能是「將國家概
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念化到消逝不見」，或者，如哈洛威所做的，將每件完整事物視爲 

一種物化，而我們在定義上便與之疏離異化，因而甚至不該視爲 

與政治鬥爭相干。藉由這種方式，哈洛威竭力擺脫了空間、地方 

與自然之生產中出現的一切具體問題，從而產出-個理論框架，

十足像洛克的自由主義所設想的那種框架般孤立而抽象。舉例來 

說，如實採納他的觀念，可能意味著毫不在乎我們實際上在周遭 

建設的究竟是哪一種都市化。簡言之，牆垣、門扉和橋樑很重 

要，它們如何配置，會對我們過生活的方式造成重大差異。儘管 

以「沒有城市的都市化」（引自布克金的書名）對抗當代資本主義 

都市化的異化，聽起來可能是個好主意，但它沒有解決如何使我 

們解放夢想的都市地理具體成形的問題。此外，輕視各種組織、 

制度化和領域化形式（包括備受詆毀的國家，作爲一種具體但具 

獨特可塑性的地理構造物），若非視之爲毫不相干，就是認定其本 

然具有壓迫性，但這種看輕形同切斷了任何類型的改良路徑，更 

不必說是革命性的政治實踐了。我必須強調，地方建構理論中眞 

正重要的，其實是在不同（絕對、相對和關係性）時空向度橫跨 

穿越的辯證移動，以及導向環境轉型的縱橫交錯環節（技術、社 

會關係、自然中的過程、心智概念、生產〔勞動〕過程和日常生 

活）。對此視而不見，藉此拒絕了那種辯證實踐，就是拒絕面對眞 

正的轉型革命政治的「可能性條件」。雖然在觀念上重申「共產主 

義假說」是有可能的，一如巴迪烏的作法，但通過基礎穩固的歷’ 

史地理唯物論，也有可能辦到這一點，這是我在《共產黨宣言》
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.的新導言中試圖表明的。35

馬克思與恩格斯12令人信服地說明了，資產階級籍由徹底革 

新資本積累的地理，達致其自身獨特的寰宇主義形式（如今由頻 

繁飛行的企業及商界菁英、全球會計師和顧問、國際機構雇員、 

專業與技術菁英之類的人來代表）。它打造了全新的運輸與通訊朴I 

對空間，促進了以勞動價値（以各種貨幣形式爲代表）的關係性 

形式爲核心的商品、貨幣和人員的快速運動。它創造出揹負著古 

老名稱的新地方，像是北京、倫敦、羅馬、紐約、開羅和法蘭克 

福，以及相對新穎的地方，例如新加坡、孟買、上海、德班 

（ Durban ）、聖保羅、洛杉磯、深圳、杜拜等。資產階級以其自身 

形象，根據自身的獨特需求，創造出空間和地方，在這麼做時， 

開創了單憑想像就令人深感驚奇的，（刻意與非意圖的）地球之 

社會環境轉型。我們住在一個截然不同於五百年前狀態的地理 

世界。每個人都曾經且仍舊被迫適應這些快速變遷的空間關係、 

地方建構和環境轉型，始終努力述構反空間（counter-spaces）和反 

地方（counter-places） »最好是能夠應對，或是積極抵抗。因此， 

當代資產階級的那種寰宇主義，不只是無中生有的觀念。相反， 

它是一種從1492年起（如果不是更早之前）就展開的多重地理轉 

型中崛起的意識形態。另類、對抗及更傾向平等主義的寰宇主義 

的崛起，同樣要求我們注意到，這種政治理想要能夠實現，甚至 

只是能完整構思，都需要先有地理可能性條件的轉變。從屬者反 

叛的寰宇主義要能夠站穩腳步，就必須構想出跟資產階級集體完
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成者相較毫不遜色的徹底地理轉型。

要理解地理理論的完整面貌，無疑是-•樁令人望而生畏的知

識任務。但是，誠如偉大的19世紀地理學家雷克呂在他晚年給他 

的無政府主義同志的一封公開信中所寫的：「甘冒個人生命危險 

的偉大熱忱和奉獻，並非爲理想獻身的唯一途徑。有覺知的革命 

者，不只是感情豐沛的人，也是一個有理性的人，對他而言，每 

一種促進正義和團結的努力，都仰賴精確的知識，還有對於各學 

科的廣泛理解，包括歷史、社會學和生物學」，以及他奉獻畢生心 

力的地理學。36或者，誠如洛兑、康德和努斯鮑姆可能都會同意 

的，沒有適當的地理知識，不僅我們將無法理解周遭的世界，還 

會破壞我們射於普遍正義的寰字主義要求：正當我們周遭的「希 

望空間」開啓以供我們採納和創造之際，我們卻會爲了自戀式超 

越論的、慾望永遠無法滿足的關係性夢想世界，而放棄了所有革 

命政治的可能性。如果我們的地理形勢，是人類一次又一次努力 

建構和重建而成的，那麼，它就可以再次重建，以便更充分吻合 

我們的政治野心。
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42, 141; capitalism and 資本主義 

270, 278; for domestication 馴化 

203; of experience 經驗 22: 

geography knowledge as 地理知識 

29, 30-31, 42, 99; nature as, for 

human action目然，為了人類行動 

222-23; physical geographical

condition as自然地理條件209: 

space as, for knowing 空間，為了 

認識250

Connolly, William 康諾利 108-109 

Consilience 融貫統合 227 

Consilience （Wilson）《触貫統合》（威爾

森）226

Consumption, suppression of alternative 

forms of消費，另額形式的壓抑68

Contra movement 反對運動 39 

Cooper, Robert 庫怕 102-103 

Cosmopolitan governance 寅宇主義治理

85-87

Cosmopolitanism: bourgeois 寶宇主義： 

資產階級 163-64, 282-83; counter 

反對的79; discrepant有差異的 

113-14; education need 教育需求 

11-12，13, 35, 105: elitism of 菁英 

主義 86: emergence of 興起 94: 

ethics of倫理 20-21, 27; of 

European Union 歐洲聯盟 82-83; 

fake 冒牌貨 82; human rights and 

人權 11-12; intensification of 強化 

81; layered 分層化 85-86; liberal 自 

甶主義 114; moral 道德 11，79-80; 

nationalism and 國族主義 81; need 

for new theory of新理論的需求 

80-81; preconditions for 

cosmopolitan politics 費宇主義政
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治的前提19. 85: pure純粹的168: 

reemergence of 再起 78-79; 

rhizomatic 地下莖 109, 198; rooted 

根植 43, 113, 114-15,丨 16, 117-18, 

168, 275: rule of law and 法治 118: 

of sentiments 情感 43; spatial and 

temporal dimensions of 時空向度 

87; subaltern 從屬者 84, 95-97, 

114,283

Cosmopolitan law 費宇主義律法 17-18, 

21，27, 33-34

Cosmopolitan patriotism 賣宇主義愛國 

主義丨14

Cosmopolitics 寶宇政治 80, 117 

Counter-cosmopolitanisms 反寶宇主義 79 

Courbet, Gustave 庫爾貝 143 

Credit system, and debt entrapment 信用

賵系與債務圏套68

Crisis 危機：參見 Financial crisis 金融 

危機

Critical geography 批判地理學 129 

Critical regionalism 批判的區域主義 179 

Critical sociology 批判社會學 129 

Cronon, W.克罷價 232-33

Crony capitalism 裙帶資本主義 63, 106 

Crusoe, Robinson 魯賓遜 98-99. 257 

Cuba 古巴 10()

Culture vs. nature 艾化對自然 210-12, 

213

D'Anglas, Boissy 東格担 39

Darfur 達佛 34, 96, 118

Darwinian theory of evolution 達爾文的 

演化理論224, 237

The Death of Nature (Merchant)《自然之 

死》(莫欽特)234

Debt trap 債務陷阱 69-70

De Certeau, Michael 迪塞圃 178, 259 

Deep ecology 深屬生態學 138, 187, 230,

233

De Genova, N.狄吉諾瓦 268-69 

De la Blache，Vidal 白蘭士 170, 218,220 

Delaney, David 迪藍尼 172-73 

Deleuze，G.德勒茲 139, 174, 244,281 

DeLillo, Don 德里羅 177-78, 182 

Democracy: Internet as vehicle for 民

主：網際網路件為戥體109; 

paternalistic social 家長式社會 66

Denationalization剝奪公民資格％ 

Deracinated liberal theory 孤立的自由主

義理論49, 256 

Deregulation 解除管制 69 

Descartes, Rene §§ 卡兒 134, 217 

Deshpande, S.德什潘德 110, 117, 162 

De Soto, Hernando 德索托 53-54 

De Sousa Santos, B.桑托斯 62，71，74,

95, 96-97

Determinism: biological 決定論：生物的

226-28; climatic 氣候的 215;亦見
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Environmental determinism 環境決定

6冊

Dcterritorialization 去領域化 173-74, 

194,244, 275

Development economics theory 發展經濟 

學理論10

Development theory 發展理論 54 

Dialectical materialism 辯證唯物論 230 

Dialectics of nature 自然辯證法 230-33 

Dialectics of socio-ccological transformations

社會生態轉化的辯證法233-36

Diamond, Jared 戴蒙 31，202-207, 233 

Dirlik，A.德利克 189, 193, 197, 250 

Dispossession, accumulation by 奪取，積

累 68-71,73-74

Doomsday Survey 末日調查 253 

Droit, R.-P.多伊特 26, 28 

Dustbowl黃塵地帶215

Eastern Europe，wealth and income 

inequality in東歐，財富與收入不平 

等60

East/Southeasl Asia，wealth inequalities in 

東亞/東南亞，財富不平等60-61

East Timor 東帝汶 9, 118, 119, 275 

Ecological consequences, unintended 生

態後果，非意圖的219

Ecological Utopians 生態烏托邦 232 

Ecology, deep 生態學，深層 138，187,

230. 233

Economic reasoning, spatiality effects on 

經濟推論，空間效應107-109

Economic theory, conventional 經濟理 

論，傳統的64-65

Economy，statistical representation of 經 

濟，統計再現265

Edney, Matthew 愛德尼 47

Egypt 埃及 54-55, 266

Einstein, Albert 愛因斯坦 135, 136, 139 

Ejidos, privatization of 共有地，私有化

68

Elitism 菁英主義 86, 187

Elster, Jon 埃爾斯特 112

Elyachar, J.艾利埃恰 54-55, 162-63

Eminent domain國家徵用權68

The End of Poverty (Sachs)《終結貧窮》

(薩克斯)207-208 

Energy，stored 能量，儲藏的 223-24 

Engels, Frederich: on human victory over

nature恩格斯：論人勝自然218-

19; on moments of struggle 論門爭

時刻196

Enlightenment 啓蒙 6, 35, 46. 100, 119,

222-23

Enron 安隆 69. 103

Entangled landscape 編繞的地景 155 

Environment, meanings of 環境，意義

221



索引 445

Environmental causation thesis 環境因果 

關係論題 203-206, 209-210, 214-15, 

233

Environmental change, anthropogenic vs. 

natural環境變遷，人為對自然218- 

19

Environmental commons, global 環境公 

地，全球68-69

Environmental determinism 環境決定論 

126, 213-20, 241-42; challenge and 

response 挑戰與回應 2 I 7, 219; 

climatic determinism 氣候決定論 

215; coastline 海岸線 206, 207-209, 

215, 217, 219, 228, 271; defining 定 

義 19; environmental limits and 環境 

限制 216-17; human domination of 

nature人對自然的宰制218-19; 

Kant and 康德 21, 28、29, 3 1; 

possibilist 司能論者 217-18: as racist 

作為種族主義者31; soft form of溫 

和开$式 242: stop and go determinism 

停止與前進的決定論216, 217

Environmental history 環境史 31-32 

Epigenesis theory 新生理論 228, 231，

233. 234,235

Escobar, Arturo 艾斯科巴 46-47, 114, 

168, 188, 229

Ethical ideals, universal 倫理理想，普遍的 

33

Ethnoscape族裔景觀57

Etzioni, Amitai 艾茲歐后 197 

Euclidean space歐幾里德空間274 

Europe, multiculturalism in 歐洲，多元

文化論83

European Constitution (2005), resistance 

to,歐洲憲法(2005)，抗拒83 

European Union, cosmopolitan character

of歐盟，寰宇主義特性82-84 

"Events"「事件J 137, 140 

Evil, banality of 邪惡，平凡無奇 117,

118

Evil empire 邪惡帝國 118

Exceptionalism, American 例外論，美國

6

Exchange value 交換價値 149，150 

Exclusionary nationalism 排他性國族主

義 90-91

Executive compensation, increase in 行政 

補償，增加59

Exploitation theory 剝削理論 153 

Expulsion, of peasant populations 驅除，

農民人□ 68

Exxon艾克森石油公司101

Fascism, place-based theories of 法西斯 

主義，根基於地方的理論167

Failed states 失敗國家 12, 102 

Falk, Richard 福爾克 114
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.Fanon，Frantz 法農 43 

Febvre, Lucien 費夫 217 

Feminism, universal 女性主義，普遍的 49-

50

Fetishism of commodities 商品拜物教 

164

Finance capital 金融資本 57 

Financial crisis: in 2008 金融危機：

2008 年 70-71; Asian crisis of 1997- 

98 1997-98年亞洲金融危機56, 69, 

106; in developing world 開發中世 

界 66; worldwide debt crisis 全球債 

務危機70

Fixity/motion 固定性 / 移動 174 

Fordism福特主義152 

Forestation projects 造林計畫 104 

Foucault, Michel: governmentality theory

of傅柯：治理術理論257, 258; 

heterotopia of 異質地方 30, 33，丨 11， 

159-61; Kant and 康德與 6, 22, 25, 

194; on space and geography 論空間 

與地理30-31; on spatio-temporal 

ordering論時空秩序化156-57, 161

Four Freedoms 四大自由 6

Fourier, Joseph 傅立葉 152

Fourteen Points十四點計畫6

Frankfurt School 法蘭克福學派 219, 230

Free market自由巿場8

Free-market fundamentalism 自由巿場基

本教義派56

Free-mark et globalization 自由币場全球 

化 51-52

Free trade自由貿易8

French Revolution 法國大革命 39 

Friedman, Milton 搏利曼 53, 54 

Friedman, Thomas: on flat world 佛里

曼：論扁平世界106, 222-23; on 

globalization 論全球化 51-52; on 

neoliheralization論新目田主義化 

58; on neoliberal reforms 論新自由主 

義改革61; on property right論財產 

權 54-55

Gendered spatio-temporality 性別化的時 

空性255

Gender relations, historical geography of 

性別關係，歷史地理138, 214

Genetic engineering 基因工程 232 

Genius loci concept 場所精神槪念 180-

82, 193,218

Geographical concept-metaphors 地理白’d 

槪念一隱腧271

Geographical determinism 地理決定論 

108

Geographical knowledges, historical 

significance of地理知識，歷史意 

義 130-31

Geographical theory: uses of 地理理論：
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用途 279-80;亦見 Individuation 個 

體化;State theory國家理論

Geographic knowledge: as condition of 

possibility地理知識：作為可能性 

的條件 29, 30-31, 42, 99; historical 

knowledge vs.歷史知識 31-32

Geography: critical 地理學:批判的 129; 

as distinctive discipline vs. 

knowledge作為特殊學科vs.知識 

128-29; earth sciences tradition of 

地球科學傳統 127，128; essentialist 

definition of 本質論定義 127-28; 

man-land tradition of 人地傳統 126- 

27; spatial tradition of空間傳統 

126, 249; studies tradition of 研究傳 

統126

Geography of Nowhere (Kunstlcr)《烏有 

之鄕地理學》(肯斯勒)188

George, Susan 喬治 63

Gibson-Graham，M.吉柏森葛拉罕 229 

Glacken, Clarence 葛雷育 29, 127, 130,

213,235

Global capitalism 全球資本主義 65-66, 

131, 188

Global citizenship 全球公民資格 79-80, 

117

Global corporations, regulation of 全球企 

業，管制93-94

Global environmental commons 全球環

境公地68-69

Global governance 全球治理 85-87 

Global inequalities, causes 全球不平等，

原因 209, 210-12, 213 

Globalization: from below 全球化:由下

而上 95-96; freemarket globalization

自由巿場全球化51-52: meaning of

意義 57-58; three moments of U.S.

三個美國時刻6

Global-local relations 全球-在地關係

151

Global poverty problem 全球貧窮問題

104

Global village 地球村 79

Global wanning 全球暖化 13, 103-104 

God，Newtonian/Cartesian view of 上

帝，牛頓/笛卡兒觀點222 

Gordon, Mary 戈登 178 

Governance ideology 治理意識形態 71 

Govemmentality theory 治理術理論 162,

257-58

Graeber，D.葛瑞伯 163

Giamsci，Antonio S閜西 79，168, 238 

Grass-roots organizations (GROs)草根組

織 72, 75-76

Gray, John 葛瑞 63-64, 76

Great chain of being 存有的巨鏈 213 

Greece, ancient 希臘，古代 181-82 

Greek philosophy 希臘哲學 116
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Greenhouse gases 溫室氣體 13

Gross，David 葛洛斯 55

Grosz，E.葛洛茲 138

Grotius, Hugo 葛洛休斯 53, 55, 89-90, 92

Ground-nut scheme 花生計畫 104

Ground truthing地面實況調查35

Ground Zero, conception of absolute

space of歸零地，絶對空間槪念 

146-48

Guantanamo Bay 關塔那摩灣 3, 270 

(Juanxi《關係》62-63 

Guattari, F.瓜塔里 139, 174 

Guns. Germs, and Steel (Diamond)《搶

砲、病菌與鋼鐵》(戴蒙〉202- 

204; centralization/decentralization 

in集中化/去集中化206-207; 

competition between/conquest of 

human groups人類群體之間的競爭 

/ 征服 204-205; environmental 

causation thesis and環境因果關係 

論題 203-206, 209, 210, 214-15, 

233; maps in absolute space 絶對空 

間裡的地圖206; migratory 

movements 遷移 205; plant and 

animal domestications 植物與動物 

馴化 203-204, 227-28; spatial 

diffusion of innovations 創新的空間 

擴散205

Gutkind, Herbert 古特金德 234, 235

Habermas, Jurgen 啥伯瑪斯 238

Halliburton 哈利伯頓 105

Hannerz，Ulf 漢娜 169

Hanseatic League 漢撒同盟 191

Haraway，D.暗洛威 241、242

Hardt, Michael 哈特 233, 272, 281

Harley, J. B.哈利 126

Hartshorne, R.始茲宏 3

Hawken, P.霍肯 242

Hedge funds 避險基金 59, 69

Heidegger, Martin 海德格 44-45, 116-17,

118; essentialist theory of place of 地 

方的本質化理論180, 194

Held, David 黑爾德 89, 97; 

cosmopolitanism of 寶宇主義 105- 

106; on hermeneutical complexity 論 

詮釋的複雜性85-86

Hermeneutics 詮釋學 85-86, 105-106 

Herodote《希羅多德》30, 31 

Heterotopia 異質空間 30, 33, 111, 159-62 

Himmelfarb, Gertrude 希莫爾法布 167-

68

Hindus 印度人 48, 63, 277

Hindutva (Hindu-ness)印度國族主義者 

(印度人)110-11,162

Historical geographical materialism 歷史 

地理唯物主義232

Historical geography 歷史地理 32 

Historical knowledge vs. geographic
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knowledge歷史知識vs.地理知識 

31-32

History, and memory 歷史，與記憶 178- 

79

History of Cartography (Woodward)《製 

圖史》(伍德沃德)126

Holloway, John 哈洛威 281-82 

Hospitality, right of 款待，權利 18 

Howard. Ebenczer 霍華德 130-31 

Hugo, Victor 雨栗 279-80 

Human development, state control effect

on人類發展，國家控制效應209- 

10

Human labor process人類勞動過程：參 

見Method of moments環節方法

Human nature concept 人性槪念 225-29 

Human rights: advocacy groups and 人權：

倡議團體與 72, 73: cosmopolitan 

principles and 寶字主義原則 11-12; 

under neoliberalism新自由主義底 

下 72-75: universality-application 

tension普遍性~應用張力10

Hume, David 休姆 6, 28

Huntington, Ellsworth 杭亭頓 215 

Hurricane Katrina 卡崔娜颶風 215 

IBM國際商業機器公司63 

Identity: construction in India 認同：ED
度的建構 110-11: as immaterial but 

objective作為無形但客觀的137-38

"I-lt" objective view「我一它」客觀觀 

點234

Imagined space 想像空間 111 

Imperial rule, justification of 帝國統治，

正當化3940

India: average per capita income increase 

in印度：人均收入增加61; BJP 

Hinduist national party in 印度國大 

黨 110-11, 199; constructed myth of 

Indian statehood建構的印度國家神 

話 49, 277-78; denial of legitimacy of 

British occupation拒絶英國佔領的 

正當性 42-43; dispossession of 

peasants in 農民剝奪 68: identity 

construction in 認同建構 110-11; as 

imperial vs. indigenous conception 作 

為帝國vs.對本土的槪念47-49, 50; 

justification for denial of rights to 

natives拒絶原住民權利的正當理由 

39; Narmada Dam project 納瑪達大 

t霸計畫 103; wealth equalities in 目才富 

平等61

Individual rights 個人權利 72-73 

Individuation theory 個賵化理論 252-60; 

absolute bourgeois administrative power

絶對資產階級的行政權力258: 

absolute space and lime 絶對空間與 

時間 252-53; autonomous individual 

目主個人 257; isolated individual 孤
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立的個人 256-57; positionality 位置 

255-56; relational spatio- 

tcmporalitics關係性的時空性253- 

55; relative space-time 相對時空 

253, 255; situatedness 情境性 256-57

Indonesia 印尼 61，62, 229

Industrial capitalism 工業資本主義 54, 

224

Infantilizing, of whole peoples 鑒個民族 

的幼稚化39-40

Influences of Geographical Environment 

(Semple)《地理環境影響》(森普爾) 

213-4

Inner knowledge 内部知識 21 

Inner subjectivities 内部主體性 171 

Intellectual property rights 智慧財產權 68 

Intelligent design 留慧設計論 126, 213 

Internal relations, role in dialectical

analysis内部關係，辯證分析裡的角 

色137

International Criminal Court 國際刑事法 

庭 72, 94, 102

International Forum of Globalization 全球 

化國際論墦64

Internationalism 國際主義 7, 39 

International Monetary Fund (IMF)國際

貨幣基金 56, 57, 62, 63, 70

Internet: cross-border politics and 網際網 

路：跨界政治 87; possibility as

vehicle for democracy 作為民主載體 

的可能性109

Iran 伊朗 10()

Iran-Contra scandal 伊朗軍售腿聞 101 

Iraq 伊拉克 107; failure of U.S. in 美國的

失敗 9-10; free-market fundamentalism 

in自由巿場基本教義派56; human 

rights in 人權 3; U.S. efforts to 

democratize美國的民主化努力7, 8; 

war with Iran與伊朗的戰爭100

Iraq War 伊拉克戰爭 8, 82, 101,273-74

Isolationism 孤II主義 7

Israel以色列173

Italy 義大利 158-59, 199

"l-Thou” relational view「我一泣J 關係

性觀點234

Joyce, James 喬伊斯 274

Judgment vs. intelligence 判斷 vs.智慧 

24

Justice 正義 27, 111-12

Justice and the Politics of Difference 

(Young)《正義與差異政治》(楊恩) 

89, 94-95

Kant, Immanuel: academic career 康德： 

學術生涯 18-19, 21; Anthropology 

lectures 人類學演講 19, 21-22, 23- 

24, 25, 30; on citizenship 論公民資 

格 25, 26, 27; on colonialism 論殖
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民主義 28; condition of possibility 

argument of可能性條件的論證22, 

29, 30-31, 42, 99, 209; on 

cosmology 論宇宙論 21，31-32; on 

cosmopolitan ethic論寰宇主義倫理 

20-21，27; on cosmopolitan law 論 

寰宇主義律法17-18, 21，27, 33-34; 

definition of the Geography 地理學 

的定義 32; dualisms of 二元論 21， 

225: on enlightenment 論啓蒙 22- 

23: on gender and race 論性別與種 

族 25; on geographic vs. historical 

knowledge論地理vs.歷史知識31- 

32; Geography lectures 地理學演講 

19-20, 21, 26-29; on human 

maturity/immaturity 論人類成熟 / 

未成熟 22-23, 25, 27, 33, 39; on 

judgment/intelligence 論判斷 / 智 

慧 24; on metaphysics 論形上學 20; 

on national identity 論國族認同 25; 

on nationhood by common descent 

論共同起源的國族特質25-26; 

notion of justice 正義觀念 27; on 

objective vs. subjective meanings 論 

客觀vs.主觀意義171: on 

outer/inner knowledge 雲商外SB / 内 

部知識 21; on pacific federation vs. 

peace treaty論和平邦聯vs.和平條 

約 83: prejudicial depictions of

customs and habits風俗與習慣的偏 

見描述 26-27; problems with 

anthropology/geography of 人頻學 

/地理學的問題34-35; on revival 

of science of geography 論地理科學 

復興］1； on right to hospitality 論款 

待權 27, 76，109; on right to refuse 

entry論拒絶進入權27; sense of 

gens 氏族感 44; "sensitivities” to 

people and places對人與地方的 

「敏感」110: on separation of time 

and space論時間與空間的分離47，

161; on species being 論類存在 204: 

on transcendent definition of 

freedom論自由的超越性定義24; 

on universal ethical ideals 論普遍倫 

理理想 33; on virtual individual 論 

虛擬個賵77

Katrina (hurricane)卡崔娜(脱風)215 

Katz, Cindi 卡茲 191，198,250 

Kaviraj, S.凱維里居 278 

Kissinger, Henry 季辛吉 119 

Klimt, Gustav 克林姆 274 

Knowledge: geographic vs. historical 知

識:地理vs.歷史31-32; local地 

方 33，166-67

Knowledge, geographical and. 

anthropological: foundational

propositions and知識、地理與人
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類學：基本命題107-108; role in 

environmental politics 在環境政治 

裡的角色103-105; uses of用途 

105-107

Kohn, Margaret 柯恩 157-59, 162, 194 

Koopmans, T.庫普曼斯 107-108 

Kosovo 科索沃 7, 11 

Knigman, Paul 克魯曼 108 

"K Street" lobbyists「K 街」說客 53, 63 

Kunstler, R.肯斯勒 188

Labor market: increase in numbers 

worldwide勞動巿場：全世界的數 

量增加61; privatization of私有化 

68

Las Meninas (painting)《侍女圖》(繪 

衋)143

Latin America, neocolonialism in 拉丁美 

洲，新殖民主義39,45

Latin American studies 拉丁美洲研究 

269

The law of the Peoples (Rawls)《萬民法》 

(羅爾斯)90-91

Lefebvre, H.列斐伏爾 14M2, 184, 188, 

191; ensemble concept of 整體槪念 

244; on everyday life 論日常生活 

238; on heterotopic spaces 論異質白勺 

空間 194-95; on isotopy-heterotopy 

difference論同質一異質差異161-

62; on World War I論第一茨世界大

戰274

Left polities 左翼政$台 281

Leibniz, Gottfried 萊布尼茲 32, 137, 139,

140, 154, 222 

Lenin, Vladimir 列寧 152 

Levins, R.萊文斯 224, 232 

Lewontin, R.勒艾廷 224, 232 

Liberal capitalism自由主義資本主義

182, 185

Liberal hawks自由主義隳派82 

Liberal international idealism 自由主義

國際理想主義7 

Liberalism 自由主義 37-38,41 

Liberal theory, deracinated 自由主義理

論，孤n的49, 256

Liberal universal ism自由主義普遍主義

44-45

Liberating spaces 解放空間 280-83

Libertarianism自由意志論8

Libya利比亞100

Living tradition魚羊活的傳統180

Local conditions, as justification for

domination地方條件* 為支配的

正當1匕38-39

Localism 地域主義 114, 198 

Local justice地方正義丨12 

Local knowledge 地方知識 33, 166-67 

Locke. John 洛克 4, 5, 6, 14, 257
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Loukaki, A.羅卡基 181

Lovejoy, Arthur 洛夫喬伊 22()

Luce, Henry 陸斯 12

Maastricht Accord馬斯垂克條約83 

Malthus, Thomas 馬爾薩斯 209 

MANGOs币場取向的非政府組織94 

"Man's Role in Changing the Face of the 

Earth" (symposium)「人在改變地球面

貌上的角色」(研訂會)234-36 

Manufacturing Consent (Burawoy)《製

造甘願》(布若威)152 

Maps, relative truth of 地圖，相對真胃

136

Marcuse, Herbert 馬庫斯 219 

Marin, L.馬林 160

Market of dispossession 奪取的巿場 55. 

163

Markets of dispossession (Elyachar)《翬 

取的巿場》(艾利埃恰)162-63

Marsh, George P.馬許 218, 236 

Marx, Karl 馬克思 21; on capital value 論

資本價値246; on freedom論自由 

24; on liberal political economy 論 

自由主義政治經濟98-99; on 

materialism of natural science 論目 

然科學唯物論223; on moments of 

struggle 論鬥爭時刻 196; on rights 

論權利 75; on socio-ecological

relations論社會一生態關係236- 

37; on technology 論科技 237, 239- 

40; on tension between fixity/motion 

論固定/移動張力174; value 

theory of 價値理論 149-52, 163-64

Marxist exploitation theory 馬克思主義 

剝削理論153

Massey, D.瑪西 189

May, J•梅 19,33

McCarthyism麥卡錫主義235 

Measurement, dependence on frame of

reference測量，取決於參照架構 

136

Medecins sans Frontieres 無國界越生 74

Mediascape媒體景觀57

Mehta, Uday Singh 梅塔 37, 38, 106; on

fluidity of boundaries 論遴界流動性 

43: on integrity of experience B侖糸生 

驗的完整性 42; on moral judgment 

論道德判斷 43-44. 46: on political 

integrity of nonconsensual societies 

論非共識社會的政治誠信41-42; 

on politics of exclusion 論排他性政 

治 39-40

Mellon, Andrew 梅隆 70

Merchant. Carolyn 莫飲特 234 

Metaphorical usages of place 地方的隱喻

用法170

Metatheory後設理論33
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Method of moments 環節方法 236-47; 

activity of production 生產活動 238; 

asymmetries among其中的不對稱 

243; influence on place formation 對 

地方形構的影番244-45; mental 

conceptions of world and 世界的心 

智槪念 239, 242, 245; nature and 自 

然 237-38; relations among 其間的 

關係 239-44; second nature and 第 

二自然 237-38; social relations 社會 

關係 238-39; socio-ecological 

relations and社會一生態關係236- 

37; sustenance of daily life 日常生 

活的維繁 238; technological 

moment 科技環節 237, 239-42

Mexican Chicago墨西哥裔的芝加哥 

268-69, 273

Mexico 墨西哥 60, 66, 68

Michaels，Walter Benn 麥克爾斯 115 

Microbiology 微生物學 233 

Microcredit institution 小額信貸制度 163 

Microenterprise economy 微型企業經濟

54-55

Microfinance 小額信貸 54-55, 95 

Mignolo, Walter 米格諾羅 45-46 

Migration: Europe and 遷移:歐洲 83:

Mexico and 墨西哥 268-69, 273

Miliband. Ralph 米利班德 262 

Militant particularism戰鬥性特殊主義

179, 1%

Militaristic imperialism 軍國主義帝國主 

義8

Military humanism 軍事人道主義 11, 82, 

91,93

Mill, John Stuart 彌爾 38; defense of 

imperial rule over India 帝闊統治印 

度的辯護256; paternalism of家長主 

義 44: on self-governance 論目我治 

理40

Mills, C. Wright 米爾斯 267

Mitchell, Timothy 米切爾 54, 263-66 

Modem states 現代國家 102 

Mohanty, Chandra 莫漢蒂 49-50 

"Moments"「環節」137;亦見 Method of

moments環節方法

Monads 單子 137

Money, relational value of 貨幣，相對價 

値 151-52

Monnet Plan莫内計畫83

Monopoly rents 壟斷租金 67 

Montesquieu (Charles-Louis de Secondat)

孟德斯鳩(夏爾勒一路易•德• 

俗孔達)28,213

Mont Pelcrin Society 朝聖山學會 53 

Moore，D.摩爾 155, 156, 157, 176 , 177,

190-91

Morley, D.莫利 178

"Mortals" concept「凡人」槪念 186
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Mortgage foreclosures 抵押貸款止贖 68 

Motion/fixity 移動 / 固定 174 

Multiculturalism, in Europe 多兀艾化

論，歐洲83

Multinational capitalism 跨國資本主義 

131,147

Mumbai, Shiv Sena movement in 盡買， 

濕婆軍黨運動44

Mumford, Lewis 孟福 235

Mun, Thomas 門恩 265

Munch. Edvard 盏克 143

Mutations, of diseases 突變，疾病 243-44 

Myth of statehood 國家的神話 49. 277-

78

Naess, Arne 奈斯 139-40,233

The Names (DeLiWo)《名字》(狄利羅)

177

Narmada Dam project納瑪達大頌計畫 

103

National character theory 國族性格理論 77, 

78

Nationalism 國族主義 7. 167 

Nationality, relational 國族性，關係的 96 

National Socialism 國家社會主義 117 

National socialism, place-based theories

of國家社會主義，根基於地方的理 

論167

Nation building 建國 7

Nation state: antinationalism and 國族國 

家：反國族主義92-93; changing 

role of角色的變化 87-88; 

rehabilitation of traditional 傳統的復 

興275

Native populations, legitimacy of 

domination of原住民，統治的正當 

性 38-39

"Natural disasters'*「自然災害」239

Natural law 目然法 222

Natural resources: appropriation of 自然

資源:挪用68; defining定義235

Nature and culture 自然與艾化 210-12, 

213; boundary between 其間的遷界 

230-31; coevolution of 共同演化 

234

Nature concept 自然概念 220-25; as 

condition of possibility for human 

action作為人類行動的可能性條件 

222-23; Enlightenment science 

construction of nature 自然的啓蒙科 

學建構 222-24; meanings of nature 

@然的意義220-21

The Nature of Geography (Hartshorne) 

《地理學性質》(哈茲宏)32

Negative externalities 負面外部性 275 

Negri, Toni 内格里 139-40, 233, 272,281 

Neocolonial violence, in Africa 新殖民暴

力，非洲104
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Neoconservatism 新保守主義 7, 64 

Neoliberal capitalism新自由主義資本主

義 9, 79-80,97, 115-16, 185, 194 

Neoliberalism: alternatives to 新自由主

義:其他出路 64; commodification 

under 商品化 57，67，68-69; 

competition under 競爭 65-67: 

comprador neoliberal state apparatus 

買辦新自由主義國家機器70-71: 

criticism of 批評 63-64; 

decentralization of political power 

under政治權力的去中心化66: 

deregulation under 解除管制 69: 

financial institution rescues under 金 

融機構救援70-71; financial 

manipulation under 金融操作 69-70; 

human rights and 人權 72-75; 

inappropriateness of policies of 55策 

的不合時宜 61-62; incomc/wealth 

disparities under收入/貝才富差異 

58-61: inherent geographical 

character of固有的地理特質64-65: 

neglect of cultural conditions by 忽 

視艾化條件 62-63; private property 

rights under 私有財產權 8, 53-55, 

68; privatization under 私有化(參 

見 Privatization 私有化)；promise 

vs. reality 承諾 vs.現實 56-57; rule 

of law under 法治 2，8，73; shock

therapy 震撼療法 60, 106, 207; 

success of 成功 67

Neoliberal utopianism新自由主義烏托 

邦主義7-8

Newton, Isaac 牛頓 135, 137, 265 

Newtonian mechanical view of world 牛

頓式機械世界觀222

Newtonian view of separate time and 

space牛頓的時空分離觀32, 33, 

135

Nicaragua 后加拉瓜 39. 101, 195 

Non-Euclidean spherical geography 非IX

幾里德球面地理135-36

Nongovernmental organizations (NGGs) 

非政府組織72, 73, 94

Norberg-Schulz. C.諾柏一舒茲 180, 181. 

193

North Korea 北韓 100

Nozick, Robert 諾齊克 256

Nussbaum, Martha 努斯鮑姆 26，29，84: 

on antinationalism and nation state 

論反國族主義與國族國家92-93; 

capabilities approach 能力取问 90- 

93、221-22; on collapse of values 論 

價値崩潰】19; on cosmopolitanism 

education need論賣宇主義教育需 

求 11-12，13, 35, 105; criticisms of 

批評 164-65, 167-68, 169; moral 

cosmopolitanism and道德寶宇主義
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與 11，79-80; on preconditions for 

cosmopolitan politics 論寶宇主義政 

治前提 19, 85; on rehabilitation of 

traditional nation state 論傳統國族 

國家的復興 275; on relational 

loyalties論關係性忠誠163: on 

Stoics論斯多葛學派195-96

Obama. Barack 歐巴馬 278-79 

OECD countries, wealth and income

inequality in經濟合作曁發展組織 

國家，財富與收入不平等60

Offshoring 境外 57

M0f Other Spaces" (Foucault)〈論異類空 

間〉(傅柯)159-61

Oilman, B.歐爾曼 137

On Airs. Haters and Places (Hippocrates), 

《論空氣、水與地方》(希波克拉 

底)126

Ong，Aihwa 王愛華 71,88

On the Jewish Question (Marx)《論猶太 

人問題》(馬克思)257

Open and closed places開放與封閉的地 

方 188-94

Oppositional politics 對立政治 13, 42, 

49, 64, 73-76, 198

Oppression, types of 壓迫，類型 89 

Order Out of Chaos (Prigogine and

Stenger)《撥亂反正》(普里高津與

史騰格爾)224

Outer knowledge 外部知識 21，171 

Outline of a Theory of Practice

(Bourdieu)《實作理論大綱》(布 

迪厄)255

Paasi, A.帕西 172

Pacific federation vs. peace treaty 和平邦 

聯vs.和平條約83

Pagden, Anthony 佩格登 45

Panopticon全景敞視建築30, 161 

Paradigm shifts, in sciences 典範轉移，

科學界225

Paris, relationality of 巴黎，關係性 192- 

93, 279-80

Parochialism 地域主義 198

Passports 護照 265-66

Pataki, George 帕塔基 147

Paternalistic social democracy 家長式社 

會民主66

Patriot Act愛國者法案3

Pattison, William 帕蒂森 125-27. 128, 

129, 132,249

Peace treaty vs. pacific federation 和平條 

約vs.和平邦聯X3

People of the Black Mountains (Williams) 

《黑山居民》(威廉斯)148

Permanences 恆存 137, 190-92, 197,250 

"Perpetual Peace'* (Kant)〈永久和平〉
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（康德）17, 117-18

Peru祕魯54

Petty, William 派蒂 253, 265

Phenomenology現象學丨丨6,丨丨7, 166, 

171, 175, 183, 187

Place, reification of 地方，具賵化 280- 

81

Place-based politics根基於地方的政治 

195, 196

Place-bound communitarian solutions 以 

局限於地方的社群主義解答196-97

Place construction 地方建構 184, 187-88, 

191; anarchists and無政府主義者 

199-200，272-73; to displace nation

state 取代國族國家199-200: under 

neoliberalism 新目由主義 197-98; 

power of place and 地方的權力 198- 

99;亦見 Places, regions, territories 

地方、區域、領域

Places, regions, territories: descriptive 

terms for bounded space 地方、區 

域、領域：有邊界空間的描述性用 

語 169-70: on "dwelling"論「居住」

183-85; ecological sentiments and 

place生態情感與地方186-87; 

genius loci concept場所精神槪念 

180-82, 193, 218; Heidegger and 海 

德格 182-88; metaphorical usages of 

place地方的隱喻用法170;

"mortals'* concept「凡人」槪念 

186; nation concept 國族槪念 173; 

open and closed places 開放與约閉 

的地方 188-94; place-based 

environmentalist politics 根基於地方 

的環境主義政治184-85: place vs. 

territory 地方 vs.領域丨 75-76: 

politics of place 地方政治 194-201; 

preference of region over space 偏好 

區域甚於空間1 70; regional and 

provincial區域的與省級的170; 

region and place 區域與地方 171; 

relationality of place 地方的關係性 

177-82; species being concept 額存在 

槪念186; state concept國家槪念 

173; territory concept 領域槪念 171- 

75; on world market 論世界巿場 

182-83;亦見 Place construction 地 

方建構

Pluralism多元主義91

Poetics of Space （Bachelard）《空間詩學》 

（巴舍拉）178

Political theory, false universals of 政治 

理論，虛假的普遍忏108

Politics, role of space in 政治，空間的角 

色 157-65: heterotopia 異質地方 159- 

61: isotopy-heterotopy difference 同 

質一異質差異 161-62: processes and 

過程 162-63: resistance and 抵抗
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158-59; symbolic space 象徵空間 

158

Politics of difference 差異政治 97 

Pollution rights 污染權 104 

Population density/distribution 人口密度

/ 分布 216-17

Populist capitalism民梓主義資本主義55 

Populist nationalism民粹主義國族主義7 

Positioning, relational 定位，關係的 281 -82 

Possessive individualism 佔有性個人主義 82 

Postdevelopmcntal theory 後發展理論 46 

Postmodem states 後現代狀態 102-103 

Poulantzas, Nicos 普蘭查斯 262, 278 

Poverty, effects of private property on 貧

窮，私有化財產的影響54-55, I (M

Preemptive war, against Iraq 先發制人的 

戰爭，對抗伊拉克8

Premodern states, and rule of law 前現代 

國家，與法治102

Prigoginc, I.普里高津 224

Private property: effects on poverty 私有 

財產:對貧窮的影響54-55, 104; 

under neoliberalism 新自由主義 8, 

53-55, 68

Private-public partnership 公私驛拌關係 

71

Privatization: aim of global 私有化：全 

球目標68-69; in Iraq在伊拉克56; 

of labor market 勞動币場 68

Probabilistic theory 可能性理論 224 

Process-based philosophies 根基於過程

的哲學232

Production, suppression of alternative 生 

產，壓抑其他出路68

Productivist approach生產至上論取向 

217

Progress doctrine 進步信條 258 

Promethean approach普羅米修斯取向

217,232

Propaedeutic,預備知識 20, 29, 30，105, 

117, 121,202-203,259, 272

Protectionism 保護主義 7, 52 

Ptolemy 托勒密 126 

Puerto Rico 波多黎各 270

Quantum theory 量子理論 139, 233

Racialized spatio-temporality 種族化的時 

空性255

Racism種族主義28

Radical developmental ism 基進的發展主 

義39

Radical environmentalism 基進的環境主 

義226

Radical Space (Kohn)《基進空間》(柯 

恩)157-59

Rancierc, J.洪席耶 84, 153, 281 

Rational choice theory 理性選擇理論 109
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Ratzel, Friedrich 拉茲爾 213 

Rawls, John 羅爾斯 28, 90-91 

Reagan, Ronald 雷根 56, 101 

Reclus, Elisee 雷克呂 187,283 

Reductionism, biological 簡化論，生糊

學 226-28, 229 

Ree, Jonathan 黎 117 

Regions 區域：參見 Places, regions,

territories地方、區域、領域 

Reitz, Edgar 瑞茲 178 

Relational nationality 關係的園族性 96 

Relational positioning 關係的定位 281-

82

Relative permanences 相對恆存 250 

Relative space 相對空間 135-36 

Relph, Ted 瑞爾夫 187 

Republicanism, of G. W. Bush 共和主

義，布希7 

Res nullius 無主物 4

Reterritorialization 區域化 131, 173-74,

194,244,275

Rhizomatic cosmopolitanism 地下莖寰宇 

主義 109, 198

Ricardo, David 李嘉圖 209

Risk 風險 59, 67,69, 70, 81，82 

Robbins，Bruce 羅賓斯 80 

Robbins, K.羅賓斯 178 

Rockefeller, John D.洛克菲勒 39 

Roosevelt, Franklin D.羅斯福 3-4, 6, 105

Rooted cosmopolitanism 根植赛宇主義 

43, 113, 114-15, 116, 117-18, 168, 

275

Rossi, A Wo 羅西 181

Rouge states 赤色國家 12, 102 

Rousseau, Jean Jacques 盧梭 6, 213 

Roy, Arundhati 羅伊 63 

Rule of law: as American value 法治：作

為美國價値2, 8; cosmopolitan赛宇 

主義 118; international 國際的5,8- 

9, 37, 48. 78, 102; neoliberalism and 

新自由主義 73; premodern states 

and前現伐國家102

Rumsfeld, Donald 倫斯斐 274 

Russia, market reform in 俄羅斯，巿場

改革60

Sachs, Jeffrey 薩克斯 10, 31，62, 106, 

207-208; environmental causation 

thesis and環境因果關係論題209, 

210,214, 233

Sale, Kirkpatrick 塞爾 188

Sassen, Saskia 薩森 79, 87-88, 96

Sauer, Carl 騒爾 32,45,46, 236

Schaeffer, F.謝弗 32-33

Schorske, Carl 休斯克 281

Scott, James 史考特 270

The Scream (painting)《吶喊》(摘畫)

143
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