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6 思想是生活的一程方式：中圄近代思想史的再思考

在道λ正文前 ’ 我要先提矮黠可能的疑闰：我是不是在主运中

圄没有费展出抽象的哲肇思稚辩蘸？是不是倾向於将思想化的局

生活？是不是在宣揭一疆唯舆生活费生阔f系的思想才有僵值的想

法？是不是言思主运重要的 、 具有原副性的思想家没有僵值 ’ 不必用

心研究？答案都是否定的 。 我锢人高度重嗣局何中圃没有费展出

像希踊以来的那疆抽象的思、稚 。 就如克罹菁（ Benedetto Croce, 

1866-1952 ） 所甜的：
「

思想作主运行勤才是幢幢的，思想既不是封

寅在的模仿 ’ 也不是装置在的容器 」’ 同晦他也强翻
「

思想不在

生活之外 ’ 甚至就是生活脑能 」。 l那腰如果想了解思想在匿史费

展中贾隙的模慧 ’ 剧不能忽略
「

思想的生活性 」 舆
「

生活的思想

性 」 的罔题 。 所以，一方面是
「

思想是生活的一程方式 」’ 另一

方面是
「

生活是思想的一程方式 」。 至於本害的嫖题之所以懂取

前者（
「

思想是生活的一程方式 」），只是局求筒漂方便而已 。 而

不管哪一面 ’ 我所前揄的都只是到傅就思想史嗣野的一撞撞大 ’

而不是封思想史工作的取代 。

将近二十年前 ’ 我在〈思想史舆生活史的交界〉 一文中，便

提到封
「

思想的生活性 」 、
「

生活的思想性 」’ 以及运雨者之固往

徨交辙，宛如
「

凰 」 般来回往徨的项象的舆趣 。 但富峙的想像相

封比鞍筒罩 ’ 後来在考虑逗锢罔题畴 ’ 「
宇宙如榈 」 的意象程常

出项在我脑海中 。 此庭所需的
「

生活 」’ 包括的笛圄比较宽 ’ 其

中首然也包括祉舍生活 、 程横生活 、 政治生活 。 而我之所以特别

强翻
「

生活 」 逗锢面向，是因主运即使是涉及程溃 、 政治 、 社舍，

我所侧重的也渥是在程清生活 、 政治生活 、 社舍生活的眉面 。

1 克罹费著，田盹嗣嚣，《作局思想和行勤的摩史｝（北京：商荡印害筒，

2012）’亘25 ° 
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在近代中圃史肇中，
「

思想的生活性」舆
「

生活的思想性」

之所以被忽略 ’ 可能舆西方
「

哲肇」翻念的傅λ有阔。
「

哲肇」

高踞肇间的责座之後 ’ 人伺有意氟意之固韶茄 ’ 要程温巍度徒生

活世界抽雕之後的哲壁，才是最高的真理。但如果我恫想了解匿

史的程展，别｛墓注意匿朝各代比较抽象的哲壁，往往又未必能解

释匿史的真正壁勤。本蓄所阔心的是
「

intellection」’ 是唐薯的

思想活勤 ’ 是一切
「

思」之事物 ’ 是思想如微血管般温布整锢祉

舍的项象。它1M最初可能是来自 一些具有高度原剧性、概念性的

哲肇思想 ’ 但是它伺在日常生活世界中，像血液在微血管中流

通，形成了非常檀雅的项象。

到於了解傅航中圃的匿史而言 ’「

思想的生活性」舆
「

生活

的思想性」’ 似乎是戴以迥避的面向。而且 ’ 在傅就中的许多文

本带有提厚的生活性。2儒家基本上是一程践履之壁，譬如宋明理

擎的文本，如果不在相富程度上徙躇履的角度去把握，剧必然舍

有所直是失。一直到近代反傅就遣勤之後 ’ 运锢生活践履的眉面才

被刻意忽略。近人研究匿史畴 ’ 每每忽略傅就思想的生活性 ’ 也

忽略了一旦加λ生活的面向 ’ 思想史的理路便要相愿地撞充及檀

雄化。譬如前其中有性萤及内容的不同，光言普漉淡、思想高f丘之

差罢，或者就有不同的思想史眉次（ layers of concept ）的存在。

不同眉友之罔既有所匾分，也有各疆檀藉的影警或兢合阔保。

2 如Martin Kerr韶局《爵程》中有一些篇章是程健展演的文本，辞克Martin Ke町，

“Shi Jing Songs as Performance Texts: A Case Study of℃hu ci' (Thorny Caltrop），” 

Early China 25 (2000), pp. 49-111. 相阔前揄可克强筋末、强娇，〈 「 自我指

涉」：柯属丁到《需程｝的解建〉’｛浙江肇刊》’2013 年第 3 期’亘 81-90



8 思想是生活的一程方式：中圄近代思想史的再思考

鼓
「

intellection」畴’把不能抹最大思想家的阔键地位 。 就

想，如果把孔子、孟子、朱嘉（1130-1200）、王隐明（1472-1529) 

等人，乃至近代的胡温（1891-1962）舆隙揭秀（1879-1942）徙思

想史上抽掉’匿史又舍赞成什麽模子呢？如果将程朱或宋明理肇

苦大儒都抽掉了’整锢柬E近八百年的匿史又舍是哪一疆景色？

匿史上有许多具有重大影警力的通俗文本或意赣形慧’往往是徙

具原副性的思想、眉眉膊手而来的 。 譬如格林（T. H. Green, 1836-

1882）的偷理壁思想形塑了19世祀英圃公费虽的基本意帮形患；

又如熊彼得（Joseph Alois Schumpeter, 1883-1950）就温的’许多

财政部最脑海中的束西’其置是徒他言重温的程糟肇教科菩膊手而

来的 。 所以在前揄思想史盹靡鼓留意它有一伺融深’需要了解韭

庭理思想在社舍中周流的重况，免得直是将某疆
「

思想的存在」自

然而然地富作
「

匿史的项重」。

多年来我都道模韶主运 。 第一’每一段匿史都不是罩操的’其

中都有各疆力量同吁在兢合著’但韭不表示首暗没有主旋律及决

旋律之分，也不是没有大揄边舆小揄迫之分 。 第二，我伺臆琵徙

匿史中看出眉友的分别 。 眉友的分别首然不是像切蛋糕那模整

霄’各眉友之固的分别舆界域往往模糊黠定’但是眉友之分别多

少是存在的’而且眉友之别有峙出项在相同人身上 。 譬如清代考

盏肇最盛畴’徙事考蠢的人可能一方面作反宋儒的考盏工作’但

是在参加科摩考前暗所攻窑的仍是四喜朱在 。

眉友之别有暗出项在不同人群中 。 譬如在清代考盏肇首令之

晖’有一眉官虽 、肇者、地方疆害人是以生活化的理肇作局其持
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身的嫖辈’如唐锺（1778-1861 ）《清肇案小裁》中所列理的大量

案例，或如清末民初沈子培（曾植，1850-1922）所翻察到的，

即使在考盏肇盛行的暗代’ 「 乾嘉以来朝黄鱼畸重者，其夜静有

二途。上者正身漂己’操行清峻’以彭南晌《儒向法捂》主运宗；

其次别部抑清债’舆峙消息’不蹈危楼’以强文端《耶慧副南自吉》

主运法。百馀年来漠官所稿暨士大夫之凰氯在是矣。」
3

割不同思想史眉友的了解有助於我俩澄清一疆瑛舍，直是以�

思想史中所隙边温的即自然而然周流於一般人民脑海中，忽略了

其中可能存在的断裂（conceptual lags ）。譬如前舍器以主运清代中

期以後’戴震（1 724-1777 ）、阮元（1764-1849）、凌廷堪（1757-

1809）的新人性揄已程是人伺思想的公分母；或直是以揭明清以

来，既然有崇商的思想家，那腰眉大士大夫世界靡富是已侄探取

了一疆重商的翻黠；或器以�太虚法前（18 90-194 7 ）於民初提

出 「 人生佛教 」 之後’首晖匮大佛教信徒己侄接受了道锢概念，

而忘了运是要等到维十年之後’程印惯（1906-2005）、盏最等人

提倡 「 人罔佛教 」 之後’才得以下及眉大的群累、韭崖生有力的

行勤。如果不分眉次远行翻察，别往往舍直是以揭思想家所鼓吹

的，自然舍被各锢眉友的人所接受，或直是以揭浮在咖啡上洼洼的

一眉奶油’早已橙渗透到整杯咖啡中 。

在 「 思想是生活的一疆方式 」 或 「 生活是思想的一程方式 」 逗

锢大前提下，首先要考虑的是生活舆思想／知赣交撒的项象。首

先，嗣心 「 文本 」 的 「 生活性 」 逗伺同盟，有好巍锢方面’譬如古

代有不少文本，本来就靡鼓徙 「 思想舆生活 」 逗伺角度去领略 。4

3 群奎膀撰，《沈曾植年言普晨捅｝（北京：中莘害局，2007），亘87。

4 虫日M缸tin Ke町，“Shi Jing Songs as Performance Texts: A Case Study of℃hu ci ’ 

(Thorny Caltrop），”pp. 49-111. 

Snxiang
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10 思想是生活的一疆方式：中固近代思想史的再思考

如果忽略了道一眉，除了可能鼓失它的意恙 ’ 而且不能解活生勤

地理解文本及文本後面的活生生的意志舆活勤之外，也失去了揣

摩 、 模摄它恫的意薯，失去了膊化自己心智舆行勤的楼舍。我佣

人所程表温的〈侄肇是生活的一程方式〉别是另外一 疆例子，它

黯示在
「

使用」、
「

盏藉」等塌合中 ’ 思想舆生活交撒的项象。

我在道一篇文章中提到 ’ 抄｛春秋繁露·新雨篇》以前斤雨 ’ 言平揄

《春秋》以寓自己的出虚道退等都 是。又如明清肇街膊型，一般

多只将注意力集中在考盏擎的崛起，很少注意到沮向程典 、 沮向

古代 ’ 在萌寅政治 、 人生意度及其他若干方面带来的深刻改蟹。

譬如它带出一批新的政治语言 、 带出一 疆新的想像政治的架椿。

在之前的一锢陪段可能是虚於渥稼的 ’ 或陌生甚至不存在的语言

及思考政治的架槽，在此暗来到匿史舞台中央，成主运形塑舆揄，

合理化或排斥某疆政治生活的意度。而逗些影誓，其寅舆考盏肇

逗疆新塑衔的舆起至少是一模重要的。

匿代
「

橙菁」每每有其生活性 ’ 自揄程害往往也同暗在指涉

项重。近代肇者洪廷彦在〈侄肇史舆匿代政治〉中前揄何休（129-

182）的｛公羊解盐》。洪只甜言亥害的揄黠每每封封柬漠末年社舍

政治的突出闰题而费 ’ 如中央受宦官控制，如少敷民族（羌族）

的侵略。何休引用《公羊傅》 的前法 ’ 韶主运靡该要
「

先正京酣」’

即封封庭理宦官事槽的同盟而费；何氏又就
「

乃正苦夏」 ’ 即是

把首都以外的地方安定下来；最後是
「

乃正夷狄」’ 即是解泱少

敷民族的罔题。5足克《公羊解言古》逗一部害，既是柬漠的，也是

5 洪廷彦在文中指出，何休及一大批土人韶兑漠朝搞了三、四百年的郡躲制，

弄得朝廷快崩溃了 ’ 只有再封藉侯才能共同挽救道锢局面。於是何休强翻
「 舆派圃，耀耀世」 ’ 道锢 「 舆诫圃，耀皑世」器出《揄捂》 ’ 意思是把派亡

了的封建圄家扶植起来 ’ 把己程断植了的藉侯世采恢徨起来。0命捂｝捏有

Snxiang
Highlight
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跨越碍空的；既是生活的 ’ 也同暗是一部侄典注释之害 。 每一次

「 用程」都是封自己生命的一次新塑造，而每一次的 「 用」’ 也

都是封耀害的性萤舆内容的新疆展，也直接或罔接参舆建椿 「 傅

毓」。 所以 ’ 阔於 「 用程」或 「 用史」的研究 ’ 是不可或缺的 。

道锢前揄渥可以延伸到另一锢面向： 「 匮史的」舆 「 思想的」

是否必然庭於互相排斥的肤意？我韶主运答案臆该是否定的 。 事寅

上，徒生活情境中所孕育出来的思想、哲壁，也可能崖生跨越碍

代的影誓 。 宋明理擎的崖生舆唐末五代以来的政治、社舍、思想、、

人心有阔 ’ 宋代大儒不满唐末五代以来的高L局 ’ 韭言式著到此高L局

提出解方 ’ 而宋明理肇即带有道伺解方的某些粟性 ’ 然而道韭不

影警那一套思想、後来成局跨越暗空的思想资源 。 故一峙的 ’ 也可

能成局永遣的，而事寅上所有永遣的，最固始也舆一峙的匿史舆

生活情境不能完查分阔 。 理例荫，我例如果制看朱嘉的生平的资

料 ’ 看朱氏成害或阻醺思想的温程 ’ 就可以印盏前边的翻黠 。

本害中所收的文字多舆近代思想史有阔 ’ 包括〈徙新民到新

人一一近代思想中的 「 自我」舆 「 政治」〉、〈 「 憬罔」的本萤是

什腰一一近代中圃的私人领域舆 「 主蕃」的崛起〉、〈五四遣勤

舆生活世界的赞化〉、〈中圃近代思想中的 「 未来」〉 ’ 运些文章

所牵涉到的主题往往可以用许多不同的角度加以庭理 ’ 但是收在

道伺亩，但是｛公羊傅｝捏没有。何休注《公羊傅｝的畸候，偏偏把道段舌

引来’要部分地恢徨封建制。且洪廷彦，〈程肇舆匿代政治〉’《洪廷彦史肇

文存》（北京：中莘害局， 2012 ），亘207-208 。
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运捏的主提篇文章往往倾向徙存在的境遇、心重氯萤及心裁戚蟹的

眉面λ手。譬如本害中舆 「 主蕃 」 有阔的维篇文章， 「 主蕃」 首

然是政治问题，但是在政治之外，它也舆生活中寅存的境遇、心

载的戚受密切相阔。

如前所边 ’ 由於道主曼篇文章多锢及近代中圃的心重危楼舆革

命 ’ 所以我要在运捏略作一些申甜。因局忽略了思想舆生活面向

的嗣f系，所以我伺封近代中圃的心重危楼舆革命也没有足绚的把

握。心重革命富然舆思想的赞勤密切相阔，但雨者不耀是同一回

事。此庭的 「 心重」 是指一些寅存戚受、生命意蓄、精神世界 ’

甚至是一些尚不能辅之�思想的 ’ 佛家辅之� 「 心裁」 的束西。

徙晚清儒肇解惶固始 ’ 中圃市土舍／思想崖生了心重（或精神）革

命／危楼。一方面是革命，同峙是危檐，是氟所温徙；是解髓也

是副造、段蒙也可能同暗有困攫，道些项象往往同晦费生 ’ 有暗

候甚至出项在同一佣人身上。

我恫一 向把到心重世界的探索交始思想史 ’ 但是思想史到逗

锢不太抽象、不太概念化的重存眉面 ’ 也就是 「 思想是生活的一

疆方式」 的部分，往往温於忽略。道锢心重的、寅存的世界不只

是封佣人生命有意薯，它舆整锢峙代的匿程舆抉挥，甚至舆项重

的政治都有分不同的阔f系。我恫也可以前 ’ 政治的世界徙来都不

只是政治的 ’ 它渥牵涉到苦多佣人的、心重的、寅存的、情戚

的、人生翻的眉面。逗捏我要引用杜威（John Dewey, 1859-

1952）介招威廉·詹姆士（William James 1842-1910）肇载的

话： 「 知赣捏面渥有顾室、意志，影警於他的 『 信仰的意志 』」
’6

6 杜威著，胡遍口嚣，《杜威五大演蒂》（合肥：安徽教育出版社，2005），亘

237。
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而醺室 、 意志 、 信仰’都是包括政治在内的各疆项重活勤不可忽

嗣的部分 。 所以首我伺想更深λ了解近代的E壁畴，不能不封逗

锢领域有比较深λ的了解 。

譬如’想了解清代政治意帮形患晖’我俩不能不深λ了解理

肇舆名教桐常 、 忠孝筒蕃秸合之後’究竟崖生了什麽攘的心重或

思想肤慧 。 但我恫很黠在理肇思想的研究中找到运方面的需估 。

有嗣逗些大思想家的研究，大多在分析他俩
「

理 」 、

「

氯 」 、

「

心 」 、

「
性 」 、

「 就 」 、

「
仁 」 等方面的概念 。

在探索五四之後的思想舆日常生活世界畴’我恫便瓷碗存在

戚受 、 生命氯黄 、 人生意度 、 人生翻等方面的同盟的重要性 。

〈五四莲勤舆生活世界的费化〉 一文即是探自五四新文化遣勤如

何如毛制管般地影警人伺的生活世界 。〈徙
「

新民 」 到
「

新人 」 〉

别是前揄佣人的人生翻及内心括槽，以及内心勤力舆意度之壁

化’如何舆思想上的追求相互作用 。〈
「

憬闺 」 的本萤是什腰〉

是在探前生命存在的戚受 、 心重的恒闹不安’如何成主运峙代思潮

的
「

膊辙黠 」 。 道三篇文章最後邵都隐构指向一锢阔键的匿史费

展：
「

主蕃晦代 」 的来陆 。

不管人俩是否喜散’主蕃式的政治舆思想到温去8 、 90年的

匿史影警最大’
「

主蕃碍代 」 的来晦最重要的背景富然是�圄

家 、 主运政治找出路’或是年醒人揭了生活
「

找出路 」 。 但
「

主蕃

峙代 」 的来晦不只是一锢政治遣勤’同峙也是思想史上的重大晏

化 。 如果只徙政治来鼓主薯，或是徙攘言要或建黄某疆主蕃来放揄

它，以至於忽略了徙思想史及生命存在戚受 、 心重困惑 、 生命意

薯的追求或生活史等角度去研究它，都将有所缺憾 。

本害中〈
「

燎阔 」 的本萤是什麽〉 一文献著回答一锢罔题：

主运什腰一锢盹代集惶的存在戚受可能舆政治有阔？也就是主运什麽
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心重的、 思想的舆生命存在方面的同盟舍影警到政治思想的抉

挥？它牵涉到生活舆 思想之罔 可能存在著介面舆 介面互相膊援的

阔f系，在〈
「

倡罔 」 的本萤是什腰〉中前揄透温
「

膊哺 」 或
「

膊

瞰黠 」’ 「

生活史 」 舆
「

思想史 」 或其他的介面套接在一起 。 每

锢晖代的人都在髓！滕著他俩的程蝶 ’ 而如何惶除他俩的髓膜 ’ 便

崖生了介面街接的可能 。

在运篇文章中，我提到
「

膊哺 」 的翻念，即
「

意蘸到什麽是

什麽 」 （ conscious of something being something） 。 譬如意蘸到项

重生活挫折的本萤是什麽、意赣到恒阔的本置是什腰 。 在捶度氟

助的晦代 ’ 或在新思想活踵的暗代 ’ 「

意蘸到什麽是什麽 」 的
「

膊喻 」 式 行主运可能赞得比较活踵’ 而且更容易受到碍代思潮的

影誓 ’ 道而倾向於把惶滕到
「

什麽 」 是
「

什麽 」 的第二锢
「

什

麽 」 用新思潮抬填满 。 倡阔、生活挫折、日常小事的不如意可能

被聊察到一套更具理揄性、更有延展性的思想系航 ’ 形成介面舆

介面的膊接 。 透温
「

膊哺 」’ 使得生活的可以建接上思想的、主

薯的’ 因而一切存在的困境舆恒闺便舆政治主善有了建接 ’ 而且

舆项重行勤形成最密切的嗣f系 。 在运锢格局下，日常生活的戚受

都直接或罔接、近期或最逮地瞬察到一锢清晰的重圃，使得人伺

内心的意蕃戚得到一踵满足 。 前揄
「

主蕃 」 何以吸引人晖 ’ 政治

的眉面首然是首要的 ’ 但我韶主运心重的、存在的戚受的眉面也不

可忽嗣 ’ 它伺最後都蹄到政治 ’ 像辙稚盖一般疆摆在一起，故
「

主蕃 」 的崛起舆近代中圄心重世界的革命舆失落、散蒙舆 困攫

等有不可忽略的阔保 。

更具髓地荫 ’ 我是在前揄近代思想中的
「

自我 」 舆
「

政治 」 。

近代主蕃式政治的舆起，是一件非常阔键性的大事 。 但是政治行

勤的主惶是一锢一锢的锢人，是我 、是人生翻、是生命意善、是
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生涯规重等 ’ 运是一锢包括心重、情精、戚壁、内在自我等等非

常匮泛的世界（人的存在是什麽？人的心重是一堆雄草？） 。 圄

民熏在 「 主蕃 」 舆 「 人生 」 方面的输边非常少，圄民熏的刊物中

也不断提到青年的 「 苦罔 」
’ 但是韶品青年之所以苦因是因局信

错了共崖主恙 ’ 或没有里定信仰所致 。 在三民主蕃障营方面 ’ 比

较像是圃民黛挠了温靡 「 主蕃 」 的晦代 ’ 而勉力撑持出一套髓系

来 。 圃民黛不像共崖熏，有一锢完整的思想系就撞充到各锢眉

面 。〈中圃近代思想中的 「 未来 」〉 一文前输的是近代一踵强大

的 「 未来性文化 」
’ 渥有道倔强大的 「 未来性文化 」 封摩史解释

舆匿史篇作的E大影誓 ’ 以及它封碗代政治、文化所崖生的超乎

吾人所能想像的作用 。

人的思想像凰中翻逸的火焰，它很容易熄诫，或被各踵思想

或信仰的怒潮席播而去，逗锢情形在下眉生活世界尤其明黯 。 故

本害中的另一倏腺素是如何了解下眉生活世界的思想肤慧 ’ 如

〈儒家文化的不安定眉〉 。 再来是〈思想是生活的一程方式〉 ’ 道

篇文章除了是封思想舆生活交光互影的各踵面相的隙逃之外 ’ 渥

藉到 「 我在故我思 」
’ 即生活世界在思想的形成温程中所起的作

用 。 我在文中特别强翻了 「 膊喻 」 道一锢翻念 。 人的大脑是一锢

最重要的 「 膊哺器 」
’ 在某些特定的晦代倏件下，「 膊哺 」 活勤

壁得真常活醒 ’ 人恫更重敏地意蘸到 「 ｛十麽是什麽 」
’ 在逗踵晖

候 ’ 生活中的挫折或生命中的倡闹 ’ 每每舍 「 膊喻 」 成封形形色

色的思想、惶系的迎拒或费展出新的盖释 。 譬如前面提到的〈「 燎

闺 」 的本置是什腰〉 一文，我想用道篇文章来就明人如何 「 意蘸

到什麽是什麽 」
’ 而将 「 生活 」 膊喻捣 「 思想、 」

’ 或将 「 思想 」

膊喻主运 「 生活 」
。 透温 「 膊喻 」

’「 思想 」 舆 「 生活 」 形成有檐建

秸，不再截然二分 。
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本害的另一篇文章是偏於思想史方法揄的反思：〈如果把概

念想像成一锢秸椿〉，乃是以思想
「

秸槽惶 」 来思考晚清以来的

一踵思想模合性项象，而在氟限多模模合式的秸椿惶之上有各踵

支配的理路 ’ 譬如愈来愈强的民族主罄 。

最後 ’ 在强翻
「

思想 」 舆
「

生活 」 畴 ’ 不能不反省摩史葛作

中
「

人的消失 」 的同题 ’ 故本菩以〈人的消失？！〉 一文作1毒品理

秸 。 撰写道一篇文章有一锢最重要的楼簸 。 我注意到，近百年史

壁思潮中有一倏若隐若琪的主辘，便是否定
「

人 」 在匿史中的地

位 。 而且近代摩史肇太温倾向於徙人的日常生活世界中抽雕出

来 ’ 太受温度抽象的、哲肇化的思潮左右 。 没有了
「

人 」 的匿

史 ’ 也使得摩史逗一阿壁罔日渐遗雕了它原初的任挠 。

四

如果将19世祀以来的知蒂固分局雨程 ’ 一疆是
「

求知的 」 ’

一疆是
「

受用的 」 。 那麽徙19世祀以来，史壁家就比较黠以安然

地把
「

求知的 」 舆
「

受用的 」 合而主运一 。 但是在我锢人的匿史信

念中，道雨者是可能合而主运一的，可以既是
「

求知的 」 ’ 同晦是
「

受用的 」 。 首然
「

求知的 」 舆
「

受用的 」 阔保可以是氟限多攘

的 ’ 摩史封项重崖生教割的方式有千百踵 ’ 不一定是在古今之罔

筒罩地重上等捞，而往往是一踵
「

阔瞬呼靡 」 式的嗣保一一将
「

求知的 」 秸果作主运
「

阔瞬呼靡 」 （而不一定是原模照搬）於我

伺的生命存在的蚕分 。 在运攘的前提下 ’ 不必�了
「

受用的 」 而

穰牲
「

求知的 」 工作 ’ 也不必主运了受用，而硬把古人打扮成明代

人 。 首然 ’ 道模一踵意度下 ’ 也鼓酣每一代人随晦封古代匿史探

取反思、甚至批判的意度 。
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在校封道本揄文集畴 ’我因公而有一趟美圃之行。在到遥匹

兹堡舆费城畴，陪同的友人不的而同地前，他俩的城市最近程匿

了一次徨舆，而雷同起原因畴， 别摆不舆新市层的镇毒有阔。即

使城市徨舆牵涉到非常檀雅的秸槽性因素 ’ 但是人恫仍然不构而

同地指出 「 人」才是振舆逗雨锢老城市的主角 ’ 以後的 「 人」也

可能使它恫再度衰败。氟揄如何 ’ 它恫都载明了 「 人」是匿史的

主人 ’ 韭且愿言卖到匿史害碍中 「 人的消失」逗锢碗象再三致意。

本蓄所收各篇，大多成於温去缉年中，但阔始椿思，剧遗在

二十年前。其中〈思想是生活的一踵方式〉及〈人的消失？！〉是

北京大擎 「大肇堂」的演藉稿 ’ 也曾分别在高雄中山大肇及台北

的束吴大肇藉温。〈中圃近代思想中的 「 未来」〉’ 是北京即能大

肇 「 圄隙高端到在暨壁橱揄擅」中的藉稿，〈如果把概念想像成

一锢秸槽〉别是鼓揄擅的衍生物。在本喜形成的温程中，我受到

苦多人的需助 ’ 不在此一一致甜。瞬程出版公司的林载爵先生、

沙淑芬小姐 ’ 北京大擎的睡笑先生 ’ 北京大肇出版面土的割方女

士 、 隙甜小姐及噩湾大壁摩史所博士生隙向秀出力尤多。2015年

夏天，在霜完〈人的消失 〉、〈思想是生活的一程方式〉、〈儒家

文化的不安定眉〉三篇的初稿之後，我病了一塌，明在此害得以

出版 ’ 寅在是一锢可贵的东己念。我温去教温的维位肇生’ 韶、局有

将它伺整辑在一起的僵值 ’ 所以不揣澳陋 ’ 收拾成害 ’ 盼各界方

家指正。

王讯森

民圄 － 0五年五月十日

民圄 － 0五年八月三十日改革丁





思想是生活的一程方式
一一兼揄思想史的眉次
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温去我曾多次使用 「思想史舆生活史的交界 」 逗锢摞题。但

是近来我壁得以 「交界 」 �题，仍将 「思想史 」 舆 「生活史」 想

像得太匾隔 ’ 是 「一而二 」
’ 但我脑海中所椿思的其寅是一踵

「二而一
」 的项象。所谓 「二而一

」 的意思是它既是思想的 ’ 同

阵也是生活的。譬如前在傅就中圃 ’ 程壁、思想舆日常生活常常

是融合氟罔的 ’ 只能以 「思想是生活的一踵方式 」 来描边。l

在道λ逗锢主题之前，我要先前明，本文韭不是要刻意忽略

匿史上的大思想家，或刻意将思想化构捣生活。我必须强捆，如

果我俩把摩史上的思想家 ’ 如孔子、朱子等人徙思想史上抽掉 ’

束E匿史将售壁得非常黠以想像。但是如果徙摩史贾隙费展的角

度出嚣 ’ 在鼓思想史的同盟的晦候 ’ 除了注意山峰舆山峰之罔的

凰景，渥愿注意徙河谷一直到山峰罔的立惶圄景。 「思想是生活的

一踵方式 」 道锢提法，便是想到道锢立髓的思想圄景道行比鞍深

λ了解的一倏道路。它希望了解思想在匮大祉售中如微血管中血

液周流之情形 ’ 因而也提醒我伺注意不能随便将思想嗣局宣隙。

史家言21奇思想史著作是侬攘新剧性原剧所揭成的，舆微血管

温布的部分院筒，以至於封匿史的重隙费展壁得不可解。因�忽

1 多年前在《孰拗的值音｝中，我曾郑重圃边法圄肇者阿道（ Pierre Hadot, 

1922-2010 ）的Philosophy as a Way of L价中的揄黠，目前道锢镖踵首然受到

多年前那段揄边的暗示，但是我恫阔心的重黠益不相同。有人建藩或群可以

借用 「 思想文化史」一前来肤边道程新的思想史。我留意到 「 思想文化史」
一祠’是英国史肇家Peter Burke 所提出的。首先，强翻到思想生崖的文化史

研究，譬如到一群思想家活勤的祉舍肇或文化史探索，他伺倾向於不把 「 思

想」嗣局一磕 「 天程地羹」的束西’而是有一锢崖生的通程’布宫的通合土

壤。第二，他强胡思想中涉及文化、生活、祉舍眉面的部分，如属丁·路德

教毒草生日何就服人’徙将重心置於牺教辈革到重嗣重障（ practice ）的畴费。後者

也是本文所周心的重黠之一，但我恫阔注的能圄益不完垒相同。
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略了上边的眉面 ’ 建带有哥多通俗的思想文本、思想流傅方式舆

渠道、思想下渗之眉衣等被忽略了 。 秸合前边，可以尊出一踵思

想史的眉次翻，即可以大略匾分主撞撞不同眉友的思想展琪 。 再

者 ’ 由
「

思想是生活的一踵方式 」’ 推尊出的另一锢罔题是
「

我

思故我在 」 的眉面 。

在
「

思想是生活的一踵方式 」 逗锢主题下 ’ 愿鼓甜言命的同盟

非常多，本文只遣挥以下七锢方面的同盟，它例分别是：一、思

想的生活性 ’ 生活的思想性；二、
「

思想的存在 」 舆
「

匮史的事

贾 」；三、
「

降一格 」 的文本；四、思想史的眉次；五、攘散、

下渗及意薯的再生崖；六、百姓的心赣舆
「

儒家文化的不安定

居 」；七、
「

我在故我思 」 的项象 。

一、思想的生活性，生活的思想性

我例如果封思想史探取一锢定蕃：思想像微血管般温布於祉

售，有些地方比较稀疏，有些地方剧非常渥密 。 人是售思想的勤

物，不管那是高深的玄思，或是一些傅斯年（1896-1950）稽之局
「

心裁 」 的束西，它恫都可稽之�思想（intellection），因此，我

恫可以换一锢角度定蕃思想史捣
「

history of intellection 」 。 此庭
「
intellection 」 的意思是指所有祉舍行勤中有一锢意薯的眉面 ’ 包

括戚知（perceiving）、辨蘸（discerning ）、韶赣（discernment ）、理

解（under standing ）、意蕃（meaning）、戚璧（ sense ）、表示

( signification）等 。 所有的祉售行茄，都有一锢思想的眉面赋予

行主运意恙 。 2如此一来，思想即舆项重生活中的每一面都可能费生

2 Keith Michael Baker.，“On the Problem of the Ideological Origins of the French 
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阔膀， 「 我思故我在」舆 「 我在故我思」都存在’二者可能周流

往徨，互相形塑。

庭理所需 「 面向思的事情」3 的匿史畴，可以有磕磕不同的取

铿：哲肇史、思想史、肇衔史、概念史、精神史等’不一而足。

而且，不管是哲肇史、思想史中的哪一踵取徨，都可以有别的取

铿所不能得到的好匾。有些是高度理揄、抽象的眉面’或舆生活

不完奎相干的眉面，有些别是舆生活路履交撒在一起的。以中圄

傅就思想�例，儒家思想特别重嗣践履之壁、是倪j近人生的，但

是近代的思想史研究’一心以越向哲擎的抽象化、理揄化局高，

程此一番改蟹，思想史逼向肇间就像一具 「 频宽」璧得愈来愈窄

的雷莲。所以本文是想徙史擎的角度来恢徨思想中的生活眉面。

法圃肇者皮耶·阿道辈下所渥原的希踊哲壁，充满了各程精

神修鲸（ spiritual exercise ），更像是宋明理壁强翻的精神修鲸或

自我的提升（ 「 你可以比你自己所想的好」）’要去除激情、欲

望、奢事之念，宇宙及锢人是一锢整髓’每一刻都要使自己更具

善’保持快架肤慧’而哲肇在其中要扮演角色。但欧洲的中古峙

代摆脱了运一面，中古人格部分的嗣慢被基督教吸收了，而哲肇

所睡下的是思辩的部分。18世祀以後大肇舆起，大肇中的哲肇

教育是一踵事菜教育’故遣素生活眉面。因此皮耶·阿道前’18

世祀有副费’性的哲肇是在大壁之外。4

Revolution，”Inventing the French Revolution: Essays on French Political Culture 

的 the Eighteenth Century (New York: Cambridge University Press, 1990), p. 13. 

3 海德格商著’隙小文、探周舆嚣’《面向思的事情｝（北京：商荡印害筒，

2010）。

4 Pierre Hadot, Philos叩1hy as a Way of L优 Spiritual Exercises from Socrates to 

Foucault (MA: Blackwell, 1995），“Introduction，”Ch. 1, 3, 4, 5. 
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我到傅毓思想史研究的反思来自於巍锢原因’最重要的是因

主运我置得思想、舆匿史载展之罔有一锢重大的眸隙。一般思想史上

所霜的内容，舆富晦一般祉售思想所表琪的项重裂国主运雨眉，项

重如何？思想史如何？因何有互相合一之庭、也有不合一庭？在

不合一之畴，如果只注意鞍�抽象的思想概念的费化，那腰封匿

史的重隙费展往往氟法理解。�了要了解项重中思想、如何撞散、

下渗’或思想、舆日常生活如何费生阔盼，以及思想傅播的筒黠、

渠道等同踵，引费我思考本文中的磕磕罔题。

因�思想是生活的一踵方式，故它的能圄是立惶的、非平面

的。它的能圄至少包括以下去撞倒方面的同盟：一、思想如何舆生

活费生阔保？二、主运使思想生活化，人恫作了些什麽安排？逗捏

牵涉到自我技巧、自我修蚕的摩史。三、思想到祉售崖生何踵影

警？形成什麽攘外溢的、氯置的、偏好的成分？因�思想影警涉

及一般人（包括下渗） 的摩史，因此涉及形形色色的文本、管

道、筒黠、塌合。思想的下渗究竟影警到何踵程度？所需的政治

思想’除了各锢高峰之外’山服昵？生活舆思想的阔保局何？都

是我下一简要鼓的同题。

二、 「 思想的存在 」 舆 「 匮史的事寅 」

前面提到如果思想史的雷莲 「 频竟」不绚，匿史的重隙费展

售黯得有黠莫名其妙。以政治思想史主运例’如果不考唐远方面的

同踵，舍以�在思想史害中所出明遇的即是匿史上的项重，因而

困惑於逗攘的同盟：如果某些思想家的思想有影誓，何以後来匿

史的费展售是那模？明代人撰写的政治思想史（如蒲公榷〔 1897-

1981 〕）’黯示出合乎近人 「 珉代性」想像，或是自由主薯的偏克
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( liberal bias ），每每是因局其思想 新奇有副晃才被揭λ ’以至於

蠢者戚到不解：如果那攘的思想曾深及民罔，何以在匿史载展 中

找不到它恫的陇影？譬如史家一提到晚唐思想就列边罹隐（ 833-

909）的《雨同喜》，霜到明末清初 思想就一定是黄宗蕃（1610-

1695）的《明夷待前鲸》。运营然是必要的，但他俩的思想在首

碍是否生根’是否形成建置’性遣崖（ institutional legacy ），创立宣

未被好好地回答。以《明夷待前鲸》局例，相比於崖梭（ Jean

Jacques Rousseau, 1712-1778）《祉售契的揄》在完成以後即一根

凰行，黄宗馨的《明夷待前鲸》最期影警甚微，韭没有崖生建制

性的遣屋。所以如果一想到 思想史上有《明夷待前鲸》，就直是以

揭它舆清初以来的重隙摩史密切相阔’就售直是以思想的副新�贾

隙费生的摩史。

《明夷待前鲸》在首暗只是以抄本的形式偷偷流傅，韭没有

形成大规模的流行’ 一直要到清朝後期才逐渐崖生重大影誓。日

本漠肇家宫崎市定 （ 1901-1995）曾程霜 温〈明夷待前鲸富作

集〉，指出逗一部害在傅钞温程中曾程有温各式各攘的错盐’以

及怎、攘夹雄了傅钞之晦的俗器等等。5可克思想在费展的温程中 ，

徙副生到在贾隙匿史中打周一扇内，也言午要花一百年的呼罔， 思

想舆项重生活之固往往有一段很景的距雕。6又如吕思勉（1884-

5 富崎市定，〈明夷待前绿首作集〉，《束洋史研究｝，第24卷第2唬（1965年

9月30日） ’ 真85－” 。

6 辞徊揄边斋参且黄宗载原著，王沉森尊嚣，《何以三代以下奋高L惩治：明夷

待前盘录｝（台北：大魄文化出版公司 ’ 2011）；王沉森 ’ 〈榷力的毛徊管作用

一一清代文献中 「 自我医抑」的现象〉，收入民著，｛榷力的毛制管作用：

清代的思想、擎衔舆心fW) （修言T版）（台北：聊程出版公司 ’ 2014） ’ 真

395-502。
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1957）的《中圃政治思想史》’ 害中藉到宋代政治思想、晖巍乎只

有井田舆封建，同题是宋代政治思想只有逗一黠黠嚼？井田、封

建思想真的影警温宋代的政治莲作嚼？它伺曾植被相富程度的匮

大官虽乃至百姓所理解嚼？

如果思想是生活的一踵方式，那麽就有思想在生活中如何费

得 「 可行勤化」（ actionable ）的同题。明末以来，在害院志或其

他地方常克到像吕坤（ 1536-1618）的《吕新吾先生理欲最生捶

至圃就》或《吕新吾先生身家盛衰循瑕圄就》逗一慧的文本，把

思想通俗化、具象化、圃示化，即是主运了把思想、打道人恫的生活

中所副造出来的文本。7清末以来 ’ 保守派舆新派的分别，常常是

在要不要在日常生活中灌输或激励人恫循守傅就的德目。到首吁

一般青年而言，傅毓德目愈来愈抽象，愈来愈舆项重脱筒，如何

有效地使运些德目深λ身心芷成� 「 可行勤化」的资源，即是一

大同题。以宋明理肇局例 ’ 在我温去的研究中很希望了解理壁家

如何借助各踵摒法落寅其自我修毒，譬如有人模仿佛家提出 「 受

孔子戒」’8 而薛喧（ 1389-1464）在日常生活中每每高呼 「 主人

翁」在否，即是一例。9在项重生活中如何生活、如何因雁、不同的

社舍陪眉而塑造 「 可行勤化」的思想概念来宣傅其主强、如何

7 如《锦江害院祀略｝，收在趟所生、薛正舆主桶，《中圄匮代害院志｝（南

京：江森教育出版社， 1995 ），第6 俑，卷中，亘 35-40 °提了可行勤1t所副

造的寅隙楼憨非常多，譬如民圄政府揭了提倡新生活莲勤，在号盖章合人民的脸

盆上路印以下字眼，好第人伺每天洗脸盹即可以知所警醒：「新生活莲勤Z

推行’臆以整费、清漂、筒罩、楼素、迅速、罹寅为襟举’程羹廉耳b为基

碴。」戚甜香港锚仁大肇匾志里教授提供相阕资料。

8 元儒廉希慧的故事’收於唐篮’《清肇案小裁｝（台北：噩湾商荔印害筒，

1969 ），真 304

9 洪臆明著’吴家脚注嚣’《新嚣菜根嚣｝（台北：三民害局’ 1998 ）’亘 105 。
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以
「

可行勤化」 的思想概念来舆政治或祉售事费费生嗣f系，渥

有磕磕意想不到的思想舆生活的阔保值得探索，譬如思想模式

人物 重像崖生的教薛舆傅承作用。在西方，森格拉匾（Socrates, 

470/469-399 BC）往往是以一锢模式人物在其傅航中费撵思想作

用； 10 而中圃思想史上，也有氟敷j豆类自例子，譬如大思想家王隐

明的重像在思想舆生活傅承、教搞上所起的作用。 11在道λ思想

的撞散、副造或扭曲之前揄酶，我想先做一段敛揄。

苦多年来，我都困惑於何以思想影誓不了项重？首先，思想

要落置到项重 ’ 往往就要
「

降一格」 成捣｛库文、格言之类目的束

西。 12 中圃匿代思想 ’ 凡在日常生活世界中疆生重要影誓的，一

定程摩
「

降一格」之慧的摩程一一包括一锢氟所不在的
「

像的原

剧」 ’ 即将相封檀雄深奥的思想一陪 一陪地降。後来可能成主运巍

锢概念或巍锢口据，或是不 停地通俗化或改写（包括具象化舆譬

哺化）。曾圃藩（1811-1872）即好将道理格言化 ’ 使人伺易於循

行，13 譬如
「

主人公常惺惺」在日常修身格言害中可能以逗攘的

方式表遥：
「

耳目克固�外贼，情欲意蘸主运内娥，只是主人公惺

惺不昧 ’ 揭坐中堂 ’ 贼便化主专家人矣。」14 所以我俩的阔注力不能

糟是停在最上一格，而靡翻察一次又一次
「

降一格」 ’ 韭撞散出

去而影警摩史壁化的重况。

在庭理道锢同盟畴，德圄史肇家克妻雷克（Reinl田t Koselleck, 

10 Pierre Hadot, Philosophy as A Way of Li舟，pp. 147-178. 

11可参考强霎曦，〈明代陆明童像的流傅及其作用一一兼及清代的毅展〉，《思

想史｝’ 5 （台北’ 2015 ），亘 97-155 。

12 Henry Sidgwick, The Methods of Ethics (Indianapolis: Hackett Pub. Co., 1981). 

13 胡哲敷，《曾国藩治肇万法｝（北京：首代中圄出版社’ 2015 ），真72 。

14 洪臆明著’吴家脚注嚣’《新嚣菜根嚣｝’真86
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1923-2006）的 「 窜蕃革 」（semantic concepts ）也有重要段载 。 他

的意思是前任何重要的概念 ’ 也都有 「 友概念 」或 「 韶蘸域 」
’

售在它四面八方崖生一 些相涉的概念 ，道些概念未必舆原翻念之

固有必然的推尊阔｛系 。 另外，就是人俐在国蠢文本暗自我的 「 推

衍 」 及 「 制造」
。 在二次大鞍之後德固的 「 接受美肇 」 思想中 ’

如伊瑟商（Wolfgang Iser, 1926-2007）的 「 不定因素 」
、 「 空白

黠 」（通温望者的想像来填楠空白），或是 「 章者在国蠢活勤中

究项文本秸椿中的潜在意蕃 」 等都是富有参照僵值的概念 。 15文

本舆蠢者之罔崖生的期待嗣野的副造性或扭曲 ，运些新意题可能

摆足睡重，也可能是莫名其妙的扭曲或直是解 。 但是正因主运它伺是

匿史的一部分 ，所以氟揄其情况如何，也值得史壁家重嗣 。

有暗某些思想髓系在摩史 中形成一踵架槽 、 意度 、 言平僵 。 近

八百年来束E思想界影警最大的是宋明理壁 。 宋明理肇本身理氯

心性方面的思想，牛毛嗣栋，相λ毫芒，到了 一 锢非常高的境

界’ 可是真正化作项重生活 中的 影誓 ，邵很少是道些 「牛毛嗣

棘 」 的束西，而往往是四喜形形色色的在本，甚至是巍句筒罩的

口据 。 因此，思想史工作者除了愿注意巍位理肇大嗣理氯心性方

面的理揄外，渥可以撞及日常生活的眉友 。

受宋明理肇思想影誓的童害人伺 ’ 往往形成了一踵特殊的内

心秸椿 、 憨度 、 言平僵 。 譬如前，宋明理肇 中随庭可克的二分 秸

椿： 「 心」
、 「 性 」 ； 「 道心」

、 「 人心」 ； 「 道 」
、 「 氯 」 ； 「 理 」

、

「 氯 」 ； 「 理 」
、 「 欲 」 ； 「 形而上 」

、 「 形而下」 ； 「 先天 」
、 「 後

天 」 ； 「 公 」
、 「 私 」 等 。 在道锢氟靡不二分的架槽下，属於前者

15万稚规，《20世把德国文肇思想揄稿｝（北京：北京大肇出版社’2014），亘

160。
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是侵先的，属於後者通常是次要的，或有暗是愿富被排除的 。 而

逗攘的内心秸椿捣氟敷人的人生意度定下一锢模慧 。 道些思想、形

成了一踵内心的槽道，一锢人有雨锢眉友的存在，一方面是程朦

的 、 知蟹的； 一方面是形上的 、 精神的 、 抽象的 、 意裁的 。 有心

路行理肇理想的人 ’ 便是在运二分的槽道中生活著，日常生活中

「 下」的部分要符合 「 上」的摞革舆规髓 。 道是一擅自我将自己

的存在抽象化的努力，可以稿主运 「 自我的第二人稿化」’ 也就是

就要使自己的日常行局部蹄於道锢第二人稿的自我 。 在逗锢温程

中 ’ 上眉苦追求的是什麽，下眉鼓否寰的是什麽，都有了 一定的

摞辈 。 在逗锢框架下， 「 功利」在傅航中圃是要不得的，但西方

矮百年来即是正嗣 「 功利」、 追求 「 功利」。 心宫之不同是如此

隐微而重大地泱定不同祉售的匿史费展 。

三、 「 降一格 」 的文本

接撞著前面的自揄，嚣我伺回到本文一阔始所提到的政治思

想方面的断裂碗象 ’ 譬如清代道咸以後的政治思想 。 如果我俩疆

一般的清代政治思想史，剧λ眼的植可能是戴震（ 1724-1777 ） 、

焦循（ 1763-1820 ） 、 凌廷堪（ 1757-1809 ）之颊，但是如果深λ

凿膊的日常世界，剧封道咸以後的政治世界影警最大的是一踵高

度生活化的理肇思想 ’ 许许多多舆同治中舆有阔的大大小小人物

都或多或少受其影誓 ’ 而此暗期理擎的倾向舆僵值偏好 ’ 正好舆

凿峙的西肇背道而耻 。 大惶而言 ’ 他恫喜静）匿勤，愿鼓沉静少

话，愿言麦少舆商菜或城市事物相牵址，反封奢靡浪费，颜色愿鼓

是值翻的，日常生活雁是筒陋而值翻的，害法的字惶雁是模素而

漂静的，客靡中所唐：酶的喜重雁是道德教化意涵深厚而不是 「 �
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事街而事俯 」 的 ’ 赞眼膺、盘量下嗣、尊重等极、
「

日求寡温 」 ’

障碍注意
「

想忿窒惩、道善改温 」 ’ 重内心而不费外、平且置，

甚至太多的
「

我 」 也是不好的。16

舆此同一阵期 ’ 《清肇案小赣》中所收的一大批理壁家 ’ 其

中有许多是在地型的、在本地祉啻疆生重要影警的理肇家 ’ 他俩

的思想信保形成一系列（constellation）行主运理想及生活患度。有

言午多人韶主运道是部迂腐至植的害，但我倒在运檀看到了一大片中

下眉人物的思想、生活和心慧，以及他恫以逗攘的心慧在祉舍上

的作主运。害中充斥大量袖模雷同的套嚣 ’ 但是相楼雷同正表示一

锢晖代思想的一致性 ’ 运本身也是一锢重要的思想明象。运些矮

百年来一成不蟹的套嚣 ’ 或模式文本（template） ’ 或
「

正剧 」 式

的表边，其置有著重要的匿史意薯，它恫黯示了维百年来，运些

套器模式文本或
「

正剧 」 衰边，反映了运一阵期中最有力量的一

疆
「

理想上 」 （ideally）臆鼓成汩的政治人格的重况。如果忽略

了运一 眉，重才晚清政治中正、反雨方面政治思想的掌握都啻失

真。有些人韶、主运若是雕阔了首阵代表性的思想家，剧都只是一些

模糊、偏雕或迷失的翻黠，便舍不知不置地忽嗣它恫。17正如E P. 

Thompson ( 1924-1993 ）指出的，舆其嗣英圃的工人文化主运英格

菌文化凰格的偏雕、堕落或消逝 ’ 何不正嗣它主运一踵新形成的工

人文化。18

16唐篮，《清肇案小裁｝，亘295、298、305。

17甚至於忽略了多元主惶之可能性’譬如最近藉柬E各圄儒擎的多元主髓’也
是舆遣一思稚相呼朦的。

18 E. P. Thompson ’〈互助共生的健式〉，收入Jeffrey C. Alexander & Steven 

Seidman主桶’古佳酷、李祀舍等嚣’《文化舆祉舍：首代揄静｝（台北：立
精文化事棠奋限公司，1997），亘212-229。
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匿史上出琪的各踵 「 藉害 」 是很有力量的文本（譬如晚明出

碗大量颊似日本江严阵代 「 御雄害 」 左慧的文本）。我置得逗慧

文本带有一程主勤性，主运了温合各疆晖代、各疆地方、各踵塌合

所改漏、改撰成的运踵文本 ’ 其内容、性萤舆项重功用也在相首

程度上脆雕了原初的服箱 ’ 跟著囔境崖生微妙的赞化。 「 雄害 」

的踵额多至黠以想像 ’ 如眉批本、遣本、辑本、示例本、重霜

本、集辑、集锦，或温臆各踵瑕境需要而漏辑、改霜的本子，甚

至害目提要等，它伺往往较能反映阵代 ’ 流通最盾。遣本、辑本

等的政漏或改撰的主勤榷 ’ 不在原来的作者 ’ 而是操在渥者、辑

者 ’ 或改撰者手上。譬如眉批本的主勤性即在相首程度上操在眉

批者的手上，是所谓 「一程眉批 ’ 便主运私有 」
’ 故它伺是一疆再

副道，是遣者、辑者旨趣的展珉，是温臆项重的 「 可行勤化 」

( actionable ） 文本。而近世中圃苦多 「雄害 」
’ 如家剖、清言、格

言集、笑琵吉、童蒙菁、修身害等 ’ 往往有著若隐若琪、来路不

明的理肇元素。我锢人便置得《菜根草》中江右王擎的味道甚局

提厚 ’ 人恫随手披蠢 ’ 翻近百年来日常人生翻的塑造影警很大。19

19《菜根嚣｝ 一番，向来皆嗣局明代洪臆明（字自献）所撰，出版於高居年固 。

今人章军莘於江西晦川汪革故里前查汪民族藉畴，袭碗《汪｛言民菜根嚣》 一

番’作局《白沙汪民宗族藉》霎文罩行本刊行’首封穰裁 「 民圄辛菌重修」 。

章民乃撰〈洪臆明煞辜汪信民有冤一一 新袭碗宋刊明刻本《菜根嚣｝的作

者辨盏〉（《束南大擎擎辍》〔哲肇祉舍科肇版〕第 11 卷第 2 期’2009 年 3 月）
一 文，提出新盐’韶捣《菜根嚣｝臆为宋代肇者汪革（字信民）所摆，在宋

代未以害籍的形式刊行’僵作为家剖附於族藉左後’定为今名业正式刊刻，

构在明代高居二十年罔 。 按，章氏所翠苦多输黠，已有肇者提出置疑批霄，

最大闰睡在於章氏所克《汪信民菜根嚣｝害中’号｜及 「白沙」云云等文字’
「 白沙」乃明儒隙献章，《菜根嚣｝若局宋人汪革所摆，不可能引及隙献章

窜 。 故此庭不取新盐，仍顽《菜根嚣｝ 一番茄晚明擎者的著作 。
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譬如《菜根嚣》中就： 「 缰定霎止水中 ’ 有意肃焦醒氯象 ’ 才是

有道的心惶 」
、「 剧性定而勤氟不正 」

、「 心地乾浮，方可言直言肇

古 。 不然，晃一善行，藕以清私；国一善言，假以覆短，是又藉

寇兵，而商盗瞿矣 」
、「 天理路上甚宽，稍游心 ’ 胸中便璧匮大

宏朗；人欲路上甚窄，才寄胁 ’ 眼前俱是荆棘泥重 」
。 害中也反

覆藉 「 心惶 」
’ 如 「 有道的心惶 」

’ 藉 「 何思何意 」
’ 藉 「 初

心 」
’ 藉 「 欲 」 舆 「 理 」 的拉锯鞍 ’ 藉 「 揭除外物 」

、「 人定腾

天 」
。 20 因此，我1M要了解近矮百年来一般思想的勤向，不能忽略

逗巅 「 藉害 」 中所反映的思想倾向 。 即使到今天，仍有苦多人徙

《菜根草》中得到人生智慧，毫湾许多科技新置在人生道路上受

《菜根草》的影警渥遗腾於《揄捂》、《孟子》。 道些思想的氛圈

涯λ人的意赣之中，在每一锢枝植的分权黠，每一锢生命的分叉

匾，左右著人俩的走向 。 它恫成主运一疆理想 、 一踵嚣言 、 一踵言平

僵嫖章 ’ 形成一疆舆人生匿程彷佛性的情筒舆架槽，泱定了哥哥

多多人生的走向，芷多少泱定了匿史的勤向 。

成器或格言是傅播理肇元素的利器 。 譬如 「 天理人欲 」
、

「 具知 」
、「 江山易改，本性黠易 」

、「 晏化氯黄 」 等成嚣，人恫往

往徙逗些成器 、 格言中，不自置地受到理壁思稚的浸润 。 又如袁

了凡（ 1533-1606 ）的思想 ’ 也是靠著像 「 徙前磕睡 ’ 譬如昨日

死；徙後踵踵，譬如今日生 」 等营嚣，将繁攘的思想、惶系不太擎

睡地凝括在一粒粒 「 廖囊 」 中主运人所服用 。 2
1 首然有的强翻人欲

舆天理之事等，有的强翻 「 避 」
、「 退 」

、「 馀 」
、「 的 」

、「 啬 」
、

20洪臆明著，吴家胸注嚣，《新翠菜根嚣｝，亘25、30、60、80、86、132、
182、233、277、34、82、93、352、47。

21 如《野奥曝言｝、如《好法傅》、如《歧路烧》、如《袁了凡先生家庭四翻｜》。
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「 圄 」
、「 和 」

、「 淡 」
、「 厚重 」

、「 沉静 」
。 强翻人皆有 「 命敷 」

、

「 天敷 」
’ 要 「 循理安命 」

。 大髓而言，精是主强恬退的多 ’ 主强

激昂富费或公平 、 正善 、 勇敢出盟者少 。 譬如姚舜牧（ 1543-

1627）载： 「 一部《大肇》只就得修身，一部《中庸》只就得修

道 」
’「 恬淡安泊，氟他妄念，此心多少快活 」

。 22 5;良英就： 「 璧暨

领要之窜曰： 『 人心惟危，道心惟微 。 』危者，嗜欲左心 ’ 如陡

左束水，其演甚易，一溃别不可徨收也 。 微者，理善之心，如帷

左映锺，若隐若珉，克左黠而晦左易也 」
’ 庸人 「 多求多欲，不

循理 、 不安命 」
。 23

各疆格言往往也塑造一锢晖代的生活氯黄或人生意度 。 如果

我伺以重商或反商局主题，稍微樵嗣，剧可载明《治家格言》中

韶、主运徙商是捶危除之事 ’「 漏有田崖，不菱水火，不菱盗贼 」
。

24

逗些格言界定了什麽是正面的人生僵值 ’ 如 「 淡 」
、 「 常 」

、

「 淮 」
、「 嚣 」

、「 竟 」
、「 利人 」

、「 脏得俗性 」
、「 诫 」

、「 嚣 」
、

「 退求 」
、「 悔 」

、「 有馀不蛊 」
、「 卑 」

、「 静 」
、「 默 」

、「 守浑噩而

黠聘、明 」
、「 少事主运嗣 」

。 格言也界定了什麽是鱼面的人生崽度，

如 「 聪明 」
、 「 罄色 」

、 「 利欲 」
、 「 窿 」

、 「 涌 」
、 「 盈 」

、 「 客

氯 」
、「 名根 」 等，其重隙影警是不可量奇的 。

「 攫高L事物左来 」
’ 即是一踵日常生活中障碍可能表碗出的

意度，一勤不如一静 ’ 以最好煞事作主运正面人生的理想 。 一锢！献

22 姚舜牧，《禁言｝，收入吴敏霞、揭居裂、侯藕奇注嚣，《治家格言｝（西
安：三秦出版社’ 1998 ）’亘95 、 ” 。

23 强英，《聪剖爵器｝，收入奥敏霞、揭居裂、侯藕奇注嚣，《治家格言｝，亘
104 、 108 。

24强英，《！恒崖确言｝，收入奥敏霞、揭居裂、侯藕奇注嚣，《治家格言｝，亘
223 。
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恶事物左来的人，遇到生活中每一锢遣撑的呼候，倾向於静而氟

事的一方，最後一切便有不同 。 譬如 「 理」的祉售，是以项有秸

槽的稳定主运前提来思考’量量避免矛盾舆衙突，但重 「 氯」剧不

然，比较容许改费韭加以秩序再造的可能 。 套用美圃裔人Robert

Frost ( 1874-1963）的名句 「 前面有雨倏路，我j嚣撂了人煌稀少

的一倏路’後果便有不同」。25

四、思想的眉次

另外，我渥想鼓鼓 「 思想的眉友」。 韭不是匿史上每一锢峙

代的材料，都方便做眉次左分，不是一定有如此眉友之分别，或

不一定能做到，但研究者要有运一景知（awareness ）。 若想将思

想匾分出一些眉友，我俩就要知道匿史上真正下及草根眉友的思

想壁派相首少，即使如此我俩也不能忽略’匿史上有阵也有一踵

若有若煞的、宛如流膊於凰中的思之事物的微妙影警 。 而且也不

是一定要下遥草根眉友的，才能左右匿史的重隙费展 。 运捏面有

题主运攘藉的赞敷，题主运攘藉的明象 。 但是以下去撞倒罔题，仍然值

得考虑 。

某一思想究竟下注到何理程度？什腰阵候下建？以什麽攘的

形患下遥？等等，道些同盟都是一幢富挑鞍性的工作 。26明代的

心肇家相较之下更在意 「 璧民行道」（余英碍）的任挠，他俩透

25 除此之外，首然我恫可以探前，那些理擎的翻念’落寅到日常生活世界碍是

何面目？它例如何日常生活化？是仍兑抽象的概念或是一改面目？等等。

26 那振满言平估，有群多朱票宗族家法之鼓击，在南宋以後下遗民罔草根眉面。

旦那振漏’《明清福建家族粗戳舆祉舍费渥｝（北京：中国人民大肇出版

社’ 2009 ），亘 172-182 。
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温大量深入草根的需舍，一村又一村藉壁，其中很多渥形成藉售

的铜路，摒各踵工作坊式的藉肇活勤，譬如泰州王民（1483-

1541）及他的弟子恫的著作中便常看到运方面的言己簸 。 在思想的

表遥方式上，也常看到他恫用巍句 「 宗旨」
’ 或是巍句口挠，需

助一般群黑掌握其思想旨意，如王守仁（1472-1529）是 「 致具

知」
、 罹近溪（汝芳 ’ 1515-1588）是 「 赤子具心」

、 矗赞江

（豹，1487-1563）是 「 蹄寂」
、 季彭山（本，1485-1563）是 「 主

宰」
、 黄稻（1480-1554）是 「 具止」

、 王心南是 「 百姓日用」
、

耿天噩（定向，1524-1596）是 「 常知」
、 李克罹（材，1529-

1607）是 「 止倚」
、 耿楚佳（1534-1584）是 「 不容已」

、 唐一庵

（植，1497-1574）是 「 前真心」
、 胡匾山（直，1517-1585）是

「 氟念」
、 湛甘泉（若水，1466-1560）是 「 随庭惶韶天理」

、 李彗

( 1527-1602）是 「 童心」
。 李置到庭宣傅 「 童心」

一一「 耀假存

真，最初一念左本心」
’ 其影警之深盾 ’ 主运 「 口唬式的儒家」 下

了一锢很好的在脚 。 2
7

阔於 「 口唬式儒家」
’ 我渥想再理雨伺例子，一倒是王隐

明，一锢是李置 。 我恫徙隙集捷（1901-1994 ）匮泛搜辑的《傅

雷鲸》遣文中看到一保有意思的材料，雨锢街上吵架的人互相指

责割方就： 「 甲曰： 『 雨氟天理 』
’ 乙曰： 『 商氟天理 』 ；甲曰：

『 商欺心 』
’ 乙曰： 『 商欺心 』

。
」

28 隔明晃肤大架，韶、主运他的具知

思想己下遣一般民累了 。 但是运捏仍有一些例外，如隔明的各踵

本子，每以海黯的方式向通俗大果推靡 。 如嘉靖年固刻的《隐明

27李黄，《李氏焚害·穰焚香｝（京都：中文出版社，1971），卷3 ’ 〈童心

就〉’亘117 。

28隙祭捷撰，《王陆明傅霄鲸群在集辞》（台北：噩海肇生害局，1983），亘

395。
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文粹》，害名亘上居然有小字向章者推销豌 「 指匿望相傅之正

服，在孩童不庸、之具知 」
。 29 值得注意的是，受隔明影誓的李董，

居然在通俗戴曲中被逼篇累睛地自输 。 譬如《人天柴》便大幅地

自揄、言宣黄李置，就： 「 李卓吾之苦，小弟幼阵也都看温，他原

是一锢聪明才人......自此害（《焚害》） 一行 ’ 世道人心皆徙此

壤，此 正所需邪就横藩，其主运害不在榻墨之下 」
’ 又痛批《藏

毒》 「 是非颠倒 」
’ 30 到李萤肇鼓手揄得津津有味 。 芷不是大部分

的理壁思想、都能下及通俗的眉友，也有一些恃定人物，譬如邵雍

( 1011-1077 ），恃别能得到通俗文本的青睐 。 在《强悔肤元》逗

颊戴文中 ’ 邵雍的想法就被反覆引用 。
31 殷曲、小就是傅播理壁

元素很重要的媒介，匮大的人俩是徙戴棚或通俗唱本中不自置地

得到理肇思想的一麟半爪，韭深深受到其思想倾向的影誓 。

徙 「 街画眉次 」 来考虑思想莲勤晖 ’ 便要有苦多不同於傅就

思想史研究的想像 。 要徙各踵新国、期刊、乱七八糟的文本或言

29 强秀民，《中国印刷史》（上海：上海人民出版社， 1989 ），亘513 。

30《人天集｝中需李卓吾左鹿遥五亘左多 ’ 都在需李卓吾及他的思想 ’「 小生道

李卓吾不必就了，近日又盛行金里噢左番，冠翁以为何如？生那金里嗅也是

锢聪明才人，肇下幽篱 ’ 醺杳别趣，其持揄亦不甚邪僻 ’ 只是每每将前人左

害任意改窟 ’反就是古本 。 」《人天集》’ 收於《奎明傅奇篇幅｝（台北：天
一 出版社， 1996 ），亘149-153 、 154 。

31《强路肤元｝是南宋的践剧 ’剧中引用了「 康筋先生言觉得好：『 断以诀疑不可

艇 。 』首断不断，反受其鼠 。 」遣奋《蒙求｝、 王逼和曾愈，如 「 你莫欺我，

第一舍理《蒙求》’第二舍看水牛」 ’「 唯 ’ 黄女！曾国文中子曰：『 辱莫大

於不知胁辱 。 』」 、「 罄文公曰：『 里人不世出，责人不暗出 。 』且如强酶，揭

｛占魁名 ’ 肤元及第 。 」鳝南揭校注 ’《永祭大典殷文三程校注｝（台北：莘E

害局， 2003 ），亘15 、 68 、 161 、 194 。 戚甜邢羹田兄提醒我注意道本害中的

材料。
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族中得到些群可以拼凑的副息 ’ 它例如洒在涡般往徨作用著。没有

正典首然不舍有逗些 「 周温文本」 ’ 但是如果不注意逗些 「 周渥

文本」 ’ 便不能了解它俩在不同情境下的膊器、再嚣，以及程撵

或赞道的模慧。

本文韶主运 ’ 如果没有考唐到上边罔题，刷一方面舍封思想史

的项重作用了解不足；另一方面舍器以主运 「 政治思想史」上所需

的，已橙涵董了此下去曼踵眉友的思想肤况，因而器以主运思想家出

珉温的想法，祉舍便舍自我受其洗髓，而忘了雨者之固可能有最

重的断眉。徙道捏要尊向 一锢本文的核心藩题，即思想的眉次

性。如果思想可以匾分眉友，以清代中期而言，可能最上眉是考

盏壁大嗣戴震，他费展出了容辞某疆合理的欲望或罄色黄利的政

治思想（ 「 欲首即理」）。可是到中眉、中下眉一一也就是官僚士

大夫，一直到地方上的小童害人，甚至到徙戴曲、成器、格言中

得到一些 「 思想」的下眉来挠，最有影警力的是如何遇有粗捕的

内心生活，同阵要如何挺抗整色黄利。或是在某些畸候，最下一

眉是一踵精踵的思想，而中上眉又是另一踵或另主撞撞思想色彩。

如果思想史家可以量可能把握不同眉友的思想肤患，那麽就不啻

柏固主运何在黄宗毒草《明夷待前鲸》的呼代 ’ 居然一般官僚士大夫

乃至下眉民患重才他一氟所知，徙而也就不啻哥臭於匿史载展左不

如此而如彼了。

此外，渥有一锢值得注意的项象。睡然通常最大多敷人的倾

向是膊勤阵代输轴的最重要力量，但是匿史不一定是敷人盟的避

殿，在某些情境下，不一定是要下渗到街画眉友的思潮才能膊勤

匿史。在某些畸代 ’ 往往是一群人的费勤，即足以使整锢晖代随

它而碍。在那疆畸候 ’ 如果若干思想菁英的思想舆整锢晖代的嗣

慢或渴望相契合，透温强烈的努力，也可能改娶一整锢碍代的思
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想氯候 ’ 逐渐由少敷派赞成多敷，由 「 思想的存在 」 赞成 「 匮史

的事贾 」
’ 运中固有一锢匿史的模藉的温程 ’ 值得深λ探究 。

祉舍、政治、程清及秸槽大壁勤的阵代 ’ 最上眉的菁英思

想，可能人敷最少，但刽］崖生最大的影警 。 五四前後的胡温

( 1891-1962）、隙揭秀（1879-1942）、李大剑（1889-1927）、傅

斯年即是一锢例子，首晖匮大的人民是越向保守的 。 可是在首碍

瑕境的催化之下，新思潮迅速替换了蕾思稚 ’ 声日肃檐塌捏黯示班

袤的鳝片，乍然固翻了一温，建原先非常保守的那村 ’ 也崖生相

凿的费化 。 它不晃得真的政娶了寅贵，但是它 形成了一锢人伺遛

向或翻抗的僵值框架（或目嫖），芷在那檀不停地疆生作用 。 匿

史上苦多文凰或思潮的费化，徙一阔始也只是少敷巍锢人形成了

梁散超（1873-1929）所载的匿史的 「 费勤楼 」
。

像 「 程序正蕃 」
’ 若回到法律傅就， 「 正蕃 」 不懂雁、鼓得到

重珉 ’ 而且要以人恫看得克的方式加以重珉 ’ 道锢翻念不是罹商

斯（John Rawls, 1921-2002）捷的，但在罹雨斯的《正蕃揄》中

相加匾分、圃边三疆 「 程序正蕃 」 之後撞大了影警力 。 以我在噩

槽的程瞧，罹商斯《正蕃揄》流行之後’ 人伺也不知来由地眼膊

耳固 「 程序正蕃 」 的翻念，韭付器重践 。 如今，在噩湾娜下娜镇

公所的一塌招摞舍中 ’ 我 伺也有可能瞟到不知在啻突然丢出 「 程

序正蕃 」
一词 。

道干里的意思韭不是就那一锢陪眉的思想之固在傅播上有一锢

僵劣顺序，傅遁或流布要照此顺序远行 。 运檀要随靡一例 。《柯

林局自傅》第三章中自揄他肇生阵代一派以格林（T. H. Green, 

1836-1882）局首的 「 繁琪哲肇 」
。 柯林局（R. G. Collingwood, 

1889-1943）前 ’ 格林野营膊的牛津、刽椿主运主的哲肇高眉影誓

不大，可是它 恫倒在英圃康大公费虽及一般百姓之罔有巨大影
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誓。由於牛津大壁也是教售、法庭、公腊梅嗣和藩舍捏的公费人

虽的蚕成所，牛津的壁生一批又一批地走上公脑生涯，格林肇派

使他恫抱持一锢里定的信念，就是他俩在牛津大肇檀肇到的哲

壁 ’ 是一件非常重要的束西 ’ 他俩的脑黄就是将它付器重躁。道

锢信念主运理念差罢很大的政治家、市土舍改革家甚至是政府官虽所

共有 ’ 徙 1880-1910 年前後 ’ 它已渗透了圃民生活的每 一 部

分。32故宫阵在上眉没有大黑影誓，可能渗浸了以下去提眉，运锢

例子提醒我俩眉友之固的嗣保不是我恫所想像的那般筒罩。

正嗣 「 思想、眉友 」 的同盟正是主运了提醒我恫自己 ’ 在许多畸

候下眉的思想的惰性元素，是更强固而有力量的，割下眉民累而

言是更有言克服力的。我俩看匿史阵便不能忽嗣道一黠。思考匿史

晖，愿鼓要了解逗矮锢眉友之固的分别，及相互之固具有氟限可

能的嗣f系，以及泱定它恫互相阔｛系的呼代背景、祉植保件的重大

费勤等。在不同的思想、眉友之固，固然有僵先的顺序，但不耀是

按照由上而下的顺序。一般前揄 「 影譬 」
’ 都阔注 「 抽象 」 的影

譬 「 寅隙 」 的， 「 上 」 陪眉的影譬 「 下 」 陆眉的，可是重隙的情

况邵未必都是道襟。不同眉友之固没有截然固定的嗣｛系，事置

上，苦多碍候所谓 「 影譬 」 是来自四面八方，像凰一模吹拂的。

运不是在前最高一眉的只局限在自己，事置上宋明理擎的若

干稀薄的思想元素渗到下眉，成主运一踵势力。透温格言、聊器、

小盐、戴曲的影誓，主运人例所日用而不自知。我恫煞法想像没有

朱嘉（ 1130-1200 ）、王隔明等大儒，也没有摒法想像没有各地星

握棋布的大大小小童害人。很多人韶主运通俗文化舆菁英文化没有

32 R. G. Collingwood, An Autobiography (Oxford: Oxford University Press, 1970), 

pp. 15-21. 
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阔f系，但是正如侄清壁大即熊彼得（ Joseph Alois Schumpeter, 

1883-1950 ）甜的，他可以睡易地在苦多财政部层的程清政策中

程项他恫温去所章程清肇教科害的影誓 。

再回温理来看中圃，在晚明心壁左後，近代中圃的思想吕立蒙

莲勤曾艇在相首程度上下遥到街画眉友 。 根攘佐藤仁史翻江南尤

其是上海一带的研究，新的概念章下及地方上的 「 市镇祉舍 」
’

但是韭非所有晚清以来的新概念都有摒法下及基眉，在 「 市镇祉

舍 」 比较常克的往往是 「 爱娜心 」
、 「 爱圃意赣 」

、 「 爱圃主蕃 」
、

「 爱圃心 」
、 「 改具凰俗 」

、 「 榷利意帮 」
、 「 公共心 」

、 「 合群 」
、

「 祉啻造化揄 」
、 「 踵族思想 」

、 「 新剧 」
、 「 人踵造化 」

、 「 身髓的

文明化 」
、 「 新文化道勤 」

、 「 通俗演藉 」
、 「 天演兢孚 」

、 「 公理 」
、

「 僵腾劣败 」
、 「 离圃公法 」

、 「 文明化 」
、 「 文明翻 」

、 「 文明秸

婚 」
、 「 文明 d性 」

、 「 平民教育 」
、 「 民俗 」

、 「 民德 」 等概念 。 ”运

些思想 、 翻念的下渗有一锢箭遣的温程，而简遣温程是有重要意

蠢的 。 运些新语言 、 新翻念崖生的影警是隐微而有力的 。 譬如我

恫看上海一带小童害人孰荤撰霜的地方志，就可以费项它舆左前

各锢畸代的地方志明黯不同 。 在满和支新语言 、 新概念的蝠策之

下，哥哥多多娜土的文物舆故事都在向新的僵值舆翻念靠攘，使

得地方祉售的一切都有了新意薯，好像整锢地方是生活在一锢看

不克的陆梯上，拾极而上逼向 「 文明 」
。

33佐藤仁史教授的害中各章多崩及以上罔踵，蒂克佐藤仁史，《近代中国θ娜

土意载一一清末民初江南(J)在地指尊眉k地域祉舍》（束京：研文出版社’

2013）。

Snxiang
Highlight

Snxiang
Highlight



40 思想是生活的一疆方式：中固近代思想史的再思考

五、撩散、下渗舆意萎的再生崖

在自揄思想的撞散舆下渗晖’祉啻遥商文主善是一锢相首解

明的例子。民初浙江地方罩人领袖童保喧（ 1887-1919 ），主运我伺

保留了 一锢生勤的例子。《童保喧日起》中有一庭前他叔叔在家

娜欺鱼重弱，一固始童保喧封逗件事很不谅解，但是 「 及鼓天演

而始恍然矣。人不自立，不容於天演界，而人之欺我凌我，别我

必思所以徨之。舍自立，末由兢而逞’即天演之所疆克也，夫欺

黄凌弱，非捕人然’即我亦氟不然；非揭人然 、 我然，即大而圃

家 、 踵族，小而昆矗草木，亦摆不然。我先重而後人欺’我先弱

而後人凌。是欺 、 是凌，摆阔於我，煞尤乎人，天j寅主运之也。」 34

童保喧由天演揄出嚷’把他的叔叔欺凌黄弱的事合理化主运天演之

必然，道在首阵恐怕是相首常晃的。币土舍遥雨文主蕃茄清末民初

以来的祉舍，造成了一踵强翻 「 勤的 」 、「 内的 」 新的生活氯萤。35

祉舍遥雨文主薯的影譬氟逮弗届，而且模患繁多，例如雷

蒙·威廉斯（ Raymond Williams, 1921-1988 ）就19 世祀後半的僵

生肇成主运一踵莲勤，在 1890 年代大行，舆祉舍遥商文主善有

阔。如德圃的毛奇（ Helmuth Karl Bernhard von Moltke, 1800-

1891 ）将罩韶主运鞍乎是祉舍遥雨文主蕃最好的重酶，人恫相事互

34事海躲政路教文街惶和文史资料委虽舍桶，《童保喧日言己》（拿波：事波出

版社’2006）’亘7 。

封建商文思想到西万日常生活世界的影警研究者非常Z多，《美国思想中的祉

舍遥商文主萎｝左额的喜展示了 一程泛溢於美圄19世祀生活中的腾利者的

哲壁，韶主革成为百离富翁是鼓孚文明中的花朵，韶兑互相残毅有助文明演

逞。克Richard Hofstadter, Social Darwinism in American Thought (Boston: 

Beacon Press, 1992), pp. 58, 97. 
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同 ’ 而且只有强者生存 ’ 人类直未来的命莲才能被保盏。此外 ’ 帝

圃主善、踵族主善、E利安疆的僵越主蕃也舆祉啻遥商文主蕃密

切相阔，同畸它也主运陆极同事理揄提供了火粟，186 0 年属克思

(Karl Marx, 1818-1883 ）蠢完《物踵原始》之後始恩格斯

( Friedrich Engels, 1820-1895 ）窍信，即表遥逗攘的意思。36

徙各疆小就中亦可克到祉舍莲商文主蕃深刻的影誓。如史特

林堡（ August Strindberg, 1849-1912) 1888 年霜的小就《莱莉小

姐》（ Miss Julie ） 中，提到一疆人隙嗣｛系 ’ 偿人属於 「 上升」的

物理，而置族淑女 Julie 倒是脆弱的 ’ 逐渐衰败的物踵，逗雨人

的故事是摞擎的遥商文章下的阔｛系。在 D·H·劈偷斯（ David

Herbert Lawrence, 1885-1930 ）的小就中亦可晃像史特林堡小就中

的安排，在往上爬升中的是身惶强肚有力的健人，到照著高贵但

血就已渐衰弱的贵族。保克·偷敦 (John Griffith “Jack London" 

Chaney, 1876-1916 ）的小就用力描霜富鞍不休是一疆美德。晗代

( Thomas Hardy, 1840-1928 ）小就中的角色也耀是愈熟室、愈袖

漂的意失败，他似乎在展项一踵僵值翻，不是有僵值的才能生

存，而可能是能勤的、能同的才能生存。勿

在自揄思想傅播及下渗的温程中，我俩必缰了解到碗象是非

常多攘的。一般比较能引起注意的是 「 心悦就服」的例子，但是

有碍是 「 就法」或 「 作法」 ’ 或是 「 套利」左具。人伺未必真是

某踵思想的真虔信徒，但是在一套思想形成强势揄边，或带有项

重利益作用晖，或带有构制性作用晖，人伺便常啻用运一套就法

36 Raymond Williams，“Social Darwinism，” Culture and Materialism: Selected

Essays (London: Verso, 2005), pp. 86-102. 

37 Raymond Williams，“Social Darwinism，”pp. 86-102. 
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来合法化自己，或是徙逗套就法来主运行主运取得意蕃（ take on 

meaning），即使他俩不是真献的信仰者（ true believer），但是在

客翻的匿史效靡上，即等於接受了某踵思想，或撞散某思想的影

誓。故即使只是一套 「 就法 」
、 需要一套 「 就法 」

’ 其意蕃亦很

重大。38 所以，思想也可能是 「 套利 」 的工具，是 「 就法 」
’ 是

「 神主牌 」
’ 是凸黯自己，瞬繁别人的黄具。而不管如何 ’ 「 套

利 」 的秸果是使得家法 、 偷理深λ俗民生活的世界。39

日常生活中思想的愿用，不是圃中生的 「 查字典比赛 」
’ 思

想家韭没有能力规定人伺怎模理解 「 自由 」
、

「 民主 」
’ 或 「 祉

舍 」
’ 它恫落置在生活中的意薯，使它伺在匿史中真正崖生作

用，或是嚣人恫徙中攫得意蕃（ take on meaning）。在道捏嚣我

引刽梧的南E史家C A. Bayly ( 1945-2015）自揄印度政治思想

史的名著 Recovering Liberties主运例，他就英圃古典政治思想家晴

雨（ John Stuart Mill, 1806-1873）及他的後来者，那一辈自由主

善大酬的自由主蕃概念，不管在捂言上或概念上，韭未直接嚣成

38 一如要大家 「 做同一锢萝」（如 「 重萝」），舆 Marion J. Levy 《近代中国的家

庭革命＞ (1加 Family Revolution 切 Modern China ） 中所甜的 「 理想上」 ’ 有

互相阔聊左庭， 「 理想上」似是主勤醺意的， 「 就法」是较偏被勤的部分 。

Peter Burke，“The Cultural History of Dreams，”陆rieties of Cultural History (NY: 

Cornell University Press, 1997), pp. 23-42. 

39 「 就法」的例子包括局何要捅篡家藉，且如此桶，局何要刻此碑，且如此道般

地刻 。 背後反映各程利益、思想、地位舆衙突 。 但 「 就法」仍杳一锢局限 ’

即不可能随己意胡作赤挠，因局官伺宰竟是 「 公共性文本」或 「 公国性文

本」 ’ 人伺自莞其不合遍，仍舍抱怨的，故 「 就法」杳一锢规章E舆限度 。 割

志律，〈宗族舆沙田国袭一一番禹沙海何族的伺案研究〉，《中圄晨史｝ • 1992 

年第 4 期，亘 34-41 ；割志健 ’ 〈祖先藉系的重椿及其意萎一一珠江三角洲一

锢宗族的伺案分析〉，《中国社舍程清史研究》，1992 年第 4 期，亘 18-30 。
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南E器言 。 在印度 ’ 用来指稿liberal的，往往是带有梵文字根
「 kdara」 意味的前（颊似自由），如 「 Kdartara」

、 「 Kdarrad 」
’

「 高贵 」 或 「 慷慨的 」
’ 意指作凰慷慨大方的，不是放任自由主

蕃（Libertarianism ） ’ 也不是 「 消擅自由」
。 在巫毒的语言服路

中， 「 liberal」 被谨以音器来使用，芷未嚣成营地语言 。 不温，

有一批徙波斯文毒引而来的前囊，尤其是那些涉及宗教多元主善

者，有黠近似 「 liberal」 的意思 。 不温Bayly仍然韶主运自由主蕃

在印度的影警不能低估，而且它恫舆欧美的自由主善意帮形慧的

遣挥翻和性罢常清楚 。 Bayly封自由主蕃在南E的榷威及制造性

深具信心 ’ 印度不是筒罩地拷只西方的翻念，事置上它恫嚣贪

( cannibalized） 、 重塑 、 重边（reiterate）那些思想、概念，韭常常

用它例来攻擎就泊者的政策或行主运惠措 。

Bayly又指出，徙1840年代以来，印度的思想家伺即有意地

舆英圃式的功利 主善 、 理性主善保持距雕 ’ 提倡一踵比较精神化

的 、 激涯的圃族主薯，比较接近法圃 、 西班牙 、 善大利或美圃共

和 主蕃式的自由主薯 。 首然，自由主善是殖民支配者或菁英 主善

者的语言，但印度蓄地人仍持罐 「 隐形颠覆 」殖民或菁英性 。 不

揄是腾民或是下隋唐，或是捕女都挪借且改费被菁英所控制的自

由主蕃揄边，赋予许多新的微妙眉友之意薯 。
40 道不只是筒罩的

印度内部的 「 受容舆膊型 」
’ 印度封 「 自由主蕃 」 舆 「 近代性」

的盖穗，回温理来影警欧洲及美圃封世界其他圃家的患度 。
41 故

40 C. A. Bayly, Recovering Liberties: Indian Thought in the Age of Liberalism and

Empire (NY: Cambridge University Press, 2012). 

41有研究指出，改革者Ram Mohan Roy的形象到英圄的宗教舆政治杳很大的影

警，稍後Keshub Chunder Sen及Dadabhai Naoroji道些被殖民者反遇来影警母

圃’局甘地的事棠圄路。
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44 思想是生活的一疆方式：中固近代思想史的再思考

不同的生活是一锢神奇的燥丹煌’它使得西方古典自由主薯的思

想可以赞化出一些新的面貌，甚至渥可以回盟去影警逗锢思想的

原疆地，雨者是往徨循瑕、周而徨始的 。

六、百姓的心谶舆 「 儒家文化的不安定居」 但

由前边可知’如果是圄撬著
「

思想是生活的一踵方式」来考

虑思想史’那腰包括的能圄就壁得很宽’它的主惶富然是温去思

想史所阔注的比鞍
「

最霜」的思想眉面，如果没有朱蕉，我例如

何想像近世束E匿史呢？如果我恫不研究那些没有项重影誓，而

展项重富的思想深度的思想家’如何撞充人的心重昵？但它同阵

也包括一疆已费但未形成、固定的情戚舆思考’或是雷蒙·威廉

斯所甜的
「

戚蟹的秸椿」（ structure of feeling ) • 43 人例如何以生活

中的翻筒手段，或是以某疆有系航的方式，有粗铺地管理内心生

活，以注到某程要求左境界 。 运是一锢康大的镇域，探前思想、如

何影警生活’包括人生翻、人生意度、人生抉挥、生活氯黄、自

我韶、同；包括官方意裁、人生履匪的安排、财富翻、政治翻’甚

至封分蕉方式的偏好、到颜色之喜好、封害本知裁的意度等’不
一而足 。

如果我俩不恃别强翻逗一锢面向’剧雷洼的
「

频竟」不绚

宽’就不能捕捉到舆日常生活中的思想有阔的形形色色的
「

思的

事物」。 温去韶品只是思想史的罔踵，有阵就不定膺、言麦加λ生活

42参克本害所收的〈儒家文化的不安定居〉 一文。

43 Raymond Willi缸田，“Structure of feeling，＇’ The Long Revolution (New York: 

Columbia University Press, 1961 ), p. 48. 
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思想是生活的一疆方式一一兼输思想史的屠次 45 

史的角度来解释。另一方面我俩也瓷碗’在首峙的日常生活世界

中，往往只是一些很简罩的概念舆思考方式费化，一疆模糊的束

西，一疆思想、氯氛、 一程思想空氯（如《隙笛予日起》、《懒寻

蕾萝鲸》中所提及的）’创造成了至阔重要的匿史项象’而它伺

很少成局史家阔 注的主题。44但是如果把思想史的 「 频竟」打

阔’言午多以前不被正嗣的同盟，项在成主运同盟；言午多温去不被正

『晶的史料，项在成主运重要史料，那些原先被附带揄及的，在光量

四周的暗庭可有可煞的束西，项在成主运值得以它作主运核心出费黠

且加以注意的项象。

徙匿史费展的角度看’如果不留意下眉人民的心裁肤慧’往

往舍错解重大的匿史项象。譬如’我佣人韶茄’徙晚清以来新

政、 项代化的温程中，雕然段蒙人物都呼蘸新政或项代化将造福

圃家舆人民，但在重隙日常生活中，下眉百姓往往是新政或项代

化政策的提失者或受害者’最常克的情形是圃家的新政或项代化

往往舍加重财政或其他鱼檐’故其心裁中每每崖生一疆反割的心

慧，逗都是项代化远程中惰性或据制性力量的一锢重要来源。但

在徙上而下，或徙圃家圭局的稠角俯瞰之下，往往不容易瓷碗或

了解逗程心慧。

七、我在故我思

生活世界如何封思想崖生影警？在我看来’不同的生活方式

44匮史上群多重要的政治或文化建勤，真正崖生影警的只是魏锢祠囊，魏锢要

黠’或一些模嚣。以新文化莲勤局例’新文化莲勤思想中比鞍精徽的部分，

植少在地方眉次中看到。
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46 思想是生活的一疆方式：中固近代思想史的再思考

就如同神奇的燥丹蝠 ’ 它售孕育 、 前遣 、 政赞我俩的思想 。 生活

的力量不一定是罩元泱定的，不一定是筒罩的下眉秸椿泱定上眉

秸槽，它可以像鳝轨上的膊辙器一模改费行涯的方向 。 章伯曾就

好利的心思、人人都有 ’ 就像一部往前直筒的火事 ’ 而基督新教偷

理就像膊辙器一攘 ’ 使火事膊向资本主薯的方向 。 火事渥是向前

跑，可是它的方向政娶了 ’ 生活就是运模筒遣人的思想 。

思想舆生活之罔不断地周流反髓，往往在地方上得到一程剖

道，或甚至在封阁的瑕境中，向上撞散形成一疆新的凰貌，也可

能形成一疆新真的模慧 。 且言要我恫重新翻看一下柳宗悦（ 1889-

1961 ）的《民蕃四十年》中一些名言： 「 由文盲工匠裂作的器

物 ’ 徙遥遥的娜村逼出来 ’ 是富畸任何民果都要使用的 。 ……逗

些低槽的器物上甜有著高尚之美 」
、 「 今日投以离金的 『 大名物』

茶器，很多只不温是雄器而已 。 它恫的如此自然 、 如此奔放的雅

致 ’ 是因雄器而起 。 如果不是雄器 ’ 徊不售成主运 『 大名物』 」
。 45

柳宗悦的运些话是在前明一疆街画眉友的 ’ 甚至是封阔娜村的再

副造的力量，运些来自荒野娜村的陶奎式憬，後来居然成挠地方

大名心目中的 「 名物 」
。

「 我思故我在 」 的另一面是 「 我在故我思 」
’ 生活是孕育思想

的温床 。 譬如商菜祉舍形成之後生活形朦的膊蟹 ’ 造成氯黄 、 人

生意度 、 思想的E蟹 。 恰如威廉·詹姆士（ William James, 1842-

1910 ）所载的，我恫可能不受意志及情戚的影誓，而懂通知性做

出泱定嚼？知性辈辈属於情戚，而意志剧抑制了知性及情戚 。 46思

45柳宗悦著’石建中 、 强鲁嚣，〈雄器之美〉，《民霎四十年｝（桂林：唐西嗣

篇大擎出版社’2011）’亘75 、 76-77 。

46朱建民，《詹姆士》（台北：束大圃害公司，1998），亘14
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想不一定是来自抽象 、 拔高 、 好整以暇的沉思 ’ 它也可以是徒寅

隙的生活程蝶出费 。 我 「 在 」 故我 「 思 」
’ 此峙的 「 在 」 不一定

只是沙特 (Jean-Paul Sartre 1905-1980 ）所藉的 「 存在 」
’ 它包含

甚盾 ’ 可以是生活侄赣 ’ 而由此程，除生费出 「 思 」 的事物 。 「 道 」

不耀是影警或支配 「 器 」
’ 徙 「 器 」 中也可能得出新的 「 道 」

。47

但是 ’ 我韶主运最重要的 一疆 「 我在故我思 」 的项象是 「 膊

嚣 」 式阔｛系 。 在运捏我要借用 Kenneth Burke ( 1897-1993 ）在前

揄象微提出的 「 聘哺 」
、 「 意赣到什麽是什麽 」 的翻念来就明一

程项象 。48柏克韶主运 ’ 我伺其寅没有摒法真正了解世界上的事

情 ’ 我俩所能了解的都只是就某一方面而言（in term of) ’ 都是
「 意蘸到什麽是什麽 」

。 在 「 意蘸到什麽是什麽 」 的阵候 ’ 生活

可能就舍膊赞成思想，人的大脑障碍在扮演一踵 「 聘喻 」 的角

色 。 譬如因意赣到生活世界中的某程挫折是因主运思想上的不景悟

所造成的 ’ 运模就很容易把生活中的挫折 「 聘喻 」 成思想史的藩

题 。
49 1925年 ’ 在商费印害筒《肇生雄琵》搪任主榻的早期共崖

熏人榻暨江（1895-1931 ）在一锢夏令营演藉青年愚爱罔题，他

的言揄掀起一番前揄 ’ 於是大家提出愚爱要先徙祉售革命著手，

韶主运要把蕾祉售完圭推翻，另建新贡土舍 。 他就： 「 把祉售上人人

47 一如寅验主毒草副始人皮爵士（Charles S. Peirce 1839-1914 ）甜的， 「 在宣峻

室捏，所布的束西都被看作可能的宣睡到象」 。 科尼利斯. ］［商（Cornelis

de Waal ）著’郝晨樨嚣，｛皮商士｝（北京：中莘害局’ 2014 ）’亘 47 °皮

爵士把蒸锅赞成思想的工具，思想是建立在到於真寞事物的操作基磁上，而

不是空洞的前倏和幻想的粗合’道舆 「 寞E会主羹」旨趣相近 。

48 Kenneth Burke, On 秒mbols and Society (Chicago: University of Chicago Press, 

1989), pp. 5, 161. 

49 参且拙文，〈 「 ：原因」的本置是什麽一一「 主羹」舆中国近代私人领域的政

治化〉’《思想史》’ 1（台北’ 2013 ）’亘 85-137 °已收入本害 。
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48 思想是生活的一疆方式：中固近代思想史的再思考

都赞成氟崖陪极’大家都一律平等’到逗畸候’徙前所谓的小

姐、少箭一 锢也找不出，才可以根本解泱氟崖陪极者的愚爱罔

题 。

」
50 徙愚爱闰题一直走到信仰共崖主恙，可克在 「 意赣到什麽

是什麽 」 的阵候’人例如何把生活 「 聘哺 」 成思想 。

「 意蘸到什麽是什麽 」 逗一温程富然也舍受到一锢峙代的瑕

境的制构 。 所以在揄边生活如何塑造思想的阵候’我韶兑运不是

楼械的、完奎的泱定，或是罩袖的反映 。 在 「 意赣到什麽是什

麽 」 的阵候，就如裔人握伯·佛罹斯特（ Robert Froster, 1874-

1963 ）的爵〈雨倏路〉中所载的那雨倏路’到逗锢峙候赞成了一

悚路’思想舆生活融合成主运一髓 。

境遇舆思想的方向或抉挥也不氟阔f系’我稿左兑 「 膊辙器的

阔保 」
。 51 断耀、碰壁’但境的存在境遇，封思想抉挥的作用，也

是很明颖的 。 52逗方面的例子太多，我只遣雨锢就明 。 首先是离

斯同（ 1638-1702 ）的〈宋遣民匮镣百直是〉’除了考盏宋遣民，同

阵也是主运顺治、康熙晖期冒稿遣老者囊’既是匿史的’又是生活

50参且本害〈 「 ：原因」的本置是什麽一一近代中国的私人领域舆 「 主羹」的崛

起〉 一文 。

51造成 「 畴辙器」阔保的，也可能是一程牺境，日本器具商昏擎樊得主山中伸

谓曾提到，他的重大突破事寅上是受到一程鱼面的存在境域影誓 。他前，日

本到胚胎斡徊胞寅验的管制桓弟般格，申斋徙事逗颓寅蝶’往往要等一年以

上的碍罔才能知道是否批准 。 蜂然他的宣验室不遣魔就是胚胎斡制胞库，但

是他倒不得其内而λ。 道锢皑境使他泱定程展赤胚胎斡捆胞研究，蓝得到最

重大的突破 。「 碰壁」促袭了静静多多的思想或擎衔抉挥 。 益川敏英、山中伸

睛’《「 大凳且」(J)思考法：iPS捆胞VS.素粒子｝’（束京：文霎春秋’2011） 。

52譬如余英暗在〈我提什麽霜隙寅恪〉中，便抒袭曾身为 「 煞圄籍人士」的程

屋，「 黛」高於一切，将本雁是公民榷利之蘸照剥拿了 。 平路’〈王丹λ境

事件揭漏的第题〉，《自由暗辍｝’2014.08.04 。
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的 。 53 再如隙垣（1880-1971）在日本占领北平下生活的三年 ’ 完

成了《通锺胡注表微》，都舆项重生活的遭隙有阔 。 54

在自揄逗锢同盟晖，首然不能忽略思克思的理揄 。 属克思、言思

主运下眉秸槽泱定上眉秸槽 ’所以思想意蘸基本上由侄清基瞪泱

定 ’ 运首然是思想舆生活世界的一疆阔｛系 。 生活世界割思想的塑

造不一定是筒罩的 「 同蕃反覆」 ’ 或是 「 等僵物」 ’ 它伺之罔固然

有碍是等僵到膺的阔f系，但有碍是如章伯（Max Weber, 1864-1920) 

所载的 「 遣挥辑和性」（elective affinities ），或像阿圄塞（Louis

Althusser, 1918-1990）所甜的 「 多元泱定」（overdetermination) 

的阔保 ’ 或只是遣取、撞大 ’ 而造成某些只是雄在黑多分子中的

黠撞大成局主流的思潮 。

前面提到的都是生活境遇舆锢人思想的抉挥，富然匿史上也

常出项政治或政策上的大费勤，造成了思想笛式的赞化，使得原

来是遣朦的或真端的 ’ 突然再成 「 正就」 。 55 辛亥之後 ’ 言午多原先

被匪制的思想、言揄 ’在运锢政治大壁勤的 「 聘辙器」作用下，成

主运用官方力量推勤的新正面僵值 。 56 我佣人以揭隙寅恪（1890-

53 部之裁量结： 「 季野〈宋遣民康鲸言T器〉考言T精核，毒草E祠殿，董局n自康碍冒

稽遣老者而袭 。 就不苟左作 。 」部之就著 ’ 部瑞整理 ’ 《部之就文史札言己｝

（南京：黑凰出版社 ’ 2012 ） ’ 亘 168 。

54 王沉森，〈暗代阔慎舆摩史解释〉，《古今揄衡｝ ’ 23 （台北 ’ 2011 ），亘 12-

15 ° 

55 如晚清科翠改献策揄左後， 一班底考秀才、童生踊失揣摩的工具，於是梁殷

超在日本所摒的《清第辍｝、《新民革辍》成了科考的揣摩参考 。 「 千千离离

的 『 土君子』 ’ 徙前属康梁揭雕程叛道的，至此倒不知不景都受梁的肇锋蝠

策作他的擎舌鹦鹉了 。 」李刽晨 ’ 《中国近百年政治史｝（台北：噩湾商荡印

害筒， 1957 ），亘 218 。

56 参且拙著 ’ 〈翻念的努力一一辛亥革命的思想史意羹〉 ’ 待刊 。
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50 思想是生活的一疆方式：中固近代思想史的再思考

1969）在前揄匿史中的因果阔保晖 ’ 往往不用 「 因果 」
一祠 ’ 而

是用 「 倏件 」
、「 因橡 」

’ 也就是上边那疆矮锢介面左罔在畸空瑕

境下互兑泱定的阔f系。5
7

William James韶局道德哲肇指毒人 ’ 但人的日常生活中 ’ 每

一人 、 每一刻也正在塑造道德、哲宰。他就： 「 我伺大家都在主运人

慧的道德生活蛊力 ’ 因而我伺每一佣人都能泱定道德哲擎的内

容。」
58 在自揄思想者锢人的生活史舆思想史的阔保之後’ 我要注

而前揄每一锢人日常生活中的每一锢行挠 、 每一锢遣挥 ’ 其寅都

在直接或固接地参舆定蕃 「 道德 」
、 定萎 「 傅就 」

、 定蕃 「 政

治 」
’ 泱定碍代思潮等。所以生活史富然是思想史一锢靡该考庸、

的瑕筒，而且不只局限在思想者的生活舆思想之阔的同蕃反覆阔

保，同阵也是一踵黑人参舆塑造的微妙温程。匿史世界的塑造舆

蹄莲，可能影警最遣，故具髓的匿史舆思想韭非互斥的。如朱子

那些後来影警敷百年的著作 ’ 每每是挠了封封唐末五代以来混乱

的匿史世界所作的反思。

八、箱揄

本文是徙 「 思想是生活的一踵方式 」 阔始 ’ 就明思想不只是

抽象的思辩 ’ 往往同阵也是生活的一踵方式 ’ 因此衍生了矮锢罔

题。第一锢闰题是生活眉面的思想史解释。第二锢闰题是封思想、

如何周流在祉售各眉，成主运寅隙生活的一部分。第三是匾分一锢

57此外如 「 蹲化」也是一程例子，如将文擎威性、熟情、想像力事事换成到大自

然的威勤’而成为数擎的勤力。

58 William James, Pragmatism and Other Writings (NY: Penguin Books, 2000), p. 

242.
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畸代不同的思想眉友 ’ 以及不同眉友之阔的兢合舆盼勤 。

此外，本文有一部分是描边思想和生活之固彼此影警、融合

晤的不睡定肤慧，或一踵模糊的束西，一踵思想、氯氛、 一程思想

空氯 。 思想舆生活的
「

二而一
」’ 都是在运攘的肤憨下所槽成的

界面上成立的 。 运往往是温去思想史或匿史研究所黠以辨析的 ’

因局既有的自揄多半聚焦在相封抽象的概念或暗定的思想上 。 本

文也前揄了一锢畸代的
「

思想眉友」 的闰题 。 思想史之所以能分

成各踵不同眉友去理解，即在於它是壁勤的、周流不息的，更像

一锢立髓的秸槽 ’ 如同原子的情成 ’ 思想中不同的基本元素 ’ 在

各踵不同的作用下，聚合成不同眉友的事物 。

此外 ’ 本文也提到温去的思想史研究太重嗣
「

由上而下」 的

部分，嚣人置得思想平日生活左罔是由高至值的
「

正渗透」’ 较少

由低而高的
「

逆渗透」 。

「

道」 不熄是派生
「

器」’ 有晦候可以是
「

器 」 派生
「

道 」 。 又费日本文前揄的
「

意赣到什麽是什麽」 的
「

聘喻」 琪象 ’ 其寅也是由
「

生活」 拔高捣
「

思想」 的温程 ’ 但

徙例子来看 ’ 售始人一疆是
「

器」 泱定要接受哪些
「

道」 的温滤

温程 。 譬如明代心壁左所以成立，其中很重要的因素之一，在於

生活已朝檀雄化、商菜化的祉售费化，逗攘的生活世界，舆思想

的费化息息相阔 ’ j草或言午是
「

我在故我思」 的例子，也或者可稽

之捣
「

生活是思想的一程方式」 了 。

此外 ’ 本文也前输到特定文本的侵先性的闰题 。 譬如在日常

生活中，小就戴曲也参舆思想的兢事，如果我俩留心思想史舆生

活史的同盟，只有割於每一锢阵代思想生活左交界有一锢客翻的

掌握 ’ 才能了解某些新束西加道来 ’ 某些蕾束西消失了 。 同吁在

运踵客翻的把握中有一黠值得注意，我恫瓷碗温去局限在割不同

思想左罔封百姓的影誓的兢合的翻察中有一锢量暗庭未被注意 。
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在日常生活世界中 ’ 小盐、戴曲的债值翻 ’ 往往舆儒家形成激烈

封抗 。一般人韶捣小就大幅地影警日常生活世界是徙明代周始

的，59因而小就中左思想憨度舆文化偏好，包括羁形蛊相地写淫

窍盗 ’ 每每成主运儒家文化的兢事者 。 人伺往往以主运小甜、戴曲不

是思想文本而不加理舍 ’ 但它恫在重隙生活世界中所崖生的影警

刽］不可小看 。

本文也一再强翻思想史的新 「 频宽」。 近来彼得·柏克（Pe能r

Burke）在一篇熄秸思想史若干眉面费展的文章中提出了 「 思想

文化史」’ 60本文所强翻的舆他韭不相同 ’ 我所重稠的是思想史舆

生活史交攒的眉面 。 它俩不再只是思想史的背景音架 ’ 如果不特

别强翻逗一锢面向，别思想史雷邃的 「 频宽」不钩，所能捕捉到

的就是寥寥巍模束西，也就不能捕捉到那些非高度抽象的思想翻

黠，而逗锢罐圄相富康大 。 它恫常常只是日常生活世界中一些很

简罩的概念舆思稚方式的赞化 ’ 某疆生活氯萤或精神倾向 ’ 或是

人伺所戚受到的一踵模糊的空氯或一踵氯氛 。 就像新文化道勤思

想中，澜漫在街画眉决中那些微妙、戴以捉摸的部分 。 如果撞宽

思想史研究的 「 频宽」’ 苦多以前不被正嗣的闰踵，项在将成主运

同盟；许多温去不被正J荫的史料，项在可能售成主运重要史料；那

些原先被附带揄及的 ’ 在光量四周灰暗庭可有可煞的束西 ’ 将成

去当值得以它作主运核心出费黠加以注意的 。

59 鳝大昕OE俗〉中前： 「 古有儒、辑、道三教，自明以来’又多一教曰小甜。

小吉克演毒草左害，未曾自以提教也，而士大夫晨工商置架不霄固足，以至於克

童晴女不裁字者，亦皆固而如克足。是其教鞍左儒、释、道而更庭也。」鳝

大昕撰’吕友仁穰校’《潜研堂集｝（上海：上海古籍出版社’ 1989 ）’亘

282 。

60 参考本文在 1 。
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在近代思想再型的阵期 ’ 「自我」始将是一锢重要的漂题。
「自我」是一锢篝圄非常盾、非常檀藉的罔题，在运篇短文中 ’

我想、蔽的主要是在近代思想再型碍期 ’ 「自我塑造」或 「自我完

善」的文化及它所形成的心理特萤：怎模才可以稿主运 「 人」？怎

模才可以稿主运具善的 「自我」？自我完善的傅毓方式如何一步一

步消褪、韭醇赞成一踵新的形式 ’ 以及运疆膊费舆近代政治、祉

舍费勤的阔｛系。另一方面 ’ 近代中圃 「自我」的翻念，往往把自

我完善的温程富作是步步向上提升的陪梯 ’ 运舆儒家思想 ’ 尤其

是宋明理肇有相近似左匾，但是其中也有黯著的差罢，近代思想、

中的 「自我」’ 不再受傅就植法道德之限制 ’ 其内容是阔放的、

是氟限可能的向上主蕃（ possibilism ）。所以本文也将前输在後

来各疆意赣形朦的兢事日越激烈晖 ’ 具善 「自我」的定蕃茄何随

著不同的意赣形意而不断改蟹。l

强濡先生在《梁段超舆中圃思想的温渡，1890-1907》 （ Liang

Ch 'i-ch 'ao and Intellectual T�翩翩on in China, 1890-1907) 中已指出，

梁段超（ 1873-1929）莲用宋明理擎的思想、资源来塑造一锢珉代行

勤者的项象。2在强先生的〈中圃近代思想史的碍型碍代〉中，3他

1 不遇，道檀必须强翻一黠：本文中所自揄的磕磕有阕 「 自我」的新特置，业

未袭生在所有人身上，即使是首峙的新派人物，也不 一定都有相似的特置。

在最初它可能只是少数人的翻念，後来慢慢成为畴勤碍代的核心思想，亚运

步摄散其影警。

2 Hao Chang, Liang Ch
’

i-ch'ao and Intellectual Transition in China, 1890-1907 

( Cambridge: Harvard University Press, 1971 ), chap. 9. 

3 强澈’〈中国近代思想史的蹲型暗代〉’｛暗代的探索｝（台北：聊程出版公
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指出政具派的梁殷超舆革命派的割嗣培（ 1884-1919 ） ’ 都受了很

多傅就儒家修身翻念的影誓，但同晖，傅就重暨君子人格的成分

别日越淡薄 。 4逗踵修身翻念舆望暨君子的理想、逐渐滑阔的项象相

富值得注意，它不但使得自我完善的傅毓方式失去力量，而且封

醇型阵代社售政治等眉面崖生温重大的影誓 。

此庭要先指出的是 ’ 在近代以前儒家修身的翻念舆望暨君子

的人格理想是一元而不可分割的，即使在内容方面有温牺部的修

正或费化 ’ 但是很少人慢疑或根本挑鞍它的一元性 。 徙近代日起

等私人性文件中 ’ 我恫可以看出 ’ 在醇型碍期之前 ’ 傅毓儒家的

修身翻念舆里暨君子的理想 ’ 基本上仍然稚持比较稳定的地位 。

徙清代後期 ’ 思想界出项了一疆 「 自然人性揄 」 的倾向 ’ 某踵程

度肯定人伺的物萤欲望，但是它韭未徽居地改壁蕾的格局 。

促成上边那疆 「 滑雕 」
、「 修身 」 舆 「 理想 」 形成二元架槽

的项象的因素很多 ’ 傅就道德规笛日渐受到置疑及项代 「 圄

家 」
、「 祉舍 」 翻念的崛起，恐怕是最主运阔键的 。

徙晚清以迄 1920 年代 ’ 有两波莲勤舆自我的塑造有阔 。 第

一波以梁段超的 「 新民就 」 局主 ’ 其影警非常深邃，5前输者比鞍

多 。 它阔心如何塑造新的 「 民 」
’ 运新的 「 民 」 是圃民，是脱雕

奴辈辈肤慧的项代 「 圄民 」
。 第二波是 「 新人 」

’ 它没有像《新民

就》那攘的里程碑式的文献 ’ 但各疆零星的文献很多 ’ 项代肇者

司，2004），亘37-60。

4 强澈 ’ 〈畴型暗代在中国近代思想史舆文化史上的重要性〉才强漂自遣集｝

（上海：上海教育出版社，2002），亘115-116。

5 参考胡遍 ’ ｛四十自注｝ ’ 收入季羡林主桶 ’ 《胡遍垒集｝（合肥：安徽教育

出版社 ’ 2003），第18卷。此外， 「 新民擎舍」的名字即是一例。
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的前揄亦徨不少 。 6譬如前’ 我例如果仔徊留意新文化道勤前後的

各踵文字，便常舍瓷碗他俩提到 「 人」 逗攘的字眼晖，往往以加

上
“ ”

或 「
」 的方式来定善他恫心目中理想的

“

人
”

。 它的

意思是我伺项在存在的肤慧 ’ 只是暂峙的 「 人」
’ 是向上造步的

一锢陆段而已 。 新的 「 人」
’ 加上引坡的

“

人
”

’ 才是自我完善

的 、 理想的 「 新人」
。 我伺比鞍可以幢定的是 ’ 新

“

人
”

的心理

恃萤形成了巨大的蝠勤力量，促使一代青年伺自同理想上的 「 我」

臆鼓如何韶知道锢世界，理想上的 「 我」 靡苦追求何踵僵值 。

「 新民」 要把老大的中圃民族改造成主运新群活澄的民族 ’ 把

自私自利的人民塑造成项代的 「 圄民」： 「 苟有新民 ’ 何患氟新

制度 ’ 氟新政府 ’ 氟新圃家 。
」

7 在晚清，「 圄民」 被魔泛的舆揄

鼓定主运一疆资格 、一踵身分 、一疆膺、鼓捶力追求的正面目擦，运

方面的例登非常左多，此虚｛墓摩晚清一部小就《壁究新鼓》局

例 。 其中到庭充斥著逗攘的封话： 「 你不要替他温蒜 ’ 将来都是

圃民哩」
、「 逗班後生 ’ 果真做得圃民’ 也自能再弱主运强的」

。 8

梁段超的 「 新民」 翻中，「 新民」 是项代 「 圃民」
、 「 公

民」
’ 有公德，阵阵存著主运群惶 、 去当圃家的翻念 。「 新民」 有噩

噩心理特置，胡温《四十自边》中回憬盐，梁氏所提倡的运些心

理恃萤深深地改娶一代青年 ’ 「 （梁殷超韶局中圃）所最缺乏而

最｛Et探捕的是公德 ’ 是圃家思想’ 是道取冒除 ’ 是榷利思想’ 是

6 注意到 「 新民」舆 「 新人」的擎者，如割再t复 ，〈百年来中国三大意载的竞

醒及今日的琛踵〉’《摩史月刊｝’第 110 期（1997年 3 月）’亘 78-89 ；袁洪

亮，《中国近代人肇思想史｝（北京：人民出版社， 2006） 。

7 梁段超’《新民就》（台北：董海中莘害局’ 1972）’亘 2 。

8 臭蒙’《擎究新鼓｝，收入王孝廉等漏帽，｛晚清小前大系｝（台北：康雅出

版奋限公司’ 1984）’第 19 卷’第6 回，亘 46 ；第 7 回’亘 74 。

Snxiang
Highlight

Snxiang
Highlight



徙 「 新民」到 「 新人」一寸丘代思想中的 「 自我」舆 「 政治」 57

自由 ’ 是自治’ 是道步 ’ 是自尊 ’ 是合群 ’ 是生利的能力 ’ 是毅

力，是蕃费思想 ，是尚武，是私德，是政治能力……其中如〈揄

毅力〉等篇，我在二十五年後重嚣，渥戚置到他的魔力 。
」

9

梁殷超割宋明理宰相首熟悉， IO 所以他在鼓到人的 「 自我塑

造」 晖常常援借宋明理肇中封人内心世界中各疆眉友的分别 。 他

在《新民就》中藉到人的内心世界中分矮十眉 ’ 要克去f丘下眉

友，提升到超越的眉友，要 「 自膀」
’ 要匾别 「 雨我 」

’ 韭障碍

徙物贯的、俗鄙的 「 我」
’ 提升到精神的、超越的 「 我」

。
II 有碍

候 ’ 他也要求人恫分别自己内心的肤慧 ’ 究竟是 「 有意裁的」 或

「 氟意裁的」
。 12 梁氏在《新民就》中渥提出一锢相首具有概括性

的概念 「 第二世界 」 一一就 「 董丈夫之所以立於世者，莫不有第

二之世界 ，以主运其蹄宿之一故娜 。
」

13 也就是就匿史上的大丈夫是

能徙流俗的 「 第一世界 」 拔升，温渡到理想中的 「 第二世界 」 的

人 。 「 新民」 之塑造 ’ 也一模有藕於徙流俗自拔 ’ 形成一踵必要

的强力 ’ 丢掉流俗的、日常的第一世界 ’ 向 「 第二世界 」 提升 。

不温逗捏要强翻： 「 第二世界 」 的内容一直在蟹，梁殷超的看法

只是其中一疆而已 。

在《新民就》、《德育锺》中，梁段超匮泛地援用明代王肇

右派的思想家所费展出的、非常精捆的心理锻鲸 ’ 用来刻童一锢

行勤者所庭有的心理萤素 。 14不温 ’ 他舆宋明理肇家不同 ’ 他把

9 胡遍，《四十自边｝，亘61 。

10梁段超在 「 新民前」的暗代，仍赤常痛恨漠擎，倾向理擎 。

11梁段超，｛新民就｝，亘142 、53、46

12梁段超，｛新民就｝’亘60 。

13梁段超，｛新民就｝，亘26 。

14 参考我的〈中国近代思想中的傅就因素：兼揄思想的本萤舆思想的功能〉’
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封群 、 圄睡 、 圃家的奉献 ’ 15而不是里暨君子的理想 ’ 提升主运道

德之植致 。所以自我完善的方式舆蕾士大夫已握不同 。

梁段超在撰写《新民就》的初期，到傅航道德批判甚力，韶

去当相封於圄惶的 「 公德」 而言 ’ 它伺都是一些私德。 可是愈到後

来 ’ 他愈强翻傅航道德的部分’ 就： 「 稚持吾祉舍於一银者何在

乎？亦曰：吾祖宗遣傅固有之蕾道德而已。
」

16

割即培的《偷理教科害》是《新民就》之後’ 比较系就地前

揄相似同盟的名著 。 割氏黯然受到梁段超 「 圃民 」
、 「 公德 」

、

「 公共心 」 等翻念之影誓 。《偷理教科害》分成一、 二雨而 。 第

一而著重前揄傅毓德、目 ’ 第二而偏重建立 「 祉售偷理 」
。不温割

嗣培不像梁段超那模一固始即截然菌分 「 私德」 舆 「 公德 」
’ 芷

把傅航道德一律眨主运 「 私德」
。

割嗣培 一再强翻一踵邂辑阔保，即完善自我即所以完善祉

舍 、 圃家 ’ 保圭祉售即所以保查自己 。 17所以鼓害第一阳的放边

策略是先追究各踵德目在宋以前及宋以後内容之不同 。宋以前的

仍然多少可以施用於项代 ’ 而宋以後的扭曲舆窄化，别是臆首被

批言平甚至被唾寰的 。 衡量的嫖章有雨锢：是否符合平等的 、 「 封

待 」 之偷理精神，及是否合乎 「 公共心 」
。18

《肇人｝，第12 期（1997 ），亘1-28 。

15 梁段超前： 「 其最初一念左爱国心’黛不为皑割的制漂的’此重人所同也 。 」

梁殷超’《新民就》，亘138 ° 

16 梁段超，《新民就》’亘132 ° 

17 割嗣培，｛偷理教科害》，收入《割申叔先生遣害｝（台北：京莘害局，

1970 ）’第 4 俑’亘2338 。

18 割嗣培《偷理教科害》随庭提出道额看法，如亘2310 、 2314 、 2329 、 2336 、

2337 °
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在第二而一阔始割嗣培很清楚地表示： 「 中国人民敷戴以前

不知祉舍偷理局何物。
」 又就： 「 中圃古籍於家族偷理失左於繁，

於祉舍偷理失之於筒 。 今漏此言，於家族偷理多婿古就之俑，於

祉售偷理剧增桶前人所略 。
」 他批言平家族偷理 ’ 提倡祉售偷理 ’

韶局中圄 「 以祉售之偷理皆由家族偷理而推 ’而一群之公益不暇

翩矣 。
」 懂管如此 ’ 我伺仍可以看出 ’ 翻氏韶主运蕾道德偷理仍有

「 副造膊化 」 左可能，如果充分捷克蕾道德 、 蕾幢僵的社售意

薯 ’ 韭作相凿的翻整 ’ 也可能出明 「 祉舍偷理 」
。 如他就： 「 故

欲行社售偷理 ’亦必自正身始」
’「 合同族之力以互管公益」

。 19

憧管割民主运蕾道德偷理舆 「 祉舍偷理 」 留下一些清道的道

路，但我俩仍然可以看出前面所提到的那踵修身翻念舆其最佟理

想滑周来的痕胁 。 是 「 祉舍」
、 「圄家」

’ 而不是里暨君子的理

想，才是修身功夫左究竟，他就：

己身局圆家社舍之身’非 一 己所克私。若战战己身’使圆

家、社舍少 一 主羔祷之人，其有真圆家社舍，弄莫大焉。 20

他 一 再强翻圃家的重要 ’ 声日前 「 董以圃家较家族 ’圃主运

重」
’ 所重嗣的是 「 民」 舆 「圄」 之阔｛系，所欲培蚕的是 「圃民

公共翻念 」
。 在《偷理教科害》第二而的秸尾，他甚至蹄袖就欲

行祉舍偷理 ’ 必需要有 「熏」
一一「 故欲人民有 公德’仍自成立

完圭祉舍始 。 欲成立完圭祉售 ’ 黄於有熏。熏也者 ’ 离物之公性

情也 。 ……董各圃均以熏而舆，剧欲舆中圃，亦不得善言朋

19到酣培，《偷理教科害》，真2349、2323、2336-2337、2341、2332 。

20到酣培’《偷理教科害》’真2320 。
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熏……必先自民各有黛始 。 然民各有熏 ’ 又必自事各有舍始 ’ 事

各有售，庶封於祉售左偷理可以寅行矣 。
」

21 所以推到捶黠，自我

完善的捶致是以 「 熏」 来建立 「 完奎祉舍」
。

割即培舆梁殷超不同，他不像梁殷超那模乞重於宋明理壁 ’

把心分成缉锢眉次 ’ 芷力求自我超越 。 但翻民相信蕾道德偷理更

有向 「 祉售偷理 」 温渡的潜力 。

梁、翻雨踵揄旨，在清末有相凿的代表性 ’ 他伺一位是改具

主著者，一位是革命家，但都不构而同地以 「 造圃民」 局其 「 修

身 」 工作之根本蹄宿 。 不遇，在晚清也有像章太炎（1869-

1936）、鲁迅（1881-1936）那模比较阔注 「锢人」 的思想家 。 而

章太炎等人大构和後来新文化莲勤碍期藉 「 佣人」 的阔聊比较多

垃岛。

在新文化建勤阵期 ’ 青年捶力批判傅航 ’ 蕾道德舆蕾偷理都

在最属指责之列 ’ 人的壁醒、锢人解放是突出的主题 。 此吁一方

面是不再像《新民就》或｛偷理教科害》那攘 ’ 韶主运在塑造 「 新

民 」 晖，傅航的修身翻念仍有不可抹麓的地位；另方面是 「 新

人」 取代 「 新民」
’ 成主运阔心的焦黠 。

由 「 新民」 到 「 新人」 的聘晏很值得注意 。 逗芷不是就 「 圃

民」 的思想已程失去力量，事贾上 「 圄民」 已橙沉橄成局一疆匾

色（譬如 「 圃民性」 的前揄仍然非常熟内，即是一例）。 想董清

「 新民」 舆 「 新人」 的费化之因芷不容易 。 新文化莲勤前後的思

21到嗣培，《偷理教科害》，亘2327、2336、2349。
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想界是→固翻色醒 ’ 西方自由民主思想、氟政府主善、各疆祉舍

主蕃思想、都在运伺翻色睦中，它伺
「

雄裸附售 」’ 形成一些植含

混檀雅的色翻，恐怕只有捶少敷在西方受遇最期教育的人方能匾

分彼此，至於一般青年，剧往往不能道其所以 。

主要是受西方民主自由思想的影誓，新文化莲勤提倡人的壁

醒 ’ 人的解放，人的文壁 ’ 人的宗教……人伺思索著如何徙傅就

的程法道德、凰俗营惯等眉眉束搏解放出来，成主运西方碗代文化

嫖草下所定薯的
「

人 」。

但是此虞我渥想特别提到，煞政府主蕃及激造社舍主薯的深

刻影誓 。 民初以来思想界 ’ 尤其是民圃四、五年左右，到碗寅政

治祉舍微应失望，谷口又不知最将希望之所在 ’ 青年群超越向氟政

府主薯 。 静静多多思想言揄皆受其影誓，即使建胡温介招的易卡

生主薯，其黄也带有漠厚的氟政府色彩 。 在氟政府主蕃及激涯的

社舍主蕃影警下 ’ 由锢人到查人类置之固所有的粗辙舆陪极一一包

括家庭、圃家等一一都在打破之列 。 人要成局一锢
「

真正 」 的

人、伺惶的人，才算是
“

人
”

。

特别值得注意的是道锢碍期的圃家翻的醇蟹 。 在《新民就》

畸代 ’ 鼓吹人恫成局健奎的项代
「

圃民 」’ 但是此阵受到雨疆因

素的影誓，到
「

圄家 」 舆
「

世界 」’ 往往游移不定；随著不同的

商境及碍代瑕境的赞化 ’ 而在雨者之固往徨挪移，其中较主运激涯

的剧往往将
「

圃家 」 营成批判、鄙寰的偶像 。
22 第一是摆政府主

蓄、祉舍主薯的影誓 。 第二是第一次世界大鞍之後 ’ 人恫到德意

22阔於 「 国家」舆 「 世界」’ 参考罹志田，〈理想舆项寅：清季民初世界主羹

舆民族主萎的阔瞬互勤〉 ’ 《近代理害人的思想世界舆治肇取向｝（北京：北

京大肇出版社 ’ 2009），真55-103 。
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志帝圃的鄙寰 。一阵左罔人1M言揄中多以素 「 圄家」 主运崇高（睡

然他伺内心深庭的肤患不一定如此）。 逗方面的言揄相富多，早

在1915年《新青年》第一卷中，高一涵（1885-1968）即已程表

〈圃家非人生左肾宿揄） , 2
3 隙揭秀的〈偶像破壤揄〉中靳缸截镣

地就： 「 圄家也不遇是一疆l踊人的偶像 。
」

2
4 傅斯年在｛新潮》装

素之〈《新潮》左回醺舆前瞻〉中 ’ 倡言盖 「 我」 到 「 人类自」 之罔
一切的 「 陪极」

’ 包括家族 、 地方 、圃家，都是偶像 。 2
5 五四的祉

圄中更充满颊似言揄，韶主运理想的青年 「 都是不雁鼓带有爱圃的

色彩的 。
」

2
6 逗林林耀耀的材料都载明了 「 新民」

、 新 「圃民 」 的

理想，至少在表面上 ’ 随著到 「圃家」 的激烈批判，而被封 「 新

人 」 的舆趣所取代 。 新人是 「 人类自中的一锢人 」
’ 27 而不是 「 圄

家」 中的→固 「 民」
。

第三锢值得注意的元素是 「 造化」 思想 。 造化思想在近代中

圃的影警氟遗弗届 ’ 它使得人恫普遍韶、局未来是摆限阔放 ’ 氟限

可能的， 「 人 」 的究捶肤患亦徨如此 。 项在的 「 人」 只是洼到未

来真正的 「 人」 之罔的一伺陪段性肤意而己，所以 「 新人」 是氟

限可能的，挠了成主运 「 完奎的人 」
’ 必须成兑 「 新人 」 ；但运

「 新人」 究竟是什腰肤慧，便言人人殊了 。

23 （新青年》，第 1 卷第 4 挽（1915 年12 月），真1-8 。

24 隙揭秀，〈偶像破壤揄〉，收入任建梅等桶，｛隙揭秀著作渥》（上海：上海

人民出版社’1993）’第1 卷’真 392 。

25 傅孟真先生道著桶居委虽舍桶，《傅斯年垒集》（台北：聊程出版公司，

1980）’第 4 俑’耀亘1209 。

26 （毛潭柬抬萧旭柬蔡林彬亚在法藉禽友〉，中国革命博物筒、湖南省博物筒

桶’《新民肇禽资料｝（北京：人民出版社’1980）’亘 146 。 袁洪亮前引害

中列翠了一些道万面的资料，蒲参考 。

27 趟帝江、姚锡佩桶，《柔石日起》（太原：山西教育出版祉，1998），亘104 。
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由於新文化建勤中到蕾道德幢法施以髓氟完庸的批辞 ’ 所以

在塑造 「 新人 」 的揄迫中，傅就的自我完善方式，或是前面提到

的那锢逐渐滑雕的二元架槽的成分消褪了，而圃家的理想 ’ 也被

其他的内容所取代 。 道锢峙候 ’ 一伺理想的 「 新人 」
’ 愿鼓如何

自我完善，愿鼓具有那些心理特赁，靡鼓追求那些理想，都起了

微妙的赞化 。

在以下的前揄中，我是藉由一批措词，去捕捉逗一代青年的

心理特蟹 。 措词舆概念的升降，常常是把握→固阵代思想勤向的

λ手匾 ’ 也是推测一代心理特贵的重要根攘 。 首我俩想起新文化

莲勤晖 ’ 售很自然地浮碗一堆舆自我有阔的措词 。 在道篇文章

中 ’ 我所前输的缉伺核心措祠 ’ 分别是 「 人 」
、 「 人生 」

、 「 氟意

载的 」
、 「 有意载的 」

、 「 自然的 」
、 「 人主运的 」

、 「 向上的 」
。 值得

注意的是，在晚清，逗缉锢言司囊己程出珉，但它俩的大流行是在

民圃，尤其是新文化道勤以後 。

新派人物较常使用道些措祠，但芷不表示慎向保守的人不使

用它伺 。 道些措前大多是一些有嗣心理肤慧的形容词，它恫往往

是在文章中一肉而遇，语意模糊，韭未相加定蕃或深λ前揄。 挠

了唐泛引用一些文句来就明道伺摩史碗象 ’ 所以以下的引文不免

零碎，在此要先向蠢者致歉 。

在傅斯年早期的文章中，加了引挠的 「 人 」 逗锢用法不阵出

珉，28在五四青年中，“人
”

的表边屡克不解，有阵候是提出自己

28如他在〈白舌文肇舆心理的改革〉中就： 「 我伺舆其前中国人缺乏 『 人』的
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最新的定薯，如《浙人》中罔什麽才算
“

人
”

’ 接著就 「 惟具有

富同精神，漏立精神，互助精神的 『 平民 』
’ 才算做 『 人 』

。

」
29

有的是以
“

人
”

作去当祉圄的宗旨，如 「 璧悟祉 」 的宗旨是 「 求通

於 『 人 』 的生活 。

」 芷就 「 璧悟 」 煞渥氟止， 「 造化 」 煞露 。 30有

的宣示他俩的任费是精短 「 蕾人 」 晏 「 新人 」 的阵固，如带有氟

政府主蕃色彩的 「 新人祉 」
’ 它的祉名代表著逗锢畸期追求成主运

「 新人 」 的思潮 。 「 新人祉 」 有一份〈新人构〉，甜苦祉的第一任

费是在精短 「 蕾人 」 晏 「 新人 」 的畸罔， 「 使他由煞限的将来，

赞成有限芷且是幢小限度的将来 」
’ 最佟希望做到消诫 「 你、

我、他 」 的隔圈 。 31

富碍青年韶局完整的 「 人 」 是打引挠的
“

人
”

’ 他俩在内心

中形成一踵二元式的秸槽，芷将左自然化下来，
“

人
”

天握地薯

地臆鼓追求新思潮一一没有加
“ ”

的人则是尚未到遥真正的
“

人
”

的境界 。 在中圃思想史上 ’ 凡是到了重新定蕃 「 人 」 的呼

候 ’ 往往是思想崖生重大壁化之碍 。

3
2 新文化道勤畸代提到人

晖，加上
“ ”

挠，即表示不承韶、富吁中圃人是真正的人，而只

是向著人的肤慧，正待向上造化的一锢陪段而已 。 道锢
“ ”

所

思想，不如前他缺;z r 人』的戚情；我恫舆其前俄国近代文肇中富有 『 人』

的思想，不如前他富杳 『 人』的威情 。 」傅孟真先生遣著漏幅委虽舍桶 ’

｛傅斯年垒集｝ ’ 第4俑 ’ 熄真 1183 。

29中共中央属克思恩格斯列事斯大林著作榻嚣局研究室桶，《五四盹期期刊介

招｝（北京：三聊害店， 1979 ），第2集，上阳，亘442 。

30 分且强允侯等著，《五四暗期的社圈｝（北京：三聊害店， 1979 ），第2俑，

真 313 、 302-303 。

31 中共中央属克思恩格斯列事斯大林著作榻嚣局研究室桶，《五四盹期期刊介

招｝ ’ 第2集 ’ 上阳 ’ 亘409。

32 如髓愈的〈原人〉、宗密的〈原人揄〉、颜元的〈存人踊〉 。
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疆舍的封明黄肤朦的不满’崖生了重大的蝠勤力，代表著到人左

所以揭人的文化的 、 祉舍的 、 政治的各方面的重新樵前定薯，而

企求膊赞成主运 「 新人 」
。 逗锢理想 「 新人 」 的定善是五花八内

的’我伺己侄非常熟悉’譬如要有自主的意截，要注取兢手’要

有阔放副新 、 科擎的精神等等，33此庭所要前输的是其中的一些

温去人伺比较少注意的面向’人要成局
“

人
”

’他的心理特黄是
「 有意载的 」

、「 人汩的 」
、「 向上的 」

。

不遇，我要强捆，「 有意载的 」
、「 人主运的 」

、「 向上的 」 芷

不一定舆
“

人
”

同晦出珉’但它俩都舆匮薯的
“

人
”

的自我完善

的蘸题分不同 。

自然的 vs. 人局的

首先我要放到的是人伺心中虚虚匾分 「 自然的 」 舆 「 人主运

的 」 到立 。

「 自然的 」 舆 「 人主运的 」 封立黯然受到富吁中圃人所理解的

道化输的影誓 。 「 自然的 」
一前臆略加分疏：在近代中圃，文

壁 、 事衙方面帮往自然’希望贴近自然或研究描边大自然；但是

在人事方面’剧鄙薄 「 自然 」
。 在运捏’「 自然 」 是指不耀反

思 、 未握自壁 、 保持碗肤的，甚至是预定的 、 命定的生活肤慧 。

在西方造化式思考中，人是自然的一部分，暗示人的有限性’被

毒是境泱定的可能 。 道步主蕃别强翻到自然的征服’人可以透温自

主运的努力去克服自然 。 但在近代中圃雨者黯然混合在一起，一方

面藉 「 天行 」 舆 「 人治 」 相反相成，另一方面是有意煞意固突出
「 人治 」 的部分；在亡圃诫疆的危楼中，人俩在 「 天行 」 舆 「 人

33袁洪亮’《中国近代人肇思想史》，第五章。
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治 」 的模雄横悍中 ’ 突出
「

人局 」 努力的重要 。 封此 ， 最徨

( 1853-1921）的《天演揄》有阔键性的影誓 ， 在道一本影警力奇

大氟比的小害中 ， 〈尊言〉第四篇的嫖题就是
「

人局 」
’ 它告都

人伺自然是被
「

人局 」 所克服的 。 相蠢温｛天演揄》的人 ’ 售费

项同盟不是那模筒罩 ’ 鼓害睡然虚虚藉
「
自然 」 舆

「
人局 」 之到

立 ， 韭且宣揭一踵由 「
自然 」 到 「

人主运 」 的温程 ’ 不温它也揭
「

自然 」 留下一定的空罔 。 「
人主运 」 韭不能绚遇空而挠 ， 必须要

依恃
「

自然 」
’

「
人主运 」 才可能成功 ， 故就

「
天挥者 ， 挥於自

然 ’ 雕挥而莫之撵 」
’ 又就

「
皆有其自然者 ， 主运之除踵而潜

率 」
’ 故不能完奎背逆

「
自然左楼 」

’ 否剧
「

踵有重者 ’ 不能一

日行也 」
。 34

通寅《天j寅揄》的主旋律便是
「

人治 」 舆
「

天行 」 相反而相

成的情形 ’ 「
人治之所以有功 ， 即在反此天行左故 」

’
「

天人左

隙 ， 其常去当相膀 」
， 「

天人剪不相能 」
， 「 天人互手之境 」

。 在害

末 ， 他强翻
「
今者欲治道之有功 ， 非舆天事腾焉 ， 固不可也 。

」
35

此匾
「

天行 」 是
「

自然的 」
’ 而

「
人治 」 是

「
人主运的 」

’ 而且害

中也虚虚批判黄老的
「
自然 」 是要不得的 ， 它理了苦多例子（如

圄丁望殖花圄） ， 就明
「

人主运 」 或
「

人治 」 可以征服
「

自然 」
。

逗模一本蓄所留始人恫一疆印象 ’ 天不是判官 ’ 天是舆人兢手

的 ， 宋明以来奉局最高的
「

天理 」 反而不是主宰 。

「
自然 」 舆

「
人捣 」 相割的翻念在晚清已侄踊克流行（如梁

殷超〈天演壁初租洼雨文左壁就及其傅略〉）。 新文化道勤前後

34分克赫青黎著，殿徨嚣，《天演揄》（台北：噩湾商荡印害筒，1977) • （尊

言一 ：察费〉’真3 ; ＜尊言五：互孚〉’亘16 。

35分克赫青黎著，殷徨嚣，〈尊言六：人挥〉，《天演揄｝，亘16-17 ; （尊言

五：互孚〉’亘15 ; （尊言十七：道ft）’真48 。
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所盛行的徙
「

自然 」 到
「

人主运 」 的思考方式 ’ 是演化揄舆道步主

薯的秸合 。 在运锢思考方式之下，
「

自然 」 舆
「

人局 」 剪不雨

立，
「

人主运 」 不必依靠自然，
「

人局 」 可以通空而起，人的理智

能力有多高 ’ 它就可以到遥多高 。 新文化建勤吁所藉的
「

自

然 」’ 不是指大自然 ’ 而是一程相承敷千年的
「

自然而然 」 的人

生的意度 。

依照我的初步翻察，道程在内心中将一切人文碗象分局
「

自

然的 」 舆
「

人主运的 」’ 芷贾鼓理想上靡鼓徙
「

自然的 」 费展局
「

人主运的 」 思考方式，影警到群多方面 。

新文化莲勤期罔，李大剑在〈束西文明根本之罢黠〉中挠，

柬西雨锢文明的根本不同匾，即在於
「

－｝.号自然的 ’一主运人主运

的 」’ 3
6 在〈美舆高〉中，他又前 ’ 影警一圃民族性有雨大端，一

是
「

境遇 」’一 是
「

教育 」’ 「
境遇 」 属乎自然，

「
教育 」 基於

「

人主运 」 。 37 他又引日本早稻田大壁教授北聆吉（1885-1961）的话

就西方人
「

到於自然 ’ 不能漠不阔心 。 制取翻室之意度，不能融

合其自我於自然之中，以舆自然共相遭禁 。 其J荫自然主运自我费展

之渥基’ 非自我崖生之摘母 。 自然者，可以克服左障磁也 。 」 38

胡迪在1919年2月出版的｛中圃古代哲壁史》中前，中圃自

古以来的哲壁家都崇拜
「

天然 」’ 老、孔、在、孟，皆是如此 ’

「

大家都以主运凡是
『

天然的 』 ’ 都比
『

人汩的 』 好 。 後来渐渐的

把一切
『

天然的 』 都看作
『

真的 』 ’一切
『

人主运的 』 都看作
『

假

36李大剑，〈束西文明根本之臭黠〉，朱文通等整理幅幅，《李大剑垒集｝（石

家在：河北教育出版社’1999）’第3卷’亘40 。

37李大剑，〈美舆高〉，朱文通等整理踊醋，《李大剑垒集》，第2卷，真611 。

38李大剑，〈束西文明根本左翼黠〉’朱文通等整理幅幅’｛李大剑垒集｝’第3

卷，亘50 。
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的』 ’ ……漏有苟子屉力反封道程崇拜天然的壁盐，以主运
『

人汩

的』比
『

天然的』更好 」 ’” 而胡温富然是站在苟子道一漫的 。 他

的重
「

人局 」 瞎
「

天然 」 的主强在首阵有相宫大的影誓 。

模模糊糊戚置到臆鼓和
「

自然 」 探取散到肤朦的 ’ 可以再理

瞿秋白（ 1899-1935）的例子 。 不温他只是清楚地戚置到西方文

明是以自然主运敞的 ’ 但芷不就韶高中圃文明即是
「

自然的 」 ’ 而

韶主运中圃只是舆
「

自然 」 漠不相干的
「

路人 」 。 1921年，瞿氏在

《赤都心史》中的〈自然〉 一文中引泰戈雨（ Rabindranath Tagore, 

1861-1941）的话前，希脑人稠
「

自然 」 兑散，印度人稠
「

自然 」

局友 ’ 俄圃人嗣
「

自然 」 主运那人 ’ 中圃嗣
「

自然 」 主运路人，
「

偶

然同道而行，即使互相借助，始将痛攘漠然 。 」 他语意不十分清

楚地挠，道是
「

未克目的，徙容不迫，氟所警策，行道踊跚，嫩

於移步 」 ’ 他就
「

未来的黄金世界，不在萝寐，而在壁悟 。 」 40 似

乎是在前最佟靡鼓壁醒 ’ 不是以自然兑
「

那人 」 ’ 而愿以自然主运

敞，才能槽集未来的
「

黄金世界 」 。

新派人物如此前，胡和派的杜E泉（ 1873-1933）在〈静的

文明舆勤的文明〉上也莲用逗雨锢到立的概念分析柬西方，他

就：
「

西洋祉售，一切皆注重於人挠，我圃剧反左，而一切皆注

重於自然 。 西洋人以自然主运惠，一切以人力管治之，我圃人别以

自然主运善 ’ 一切皆以髓天意、遵天命、循天理主运主 。 」 41 所不同的

39胡遍，｛中国古代哲肇史》（台北：董海商荔印害筒，1978），第三阳，真

34-35 。

40瞿秋白，《赤都心史》三十六〈自然〉 一文，收入《民国革害｝第五漏（上

海：上海害店出版社’1996）’第8。而’亘123-124 。

41杜E泉，〈静的文明舆勤的文明〉，群祀霖、田建棠桶，《杜E泉文存｝（上

海：上海教育出版社’2003）’真339 。
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是，李大剑等人里持中圃必缰要徙 「 自然的 」 费展到 「 人主运

的 」
’ 而杜E泉韶、主运没有必要，柬西方文明是性蟹的不同，不是

程度的不同， 「 自然 」 舆 「 人主运 」 雨踵文明皆有其存在之合理

性， 「 凡祉售中之各锢人，皆主运自然存在者 ’ 非攫高L币土售 ’ 泱不

失其存在左资格 。
」

42

自揄文化的同题如此，前揄到政治粗撒的同盟晖 ’ 亦莲用此
「 自然 」 舆 「 人局 」 到立的概念 。 胡漠民（ 1879-1936） 不能算是

五四青年，但他在前揄政治的 文章中挠，斯宣塞（ Herbert 

Spencer, 1820-1903） 一派的政治壁就什麽都穗其 「 自然 」
’ 把

「 人局 」 看得很晤，所以舍赞成捶端的保守主薯，又就吕邦

( Gustave Le Bon, 1841-1931）韶捣德意志的 「 圄民心’性 」 是 「 人

主运 」 的副造 。 43 胡漠民深受吕邦之影誓，在前揄罔题碍常常引用

吕邦左前以主运佐盏，而他在揄盖了雨程不同的政治壁就之後，也

主强作主运一锢珉代圃家膺、鼓要由 「 自然的 」 追到 「 人主运的 」
。

新派人物富然也面晦了有力的反抗 。 但是反割的人往往也韶

可 「 人主运的 」
、 「 自然的 」 道雨踵副分，前面提到的杜E泉，藉

著强翻束西文明是 「 性萤 」 之罢，而非 「 程度 」 之罢，道而指出
「 自然的 」 舆 「 人汩的 」 逗雨程文明可以芷存，但是更激烈的反

封者剧韶捣 「 人主运的 」 是壤的， 「 自然的 」 才是好的 。 深受氟政

府思想影誓的朱部之（ 1899-1972），在一本揄黠相首奇特的喜

《 一锢唯情揄者的宇宙翻及人生翻》中 ’ 主强建立一锢 「 宇宙翻

的政治系就 」
’ 要培羹 「 宇宙的圃民 」

。 他主强以 「 真情 」 作主运

42群祀霖、田建棠踊，《杜E泉文存｝，亘338-344。

43胡漠民 ’ 〈吕邦的｛群思心理｝〉 ’ 收入蔡尚思主桶 ’ 《中国理代思想史资料

筒漏》（杭州：浙江人民出版社，1982），第1卷’真564-570 。
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政治的基蹬，大家只管费展真情的自由 ’ 不要
「

人主运法」来拘束

他 。 朱民主强各人自主自治，自由祖合 ’ 然後盼合，
「

以次至於

成局自由粗辙」的大同世界 。 他到於法治制度，奎然加以否定，

芷把
「

人主运法的粗辙」和
「

情的祖辙」一一「

自然法的粗辙」到

立起来，痛斥
「

人局法的祖辙是高恶左源」。 主强要倒醇遇来提

倡
「

情的祖辙」一一「

自然法的祖攒了」 ’
「

须知只有道自然法

的粗横匾下的政府，是
『

好政府』 ’ 只有道自然法的粗横匾下的

政治是
『

好政治r」
44

前面所提到的是
「

自然」舆
「

人主运」到立在文化、政治、祉

舍粗辙等能圄崖生的匾分作用 。 其蜜 ’ 逗疆氟庭不在的匾分，深

λ到首阵青年内心中的反覆挣扎，我置得傅斯年的〈自然〉一苦

相首能表明道擅自我内在的到立 。

道捏必缰到逗一首爵的背景略作些就明 。 在新文化建勤阵

期 ’ 傅斯年运位五四道行的熄指挥，在短短的缉锢月中窍了维十

首白话苗，其中大部分的技巧及意境都不算高明，但是逗些普因

兑氟拘氟束，不像《新潮》中那些板起臆孔来就嚣的文章，所以

更自由、更煞拘束地去洼一锢青年内心的挣扎，而〈自然〉正是

他逗一锢阵期的最後一首白话辞，大概也是傅斯年一生公阔费表

的最後一首白话静 。 首峙傅斯年正在上海浩洲旅社等船去偷敦留

壁，也是他挥别民圃八年一月｛新潮》副刊以来二百多锢日子

中，号查表缉十篇猛烈攻擎傅就，植力介招西洋新知的文章左後 。

吉他稍微平静下来，他似乎出碗了一踵封立，一疆矛盾，到傅就

44朱兼左，｛ 一锢唯情揄者的宇宙额及人生由｝，收入《民圄蘸害》第一漏

（上海：上海害店出版社 ’ 1989） ’ 第3俑 ’ 第九藉 「 政治理想」 ’ 真141-

142、145-146。
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的或西方的，
「

自然」的或
「

人生」的（逗碍候所需
「

人生」是

指摆脱傅就的生活而得到一疆新的生命境界’是西方的生活理想

舆方式），摇摆不定。首暗傅斯年首然是里泱站在西方反束方，

站在
「

人生」反
「

自然」的’但是在浩洲旅祉的道一刻，他猫疑

了。他在〈自然〉中写道：

究竟我逞是爱自然重呢？

或者爱人生？

他俩常在我心袒导我手 ’ 弄得我常年不得安贴：

有峙凳得後一 伺有理 ’

有峙又凳得前一 锢更有滋味。

雄然有滋味 ’ 德替他就不出理来；

雄然就不出理来 ’ 稳凳得逗滋味是和我最视切的一一

就是我的精神安榻的所在。

1足我缉千年前的速祖 ’ 直到了我 ， 每革的被你辑魂去了。

明明白白知道和你视切要演 一 舶悲剧 ，

然而多少年代的善街家 ’ 局你唱了各妻生心血 ’

信高高的
「

有趣味者 」’ 遣了信高高喝大劫 ，

结果逞是一 塌大失败 ，

眼看那
「

有所运 」 ，「 有目的 」’ 求善人生的鄙夫 ，

一 天一 天的罔拓起来。

人生啊！我的知或教我信你相你！

自然啊！我的知或教我敬你逮你！
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前面的光明啊！我陆在逗袒了！快引伺路克！45

爵的一固始便黠出
「

自然 」
「

人生 」 雨踵思路的到立 ， 芷坦

白承韶即使他不容他人有辨！殷馀地地提倡
「

人生 」’ 但事寅上在

他内心深虚道雨者
「

常在我心捏鞍事 ， 弄得我常年不得安贴 」’

置得
「一锢有理 」

、
「一锢更有滋味 」

。 有理的是
「

人生 」’ 是首

吁中圃愿鼓走的路；而
「

有滋味 」 的是温去那疆
「

自然 」 的生活

方式 ’「
瞌然有滋味 ’ 熄替他就不出理来 」’ 雕然就不出理 ， 谷口熄

置得是和他
「

最辑切的 」’ 是
「

精神安帽的所在 」
。 但是道疆生活

是煞用的 、 不能
「

送生成棠 」 的一一「
可克运生咸菜未必就是安

瞟一人的一生的 」’ 也就是
「

送生成棠 」 舆
「

安瞟人生 」 是互相

矛盾的 。 有
「

趣味 」 的自然的生活 ， 在碗黄世界的残酷戴手中是

最没用的 ， 所以他要罔
「

你主运什麽不能就明你自己来？ 」 而且是

带悲剧色彩的 ， 所以它的颜色
「

是悲洼的 ， 将日流误 」 ，
「

徙我缉

千年前的遗租 ， 直到了我 ， 煞敷的被你擂魂去了 」’ 而且和它辑

近即要
「

演一曲悲剧 」’ 是
「

遣了信离离塌大劫 」 ，
「

秸果渥是一

塌大失败 」
。 相反地 ， 西方

「
人生 」 那踵

「
有所主运 」 、

「
有目的 」

的
「

求善人生的鄙夫 」’ 邵
「一天天的国拓起来 」。 所以在一番反

省後 ’ 他仍泱定遣挥信藕
「

鄙夫 」 恫的
「

有所主运 」 的
「

人生 」’

而遗雕
「

自然 」；也就是放素他所熟悉的傅航 ， 遣挥西方的道路 。

在逗首替中 ’「
自然 」 的是他自己以及他那一代青年所熟悉

所辑近的束西 ’ 是延精傅就而未程反省的霄 ’圄及心理 。 在那锢否

定傅就摩史文化的呼代 ， 道疆自然而然的营性是鱼面的 ’ 是氟意

45原刊於《新潮｝，第2卷第3唬（1920年2月），後收入傅孟真先生遣著漏幅

委虽舍桶’《傅斯年垒集｝’第7阳’熄亘2569-2572 。
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载的生活，「 煞所主运 」
、「 煞目的 」

’ 所以不配稿作 「 人生 」
。 正

面的是有意载的 、 反思遇的生活或行主运方式，用他辞中的话，是
「 有所主运 」

、「 有用的 」 的人生 。

徙前面的前揄可以看出雨黠：第一，新派舆反到他俩的人都

相首程度地韶可 「 自然 」 舆 「 人主运 」 是雨锢有用的分析笛畴 。 第

二，新派人物韶、主运 「 自然 」 的肤意是不好的，「 人主运 」 的肤意才

是好的，是值得追求的 。 「 自然 」 是舒服的 、 是中圃人的，而西

方是 「 人主运 」 的 、 孀揉的；「 自然 」 的是承翼明肤的，「 人主运 」

是想政费项肤的；「 自然 」 的秩序是未侄反思的 ’ 「 人局 」 的秩

序是理性建槽的；「 自然 」 的肤意是萝寐的，「 人主运 」 的肤意是

壁悟的 。 而庭在首膊的中圃，靡鼓走 「 人汩的 」
一路 。

氟意嚣的 vs. 有意爵的

在新文化道勤左前，已程有人敏戚地指出他那锢峙代是由
「 煞意蘸暗代 」 膊主运 「 批辞暗代 」 的暗期 。 黄遗庸（ 1884-1915) 

在〈新蕾思想之衙突〉中就：

中圄今日，盖方由条意或峙代以入於批抨峙代之期……篇

著守故者’方在不或不知JI民帝之别。46

「 煞意赣 」 的肤意是不好的，「 有意裁 」 的肤意是好的；「 煞

意蘸 」 的是不载不知 、 惯帝之剧，是受营俗或傅就的影誓，是构

定俗成的；而 「 有意蘸 」 的是反思的 、 批判的，是道用理性壁重

建槽的；「 煞意裁 」 的是落後的，而 「 有意蘸 」 是理想的 。 徙整

46 黄遣庸，《遣生遣著｝（北京：商荔印害筒， 1984 ），卷 1 ，真 156 。
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74 思想是生活的一疆方式：中固近代思想史的再思考

锢圄家到自我的塑造 ’ 都愿该由 「 自然的 」 温渡到 「 有意戴的 」
。

鼓 「 有意载的 」 舆 「 氟意载的 」 之匾别，首然要先了解 「 意

帮 」
一词由何而来 。 中圃古害中芷不乏 「 意帮 」

一祠，如《揄

衡》中的 「 寡所意赣 」
’ 佛程中常提到 「 意赣 」

’ 宋明理肇中也

常使用 「 意帮 」
－言司；但是近代意蕃下的 「 意赣 」

一祠 ’ 是徒日

本傅来的心理肇名词，47早在1907年王圃稚（1877-1927）嚣《心

理肇概揄》酶，便已有事章介招 「 意帮舆氟意赣之嗣保 」
。 在新

文化建勤碍期，心理肇是一 向黯壁，傅斯年、汪敬熙（1897-

1968）、臭康（1897-1976）、罹家偷（1897-1969）等皆踊醉心於

心理壁 ’ 傅斯年早在民圃八、九年固即己主运新潮萤害痛了〈心理

分析毒引） , 48《新潮》中也有道方面的文章，491920年下半年罹素

( Bertrand A. W. Russell 1872-1970）前事 ’ 藉 「 心的分析 」
’ 心

理肇遥大主运流行 。 不通道锢峙期所重嗣的是行主运心理壁及佛洛依

德肇载 。 ｛弗氏的特黠是将意戴的眉面推回到氟意载的眉面上，韭

指出最後攫得控制榷的，是人的氟意鼓作用 ’ 而不是理性 。 50然

47 Lydia H. Liu, Translingual Practice: Literatw-e, National Culture, and Translated 

Modernit)」China, 1900-1937 (Stanford: Stanford University Press, 1995), p. 310. 

48傅斯年，〈心理分析尊引〉 ’傅孟真先生道著幅幅委虽舍桶 ’ 《傅斯年奎

集｝ ’ 第4阳 ’ 熄亘1260-1300 ° 

49如1920年9月｛新潮）2卷5唬汪敬熙的〈心理肇在最近的遛剪〉 一文，亘

889-902 。 此庭用的是噩北束万文化蕾局1972年景印本 。

50汪敬熙〈心理壁之最近的遛势〉上就： 「 熄之，心理壁之最近的越势有二：
一剧渐渐傻疑事於研究意裁之不凿，而倾向以行袅袅研究封象之势 ’ 日益黯

著 。 」《新潮｝，第2卷第5唬（1920年9月），亘893 。 至於凿睹有回佛洛依

德煞意戴在前，参傅斯年 ’ 〈心理分析尊引〉 ’傅孟真先生道著幅幅委虽禽

桶，《傅斯年奎集｝，第4俑，熄亘1260-1300 。 同暗参考了林基成，〈弗洛伊

德肇就在中国的傅播：1914-1925） ’ 《二十一世缸｝ ’ 1991年第4期 ’ 亘20-31 ° 
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而富吁中圃青年重『昂的不是氟意戴的作用，而是主摄
“

人
”

愿言要

要由 「 氟意赣」 到 「 有意帮」
。

「 有意戴的」 是在每 一 件事情上罔 「 我主运什腰是要道模

做 」
’ 是希望祉舍阔保、政治祖辙乃蛊可能是人伺莲用理智思稚

及自由意志所副鼓的。 譬如前黄逮庸在〈鳝熏揄〉 一 文中幢力鼓

吹中圄靡鳝造政熏 ’ 以人主运的力量去椿作政治圄惶 ’ 间到理由是

什腰，他就一句话交代温去： 「 董超然氟黛之前之主运氟意藉 。
」

51

在日常生活行主运方面，如辛亥革命那一年，粟望陶（ 1894-

1988 ）渥在森州草播中肇疆蓄，因主运革命事起，同肇粉粉雕校回

家 。 栗民批言平道些同肇碰到事情 就粉粉回家避f晶 ’ 是 「 氟意载

的」
’ 5

2
「 有意帮」 的息勤靡该是像他那攘，留在肇校，研究局

势，然後泱定探取幢幢的行勤 。 新文化建勤碍期，栗里陶的中肇

同肇翩苗圃『（ 1893-1980 ）尖锐批辞他的蕾家庭，窍了〈封於蕾

家庭的戚想〉 ’ 就蕾家庭的面目睡然不同 ’ 但是 「 氟揄如何 ’ 耀

不能疆生意戴 ’ 和我伺的精神戚情有锢交互聊格的地方 ’ 做有商

有量的共同生活」
’ 故主强有意赣地改造蕾家庭。 5

3

民圃九年，在杭外卜嗣求擎的隙笛予（ 1901-1941 ）属下缉

段文字，有一段就一生一死之循嚷， 「 真是氟意赣之撞了」 ；另
一段放到孔子班辰，肇校放假 ’ 就孔子的道德舆肇就既然不能通

用，何必 「 放氟意戴的假昵」 ？ 54 前面一段藉生死循瑕是 「 氟意

51黄遣庸 ， 〈第黛揄〉 ， 《遣生遣著｝ ， 卷2 ， 亘94 ° 

52案壁陶著 ’ 集费隔 ’ 《案壁陶日起｝（太原：山西教育出昕生 ’ 1997） ’ 亘25 ° 

53届前吾（庸旗刚） ， 〈到於蕾家庭的戚想〉 ， 《新潮｝ ， 第1卷第2唬（1919年2

月） ’ 亘158 。

54隙能予著 ， 圾井洋史整理 ， 《隙能予日起｝（上海：肇林出版社 ， 1997） ， 亘

238-239 。
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76 思想是生活的一疆方式：中固近代思想史的再思考

赣 」’ 大概是就不能量悟人生真正的意薯 ’ 而只流醇於生死循瑕

中，是一疆氟意载的生活；而藉孔子施辰放假的一段，黯然是韶、

主运 ’ 既然孔子的思想肇前已程不通合项代社舍，刷一仍蕾置地放

假 ’ 是
「
氟意帮 」 的理勤 。

在政治方面 ’ 我恫注意到梁散超在晚清己程匾分
「

有意戴

的 」 形成明代圃家舆
「

自然的 」 因翼蕾的王朝之不同 ’ 而其最将

理想的首然是希望圃人
「
有意帮地 」 成立项代圃家 。 梁民《新民

就》中前揄到
「
渔步 」 阵提倡

「
破壤 」’ 运是大家所知道的，但

是渥有更深λ的一眉，即梁氏匾分出
「
有意赣之破壤 」 舆

「
氟意

裁之破壤 」’ 雨者分别是很清楚的，
「

有意裁之破壤 」 是在一锢

有规童的未来的情形下
「
破壤 」’ 「

氟意裁之破壤 」 别是普通的

最人放火 。
55 自揄到鞍事，隙揭秀有一篇文章中，要人伺匾分出

「
有意载的 」 和

「
氟意载的 」 鞍事，就

「
吾圃民第一所愿壁悟者，

欧洲鞍事，氟意裁者
’
匮少 ’ 故鞍後而不改革渔步者亦恒少 」。 他

韶、主运中圃的鞍事大多是氟意载的 。
56

在祉舍粗辙方面，傅斯年分别
「

群果 」 舆
「
祉舍 」 雨者之不

同，阔键B量就在是不是温著
「
有意戴的生活 」 ：

蓄社舍的报况 ’ 只是群罪 ’ 不算社舍 ’ 盖且没有生活可

言 ……中圄社舍的袒面 ’ 只是散沙 一 垫 ’ 没有精密的组

域 ’ 健全的活勤力，差不多等於条榄幢；中圄人都喜教迄

揉群罪的生活，不喜教社舍的生活，一一追不就简直可就

55梁殷超’《新民前｝，亘60 。

56隙揭秀’〈俄罹斯革命舆我国民之蟹悟〉’收入任建橱等桶’《隙揭秀著作

遣｝，第1卷，亘287
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徙 「 新民」到 「 新人」一一近代思想中的 「 自我」舆 「 政治」 77

是没有生活吗？就是勉强就他算有生活，也只好就是每意

载的生活。你间他人生真美是怎禄’他是不知道；你间他

马什磨我教做我’他是不知道。 57

首晦人恫常引用的法圃祉舍肇家吕邦 ’ 也强翻群果 「 永逮是

氟意赣 」 的 。

在文肇革命方面，以首晦最具代表性的人物胡温主运例，他就

「 有意的 」 或 「 氟意的 」 是阔键分别 。 有意戴的生活是碍晦反思

的生活 ’ 新青年伺用逗锢嫖辈言平判古今文壁。 譬如 「 尼姑思凡 」

一剧，傅斯年指出它不再是一曲淫殿 ’ 他就尼姑跑下山去 ’ 不遇

是 「 别寻一锢有意载的生活霞了 」
。

58 在自韶文肇莲勤之前 ’ 中圄

早已存在不少自窜作品，但胡遍言思主运其中有 「 有意的 」 的和 「 氟

意的 」 的匾别 。 《胡温文存》二集的〈五十年来中圃之文壁〉

中，便侥傅就的白韶文肇作品遣出缉部 ’ 就它恫 「 都是有意的作

品 」
’ 而判断其 他同模用白话表洼的束西主运 「 都是氟意戴的衙

勤 」
。” 胡遍就南宋、元代以来，白韶文擎的作品就相富多，但不

算是一疆革命 ’ 白韶文肇革命是 「 有意的 」 作茄，而不是自然

的 。 60所以罔题不在表面的模踵，而是内在的肤慧，温去白韶文

擎的作品再多 ’ 也不表示它已程是一疆 「 有意赣 」 的崖物 ’ 所以

即使表面上看来合乎明代的摞罩 ’ 事置上也是没有意载的 ’ 民圄

57 傅斯年，〈践副政具各面额〉，傅孟真先生遣著幅幅委虽舍桶，《傅斯年奎

集｝’第 4 阳’耀亘 1085 。

58 傅斯年，〈践副政具各面额〉，傅孟真先生遣著幅幅委虽舍桶，《傅斯年奎

集｝’第 4 阳’耀亘 1087 。

”胡遍，〈五十年来中国Z文肇〉，季羡林主桶，《胡遍奎集｝，第 2卷，亘262 。

60 胡遍，《白舌文肇史·引子｝’季羡林主踊’《胡遍垒集｝’第 11 卷’亘 219 。
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78 思想是生活的一疆方式：中固近代思想史的再思考

六年以来的 「 文肇革命 」
’ 别是一疆有意戴的主强。61 胡温主运《海

上花列傅》所属的〈序〉中，稿美作者草草邦厦（ 1856-1894） 的

害是臭韶文擎的第一部保作 ’ 那是因主运他克到《石画自》用京琵

窍作成功 ’ 故泱定 「 用荒草川、｜窜作小前，道是有意的主强，有言十童

的文肇革命 」 。62

他俩在自揄 「 科肇 」 酶 ’ 所持的患度亦徨如此。傅斯年在分

别新文化莲勤之前的 「 科肇 」 舆新文化建勤以後的 「 科肇 」 峙也

有同攘的思稚。他就如果是有意帮地提倡科壁，那是一疆莲勤，

也是新文化建勤之所以不同於晚清以来的科肇活勤之匾。道多少

也就明了一件事，在新文化建勤之前（ 1915），中圄科肇祉己艇

载行了《科肇》雄器，而且运锢雄琵前後持罐卅五年，每年十二

期，字敷大构二千馀离，但是鼓揄近代科肇莲勤的人倒不大提到

他俩，而熄是以新文化莲勤的 「 霎先生 」 主运始，其分别即在於後

者是 「 有意戴的 」 提倡。

在生活意度方面 ’ 胡迪在民圃八年的一篇〈新生活〉中 ’ 一

固始就向： 「 那攘的生活可以叫做新生活呢？我想来想去，只有

61胡遍前：「 逗五十年的自舌小前史仍蕾舆一千年来的白韶文肇有同攘的一锢

大缺黠：白嚣的探用 ’ 仍蕾是煞意的 ’ 随便的，益不是有意的 。 民圄六年以

来的 『 文肇革命』便是一程奋意的主强……譬如乾隆以来的各魔匪鼠 ’ 多少

耀带著一黠 『 排满』的意味，但多是燕意载的衙勤，不能叫做奋主摄的革

命 。 」胡遍，〈五十年来中圄在文肇〉 ’ 季羡林主桶 ’ 《胡遍垒集｝ ’ 第2卷 ’

亘262。

但胡遍 ’ 〈海上花列傅序〉 ’ 《胡温文存｝第三集 ’ 季羡林主桶 ’ 《胡遍垒集｝ ’

第3卷，亘523 。 「 然而圄韶渥不曾得垒圄的公韶，圄嚣的文壁也遭不曾得大

家的公韶：道是因揭什麽嫁故呢？道惺面有雨伺大原因：一是科攀没奋靡

止，一是没有一疆有意的圄捂主骤 。 」胡遍，〈五十年来中国之文肇〉，季羡

林主桶 ’ 《胡遍垒集｝ ’ 第2卷 ’ 亘328 。
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一句话 。 新生活就是有意思（赣）的生活 。
」 又就： 「 蔷位，凡

是自己就不出 『 捣什麽逗攘做』的事，都是没有意思（裁）的生

活。 反遇来前，凡是自己就得出 『 主运什腰逗攘做』的事 ’ 都可以

就是有意思（赣）的生活 。
」

「 我恫希望中圃人都能做道理有意

思（裁）的新生活。 其重道疆新生活韭不十分肆 ’ 只消晦晦刻刻

间自己主运什麽逗攘做，主运什麽不那攘做 ’ 就可以渐渐的做到我伺

所载的新生活了 。
」

63 逗捏的 「 有意思」 即 「 有意赣」
。 胡温本人

虚虚想展项 「 有意帮」 舆 「 氟意赣」 的匾别，譬如封於母相要撞

的改革’ 他在〈我封於要撞的改革〉上就： 「 况且古代的遣制到

了今日，愿鼓程温一番辞判的研究 ’ 看那疆遣制是否可以存在，

不愿鼓因主运他是古制就糊糊逢重的服徙他 。 我因主运尊重具心的自

由，不醺意盲徙氟意载的古制’ 故泱意寅行短耍 。
」

“ 在支持或反

封某程主强畴，胡遇也要求人恫匾分「 有意赣」 舆 「 氟意帮」
。

在《新青年》七卷一摒〈宣言〉中’ 胡遍主强： 「 我伺因主运要寅

赣我伺的主束 ’ 森最我伺的壁矗 ’ 事散迎有意赣有信仰的反剖，

不散迎氟意赣氟信仰的隔壁附和 。
」

65《圃民雄琵》「 唤醒氟意裁之

大多敷圃民 。
」

“《蕉湖》分半意截舆圭意帮左蟹醒 。 67某疆行主运是

否 「 有意帮」
’ 也成主运一疆屈散人於下凰的理揄武器 。 如1920年

63胡遍，〈新生活〉，《胡温文存｝第一集，季羡林主桶，《胡滔奎集｝，第1

卷 ’ 亘688-689 。

64胡遍，〈我到於要撞的改革〉，《胡温文存｝第一集，季羡林主桶，《胡滔奎

集｝ ’ 第1卷 ’ 亘683-684 。

65胡遍，〈本琵宣言〉，《新青年｝，第7卷第1唬（ 1919年12月），亘4

66强允侯等著 ’ 《五四暗期的祉圈｝ ’ 第2阳 ’ 亘24

67中共中央属克思恩格斯列事斯大林著作漏嚣局研究室桶，《五四暗期期刊介

招｝ ’ 第2集 ’ 上阳 ’ 亘481 。
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胡遍舆蒋萝麟（ 1886-1964 ）批辞以霞器作主运抗事武器舍蚕成依

照群鼎的思心理、舍蚕成逃擎的恶营惯、舍蚕成 「 氟意帮 」 的行

主运的恶霄 ’目 。 68

在道德方面 ’ 此虞我只息俞平伯（ 1900-1990) （我的道德

族〉中的窜去当例，他就：

人藕所以要蒂道德，必先有伺目的。逗目的就是人生的幸

福，但却不是部分的’暂峙的；是全键的’永久的。．．．．．．

人生以幸福局目的’所以道德的作用只是有意裁的向善’

所需善者’必须以意裁作引等。雄貌似善事’ 而霄条意或

可言的’艳、不在善的花固之内。69

「 氟意帮 」 地作善事，不在善的能圄 ’ 要有意载的、反思遇的善

行 ’ 才在善的能圄中 。

革己雨兹（ Clifford Geertz 1926-2006 ）前，每锢群惶不只在政

治及程椅上兢事，同阵也童竟事苦才於真理、正善、美、道德、事物

的本贵的定薯 。

70 道多少可以用来就明首膊的情况，凡不符合我

所主强之思想者 ’ 乃 「 不完圭之人 」
’ 乃 「 氟意戴的 」

’ 乃 「 自然

的 」
’ 非 「 人主运的 」

。 譬如粟里陶在辛亥那一年，强刺画上仍然留

著辩子的人就 「 此疆人氟以名之，只得器之不完圭之人耳 。

」
71 又

68 胡涵、蒋萝麟，〈我恫到於肇生的希望〉，《孟郝文存｝（台北：正中害局，
1954）’亘 223 。

69 《新潮｝，第 1卷第 5唬（1919年 5 月），熄亘 886 。

70 Clifford Geertz，“The Politics of Meaning，”in The Interpretation of Cultures 

(New York: Basic Books, 1973), p. 316. 

71 莫里陶著’集葬桶’《莫里陶日起｝’亘 57 。
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徙 「 新民」到 「 新人」一寸丘代思想中的 「 自我」舆 「 政治」 81

如 ’障代英（1895-1931）就 「 情 」 是氟意载的 ，「 欲（志）」 是有

意载的 ， 72也是在作匾分 ， 定下僵劣之分 。 道一类自例子相宫之

多 ， 是运形形色色的匾分舆重新定薯 ， 槽成了 「 自我韶知的框

架 」
’ 氟靡不费捧其作用 。

「自然的 」 生活vs.「向上的 」 生活

一疆模糊的 「 向上 」 意帮充斥在此晦青年的文字罔 ， 舆它封

立的是一疆 「 自然的 」 生活 。 而所需 「 自然的 」 生活 ， 大致是指
一疆封由来已久 ’ 或普温肯定的傅毓人生道德僵值规髓的遵侥或

信仰的患度（至少在根本上芷不反封之）。 傅斯年常就 「 向上的

生活 」
，「 新民肇舍 」 中规定新友λ舍的三伺候件是 「 （一）制

襟 。 （二）就想 。 （三）向上 」
。 封 「 毫氟向上之要求者 」

’ 不再

言思主运舍虽 。 73毛潭柬（1893-1976）抬萧旭束（1894-1976）、蔡林

彬（1895-1931）及新民肇舍在法苦舍友的信中也强翻舍友所必

具的品贯 ’ 第一是 「 互助互勉 」
’ 第二是 「 就想 」

’ 第三是 「 光

明 」
’ 第四是 「 向上 」

。 ”新民肇舍舍虽蔡和森（1895-1931）舆向

警予（1895-1928）在法圃言荣耀爱晖 ， 合葛一本名主运《向上同盟》

的小而子 ， 由逗锢害名可克 「 向上 」 思想封他俩的意薯 。 75 「 向

72 中央指案筒等桶，《悻代英日自己｝（北京：中共中央黛校出版社， 1981 ）’亘

80-81 °

73 （新民肇禽禽荡辍告〉第 2 挠’收入中国革命博物筒、湖南省博物篇幅’《新

民肇禽资料｝，亘 20 。

74 中国革命博物筒、湖南省博物韶桶，《新民肇禽资料｝，亘 151 。

75 萧瑜’《毛潭束前傅及毛潭束行乞秘辛｝（台北：李白出版社’ 1989 ）’亘

83 。本害原害名 Mao Tse-Tung and I Were Beggars (Syracuse, N.Y.: Syracuse 

University Press, 1959）’然中文害名各家不一 ；此魔榷以台北的李白出版社

1989 年版之害名局擎。
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82 思想是生活的一疆方式：中固近代思想史的再思考

上 」 的思想黯然受造化思想影馨。76 少年中圄肇舍中的人前 ’ 加

λ互助圄的人 「 原亦是向上加盲徙而来的。」
77 但是 「 向上 」 是向

往何匾，剧又言人人殊，《新碍代》就 「 向上 」 是 「 晏被勤的求

肇主运自勤的求宰。」
78 《共造》剧就 「 群明向上之主蕃 」

’ 是指民主

主薯。79

在思想傅就相封稳定的暗代 ’ 「 人 」 是一锢非常罹定的概

念，而且侥未有人黄疑 「 人 」 是什腰、 「 人生 」 是什腰。儒家的
「 人 」 是一锢道德的人，性恶派即使韶、主运人生而惠，其善者佛

也 ’ 但也同意人具有向上的道德本能。在中圃思想史上雨句被韶

主运最能惶明儒家封 「 人榷 」 的主强的名言一一「 天地之性人主运

量 」 及 「 人主运离物之重 」
’ 运檀的 「 人 」 都强捆的是道德的人。

程温新文化莲勤的洗程之後 ’ 青年恫黯然不满意傅就定薯的
「 人 」

’ 他伺封於 「 人 」 是什腰、 「 人生 」 是什腰，崖生了前所未

有的慢疑 ’ 而且言思主运合格的 「 人 」 舆 「 人生 」 是中圃人徒未洼到

的，是一疆需要努力才可以注到的目嫖。所以逗锢盹期人伺藉到
「 人 」 畴，熄是加上

“
” ，或就是 「 不完圭之人 」

’ 80或是就
「 人 」 是大疑间，表示那不是一锢我恫熟悉的肤慧。81

76 凌霜在〈本志宣言〉就： 「 盏明物疆的向上造化 。 」摄允侯等著，《五四暗期

的祉圄｝ ’ 第4 俑 ’ 亘184

77 中共中央属克思恩格斯列事斯大林著作榻嚣局研究室桶 ’ 《五四暗期期刊介

招｝，第1集，上阳，亘246 。

78 中共中央属克思恩格斯列事斯大林著作榻嚣局研究室桶 ’ 《五四暗期期刊介

招｝，第2集，上阳，亘33 。

79 中共中央属克思恩格斯列事斯大林著作榻嚣局研究室桶 ’ 《五四暗期期刊介

招｝，第2集，下阳，亘505 。

80 莫里陶著 ’ 集葬桶 ’ 《莫里陶日起｝ ’ 亘57 。

81 趟帝江、姚锡佩桶，《柔石日起｝，亘62 、 71 。 如傅斯年，〈自舌文肇舆心理
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徙「新民」到「新人」一寸丘代思想中的「自我」舆「政治」 83

他俩韶品 ’ 主运道德而生的人生翻脆雕了人的生活项重。傅斯

年前温去 「 以主运人主运道德而生一一主运里人制定的道德而生 」 是大

锚的，故他黄偏就： 「 他俩都不是拿人生解释人生罔踵，都是拿

吁在人生』破壤人生 ’ 都是拿锢人的幻想 ’ 或一阵匪迫出来的费

患，直是首作人生究竟。」
82 想要成主运真正的 「 人 」

’ 就必缉拿 「 人

生 」 看 「 人生 」
’ 温真正的 「 生活 」

’ 那不是项成的 ’ 而是一锢

需要努力才能造成的目嫖。而 「 人 」 或 「 人生 」 之究竟，基本上

是以西洋作主运模髓的，所以前面所放到遇的傅斯年的那一首辞

中，把 「 人生 」 富作中圃人所氟 ’ 而西洋人所享有。傅斯年又

就： 「 锢人是人类自向著 『 人性』上走的氟蛊最陆上一锢石板 ’ 只

要把道一极的脑分量了 ’ 那普温的债值永不消掘。」
83 逗雨段富反

映了首碍青年内心的一疆倾向，即言思主运向 「 人 」 的陪梯上有哥多

极要爬，所以在日常生活中内心随晦要有 「 向上 」 的意哉，最後

真正洼到 「 人性 」 酶，便惶碗一疆普温永不消诚的债值。首碍族

各疆罔垣晦 ’ 是否合乎 「 人 」 的嫖擎的同理障碍出项（ 「 人的文

擎 」 即是一例）。

我恫 一 路就到运捏，瓷碗首晦人相首清楚地主强 「 人主运

的 」
’ 放素 「 自然的 」 ；主强 「 有意载的 」

’ 放素 「 氟意载的 」 ；

主强 「 向上的 」
’ 温 「 人 」 的生活 ’ 注到真正 「 人 」 的境界。但

是封於那锢目擦的内容是什麽 ’ 刽］各吉克各舌。

的改革〉，傅孟真先生遣著幅幅委虽禽桶，《傅斯年奎集｝，第4阳，熄亘

1183 ° 

82 傅斯年，〈人生罔题袭端〉，傅孟真先生遣著漏幅委虽禽桶，《傅斯年垒

集｝ ’ 第4阳 ’ 耀亘1245 。

83傅斯年，〈随戚盘录〉，傅孟真先生遣著幅幅委虽禽桶，《傅斯年垒集｝，第4

阳 ’ 耀亘1189 ° 
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84 思想是生活的一疆方式：中固近代思想史的再思考

在傅航程法秩序不再具有规能力量的呼代 ， “人
”

的大疑闰

使得 「 生活 」 究竟是什麽逗锢最筒罩的同盟 ， 成了最大的苦恼 ’

“人
”

成主运等待某些新束西填充的容器。道理心理特黄造成一疆

莫大的蝠勤力 ’ 使人恫寻找新的 「 大程大法 」
’ 它舆 1920年代的

政治革命及主蕃狂熟形成了一疆 「 遣挥的辑和性 」 （ elective

affinity）。

稍微蹄柏前面的自揄 ， 可以瓷碗徙新文化建勤到 1920 年

代 ’ “人
”

、人主运的、有意载的、向上的 ， 是一疆完善的 「 自我 」

的共同薯 ’ 但是它伺所指向的目摞邵随著理想之不同而分裂 ’ 它

伺可以构略分成雨期。前期是有引据的 「 人 」 到设有引据的人 ’

主要是指人生的、文擎的、蕃衔的、哲擎的、道德的、凰俗的 ’

以侥蕾祉舍舆蕾幢教解放主运主；第二期是政治的、祉舍的、主薯

的。雨者首然不能截然二分 ， 而且常常雄裸在一起、出项在同峙

期一锢人身上。雨期之罔比鞍合遍的副分 ’ 大概以五四前後主运

界 ， 首峙政治革命、社舍革命 逐渐取代文壁、偷理 ’ 成主运青年追

求的新目擦。

此吁人伺韶高一锢完整的新 「 人 」 是能里睡服膺一疆主薯

的 ， 是能温一疆殷商祀律的粗横生活以侥事革命事棠 ， 是能 「 向

上 」 追求光明世界、建立黄金祉舍的人。 「 向上 」 青年舆 「 造

步 」 青年逐渐成主运同蕃词。以下我将引缉倏资料就明之。

以隙能予主运例 ’ 他在日起中表示愿鼓提倡新道德 ， 要改罩方

面的主运费方面的道德。他就： 「 糟是蕾道德是费方面的 ， 新道德

是改罩方面主运费方面的分别。」 要抱持 「 公益公法 」
’ 要藉勇

敢 ’ 要藉自存、自信、自泱。同吁要能追求 「 光明 」
’ 建立黄金

世界。要徒事 「 光明的事棠 」
’ 「 我恫今已置悟泱向光明路上

走 ， 做一锢20 世祀的人 ， 做新思潮的人 」
， 「 藉的是今後中圃的
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徙「新民 」 到「新人 」 一寸丘代思想中的「自我 」 舆「政治 」 85

光明」
。 隙能予又就 「 要有祖辙 ’ 才有幸己律 ’ 才可做事 。

」
84

「 人」 是要有信仰、有主薯 。 傅斯年前： 「 设主薯的不是

人，因主运人熄膺、有主薯的，只有石踵，土魄，草，木，禽默，半

野默的野蜜人 ’ 是没重性 ’ 因而设主薯的 。
」

85 又就 「 克理不明，

因而设主善可就；志行薄弱，因而没宗派可指」
’ 即使是放俄圄

文壁之大放罢采 ’ 族宫吁中圃的文肇革命 ’ 傅斯年都以是否有

「 主蕃」
’ 泱定其是否能成功 。 “不温傅斯年首吁所需的主蕃未必

即是俄圃的主薯 。

在那幢度光明的未来、那锢氟限美善的新贡土舍 ’ 舆青年恫氟

限渴切的 「 向上」 的意醺之固，缺乏一座椅梁 ’ 或是一锢可以到

洼的路f罩 。 新文化建勤掏空了傅就，制造了一锢植度舆窜聚强的

心理秸槽，邵没有睡切地告都人伺下一步臆该怎、麽走 。 未来是一

锢太温周放而令人有些苦恼的罔题，於是人伺渴望抱住一些幢定

的束西 ’ 如果有一疆 「 主蕃」 能就服人桐，成主运引路擦 ’ 青年伺

常常就要跟著前涯 ’ 尤其是如果道理主善不但愿在一锢理想、一

锢未来，渥有整套具惶可行的摒法洼到那锢光明的新社舍，就更

好了 。 1920 年 11 月，毛潭柬抬罹嗷陪（ 1896-1995 ）的信上就中

圃壤空氯太深太厚，要造成一疆有力的新空氯， 「 我想道疆空

84 分且隙能予著，圾井洋史整理，《隙能予日起｝，亘 153 、 52 、 77 、 84 、

173 、 178 , 201 、 188 。 此庭需加前明的是’本文引用《隙能予日起｝ 一害所

刊之 「耀是蕾道德是费方面的」 一语（该害亘 153 ），其所需 「 费方面的」

一祠’疑有直是（臆荔 「 罩方面的」） 。

85 傅斯年，〈心氯薄弱在中圄人〉，傅孟真先生遣著幅幅委虽禽桶，《傅斯年垒

集｝’第5 阳’耀亘 1574 。

86 傅斯年，〈白韶文肇舆心理的改革〉，傅孟真先生遣著漏帽委虽舍桶，《傅斯

年奎集｝’第4 阳’熄亘 1179 、 1181-1182 。
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86 思想是生活的一疆方式：中固近代思想史的再思考

氯 ’ 固然要有一班刻苦酣志的 『 人γ尤其要有一程主运大家共同

信守的 『 主蕃r 」
87

“

人
”

愿该信守什麽 「 主蕃」 昵？ 1920 年 11

月 7 、 8 雨日， 洼著有隙窒道（ 1891-1977 ）在《民圃日辍》的

《蟹 ’悟》副刊上及邵力子（ 1882-1967 ）在同一副刊上的雨篇文

章 ’ 反！股强束蒜（ 1886-1973 ）、 舒新城（ 1893-1960 ）主强的资

本主蕃救圃 。 隙 、 邵韶品愿言要遣的是另一程主薯 。 邵力子就：

「 而要使中圃人得著 『 人的生活γ 一定非先有一疆主善不可 。
」

88

而且一定要在祉舍主蕃下才能使人伺得著 「 人的生活」
， 「 人的

生活」 靡兼国精神及物萤雨方面 ’ 而只有祉舍主蕃才能， 资本主

蕃下的社舍是罪恶的湖颤 。 在 1920 年代 ’ 由
“

人
”

到撞抱 「 祉

舍主蕃 」 逗攘－「廉思路更主运清楚 。 以《柔石日起》主运例 ， 1928

年 12 月 ， 他葛著 「 中圃人素来设有信仰 」
， 「 中圄革命之失败就

在道一黠 」
。 然後可以看到他由早先所信持的锢人主善 、 人道主

蕃渐渐膊向真正的 「 主蕃」
’ 也就是 「 祉舍主蕃」

「 共崖主蕃」
。”

值得注意的是 ’ 道理看似封首暗中圄 「 人」 的肤朦的植端不

满意 ， 道疆在内心中匾分出雨疆截然副分的境界 ， 道理将 「 人」

定蕃茄氟限可能 ， 首往上一 陪一 陪爬到最後真正洼到 「 人性 」

晖 ， 可以寅践 「 普温而永不消诫」 的真理的心慧 ， 加上强濡先生

所载的儒家思想中原有的 「 人幢意帮」 的影誓 ’ 塑造出一疆 「 人

的神话 」
。一方面是封自己的项肤捶端鄙夷不满；另一方面是韶

主运真正的
“

人
”

的肤愚不只我例所能想到的道些 ’ 我恫所熟悉

87毛潭束，〈致罹敬陆信〉，中共中央文献研究室等桶，《毛潭束早期文稿：

1912.6-1920.11) （晨沙：湖南出版社’1990）’亘554 。

88邵力子，〈再需束蒜君的 「 又一教剖」〉，傅肇文桶，《邵力子文集｝（北京：

中莘蕾局’1985）’亘438 。

89姚锡佩，〈前言〉，趟帝江、姚锡佩桶，《柔石日起｝，亘7 。
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的 ’ 只是人的初极肤踵，而真正好的肤崽是氟限阔放的 ’ 永遗不

能知道其植限的境界。 道理心理秸椿建椿了一锢氟限靡大的未来

神话 。 未来理想的世界是 「 人主运的 」
’ 是靠人的理智建槽出来

的，人的理智有多高，所建的世界就可以有多高 ’ 所以一方面是

捶端膳嗣自己所庭的社舍去当航僻、堕落，另一方面捶力歌颂未

来、人主运槽作的 「 黄金世界 」
。”

在人主运的、有意戴的、向上的等心理特贯之下，封於币土舍、

生活及政治制度的槽思，一方面是韶主运侥亘古以来所遣留下来

的 ’ 或是富暗之明肤 ’ 是属於 「 自然而然的 」
’ 是不好的；另一

方面是韶主运好的必定是人主运的 ’ 必然是 「 理性 」 有意帮地椿作而

成的新社舍 。91 「 造 」 宇成主运很常克的字眼：

脱棒了蓄社舍的花圃’另向山林高晴的地方’组钱一 伺真

自由真平等的圈髓，……造成 一 伺纽战完美的新社舍。92

生在现代的青年，……要剑造一 秸新生活。”

瞿秋白就中圃 「 氟祉舍 」
’ 故要人去当地、有意鼓地去造成磕

磕新的祉舍粗辙 。 毛潭束少年文稿中不断提到 「 主运有意载的有粗

90如秦皇陶藉 「 泱非黄金世界吾人神望自由在榷利也」 ’ 且莫里陶著，集费

桶，《案壁陶日自己｝，亘12。

91但那攘的理想的祉禽楼椿究竟是什麽，仍是言人人殊的 ’ 雕理寅祉舍的遗

近，也是各有不同。其中有雨锢现象， 一是即使要肯韶现在的祉禽舆制度，

也是要有意裁地反思边的；另一疆是 ’ 即使要探看来最自然的煞政府肤窟，

也需要是程温人挠的努力才可能建成。

92中共中央属克思恩格斯列事斯大林著作漏嚣局研究室桶 ’ 《五四暗期期刊介

招｝，第1集，上阳，亘243。

93强允侯等著，《五四暗期的祉圈｝，第2阳，亘342。
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瀚的活勤 」 以便 「 造一疆湖南文明於湖南领域以内 」
’ 「 暂碍只

有努力造邦 」
’ 「 政治改具一途，可言胃皑氟希望 。 吾人惟有不理

一切，另圃道路，另道瑕境一法 。
」

94 徙 「 道 」 湖南圃，到最後
「 道 」 新人， 「 造 」 新中圃 。

前面提到遇 ’ 梁段超在《新民就》中提到 「 人主运的 」 畴 ’ 是

指要去掉 「 皇朝 」
’ 槽建 「 圄家 」

。 温了十缉年 ’ 新文化莲勤一

代想 「 人主运的 」 椿作的，倒是去掉梁段超式的 「 圃家 」
’ 改主运造

一疆理想的新社舍 。 道疆新祉舍的翰廓不是很稳定，一固始是各

地的新村 ’ 後来首新村粉粉以失败收塌之後 ’ 别自信滴滴地膊向
「 道 」

一锢圭圃或圭人类目的新社舍：

只希重庚束成马世界上 一 伺模革的 「 新圄 」
。 95

洗出 一 伺崭新光明的互助的世界 。 96

将来有 一 伺新社舍霄现 。 97

9且战 一 伺世界大新村 。 98

94 分且毛潭束〈致陶毅信〉、〈湖南改造促成禽覆曾毅害〉、〈「 奎自治」舆 「 半
自治」〉、〈致向警予信〉 ’ 中共中央文献研究室等桶 ’ 《毛潭柬早期文稿：
1912.6-1920.11） ’ 亘 466 、 488 、 526 、 548 。

95 隙揭秀〈答皆平〉 一 文所附皆平寄拾隙揭秀的喜信，收入隙揭秀，《揭秀文
存｝（合肥：安徽人民出版社 ’ 1987 ） ’ 亘 822 。

96 李大剑，〈陪极鼓孚舆互助〉，朱文通等整理幅幅，《李大剑垒集｝，第3

卷 ’ 亘 287 °此庭帮往一锢道德祉禽 。

97 王光新，〈工建互助圄〉，蔡尚思主桶，《中国现代思想史资料筒桶｝，第1
卷 ’ 亘 460

98 瞿秋白 ’ 〈建《美利星之宗教新村莲勤抖，《瞿秋白文集｝（北京：人民出版
祉 ’ 1987 ）， 「 政治理揄捅」 ’ 第1 卷 ’ 亘 59 。
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而且要很快地洼到把整锢的世界在最短的晦固，微应地重新

道温 。

结揄

以上的自揄大的涵盖了1900年以迄1920年代主蕃崛起的呼

代 。 在文章一阔始晦我便提到在道一段暗期中， 「 新民 」 舆 「 新

人 」 是雨锢明黯可辨裁的陪段，在运雨锢陪段中，人的自我完善

的傅就方式疆生了深刻的费化 。

在第一锢陆段 ’ 一锢 「 新民 」 的自我完善方式 ’ 是逐渐超向

二元化的，一方面是胡温所提到的公德 、 勇敢 、 冒除 、 道取 、 毅

力·…··但是同晦我伺也看到梁段超大量地援用宋明理肇中的修身

翻念，而且在程表《新民就》 的後期，梁段超又重新拾回 「 私

德 」 的部分 ’ 韶主运它伺也是一锢明代圃民所不可缺的 。 但是重暨

君子的人格理想淡薄了 ’ 一切都是局了 「 圄家 」
’ 揭了培蚕明代

的 「 圃民 」
、 「 公民 」

。 割嗣培的《偷理教科害》，内容睡然舆梁

段超的《新民就》有所不同，但是我恫也同模看到自我完善的傅

毓方式嚣位拾一疆 「 修身 」 舆 「 理想、 」 逐渐二元化的倾向 。

在 「 新人 」 的陪段 ’ 我恫看到矮踵微妙的赞化 。 在槽思 「 自

我 」 晖 ’ 人伺萤隙上不可能完奎摆脱傅航的修身翻念，但至少在

言挠的眉面，剧它恫己最重悄悄地嚣位拾一些新的内容， 「有意裁

的 」
、 「 人汩的 」

、 「 向上的 」
’ 成局自我完善的温程中常晃的翻

念 。 罩锢的 、 不受各踵妞锚的束的
“

人
”

，而不是一切以 「 圄

家 」 主运蹄宿的 「 民 」
’ 成主运 「 自我 」 的理想肤慧 。 怎模定蕃完垒

的 「 人 」
’ 在来定蕃完垒的 「 人 」

’ 充满著游疑性 、 檀雄性 。 受

英美自由民主思想洗撞的 「 人 」
’ 崇尚 「 各盘所能，各取所
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需 」
’ 人人拖到自由 、 拖到平等的

“

人
”

等不一而足 。 徙 「 新

民 」到 「 新人 」 左罔 ’ 程匿了一程由偏重群惶（圃家）到偏重锢

髓的膊蟹 。 在1920年代大革命晦期，理想的 「 新人 」 又膊壁局

以 「 粗辙 」
、 「 圄惶祀律 」 主运侬醋 ’ 其中有 一锢主要的程展腺

素：程温新文化莲勤及社舍主蕃思潮的洗程 ’ 使得 「 理想青

年 」
、 「 造步青年 」 倾向追求一锢锢惶得以充分解放而又平等的

「 新社舍 」（不管是 「 各蛊所能，各取所需 」
、 努心者舆努力者平

等，或社舍分配平均），他俩曹武温氟政府主薯的道路 ’ 譬如建

立带有属托邦色彩的各踵新村 ’ 倒都很快地瓷碗逗些道路走不

通；於是其中苦多人膊向 「 主蕃·熏·罩陈 」 三位一髓的所需
「 新型力量 」

’ 希望靠粗楠 、 东己律的力量来洼到建立 「 新祉舍 」

的理想，一旦逗锢理想的新社舍建立了，每锢 「 新人 」 都可以得

到自由、 平等的新生活 。 在运模一锢曲折 、 但部又符合渥辑性的

程展温程中 ’ 新 「 人 」 走向一疆更强的集惶性 ’ 人恫往往韶局能

攘抱 「 主蕃 」
、 能温最格最己律的圄惶生活者 ’ 才是完垒的

「 人 」
。 向上的 、 道步的青年 ’ 每每以能有主蓄 、 能服侥幸己律、

能�改造社舍的理想而奉献，作局 「 自我完善 」 的最高目擦 。
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五四莲勤是改壁近代中圃思想氯候的重大事件’可以化主运氟

敷研究嚣题 。 在思想方面，相阔研究甚多，所以我想在文章一周

始强翻，本文主要是想探自五四莲勤渥可以徙哪些方面去研究 。

我伺是不是可以前著将五四莲勤舆整锢生活世界的赞化聊繁起来

思考？

一、研究匿史及参舆匿史

在温去五、六十年’五四研究封噩湾整髓的程展有著深厚的

意薯 。 它不只是匿史研究’同盹也参舆塑造首代’而且雨者往往

密不可分、交互作用，用佛艇的话来缸，即是 「 互橡 」
。 事置上

我伺只要翻阔任何一份五四研究的目簸，l就舍很快地看到在1990

年代（甚至更晚）以前，到噩槽的辍刊雄器而言，东己念五四是一

件很殿霜的任挠’五四喜霜往往带有赞蕃性’即一方面是挠了研

究’另一方面是�了项重’ 「 霜匿史本身即是摩史的一部分 」
。

五四的 「 民主 」 舆 「 科肇 」 雨大口院，成主运批判、言平定宫前政

治、文化等各锢方面的重要判罩 。 人伺一方面费揭五四，一方面

批判项重 。 2正因局五四研究舆项重程展之固的盼罄如此密切，它

的研究史本身也成了一锢锺富意味的同题 。

富法圃大革命雨百遍年的呼候’西方世界出版了大批相阔害

籍，其中像傅勒（Fran�ois Furet, 192 7-1997）和霍布斯邦（Eric

John Ernest Hobsbawm 1917-2012）都不构而同地注意到研究史

l例如2009年3月出版，由国家圄蕾韶参考粗榻的《五四遣勤揄著目绿初稿｝

（台北：圄家圃蕾筒’2009）。

2 在噩溜， 一直到政治解殿及政黛输替， 「 民主」舆 「 科擎」似乎不再那麽

迫切在後’祀念五四或袭揭五四才逐渐不再成局必要的活勤。
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之研究’韭指出研究舆雪路左罔的密切嗣f系。3用傅勒的琵挠’史

家研究法国革命史，其重也在参舆他伺富代的匿史。4 「 五四 」 舆

「 法圃大革命 」 不能等同，但它伺也有彷佛之匾，所以傅勒及霍

布斯邦的雨本菩很可以作挠我俩回翩九十年来五四研究的一锢参

照。我锢人置得逗雨本菩很注意每一锢晖代的 「 盹代特黄 」 舆

「 法圃大革命的匿史解释 」 之固的密切割靡阔｛系。譬如首属克思

主蕃流行晖，有阔法圃大革命的研究就有一番相雁的赞化。

但是我例可以徙逗颊 「 封靡揄 」 式的研究史中看出一黠瑕

疵：在 「 酣靡揄 」 式的自输中’ 「 温去 」 、 「 明在 」 、 「 未来 」 三

疆碍固是静止 、 分阔韭列的’而不是三者之固形成 一踵不罔断

的 、 快速旋膊的 、 漏洞般的阔｛系。5如果温去 、 项在 、 未来不是可

以清楚切割韭立，而是像溢满一攘 「 不能以一瞬 」 （荒草就〈前赤

壁眠〉）的速度交握而涯，那麽 「 温去的五四 」 、 「 明在的喜

葛 」 、 「 未来的影譬 」 逗三者的阔保像漏洞般交互揉穗’也就不

能就成是一踵筒罩的 「 酣靡 」 阔｛系。

3 Fran�ois Furet, Penser la Revolution frani;aise (1978); translated by Elborg 

Forster, Interpreting the French Revolution (Cambridge: Cambridge University 

Press, 1989); Eric John Ernest Hobsbawm, Echoes of the Marseillaise： 阶o

Centuries Look Back on the French Revolution (New Brunswick, NJ: Rutgers 

University Press, 1990). 

4 Fran�ois Furet, Interpreting the French Revolution, p. 1 •原文是 “wri饥en history 

is itself located in history, indeed is history ..”。

5 阔於道一黠’可能受到己故京都大擎哲擎家田渥元（ 1885-1962）的影誓’

但是一暗找不到出虞。
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二、雨倒五四

回翩温去九十年的五四文献 ’ 我俩一定舍很快看出温去五、

六十年在政治匪力左下，海峡雨岸的五四研究形成一疆左右分裂

的项象 。 中圃大睦有阔五四的文献大多集中在左翼青年 ’ 尤其是

舆共崖革命有直接或固接阔保的人物舆事件 。 6噩槽的五四苦痛基

本上偏重在右翼的人物、刊物、圄惶、事件 ’ 在戒殿及白色恐怖

的医力下，除非是挠了批判或主运了
「

匪 ’｜育研究」 ’ 否剧接睛一九

三0年代的左翼思想舆文壁往往带有幢大的危除 。

事置上 ’ 五四维乎徙一阔始就逐渐浮碗出左右雨翼的思想成

分，而且雨疆成分常常出明在同一锢人或同一锢圄惶身上 。 我1M

可以大致看出，徙民圃六年（1917）左右固始，新文化莲勤是以

民主、科壁、白话新文壁等�主轴 。 在俄圃十月革命成功左後 ’

毛潭束（1893-1979）就：
「

十月革命一罄跑誓 ’ 佑我恫送来了属

克思列军主蕃」 。 此後左右雨翼盹渥盹淡 ’ 像铜色盘中的色彩到

庭宣勤、交融，7其成色舆分量之增减，舆北伐、清熏等政治局势

的费化也有非常檀雅的阔膀 。 但是愈到後来，别愤然有左右雨锢

五四莲勤 。

我韶主运 ’ 圃共分裂的局面局五四的研究带来了一踵
「

後克之

明」 ’ 有意氟意罔投射回被研究的人物、圄惶或事件上，因而使

哥多揄者忽略了五四新文化道勤晦期的思想中有一踵模糊、附

6 资料性的篡幅比较例外。如中共中央属克思恩格斯列军斯大林著作捅嚣局

研究室桶’《五四暗期期刊介招｝（北京：人民出版社’ 1958-59 ）；强允侯等

著，《五四暗期的社圈》（北京：三聊害店， 1979 ）。

7 譬如傅斯年也写温〈祉舍革命一一俄国式的革命〉，｛新潮》1 卷 l 挽（1919

年1月），亘128-129。
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舍、改换、倏忽不定的特萤；首晦青年常将 「 新壁理」揣在嘴

上，但是不同宗派、 甚至相互衙突的宗旨也在 「 新壁理」的大伞

下被韭置。徙《五四晦期的祉圄》 或《五四晦期期刊介招》等

苔’可以看出同一锢祉圄或同一锢期刊’往往同暗撞有在首阵不

置得互相排斥’而在左右雨翼分裂左後置得不共戴天的思想成

分。例如《毛潭柬早期文稿》中有苦多材料黯示’青年晦期的毛

潭束不管是国蠢的苦刊，或是信徒的翻黠，都是左右雄存的。8蒋

介石（ 1887-1975）早期的日起舆年藉，亦徨黯珉他在五四碍期
一方面服膺 「 输λ新壁理」的主束’幢幢壁英文、想道壁欧美三

年’同盹也是《新青年》、《新潮》等刊物的爱好者。9

以傅斯年（ 1896-1950）、罹家偷（ 1897-1969）雨位五四莲

勤的主将主运例，他俩後来皆成局胡温（ 1891-1962）障管的人

物，而且都里泱反共。可是如果以後来的程展，倒著回去看他俩

在五四碍期的思想面貌’就舍费项後来费展出的罩一面向舆五四

盹期有明黯的差距。傅斯年在《新潮》中程表温〈祉舍革命一一

俄圃式的革命〉，在傅斯年温世之後噩湾大壁所榻的集子以及

1980年盼程出版公司所出版的《傅斯年奎集》，逗篇文章都未被

收λ，因此遮盖了他在五四暗期思想的模雄性。至於罹家偷，他

在念北京大壁碍原舆李大剑（ 1889-1927） 温徒甚密’曾幢幢撰

文誓愿李大剑’主强俄圃革命是最新的思想潮流’即将成主运圭世

8 中共中央文献研究室等桶，｛毛潭束早期文稿：1912.6-1920.11｝，如亘535-
544。 「 罔题舆主羹」揄鞍期罔’毛潭束一度渥是胡遍 「 罔题」派的信徒’参
且同害，亘396-403 ° 

9 中国第二匿史檐案韶桶’离仁元、方庭秋主桶’《蒋介石年藉初稿》（北
京：檐案出版社，1992），亘38-39 ° 
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界之主流。1。

我恫暂阵不管道些圭圃知名的锋盟人物，改看凿吁在地方上

尚不知名的小疆者，也常克左右雨翼成分出明在同一人身上的情

形。最近我有楼舍言直到《王献唐日起》的打印本 ’ 在王献唐

( 1896-1960) 1917年所嚣的害中’ 既有胡遍的《中圃哲壁史大

嗣》、《曹武集》及《杜威五大藉演》 ’ 也有《属克司程清壁

就》、《革命哲壁》。倭铿（ Rudolf Eucken 1846-1926 ）的《人生

左意蕃舆僵值》（ Der Sinn und Wert des Lebens ） 雄在《老子》、

《在子》、《柬塾蠢誓言己》、《求阔南日起》之类重古籍中。 II 逗一位

不知名的山束青年的私人祀鲸告辞我俩 ’ 在首暗青年心中’ 我俩

後来以揭天耀地薯的分别是不存在的，所以靡富合 「 左 」
、 「 右 」

雨端看那锢盹代 ’ 才能比较清楚地把握凿峙的重况，也比鞍能有

意赣地翻察它恫後来主运何分道揭鲸。

三、思想翻念的下渗

前面提到五四是一锢改壁近代中圃各疆氯候的阔键事件 ’ 所

以它的影誓不懂限於思想。在追溯五四左思想根源酶 ’ 我伺往往

因温度注意平滑上升的轨胁而忽略了事件费展 、 横累到一锢程

度，舍因各踵因素的匮集而有一锢 「 量子跳踵 」 （ quantum leap) 

的暗刻。 「 量子跳腥 」 造成一踵大震勤 、 一踵重挚 ’ 它酣日常之

流造成 「 中断 」
、 「 回盟 」

、 「 向前 」
’ 形成了一疆新意裁 ’ 在赣

10 Maurice Meisner, Li Ta-chao and the Origins of Chinese A句rxism (New York: 

Atheneum, 1973), p. 71. 

11 丁原基整理’《王献唐日起｝打印本’亘 1-29
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韶原有的情境舆材料膊 ’ 形成了新的腺素 。

探究逗模一锢匿史事件 ’ 用蒙文通（1894-1968）的意思来

前，必缰要能 「 前後左右」
。12一方面是，在了解道锢莲勤的形成

盹 ’ 不能只注意舆莲勤内容直接相阔的部分 ’ 必须徙 「 前後左

右」 去寻找；另一方面是’ 描边逗锢莲勤的影警膊 ’ 不能只局限

在思想领毒者所意圄要傅建的部息 ’ 因主运它的影警氟微不至，常

常在意想不到之庭也费生了影誓，故必缰徙 「 前後左右 」 去求

索。

五四始人恫带来一踵 「 新眼光」
’ 老舍（1899-1966）即回憬

耀温五四，有一赞 「 新眼睛 」 在影警著他的副作： 「 没有 『 五

四』 ’ 我不可能赞成锢作家 。
」 老舍又就：

「 五四 」 连勤是反封建的 。 逗禄’以前我以马封的’建成

了不封 。 ．．．． ．·既可以否定孔主人，那麽逞有什磨不可否定

的呢？ ……这可真不简草！我逞是我，可是我的心重建

了’建得敢於慷疑孔主人了！这逞了得！假若没有逗一

招’不管我怎麽爱好文善’我也不舍想到踉才子佳人、鸳

焉蝴蝶有所不同的题材’也不敢封老人老事有任何批判 。

「 五四 」 连勤送给了我一 雯新眼睛 。 ．．．．．． 看到了 「 五四 」

连勤’我才懂得了 「 夭下舆亡’ 匹夫有责 」
。 ．．．．．·反帝圆

主美使我感到中圈人的尊晨’中圈人不接再作洋奴 。 逗雨

秸言在戴（案：反橙教及反帝圆主羔）就是我後来窍作的基

本思想舆情感 。 肆j然我窍的盖不深刻’可是若没有 「 五

12罹志田’〈事不孤起，必有其都：蒙文通先生舆思想史的社舍嗣角〉，收入

蒙默桶’｛蒙文通擎言己（增捕本）》（北京：三瞬害店’2006）’亘240-270 。
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四 」 连勤给了我逗黠基本束西’我便什麽也窍不出了。13

我的翻察是 ’ 五四的贝架上不是只有 「 德先生」 、 「 霎先生」

逗雨只大瓜，不程意的巍篇短文或巍句话都可能造成重要的影

誓，形成一疆新的氯氛或患度：包括新的壁橱患度 、 1
4 文化氛

圄 、 人生意度 、 善恶美酶好壤的戚壁舆言平值 、 情戚的特黄（譬如

强大的 「 道德激情」）等。

五四也带来一踵新的政治嗣野，重才於什麽是新的 、 好的政

治，有了新的需僵摞章。用胡迪在〈新文化莲勤舆圃民熏〉中的

话就： 「（民圃）八年的赞化 ’ 使圃民熏得著奎圃新势力的同

情，十三年（圃民熏改粗）的赞化，使得圃民熏得著革命的生力

罩。」 15 徙清季以来有一 波又 一 波的 「 神士大换班」（那超麟

〔1901-1998〕器）, 1
6 五四莲勤造成一波新的政治莲勤舆政治菁

英。

五四亦牵勤到思想、舆项重的利益。以出版界来前 ’ 五四造成

老字据舆新字据的 「 大换班」 ’ 思想壁化夹带著项重利益的重新

分配。上海商费印菩撞在五四之後改粗，即是一锢黯著的例子。

汪原放（1897-1980）章下的E束圃菩筐，由1913年至1918年罔

生意清淡 ’ 到新文化莲勤之後因承印新菩籍而大主运昌盛（譬如

13 徐德明桶，｛老舍自边》（武漠：湖北人民出版社， 2006 ），亘 25 、 27 。

14 譬如有 「 新」意载的人 ’ 到古代程喜可能探取批判的憨度，不舍再把先秦程

德首作周代生活的寅隐祀簸。

15 胡遍 ’ 〈新文化建勤舆圄民黛〉 ’ 收入季羡林主桶 ’ ｛胡遍垒集》 ’ 第 21 卷 ’

亘 436-450 。

16 那超麟著 ’ 范用桶 ’ ｛董事超麟回 情、盘录｝（北京：束方出版社 ’ 2004 ） ’ 亘

115 、 150 。
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《新青年》由起初只印一千本’ 到後来一锢月可印一 离五六千

本）。 後来首青年由新文化莲勤膊向革命之後 ’ E束圃菩信承印

《建鼓》等革命刊物，更是大收渴利 一一用汪原放的话就： 「 不

久後 ’（《建鼓》）多敷的踊、器、著者 ’ 都到唐束去忙更重要的

事情了」 ’「 出画了 ’ 我早就就温： 一定要出盟的」 ’「 革命的人

都出盟了」。17在此氯氛下一方面譬膺新思潮 ’一方面藉楼圄利的

出版事菜不腾枚息，它恫一面事利，一面霄助了新思潮的撞展 。

真献的信徒者（true believer）舆项重的利益往往套墨在一

起，不再能分彼此 ’「 新青年」及後来的 「 渔步青年」成局一踵

既带理想又暗髦的追求後 ’ 带出了一疆新的项重 ’成主运出锋豆臣、

超碍髦的资本。 同酶，逼出锋Bi、起盹髦、吸引真性、愚爱的方

式都有一踵微妙的费化 。

五四莲勤激起了一踵嗣心圃事、阔心 「 新思潮」的凰氯，造

成了一踵罔蠢革命 ’ 害部阔言重者激增 ’ 能言重新菩辍即代表一踵新

的意向；而且也深刻地影警著青年的生命及行局的形式 ’ 人伺常

常徙新文肇中引出新的人生意度及行汩的方式 。 在研究法圃大革

命碍期的国蠢史酶，有壁者徙一宗言T阔噩梭著作的通信中瓷碗，

有的蠢者因主运太深λ崖梭的思想世界，竟模仿起直梭(Jean

Jacques Rousseau, 1712-1778）的生命匿程及行主运方式来 。18逗颊

例子宫然是常克的 ’ 晚清以来有苦多人疆曾圃藩（ 1811-1872) 

的日起或家蓄，而在生命的安排及行主运方式方面深受其影馨 。 除

17汪原放，《E束圄害韶舆隙揭秀》（上海：擎林出版社’2006），亘20 、 33 、

34、45。

18 Robert Darnton，“Readers Respond to Rousseau: The Fabrication of Romantic 

Sensitivity，”而e Great Cat Massacre and Other Episodes in French Cultural 

History (New York: Basic Books, 1984), pp. 215-256. 
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了生命凰格的政壁左外 ’ 新青年封事事物物也有一套新的看法 ’

譬如美化工晨群束。夏清安（1916-1965）就就： 「 五四晦代封於

『下等人 』 有踵肉麻的抬罄。」
19 自所谓 「 下等人 」 品格境界的美

化 ’ 也影警到苦多人的行�抉挥。

五四封生活世界的影誓 ’ 既可就是 「 氟所不在的 」
’ 像五四

运踵改壁摩史的重大道勤 ’ 它摇摇了每一面 ’ 把每一魄石画都翻

勤了一下，即使要放回原来的地方，往往也是程温一番思考後再

放回去。而且徙此左後 ’ 古今乃至未来事件的辞债、建槽方式，

每每都要跟著改蟹。譬如以五四作主运新的座摞黠 ’ 古往今来的文

壁、蕃街、政治、匮史等 ’ 都要因它伺舆五四的新阔保而程温一

些微妙的赞化。20即使违反封派也不能完圭豁免。言午多反自派隐

隐然接受某些新文化道勤的前提，或是挠了舆它酣抗而翻勤思想、

资源，形成某些如非程温道一封障，是不可能以逗锢方式形成，

或如此展琪的自揄形式 ’ 或是根本在新文化莲勤揄边的撞罩之下

而不自知。

运不是一踵罩袖的 「 影警 」
’ 靡鼓就是新文化莲勤首空 「 掠

温 」 而使得 一 切分子 的粗成方式费生费化。此庭可理洼雨文

( Charles Robert Darwin 1809-1882 ）造化揄舆近代中圃思想界的

例子。道一辈就影誓言午苦多多人 ’ 可是起而舆之苦才抗的壁就（譬

如宋恕〔1862-1910〕等人的以弱者局主髓的 「 扶弱哲肇 」 ） ’ 黯

19 夏志清帽簸，〈夏溃安到中国俗文擎的看法〉，收入夏志清，《夏志清文肇言平

揄程典：爱情. jj\生舍·小就》（台北：奕田出版公司 ’ 2007） ’ 亘 242 。

20 又如 「 傅毓」 ’ 如果官像支略特所甜的那楼，是 「 由既存的祀念物所椿成的
一程理想的秩序」 ’ 那麽程温五四的震盏，既存串己念物便重椿成另一程理想

的秩序 。 艾略特著，杜圄清嚣，《艾略特文肇言平揄渥集｝（台北：田国出版

社 ’ 1969） ’ 亘 448 。
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然是封封 「 僵膀劣败 」
、 「 迪者生存 」 的 「 强榷公理 」 的一踵反

擎；但反擎在另一程方面就是潜在的 「 反模仿 」
’ 如果不是因局

有 「 天演揄 」
’ 别不至於有像宋恕那模勤虽各踵思想资源来槽作

以匿史上的弱者�中心的哲壁 。 至於章太炎（ 1869-1936）提出

「 俱分造化揄 」
’ 主强 「 善造思亦渔 」

’ 太虚大即（ 1890-1947）用

佛程来言平天演揄等等 ’ 也都不是 「 天演揄 」 之前舍出琪的表边 。

四、 「 新青年」舆 「 造步青年」

事雪上 ’ 徒晚清以来 「 青年 」 的程展程匿温巍锢陪段：清末

是 「 革命青年 」
’ 五四碍期是 「 新青年 」

’ 後来别是 「 渔步青

年 」
。 「 新青年 」 的阔心舆 「 造步青年 」 有所不同，前者阔心细

立自主 、 锢人主薯 ’ 後者倡尊祉舍主蓄 、 币土舍革命。 21

五四造成一代青年群髓的生命特赁 ’「 新青年 」 要做的事 ’

是提倡新文壁 、 自韶文 、 新剧 ’ 喜散藉哲壁 、 文壁 、 事衔 ’ 阔心

人生 、 家庭 、 愚爱 、 高深壁理 、 人道主善 、 留壁 、 理想，嗣心

「 人 」 的同题，主强 「 人 」 的解放 。 此外，他俩也探究新宗教 、

新教育 、 新生活 。

在生活患度上 ’ 他俩别重嗣作局 「 圄民 」 的身分 ’ 由不看辍

改成看辙 ’ 由不阔心国家大事改�阔心国家大事 ’ 痛恨政治上武

人升降及政客之起伏 。 「 新青年 」 韶局如果富暗中圃没有在教育

文化方面造成一疆奎新的空氯，就不定舍再有第二回 、 第三回恢

徨帝制的把献 。

「 新青年 」 韶搞一切希望皆在教育 ’ 到宫前的政治剧非常冷

21 曹毅仁，｛文檀五十年》（香港：新文化出版社， 1954 ），亘 112 。
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淡 ’ 有 「 非政治化 」 的倾向 。 在教育方面 ’ 受到杜威（John

Dewey, 1859-1952）的影警而主强生活舆教育合一，理想的壁校

捏靡鼓有圄害筒 、 燎病院 、 商店 、 辍筒 、 工塌 、 晨塌，壁校筒直

是项重世界的雕形 。

「 新青年 」 因局五四的震勤 ’ 而有一踵精神上的 「 麓醒 」
’

深λ省察自己，有一踵批判自己 、 革新自己的精神在心中流蔼 ’

篇文章也好用 「 蟹 ’悟 」
一词 。 「 新青年 」 要靡除一切束搏，要重

新估定一切僵值 。 自於壁衔思想 、 凰俗霄’圄 、 政治制度，都想、重

加榆赣後才泱定是否接受 。

「 新青年 」 好摒菩辍 ’ 蠢刊物 、 摒刊物猫如雨後春草般萌

生 ’ 而且刊物大多有锢 「 新 」 字 。 西洋壁街思想成�一阵的嗜

尚，出洋留肇成局一阵峙髦，西洋文壁也逐渐凰行，膳求原本或

英文翠本成�凰氯 。

在壁街上，「 新青年 」 韶高壁橱只有世界的壁衔 ’ 把重才没有

圃别的匾分；只有化壁 ’ 没有中圃的化壁 。 如果稿主运 「 中圃

擎 」
’ 就表示那是一大堆尚未加以整理的壁街材料 ’ 尚未蹄λ

「 天文肇 」
、「 人类震肇 」 等世界的壁衔捏醺去的意思 。

以上所载的一切，叫做 「 新思潮 」
。 因兑 「 新思潮 」 的费勤

匾往往是在都市 ’ 所以青年伺成群地向都市檀跑 ’ 希望能翻身参

舆 。 北京 、成都 、 最沙 、 上海 、 唐州等城市尤�活醒 ’「 他恫置

得他俩的生命特别有意蕃；因主运逗攘韶、截了自己的使命 ’ 昂藏地

向光明走去的人，似乎摩史上不曾有遇 。
」 上面引的运巍句话，

以及前面有阔 「 新青年 」 生命特贵的描边，都取材自五四青年栗

招钩（栗里陶 ’ 1894-1988）的小就《倪焕之》，22 它雕然是一部

22以上出自案重陶，《倪焕之｝（北京：人民文肇出版社，1962），亘34-35、
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小盐 ’ 但一般韶主运它很能傅建五四青年的形象 。

渐渐地，由 「 新青年 」 膊向 「 造步青年 」
’ 徙阔心锢人的生

活舆解放，慢慢膊向阔心整锢祉舍的解放 。 「 造步青年 」 韶兑
「 �教育而教育 」

、「 主运人生而人生 」 之类目的主强是没有意薯的 ’

他俩大鼓 「 工人 」
、「 重困 」

、「 劈勤神里 」
、「 主蕃 」

、「 同志 」
、

「 陆极 」
、「 祉舍 」

’ 韭黄疑 「 圃家 」
。 由 「 新青年 」 费�眼光完圭

向前凝嗣著一锢理想祉舍的 「 造步青年 」 後 ’ 青年由原先指毒 、

教言每人民者赞成努力想成�工 、 晨中之 一分子 。 此庭嚣我再引

《倪焕之》中的句子弟例 。 《倪焕左》的放边愈到後来 ’「 祉舍 」

的成分愈强： 「 罩看晃一锢壁校 、 一批壁生 ’ 不清事 ’ 渥得睁著

眼看祉舍大黑 」
’ 2

3
「 肇校同社舍脆不了干｛系，壁校愿言衷抱一程大

愿，要同化祉舍 」
’ 24;J、就韭藉著倾向社舍革命的王柴山之口，黄

疑倪焕左做的事： 「 祉舍是锢有祖撒的束西，……要膊移祉舍，

要改造社舍 ’ 非得有粗铺地斡不可！ 」
25 此後 ’「 祖辙就 」 固始肉

在心理 ’ 他俩疆圃民熏〈第一次圭圃代表大舍宣言〉 ’ 韶兑 「 兑

教育而教育，只是毫氟意薯的言裙，目前的教育靡鼓徙革命出

费 」
’26 否刷一切徒劈，「 同碍意想著正要去舍克那些青布短服的

朋友，只置得他伺非常憧大 」
。 27 然後是革命，λ黛参加革命成局

新的社舍菁英 ’ 而成局逗一新菁英不需通温科考 、 不需壁匪一一

71 、 65 、 174-187 、 190 、 191 。

23案重陶，｛倪焕之｝，亘181 。

24案重陶’｛倪焕之｝’亘182 。

25案重陶，｛倪焕之｝，亘199 。

26案重陶’｛倪焕之｝’亘207 。

27案重陶，｛倪焕之｝，亘214 。
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「 革命不是缉锢人事利的’在有熟心’在就可以革命！」28 同晖’

新文化建勤领袖的魅力也逐步减退中，那也正是胡迪在北大的嚣

堂由最大的程堂一步一步费到鞍小教室的阵候。29

五、新名词舆新概念、文肇舆思想

在一波又一波、各式各攘的莲勤晖’真正可能封一般人崖生

影誓的’不一定是最篇大揄’更多是改窍的、删遣的小而子，主是

强傅罩，渥有主是句琅琅上口的新名词或新口挠。徙晚清以来，
「 新名词」就已艇在扮演道攘的角色了。大罩匮境般的新名词所

槽建而成的 「 群聚」（clusters）’局市井百姓带来了思想资源。

割嗣培1906年〈揄新名词输λ舆民德堕落之阔保〉道模就 「 新

名词」在道德偷理方面崖生蹲瞰器般的作用：

啻妻生年以前，人民雄条新智哉，然是非善恶’尚有公抨。

自新名祠输入中国’牵者不明其界就’佳捧其名祠之外

延’ 不徨察其名祠之内容’由是马忌、马养者’均恃新名

祠马莲身之具’用以言董遇僻弈’ 而民德之壤’遂有不可腾

茹者矣。30

28莫里陶，《倪焕在》，真238 °

29部庭路的原文是：「 徙他到北大任教，直到二十年代’胡先生是在北大最大
的三院大撞堂上嚣，三十年代就改在稍小黠的二院撞堂上嚣，而到抗鞍前
夕，剧改在更小的征楼大教室上嚣。」部康路’〈我舆胡遍〉’《部康摇垒集》
（石家在：河北教育出版社，2005），第10卷，真300 °

30此文原载｛申幸的1906年12月13日’收入离仕圄醋校’｛割申叔遣害捕遣｝
（揭州：庭院害社，2008），上阳，真457 °
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道一类自材料非常多 ’ 兹不俱引 。 我想就明的是 ’ 徙晚清到五

四再到共崖革命，有一批又一批非常强大有力的新名词 、 新概念

所形成的 「 群聚 」
’ 槽成一强又一强新的前靠地圃，它恫舆一踵

清楚的目的揄意赣相髓 ’ 形成一疆 「 憨度舆指涉的秸槽 」
。 31 道些

新的概念 、 言司囊 ’ 形成一踵高度目的揄意蠢的境界 ’ 副造一疆

「 向上 」 的轨辙 ’ 在人恫心中形成一疆帮往意裁 ’ 韭且带来一套

「 激费嗣野 、 模塑寅酶的性情 」
’ 32 嚣人伺置得理想上臆鼓蛊力向

它越近，因而成主运一疆有力的思想渗透及改费行汩的力量 。

譬如在民圃阵期的小就《新匮陵潮》中不断出珉 「 文明程

敷 」
、「 西洋惯例 」

、「 瞎蔑女界 」
、「 有志青年 」

33 、 没有受新教育

者 「 人格便不能完偏 」
34 等等字眼，似乎随著新的思想资源的介

λ，富膊的世界已耀槽成一疆清楚的副分： 一 方面是尚未起步

的，一方面是值得向上追求的僵值舆行主运 。《新匮陵潮》所描窍

的呼代 ’ 黯然是晚清以来一直到五四新文化莲勤左右 。 随著碍代

推逞 ’ 前面所靡的那踵由新词集 、 新概念所槽成的目的揄式世界

的内容不断改蟹 。

我佣人韶品在解重五四阵期重要思想、文献晖，我伺每每萤心

重建作者意圃，而忽略了 「 文字的影誓，每疆生在作者所不及料

31参且李有成，｛在理揄的年代｝（台北：允晨文化寅秉公司，2006），亘

246： 「 若干符醋、意象、高丰囊、信念’以及道一切所椿俄的文化债值’然不

属於道些 『 憨度舆指涉的桔椿』 。 道些措椿自然形成某一畸代的精神意向或

意裁形憨瑕境 。 」

32李有成，｛在理揄的年代｝，亘246 。

33李涵秋、程瞻靡合著’｛新康陵潮｝（揭外｜：江森康陵古籍刻印祉’1998）’

第九回’真9 。

34李涵秋、程瞻屉合著，｛新庭院潮｝，第九回，真10 。
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之庭」。 35 而且不只是思想文献，首晤的小盐、薛、散文等 ’ 也表

洼了言年多新概念或形成了新的戚情秸槽，人俩就在道强新桐格之

下吸收、漏辙他俩的思想、及意薯，而且逗强新的思想铜格也成主运

公黑槽思言平判事物的新嫖章 。

新文壁作品有深刻的思想史意薯 ’ 五四新文肇中所傅建的社

啻思想及批判意藉 ’ 封於项重的影警把不输於一些里程碑式的思

想文献 。 首阵青年往往同阵受文肇及思想文献的影誓，往往因主运

新文壁而泱定思想上的勤向，或是以文肇中所建槽的社啻理想、作

局思想及政治追求的目擦 。 而文肇中的不满舆建置 ’ 也往往膊化

局思想上的批判舆反抗 。 交略恃（ T. S. Eliot, 1888-1965）在前揄

英圄17世祀的 「 形而上裔人」阵提到他伺善於腾思想膊化局情

戚，又在另一篇文章中提到将思想再化局情戚的温程中，必须要

先槽思一锢雨者之罔的 「 等僵物」’ 以便利於它恫的膊换 。 3
6 思想、

舆文肇中情戚世界的膊摸罹置是很明累目的 。 五四阵期文肇中的社

啻思想 ’ 到 「 未来」的想像舆建槽等氟敷方面 ’ 到项重都捶富影

警力 。

六、街豆j眉次的五四建勤

目前局止 ’ 壁界到五四的研究仍然鞍集中在理圃国名的人

物，到那一群北大老肺、明星肇生及各省誓愿的知裁青年的了解

35 曹默仁’《文檀五十年》，亘 157 。

36 以上雨黠’前者且於T. S. Eliot， “The Metaphysical Poets，”後者且於“Hamlet，”
in Selected Essays 1917-1932 (New York: Harcourt, Braced Company, 1932), pp. 

125, 246, 248. 
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很充分 ’ 但是割地方或草根眉友的五四研究部相宫之少。37我使

用 「 街画眉次」一祠，首然是受到富代法圃大革命史家罹伯恃·

遥瞟（ Robert Damton）的一本小册子的影誓。逗本小而子由雨

篇 文 章粗成 ’ 第 一篇的摞题即是〈街 画 眉 友 的法 圃 大 革

命） 38 一一最佳然那篇文章所前揄的渥不是真正的 「 街盟」眉友。

不遇我俩的思稚不愿看於不是 「 上」就是 「 下」’ 不是 「 菁

英」就是 「 草根」’ 而是愿首注意富吁各伺眉次都可能受到五四

的影誓，而且因主运影警、改换常常是在日常生活中悄悄道行，所

以未必能绚引起足绚的注意。

道捏要理五四前後上海殷剧界的一锢锢案主运例。1918年 ’

上海「新舞台」首演《清公活佛》 一剧晖 ’ 以蕾道德的捍衙者自

居，到欧凰柬渐大加抨擎。李孝佛的研究载明了程温《新青年》

的〈殷剧改具唬〉中到傅就殷曲的猛烈攻擎、新思潮的洗耀、

《娜拉》 （A Doll's House ） 之类重新剧的影誓 ’ 到了1920年 ’「新舞

台」的告白奎娶了：

排逗 一 本社舍最教边的〈潘公活佛》’盖不是迎合社舍心

理’老霄就是拿造就社舍的手段去征服社舍 。 换 一 句挂

言克，就是利用潘公活佛’拿桓浅近的新思想去改革社舍上

的 「 忌霄惯 」 和 「 蓄思想 」
。 十五本活佛’是我例征服社

舍的联利品 。 他的情部费熬到桓黠，布景精敏到桓黠’令

37大地方的五四，在边去已有隙曾熏著，隙勤嚣，｛五四莲勤在上海》（台

北：程世害局，1981）等事害。

38 Robert Damton，“Lecture I: The French Revolution at Street Level，”in What was 

Revolutionary about the French Revolution (Waco, Texas: Baylor University 

Press, 1990), p. 5. 
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人百舰不展。他的思想，竟和近代的新文化吻合。十五本

活佛 ’ 第一是勤人要劳勤 ’ 不可倚相视族不劳而食。第二

勤人要运社舍服祷 ’ 不要马社舍分利的官史。第三排斥多

妻主羔。第四勤人不可自雄。 39

1920 年 3 月 1 日刊登在《申辍》上的《清公活佛》一 剧之匮

告，渥植力宣稿它是一酣 「 同盟戴」 ’ 匮告一阔瞟先用加大字髓

窍出圭剧主旨： 「 今夜活佛是 『 罔瞿殷』 。」然後有如下的前明：

西洋践中有一锺叫做 「 问题战」 ’ 践中演的情郎 ’ 有阔於

政治的 ’ 或社舍的 ’ 或家庭的 ’ 或……的。故意演出疑葬

的情筒 ’ 要微求看威人的意克 ’ 要言青看客心中感竞践中的

事胁 ’ 是否正啻？ 40 

「 罔题殷」的翻念完奎是徒胡温〈建鼓的文壁革命揄〉来

的 。 41至於该剧中模仿《娜拉》的部分，主是乎完圭是易卡生

( Henrik Johan Ibsen, 1828-1906 ）的框架 。 42

上边是五四到首阵上海市民最喜歌光翩的剧院的影誓，其费

39 （申辍｝ 1920年9月27日 。 畴引自李孝佛，〈上海近代城市文化中的傅就舆项

代（1880s-1930s）），收入割翠溶、石守兼主桶，《程清史、都市文化舆物黄

文化》（中央研究院第三届圄隙漠肇舍戴揄文集匿史粗；台北：中央研究院

匮史语言研究所，2002），真361-409 ° 

40李孝佛’〈上海近代城市文化中的傅毓舆理代（1880s-1930s））’亘395 ° 

41胡遍，〈建鼓的文肇革命揄〉，｛胡通文存》（台北：遣柬圄曹公司，1953)

第1集’真71 。

42参晃 「 新舞台」的宣傅文字，《申辍｝ 1920年6月30日，且李孝佛，〈上海

近代城市文化中的傅就舆项代（1880s-1930s））’真396 ° 
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化之微妙舆迅速 ’ 非常值得注意。逗一慧的例子可能疆生在街

圈，也可能疆生在小教室。此庭再靡一例。五四之後，山束省立

一嗣圃文揄理教虽兼附属小肇主任王嗣晨（ 1882-1967）首先幢

幢誓愿 ’ 舆正盖中肇校最等粗辙尚肇售 ’ 先将各地新刊物中的文

章 ’ 遣取其菁萃 ’ 分局文壁、教育、哲壁、偷理、市土售五程印成

苔 ’ 名主运《文化新介招》；同盹聊格已成圭圃知名人物的傅斯年

等邀蒂杜威前往溃南演藉 ’ 因而引起首地守蕾派的激烈同事。

《文化新介招》凰行各地，草原捶盾，後来膊交上海文化菩店出

版 ’ 王祝晨成主运山束省立一肺的校景。可是到了1926年 ’ 山束

督罩强宗昌以 「 提倡白韶文即是赤化」 ’ 封回菩辍介招市土 ’ 撤去

王嗣晨的校最脑位韭加以通辑。43

事置上像道一颠地方上的事例在首阵筒直不腾枚息，如果加

意荒集逗方面材料 ’ 我伺可以翻察在地的小知赣分子或在地蠢喜

人 ’ 如何戚知、回靡逗锢摩圃震踞的莲勤？如何迎接或推拒？如

何赋予在地的盖释？新思想如何影警在地的生活方式？以及逗一

锢奎圄震踞的莲勤如何造成各踵勤虽，舆蕾派人士如何兢手，舆

抱持其他意慧的人如何互相镜合，在思想、家庭或行勤方式方面

有何费化，以及如何因此而形成群惶的菌分等。在靡科靡之後 ’

地方青年如何因著反剖 ’ 或是警雁、模仿、唬召、勤虽 ’ 而舆外

面的新力量盼合 ’ 形成新嫖草或新力量，韭把自己塑造成主运新的

地方菁英等。

前面我曾引用郭超麟的 「 柿士大换班」 一窜来形容晚清以来

到地方祉群菁英群惶的大洗牌。在後科摩碍代，首科名已不再是

43部庭主名，〈王世楝（祝晨）先生服荡教育三十五周年事略〉，｛部庭摇垒

集｝ ’ 第10卷 ’ 真404
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那麽拖到的社售菁英的赣韶摞章 ’ 新壁校系就的肇匿承檐起部分

傅凯楼制（signalling system）晖，到庭都有吃五四额的 「 新 青

年」 ’ 成主运地方祉售或圃家的新楝梁，成1古人恫羡慕追求的到

象。在《倪焕之》、《子夜》道 一慧小就中 ’ 我恫更可以看出在

国民革命罩北伐之後有一段阵固，λ黛舆否成主运能否取代娜制成

局新菁英的遗藉。在《倪焕之》中 ’ 自劫不肇好的蒋事在父翻心

目中本来毫摆地位 ’ 但是因主运在北伐期罔λ了熏，成主运可以舆外

面正在沸腾费展的大局势相盼路，又能在地方上翻勤各踵资源的

人物。他那恶名昭彰的父辑蒋老虎便想切希望克子能介招他λ

熏。λ熏不需什麽黄格 ’ 洼地方名罄都不用，最後 蒋老虎顺顺利

利λ了熏 ’ 成主运地方上的新菁英。

富然，我伺渥要费掘各陪眉的思想材料。在我研蠢日本明治

碍期的思想史晖，我注意 到 色川大吉（1925－） 的《明治φ文

化》44中所提到的一件腹主运引人注意的事件。1968年 ’ 色川大吉

在明治阵期的武藏圃多摩郡、 一锢只有二十缉户人家的深泯村

捏，45徙－p人家的盒库中 ’ 载明了〈五日市章法草案〉。道锢草

案有204�靡，是五日市肇蕃藉族售的三十名售虽在自由民榷莲勤

期罔持握自揄，再由山村中小擎的助教虽千栗卓三郎起草的一部

草根意法 ’ 峙罔 大构是明治十四至十五年（1881-1882）。道锢山

村中的小圈子是以深识名生（1841-1892）及其子深识榷八

( 1861-1890 ）主运中心，在他俩周圄的是一群村中名士、校晨、神

宫、僧侣、瞿生 、 地主、晨村青年。色川大吉号查表道锢消息之

後 ’ 费项事置上首碍存在三十馀疆民罔的意法草案，其中嗖嚼祉

44 色川大吉，｛明治θ文化｝（束京：岩波害店， 1976 ）。
45 项属束京都西多摩郡五日市。
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的草案比〈五日市意法草案〉的倏文渥多四倍。而且运一短文稿

相富多攘，譬如千粟卓三郎封Henry Peter Brougham ( 1778-

1868）《法律格言》（ Institutional Maxims ） 的盖穗，舆元老院封

《法律格言》的翻嚣便截然不同，兹引一例： “

元老院器文 千栗卓三郎器文

圃君的精神靡营可假定局符合法 奎惶圄民的精神臆首可假定局符

律的精神及理所首然的事理’如 合法律的精神及理所首然的事

有疑阔峙’特别是可作如此疑闰 理’如有疑阔峙’特别是可作如

晖，其假定（presumption）常要 此疑闰晖，其假定常要有利於固

有利於圃君。 民。

我俩在前揄五四新文化建勤逗慧掀天揭地的大事件晖’愿鼓

注意撞掘像〈五日市意法草案〉道一旗在地知赣分子所形成的文

本，立宣充分了解其思想、意薯。

七、盘古语

最後’五四莲勤睡然是一锢青年莲勤’但是富阵年最己鞍大的

人的作局舆反膺，也值得留意。47逗包括匮大人士的翻戚舆反

膺，尤其是那些年祀较最者的罹切反靡。此庭懂靡一例：山西太

原的一位前清理人割大鹏（ 1857-1942）留下了一部相首辞捆的

日起’在五四运虽是天’他完奎不知道有道一件事’主是天之後他才

46色川大吉，｛明治(J)文化｝，亘110。

47如前面提到日本〈五日市意法草案〉的例子，其成虽多半是三十至四十葳。
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封此有所言己簸。如果就五四新文化建勤有政治舆文化雨面’则他

先只注意到逗锢莲勤的政治面，也就是抗藕帝圃主蠢的爱圃示威

逼勤。48但割大鹏封新文化建勤的部分似乎一直到相首晨一段盹

罔之後’才有较局清楚的了解。相鞍之下，首阵在上海目睹嚣市

的王圃稚则有如下反靡：

而不知以後利用此奉者啻接踵而起’则大高L将随之矣。有

人自北来’言北京政象桓陡，……如危除思想傅入罩晖，

别全国已矣。49

像王圃稚逗攘的藕揄在首碍韭不罕晃’它提醒我伺愿首深λ

分析首阵到五四 「 半信半疑」或反五四的思想’锢微地了解其中

的应疆。

在本文中，我提藕把五四舆近代生活世界的费化道行盼察，

在逗锢方面，可以探甜的面向一定渥非常之多。最後’我想重申

本文一阔豆目前到的’言己惊五四、研究五四，始将是一锢值得被研

究的罔踵，明在如此’将来恐怕也是如此。

48 割大鹏遣著，需志强襟注，《遐想爵日言己｝（太原：山西人民出版社，19佣），

亘 278-280

49 袁英光、割寅生，《王圄稚年藉晨捅（1877-1927)) （天津：天津人民出版

f生 ’ 1996） ’ 亘 278 。
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一、前言

虽是年前’我著手撰窍了一篇最文〈中圃近代思想中的 「 主

蕃 」 〉’那篇最文包括雨部分’第一部分是阔於 「 主蕃 」 逐渐成

局一踵支配
’
性揄边的温程’题主运〈「 主蕃阵代 」 的来陆一一中圃

近代思想史的一锢阔键费展〉。l第二部分前揄 「 主蕃 」 主运何吸引

人，也就是本文。

本文的重黠舆一般封 「 主蕃 」 的前揄所阔慢的重黠略有不

同。第一，我是徙 「 受累 」
、 徙 「 接受端 」 的角度去了解主蕃何

以吸引人’2涵盖的阵段主要是新文化建勤之後到1930年代。在此

之後， 「 主蕃 」 有新的凰貌，非本文所能包括。第二，温去鼓

「 主蕃 」 晖温度强锢 「 主蕃 」 像 「 晴天之桐 」 由上罩下的明象，

忽略了在比较早的陪段’它是一擅自费的 、 心悦就服的迎向。第

三，温去前揄 「 主蕃 」 之所以吸引人之庭往往只重救圃及政治的

眉面，而忽略了 「 主蕃 」 到日常生活的 「 意蕃世界 」 所提供的靡

大资源。它舆解泱人生翻，提供大程大法，眠予生命意善 、 目的

1 此文刊於《束E翻念史集刊｝第四期（2013年6月） 。 在研究道锢罔踵膊，

我受到罹志田兄、沈国威兄、潘光哲兄的宵助’特此致甜 。

2 我不偏重理揄方面’而是 一 程以消费者局主的研究（ consume r-based 

research） 。 理由很简罩，首暗真正能深入理解理揄的人很少，大部分人毋事

是徙一些小阳子’及 「 言宣言罔答」中得到粗浅 「 韶截」。 如强静座就他看

｛申辍》，蠢支思奇、柳提所主持之 「 言宣言罔答」成为霄憬 。 强静匾，《在出

版界二十年｝（南京：江森教育出版社’2005）’真117 °本文所偏重的是首

暗曾引起康泛章者回警的刊物，有明黑的章者舆漏者到舌痕酶，如1920年

代的｛中国青年》’如工商界下眉人物罔嚣的刊物｛移友》’如李平心榻的

｛青年自肇指尊｝等等 。 不遇道捏必须强翻一黠：道伺暗期道方面的喜刊很

多，上迫害刊只是攀例性的 。
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戚 ’ 解泱日常生活中植度的恒固舆困惑戚是分不阔的。「 主蕃 」

在救圃舆人生逗雨方面成局一踵 「 大小媳匮 」
’一方面指引新的

建圃方向，一方面提供人伺副道有意善人生的各踵方案。

此外我要在此先前明雨黠：近代中圃各踵主蠢的名目洼二千

多踵之多 ’ 有文辜的 、 思想的 、 政治的 ’ 不一 而足。本文中的
「 主蕃 」 偏向 「 新主蕃 」

’ 也就是左（属克思主蕃）右（三民主

蕃）雨踵主蠢的崛起，而逗雨踵主善有一段晖罔又撞混在一起。

至於胡温 「 自由主蕃 」 等别著墨较少，道是有意的遣挥。至於
「 ：国国 」 或 「 虚煞 」

一祠 ’ 本文只是用了一锢宽霖的前囊 ’ 在首

晤的文献中有阵稿兑 「 苦罔 」
、「 苦恼 」

、「 锢’隘 」
’ 不一而足。

「 憬阔的本黄是什麽 」
’ 主要是徒新文化建勤之後青年界常

晃的 「 燎阔 」 或 「 虚氟 」 的肤患λ手，探索 「 主蕃 」 在私人领域

的赋予意善 、 宿植毒引 、 提供答案等三锢方面的重圈。道是新
「 主蕃 」 吸引大量信徒者的重要原因。但是另一方面 ’ 「 主蕃 」

也逐渐成主运人伺私人领域中牢不可破的宰制者 ’ 也就是本文副嫖

题想揭示的近代中圃私人领域的政治化舆 「 主蕃 」 崛起的 阔

｛系。3所以 「 主蕃 」 是圃家舆民族的，同阵也是人生翻舆日常生活

领域的。但因有阔前者的前揄较多，後者主是乎未克著墨，故本文

将封封逗锢罔题远行探苗。

3 本文稿中主羹舆人生额的部分曾以〈後五四的思想费化一一以人生翻罔题局

例〉局踵罩揭袭表於国家圃害韶榻的《五四逼勤揄著目盘录初稿｝’亘47-49 。

今局求完整将该文f并入本文，斋言自者琼察 。 阔於 「 主羹」的罔踵，有舆趣的

朋友斋参看我的另一篇文章〈「 主蕃」舆 「 擎罔」一一一九二0年代中圄思

想界的分裂〉，收入到翠溶主桶，《四分溪揄擎集一一度嗣李遣哲先生七十

毒辰》（台北：允晨文化寞棠公司’2006）’上俑’真123-170 。
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二、 「 组鳞」舆 「 信仰」

前面提到’原因的第一锢理由是圃家民族之衰落’而又不知

徙何庭下手解救的苦闹’「 主蕃 」 的出项满足了人恫的渴望’消

解人伺到圃家命道模糊 、 f丘迷而又找不到下手庭的痛苦 。 阔於宣

稿 「 主蕃 」 作主运一踵救圃的高重丹，可以就是近虽是代中圃人的常

藉，故本文不多作前揄 。 本文只理例前揄首阵新主善者所一再宣

揭的 「 信仰 」 、「 熏 」 、「 粗辙 」 逗主撞撞救圃的利器 。

晚清以来是一锢大的 「 雕心力 」 的阵代’故梁散超 、 踩中山

( 1866-1925） 、 毛潭柬等人皆一再提到中圃是一盘散沙 。 民圃以

来，思想家便一再戚嗅，没有摒法 「 黠逗散了板的中莘民圃 」 4。

每程一次挫折，寻求强力黠著酬的勤力愈强，「 向心力 」 成主运吁

人的一踵渴求’而人伺也不断地寻求如何塑造新的向心力 。 我俩

徙首阵一些人的日起中看到’在皇朝 、 大家庭崩演之後’他俩面

封自己大力鼓吹倒也相首陌生的新生活，醺峙手足煞措，没有可

用的模式可以遵循 。 面到佣人 、 家庭 、 祉售 、 圃家的闰题戚到困

惑，黠以解泱，遥倾向将一切交拾一锢集惶化的粗辙去管理 。 理

逗锢例子是要就明晚清以来出项了一锢强大的 「 圄惶化建勤 」：

「 群 」 、「 膀大群 」 、「 罩圃民主蕃莲勤 」 ……都是道锢 「 圄惶化道

勤 」 的瑕筒 。 而晚清以来人伺提到 「 主蕃 」 韭加以赣颂的主要原

因也舆道锢 「 圄惶化道勤 」 有阔：首先，是 「 主蕃 」 使得一佣人

或一锢群惶有定向，不售扶得束来西又倒，第二是 「 主蕃 」 成主运

圄惶内部的黠著酬’使它具有毓一的意志舆雷同方向 。

4 傅斯年，〈青年的雨件事菜〉，收入欧隔哲生主桶，《傅斯年垒集》（黄沙：

湖南教育出版社 ’ 2000 ） ’ 第 1 卷 ’ 真 386
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五四的肇生道勤主运粗辙化 、 圄髓化打了一期强心封 ’ 首吁人

目睹氟拳有勇的肇生自勤粗辙起来，竟可逼迫罩阔退嚣，逗踵在

今天看来相首常晃的活勤，在首阵倒令人大国眼界 、 大受震勤，

苦多人察壁到 「 粗辙 」 的力量。五四前後 ’ 圭圃如雨後春简般地

成立各踵青年祉圄 ’ 即是一锢例登。毛潭束的〈民累的大盼合

（ 一 ）〉属於民圃八年（ 1919) 7 月 ’ 便是受到逗一凰潮的散示。

他就：「 腾鱼所分，别看他俩瞬合的里脆，和主运逗踵聊合基瞪主

蠢的新蕾或真妄主运断。然都要取聊合的手段，剧相同。」
5

「 粗辙 」 所能提供的不只是政治贾力 ’ 它渥提供一踵新的共

同生活。悻代英就：「 我恫因主运要有一疆粗辙 ’ 以楝霄且完成共

同生活的必要。」
6 又如隙笛予所载的：「 要有粗辙，才有幸己律，

才可做事。」
7 《隙能予日起》中有一倏提到肇生正在楝雷同售粗

辙，8充分惶明了首阵是一锢 「 粗辙置醒 」 的阵代 ’ 但是又费项想

温所需有粗撒的公共生活是不容易的 ’ 逗阵候便有人蔷 「 主蕃 」

上塌了。《悻代英日言己》中有一倏反映了：人伺想温群果生活 ’

倒又费项公共生活的素蚕太戴蚕成，程温不断地摸索，9将於走向

靠 「 主蕃 」 来稚繁新粗攒的生活的温程。

在首盹阔於培蚕新的最土售生活至少有雨倏路，一悚是蔡元培

(1868-1940 ）的 「 教育司｜｜楝 」
、 李石曾（ 1881-1973 ）的 「 肇

治 」
’ 或是胡温常挠的 ’ 救圃缰徙救自己下手。另外一倏路是在

5 中共中央文献研究室等桶，｛毛潭束早期文稿：1912.6-1920.11｝，亘338 。

6 ’障代英’〈未来在萝卜收入｛ ’障代英文集｝（北京：人民出版社’1984）’

上卷，亘229 。

7 隙能予著’圾井洋史整理’｛隙能予日言i'D’亘188 。

8 隙能予著，圾井洋史整理，｛隙能予日言i'D’亘111 0 

9 中央檐案筒等桶’《悻代英日起》’亘539 。
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「 主蕃」指尊下远行一一「 真正的民黑道勤 ’ 乃是有目的 ’ 有粗

辙，有领袖，而且罐罐不断地道行著的一 踵群黑莲勤。」
’
障代英

批辞蔡元培的 「 教育剖楝 」是贴勘世文式的剖楝，勘世文耀然贴

上一离年 ’ 也不能有一黠黠影誓。l。他俩韶兑靡霞在一锢共同的

「 主蕃」之下来稚繁粗瀚的生活才是有效的。而富盹哥多人透温

封项重行勤的翻察也印盏道一黠。强静匾（ 1898-1969）曾参舆

1929年的救圃十人瞬合圄， 11 他很快载明首阵上海有雨踵商人，

一 疆是蕾商人 ， 他伺只是 秸群 ’ 但仍韶主运靡蔷 「 群」而不

「 熏」 ’ 摄氏韶主运逗一群人最没有力量。另一 批商人是因主蕃秸

兑熏圄。他的翻察是：

没有主美和信仰’ 没有娥的纪律的圃幢是不舍最久存在

的。 12

他所参舆的救圃十人瞬合圄糟售属於前者 ’ 所以很快即因此

散伙，他首降到自己的翻察是 「 而我倒始将是锢局外人，没有思

想 ’ 也没有主蠢的信仰。」13他深切惶韶到，最粗漂最：曦烈的爱圃

行主运 ’ 如果没有共同的主蕃舆信仰是没有用的。14

10以上分别且 ’障代英，〈蔡元培的岳不错嚼？〉，｛中国青年》’2 （上海，

1923）’真2-5 。 及求寞，〈言平胡涵之的 『 新花楼』〉’｛中国青年卜”（上

海，1925），亘715-720 °胡遍的琵且於他的〈爱圄罩勤舆求肇〉，｛理代言平

揄｝’2 : 39 ( 1归5年9月5日）’亘5-9 。

11强静匾，《在出版界二十年｝，亘44 ° 

12强静匾’《在出版界二十年｝’亘59 ° 

13强静匾，《在出版界二十年｝，亘38 ° 

14强静匾，《在出版界二十年｝’亘47 ° 
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首晦甚至有人主强能建 「 熏 」 及 「 以熏治圃 」
’ 是人摄政治

社舍费展的最高形式，是某一陪段或某一民族中最道步 、 最有能

力 、 最置悟的分子的秸合。他俩言思主运 「 以熏治圃 」 靠自不是捺中山

所载明的 ’ 而是 「 人类自祉舍费展到某一盹期以後必然崖生的一踵

制度 ’ 也可就是政治制度中最高的形式。世界上崖棠文化比鞍道

步的圃家 ’ 没有一锢不是 『 以熏治圃』 ’ 宣漏森俄？ 」
15 ’

障代英即

韶捣揉中山主强 「 以黛治圃 」
’ 局主善而鞍 ’ 主强革命漏裁政府

是他的最大贡献。16他鼓吹 「 道熏 」
’ 韶高中圃必缰要有一锢祀律

完偏 、 主强明晤的熏 ’ 中圃才有 「 摒法 」
’ 否则永遗不可能改造

社舍。 17

新 「 祖辙 」 取代了《大壁》中所隙边的格局，不再是格物 、

致知 、 就意 、 正心 、 修身 、 普家 、 治圃 、 平天下，由罩子逐步撞

大局圃家 、 天下的格局，而是同志式的 、 在主蕃指尊下的祖横生

活 ’ 「 就意 」
、 「 正心 」 到 「 治圃 」

、 「 平天下 」 的工作都雁霞在

主蠢的指尊下道行。指毒是束膊 ’ 也是一踵霄助。参舆祖楠 、 在

「 主蕃 」 的指尊下温生活左後，徙人生到圃家都有了一强清楚的

地圃，解泱了锢人人生翻 ’ 也找到解救圃家 、 解救世界的道路。

黄克就（ 1902-1986 ）如此舆蓄地描迫他 「 温祖输生活 」 之後徙

消捶雕群挣脱出来 ’ 消解锢人的倡闹 ’ 也改换了一锢人一一 「 我

精神上有了真正的寄琵 ’ 思想上更加充置 ’ 胸慑豁然阔朗 ’ 参加

群黑道勤的幢幢性更高了。我再不是盲目地参加各疆活勤，而是

在熏粗瀚的直接领尊下，局著一锢｛章大的理想去同事，运是多麽

15砍石’〈反封黛治喝？〉，《中国青年卜140 （上海，1927），真390-391 。

16悻代英藉演’高商柏缸’〈捺中山先生逝世舆中国〉’｛中圄青年｝’71 （上

海’1925），亘325 。

17悻代英，〈造黛〉’｛中圄青年｝’21 （上海’1924）’亘9 。
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有意蠢的人生！ 」
18

不管是在1920年代中期的《中圃青年》或是1930年代後半

的《青年自壁指尊》，都把青年 「 向上 」 的第一步工作界定局雨

件事：研疆祉舍科壁 ’ 参加圄髓或粗辙圄惶 。《中圃青年》中有
一篇悻代英的文章〈靡该怎模阔步走〉 ’ 便倡言道入 「 圄惶 」

’

彼此盼合做重隙的社舍莲勤。 由於富吁人韭不知道如何道行圄惶

活勤，故 ’障代英模仿基督青年售的方式，以至於富晦有人取笑他

俩是在 「 吃基督教了 。
」

19《青年自壁指尊》一喜剧指出：

青同的方式’要抹用集惶的方式’决不可用佣人的’孤军

作战的方式。 2 0

害中规重暑期的活勤有四踵：（1）徙事祉舍翻查 。（2）粗

捕事菩售 。 (3）撞大裁字莲勤，副鼓楠营班 。（4）粗辙歌蒜圄

及话剧圄以唤起民束 。2 1首然，最後是要舆 「 熏 」 费生阔保，用

’障代英的话前 ’ 「 我俩粗辙小圄惶 ’ 是汩的大瞬合大莲勤。
」

22 而

且要锢人在运锢大粗捕中安於作一幢小的 「 徊胞 」
。 23 如此一来 ’

不但能排除零星、孤立、氟力的生命戚受 ’ 渥可以有效地参舆整

髓的救圃行勤一一「 你睡在一锢小的地方， f尔将成主运一锢圭圃的

18黄克巅，《黄克就自遮》（北京：人民出版社，1994），真14、16 。

19悻代英，〈臆该怎穰阔步走？〉’《中国青年卜96（上海’1925）’亘691 。

20李平心桶，｛青年自肇指尊｝（上海：上海雄器公司，1939），亘329 。

21李平心桶’｛青年自肇指尊｝’亘276-277 。

22悻代英，〈雁荡怎穰阔步走？〉，真692 。

23揉琵楚载： 「 我想在某一程集惶（局大累嚣福利的）中做一粒小翻胞。」且
李平心桶，｛青年自肇指尊｝，亘280 。
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大圄惶的特派虽’你将成局一锢圭圃的大罩陈的债查障 。 」 24

首晦救圃的揄锢很多，
「

教育救圃，科肇救圃，重菜救圃，

佛教救圃，基督教救圃……形形色色，五花八同 。 究竟什麽才是

拯救圃家、民族和社舍的正罹道路？ 」 2
5 运是黄克献的困惑 。 人

恫黯然持著雨锢判草：圃家是不是有摒法救？祉售是不是有摒法

可以改壁？而新
「

主蕃 」 提供了一果有用的救圃重圄 。

布雨什稚克主蕃或三民主善之所以吸引人的原因非常多，但

有雨黠不可忽1荫，即第一，它恫提供了整套的重圄舆道路，即反

帝圃主善、反罩阔’完成祉售革命 。 第二，是有一锢以主蕃局指

兽的祀律最密的熏粗辙’可以道行捶有效率的行勤 。 在1920年

代’有不少人韶主运他恫找到的
「

主蕃 」 舆
「

熏 」 �他恫提供了一

倏新路f里，非常舆蓄地壁得
「

辍圃有内 」 。 26 找到
「

阿 」 之後，只

要嗣同走道去然後累累跟著行勤就是了 。 2
7

道是一程在大局困匪之下戚到找到地圄、找到道路的散悦之

24悻代英，〈怎楼做小肇教酣？〉，｛中国青年》’20 （上海，1924），亘14 。

25黄克前 ，｛黄克前自边》，真13 。

26强申府提到1924年他在黄埔罩校峙，且肇生伺熟情很高， 韶捣 「 辍固有

阿」 。 强申府’｛所惊：强申府情、蕾文遣｝（北京：中圄文史出版社’

1993），真31-32 。

27我韶兑逗能了解斯菇（E. Snow）所前：「他恫大多数人言己不清锢人的确事

了 。 首我国始直集傅言己资料畴，我一再袭项共崖黛人能绚回惊起他早年婆生

的一切事情，但一旦他首了枉罩，他就在某些地万失去了自我，若不一再追

罔’你就可能睡不到阔於他自己的更多的情祝，而只是缸罩’森稚埃或共崖

黛的故事一一逗些名祠的踊一锢字母都是大霜的 。 逗些人可以侃侃鼓起每次

鞍役的日期和温程’和在那些前所未固的地方的畴鞍活勤，然而道些事情到

他伺似乎只有集髓上的意恙，不是因局他恫锢人在那徨副造了座史，而是因

兑枉罩曾到温那惶 。 」埃德加·斯言苦著’李方准、梁民嚣’｛枉星照耀中圄｝

（石家在：河北人民出版社，1992），亘90-91 。
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情 ’ 摆脱锢人零碎、氟力、渺小的恒因戚。夏衍（ 1900-1995) 

在《懒寻蕾萝簸》中就他疆了属克思的苔， 「 我耀算器截了一锢

方向，就是人类自祉舍向前程展的大方向。」28 黄克就回惜自己加入

共崖熏之後 ’ 换了 一锢人： 「 徙此 ’ 我在任何盹候、任何情况

下，再也没有消捶遇。」29 在�圃家民族寻找出路的同阵也在�锢

人寻找出路；找到圃家的出路晦也就找到了锢人的出路 ’ 雨倏出

路即是一倏出路，锢人的出路舆圃家的出路在运檀合而局一。

以下的前揄将集中於一锢主题：在新文化莲勤左後 ’ 宫博航

的文化系就成了罔挠 ’ 而未来的新生活仍然是一强空白晖 ’ 主善

如何提供一套新的人生翻、新的 「 大程大法 」 ’ 而且渥将人恫引

尊到革命行勤的道路上。换一锢就法：晚清以来 ’ 中圃蠢喜人的

世界逐渐出项雨锢轨胁，一锢轨胁是锢人的、安身立命的，一锢

轨町、是群惶的、圃家的。在运雨锢轨町、的交舍之匾，有碍候是锢

人遭隙舆圃家命莲合在一起，有盹候是圃家命莲舆锢人遭隙合在

一起。 「 主蕃」提供了一套重圃 ’ 将雨倏轨胁合而�一。 「 主蕃」

提供了一套系航，把青年的苦阔、困惑、焦虑舆挫折戚，膊化成

一疆有意蠢的行勤，徙而翻勤零碎的力量成�革命的洪流。首群

髓的、圃家的前服力强大到某程程度晖，有很多人韶主运锢人愿鼓

穰牲自己 ’ 来完成群惶的、圃家的利益。30愈受苦 ’ 愈里定。在

运捏 ’ 我想先比鞍筒略地自揄前边雨锢轨胁合在一起的第二黠 ’

即圃家命道舆锢人遭隙，如何在 「 主蕃」的引尊下秸而局一。

正如属雅可夫斯基（ Vladimir Mayakovsky, 1893-1930 ）下面

28夏衍，｛懒寻蕾萝鲸（增捕本）｝（北京：三聊害店’2000），亘57。

29黄克巅，《黄克就自边》’亘16。

30譬如群多人韶局局了完成革命，到政府没收其时崖毫煞怨言，或是伺人臆该

穰牲伺人的利益以成奎更大的利益。
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运一首爵中的一部分所呈琪的：

共崖主美

不懂懂存在於

田地，

和工底的汗水袒。

在家袒饭桌造’

相互阔保袒’

规属阔’

日常生活中

也有共崖主羔。31

道一首爵道出了布雨什稚克主蕃（舆其他 「 主蕃」）在1920

年代以後的中圃，成局解诀政治到人生间踵的一锢乾坤袋。解释

了氟名、混乱、憬阔、挫折，立宣将所有的同盟毒引、事事哺到它的

理揄架槽中 ’一方面得到了解 ’一方面尊向必要的行勤。匮史的

吊前便在於 ’ 将生活收嗣到主蠢的乾坤袋的项象 ’ 有强加上去

的 ’ 也有心悦就服的追求。
「 主蕃」不只是一锢超大的政治剧本，也是一锢超大的文化

剧本，笛一切都成了同踵，生活充满困惑，运套剧本提供了新的
「 大程大法」 ’ 形成了一套新的解释框架 ’ 徙人生到圃家到宇

宙 ’ 都可以徙中得到解释舆毒引。而且把徙锢人到圃家 ’ 到圭人

类目的命道，串成建珠 ’ 形成既通置一切 ’ 又具有高度排他性的一

31属雅可夫斯基，〈把未来揪出来！〉，收入乘自嚣，｛属雅可夫斯基爵渥｝
（上海：上海翠文出脚土，1981）’中卷’亘75 。
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套蕃理系就 。

在形成逗套蕃理系就盹，我伺可以一再看到 「 膊喻 」 的作用

（逗檀的 「 膊哺 」 在英文中稿作in terms of, conscious of something 

being something ’是指意蘸到生活中所遭逢的模雄项象究竟是些

什麽） , 32 将项重生活中的困惑 、 苦阔 、 挫折膊换成明睡可解的理

由’最後都遵向有意蠢的共同行勤 。 於是锢人的虚境舆圃家民族

的命道，甚至人类自未来的解放查部建秸起来 。「 主蕃 」 翻勤各疆

零散的资源，形成共同行勤’使普温的锢人挫折膊换成强大的祉

舍力量，最将使锢人的出路舆圃家民族的出路合而主运一 。

以下我将分成三锢小筒来就明 「 倡阔 」 如何解诀人生 、 意蠢

的同盟，如何需助克服’原因’以及 「 燎闺 」 如何 「 膊哺 」 成逼向

主蕃舆行勤 。

三、 「
罔题化 」 的人生

首先我要放近代思想界的重大壁化’如何将人生翻及日常生

活 「 罔题化 」
。

近代中圃所程匪的空前壁局’使得圃家 、 社售等翻念都成了
「 罔罩 」

。 晚清以来中圃人的生命世界添加了苦多蕾祉售所戚到

陌生的概念，如 「 圄家 」 、 「 祉售 」
、 「 圄惶 」

。 首盹一般人自逗

些新束西每每戚到莫名所以’即使是到庭向人恫藉解逗些新翻念

的青年伺内心中往往也一模困惑 。
33 温去封皇帝 、 到朝廷 、 自家

32 Kenneth Burke, On 秒mbols and Society (Chicago: University of Chicago Press, 

1989）.以上揄黠且藉该害“Introduction," p. 5. 

33逗惺要攀一锢有趣的例子’五四暗期的北京大擎 「 平民教育藉演圄」到北京

近郊演藉，常蒂的题目便是用最浅霜的内容向瞎累就明什麽是 「 国家」 、
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庭靡言要探取的意度是非常清楚而睡定的’ 项在加道道些新的 「 圄

家 」
、 「 祉舍 」

、 「 圄惶 」
’ 使得生活费得有些陌生 起来，本来 可

以不假思索的赞得很不可理解。

另一 方面 ’ 什麽是 「 人生 」 也成主运一锢罔题。茅盾（ 1896-

1981 ）在《我走遍的道路》中就就五四黠醒青年思考 「 人生 」 是

什腰’ 34但是韭未始定答案。五四罹贾一再就文壁愿表明人生且

指毒人生，35但韭未明睡前明 「 人生 」 是什腰。

新文 化莲勤的一 锢重要 眉面是反 傅 就，胡温引用尼采

( Friedrich W. Nietzsche 1844-1900 ）的 「 重新估定一切僵值 」
’

运句话成�反傅航的有力口挠。不晃得一定要反到每一件事 ’ 但

是没有一件事可以渥安然存在那捏，虽是乎没有任何傅就是可以理

所富然地被接受。运营然韭不表示在重隙上 傅就已程完查不起任

何作用，但是至少在理想的眉次上，它不再是顺顺凿凿就可以依

攘的规章E了。

此外 ’ 五四前後的思想世界出项了一疆赞重危楼：中圃文化

舆西方文化皆面晦危楼。前面提到，中圃傅就文化因 「重新估定

一切僵值 」 而面晦前所未有的危檐，然而西方文化也在第一次世

界大鞍之後出珉磕磕罔踵，例如 「 西方文明破屋揄 」
’ 或随著祉

「 圄民」 、「 圄惶」 、 「 爱国」 ’ 什麽是 「人」等一淫串到常民而言莫名其妙的

翻念 。 晚清隙揭秀即己用白韶文宣藉什麽是 「 国家」等翻念，故此臆赤五四

特例 。 且隙揭秀，〈苗圃家〉（原刊｛安徽俗琵辍｝ ’ 5 期， 1904 年 6 月 14

日） ’ 收入任建橱等桶 ’ ｛隙揭秀著作遣｝ ’ 第 1 卷 ’ 真 55-57 。 另藉参考李孝

佛，｛清末的下眉祉舍段蒙遣勤 1901-1911) （台北：中央研究院近代史研究

所， 1992），也有颈似之例 。

34 茅盾，｛我走遍的道路｝（北京：人民文肇出版社， 1997），上而，亘404 。

35 茅盾，｛我走遍的道路｝，上而，亘 173 。

Snxiang
Highlight

Snxiang
Highlight



126 思想是生活的一疆方式：中圄近代思想史的再思考

舍主蕃思潮的崛起而否定西方近世资本主蕃文明的揄翻 ’ 使得首

阵不少人韶主运西方亦正庭於徊徨氟主的肤慧，使得有意向西方取

艇的人亦戚到傍徨。因此道不只是一锢反傅就的莲勤，同阵也是

一锢氟遗弗届的、将一切都 「 同盟化」的暗代。

所以 ’ 新文化莲勤一方面是解放的、希望的 ’ 集翻地韶主运可

以在很短的晦固内寻找到真正属於 「 人」的文化 ’ 但是解放的另

一方面是生命意蕃都得由自己重新造起，因此也有人戚到茫然而

氟所温徒，自他伺而言，新文化莲勤带来解放，同晦也带来娼阔

戚或失落戚。加上氟政府主蕃等思潮的影警 ’ 道一步加强了文化

中的解消及慢疑的力量，一位敏戚的青年有逗攘的翻察：

甚至圆家要不要’家庭要不要’婚姻要不要’时崖鹿私有

庭公有，都成了亟待研究的问题。36

以人生翻�例 ’ 在傅航中圃 ’ 「 人生翻」是相首清楚而睡定

的。程温新文化道勤洗程之後，人恫懂管未能在寅贵上清洗掉蕾

人生翻，但至少在理念眉次上，每每韶高蕾人生翻是有同盟的。

新文化莲勤的重要藕题左一就是 「 人生」 ’ 面向 「 人生」 ’ 不是

面向所需衰腐的傅就来思考什麽是人的生活。温去的 「 人生」是

落伍的 ’ 是雁茧打倒的。然而闰题是合理的 「 人生」又是什麽？

逗封新、蕾或不新不蕾的青年来就都是一锢大罔挠。蕾派即使里

持蕾的理想，也因失去信心，不敢自持。不新不蕾的青年，别不

知是要蕾的渥是新的。至於新派，剧封於新的 「 人生」靡该是什

36毛潭束，〈健肇舍Z成立及远行〉，收入中共中央文献研究室等桶，｛毛潭柬

早期文稿：1912.6-1920.11》’真364 。
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腰’有盹也未能得到罹定的答案 。

温去 的研究大髓都强翻新文化道勤之後守蕾派的挫折、苦

闹，此庭要特别强胡富膊的新派青年也同穰戚到困惑、憬闹 。 其

中最局最重的’是因茫然、困惑而演出眉出不爵的自放事件’隙

漏秀的〈自被揄一一思想壁勤舆青年自被〉’正是在运疆背景下

霜的 。 3
7 鳝穆（1895-1990）在〈悼寐以佛〉逗一篇不大引人注意

的文章中，也道出介於新蕾之罔氟所温徒的青年，因茹苦才 「要怎

麽生活」逗一锢最筒罩的同盟崖生困惑，最後竟致於自辙 。 38

以下我想理首阵主撞倒青年的例子来就明’自他恫而言’本来

可理解的 「人生」璧得不可理解’本来顺理成章的 「人生」晏得

充满罔挠 。

臭康形容一 些青年是： 「一生的生活，都蹄於 『 莫名其

妙』 。 」 39 柔石（趋平f复，1902-1931）就只知自己的温去是自温的

了’但同暗也不知未来何所往’到 「人 」究竟是什腰’也表示不

37 隙揭秀 ， 〈自毅前一一思想费勤舆青年自毅〉 ， 收入任建橱等桶 ， ｛隙揭秀著

作渥》 ’ 第2 卷 ’ 亘 53-68 。

38 鳝穆分析北大史肇系捺以佛的自毅 ， 其重也是在蒂庭泛的暗代现象： 「 怎穰

生活」捣什麽成局一锢罔题？他就： 「 首祉舍的秩序比较安定 ， 政治法律凰

俗信仰等等在比般有遵循的暗候 ’ 做肇同的人 ， 量可一心做他的肇罔 ’ 本不

必定要牵涉到我恫该怎模生活的罔题上去」 ’ 但首晤中国家庭的父老兄弟早

已失去指尊子弟的榷威及自信 ’ 所以不可能徒生活瑕境中 「 得到一些将来生

活上的雷惯和信仰的可霖的基碴」 ， 「 蕾的信仰和雷憬 ， 重量破素 ， 新的方

面的建立遣遥遥黛期」 。 且鳝穆 ’ 〈悼捺以佛〉 ’ ｛史肇输革》 ’ 第1俯（北

京：北京大肇潜祉 ， 1934 ） ， 亘 1-3 。 回於近代Z自毅 ， 可以参且海青 ，

《 「 自毅暗代」的来瞌？二十世祀早期中圄知裁群髓的激烈行局和债值遣挥》

（北京：中国人民大肇出版社 ， 2010 ） 。

39 臭康 ， 〈徙思想改造到祉舍改造〉 ， 《新潮｝ ’ 3 : 1 （北京 ， 1921 ） ， 亘 26 。
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清楚。「 『人』究竟是真的渥是假的？ 」
「一锢人’就是所需人的

一锢人 ， 究竟是一件什麽柬西呢？ 」
「 宇宙啊！�什麽有一 锢

『人』的大越呵？ 」 柔石的内心肤患剧可以用他日起中的一句话

概括：「心捏耀壁得不安定。」
40

隙笛予魏：「做一天人’就不能一天没人生翻。」
4 1 人生翻遍

去由蕾惶采管瞎酶’是清清楚楚的’但隙反就：「我自堕地到项

在 ， 都是昏昏董董’在萝昧檀器生活 ， 什腰人生翻 ， 都是莫名其

妙。」
42 隙只首晦舆3年多人一模想徙佛肇中寻找人生的解答 ， 但是

徙他後来的程展来看’f弗壁似乎未能兑用世’情 ’攘非常强烈的他提

供运方面的解答。不温逗檀要强翻一黠：困惑焦虑的同晖’是解

放的快戚；困惑的同碍是氟限希望 ， 是想主勤地追求、塑造一疆

新的人生翻。傅斯年在〈人生间盟委端〉中找到的人生翻是 「�

公霖的福利自由费展锢人 」
， 43 但更多的人是随意费明 ， 如毛潭束

前要提倡 「狂妄 」 的人生翻 ， 汪喜军事（ 1901-1927 ）竟就青年的

责任是 「羹成身心健奎的人 ， 做袖粹神程作用 」 的事。44

除了 「人生 」 的困惑之外 ， 辛亥革命、新文化道勤以後 ， 出

珉了一踵精神眉面的危楼。45酣此 ， 王恩洋（ 1897-1964 ）翻察就：

40趟帝江、姚锡佩桶，《柔石日起｝，真11、62、63、71、39。柔石一度甚至

就改造祉舍的起黠是提倡娱梁，参且真21。

41隙施予著，圾井洋史整理，｛隙能予日起｝，亘171。

42隙施予著，圾井洋史整理，｛隙能予日起｝，亘170。

43傅斯年’〈人生罔踵袭端〉’收λ傅孟真先生遣著漏幅委虽舍桶’｛傅斯年奎

集｝，第4阳，熄亘1246。

44汪毒莘’〈汪喜事莘日起·求知绿〉’｛近代史研究｝’1983 : 1 （北京’1983）’

亘47。

45强癫’〈中圄近代思想史的畴型暗代〉’｛暗代的探索｝（台北：中央研究

院·聊程出版公司，2004），亘50-52。
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人心失其所信，竟象安身立命之方’...... 46 

僵值 、 信仰眉友的需求是非常自然的，故周作人（ 1885-

1967）的〈麻醉幢蠢〉售就： 「 信仰舆萝，爱愚舆死，也都是上

好的麻醉。能绚相信宗教或主薯，能绸做萝，乃是不可多得的幸

福的性赁，不是人人所能攫得。」
47宗教界 、 思想界自然都意蘸到

信仰的危檐，首然也出项许多新的遣厦 ’ 如太虚的人固佛教 ’ 韭

宣稿佛教是最好的世界主蕃；周作人所需的 「 人的宗教 」
’ 渥有

所需 「 心力救圃揄 」
48 等等，不一而足。但是在 「 科肇 」 富令及

救圃的急迫匪力下，上边遣填到首盹 「 罔题化 」 的青年的吸引力

黯然是很有限的。

四、 「 人生的意羹是什麽？」

在 「 科壁高能 」 的大旗下 ’ 首晖罹置有不少人天真地韶、�
「 科肇 」 可以解答所有人生 、 信仰方面的困惑。然而 「 科肇 」 所

承嚣的雕多，但在涉及人生 、 僵值 、 信念等眉面上的建甜甜相割

地非常少。

首吁中圃的新舆科壁以 「 客翻化 」
、「 科壁化 」 �特贯，到事

物取 「 研究 」 的意度 ’ 基本上韶� 「 僵值 」 舆 「 事贾 」 膺、有所匾

46葛兆光，〈十年海潮音一－ 20年代中圄佛教新遣勤的内在理路舆外在走

向〉 ’ ｛葛兆光自遣集》（桂林：康西酣篇大肇出版社 ’ 1997） ’ 真173 。

47周作人 ’ 〈肺醉撞袭〉，《看雪集｝，收入｛周作人垒集｝（台北：重煌文化事

棠公司 ’ 1982） ’ 第2俑 ’ 亘157 。

48到光炎主强 「 心力救国」 ’ 且割仰束桶，｛萝想的中圄：三十年代知裁界到

未来的展望｝（北京：西苑出版社 ’ 1998） ’ 亘160-162 。
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别，
「

擎罔 」舆
「

生活」也不宜随便混局－言策。用胡遍的意思甜’

壁间是一回事’道德是一回事’信仰又是另一回事。49 擎衙徙此

脱雕了政治舆道德教自｜｜的干摄，使壁橱费展得到最足的道步。然

而封於一般人所渴望的僵值、意善、方向等同盟，剧因局被韶�

不绚科壁或有磁壁橱费展而被刻意醺落。新壁俯在牵涉到僵值、

信仰、＃土舍、政治的部分，尚未能建立一套足以完查取代傅就文

化的系就。譬如苦多出圃壁营心理擎的人，都想寻找一套新的内

在世界的法剧，但是他俩也很快地放素如此豪辜的萝想。以
「

科

壁舆人生翻揄鞍」兑例，科壁派宣稿科壁可以涵撮人生翻’但是

一塌揄鞍下来，人伺很快瓷碗科壁能解泱的笛圈有限，带来的新

疑同反而更多。茅盾曾就：
「

大家的想法是： 中圃的封建主善是微

店要打倒了，替代的束西只有到外圃找。」50但是到外圃找来的新

壁罔，韭不能完圭代替
「

封建 」文化在傅就祉舍所扮演的角色。

在五四青年的期刊舆祉圄的材料中，我恫不碍可以看到那一

代人到人生、僵值等同盟迷茫不定、求解氟内的傍徨舆虚氟戚，
「

科肇舆人生翻揄鞍」在1923年费生’其近因固然是《歇避心影

簸》及束方文化派的舆起，但也是首碍青年思想界所埋伏的大罔

题。51 在运塌揄鞍中，玄壁派基本上是以受宋明理壁及柏格森思

想影警的一批人主运主’科壁派基本上是科壁主蕃或重建主蕃倾向

相首渥厚的一群人。揄鞍宫中有一锢同盟被凸黯了出来：人的僵

49参考王沉森，〈债值舆事寰的分赚？ 一一民国的新史肇及其批言平者〉，《中国

近代思想舆肇御的系藉｝（台北：瞬程出版公司’2003）’真377-462 。

50茅盾，｛我走遍的道路》，上阳，真149 。

51此魔必须就明’人生翻万面的罔题在揄鞍左後仍不断有人在前输’益赤所奋

舆人生翻罔题奋阔的文章皆己且藉《科肇舆人生翻： 「 科肇舆玄肇输鞍集」》

一害。
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值世界舆科壁世界是不是分阔的？

科壁派宣稿世界是一元的，韶局没有主翻的僵值世界 ’一切

皆可嗣λ大自然的规律中，包括人生翻在内 。 首暗科肇派睡寅也

提出一套自韶局比较系航的看法，如果稚睡（1865-1953）所提

出的
「

漆黑一圄的人生翻」 。 胡遍一方面推崇臭稚晤的文章（即

〈一锢新信仰的宇宙翻及人生翻〉）’ 韶�它已程始人一锢好榜

攘，一方面捷克吴稚睡的翻黠，国出了1011旨在最低限度的科壁人

生翻，器如根攘生物及心理的科壁，嚣人知道
「一切心理的项象

都是有因的」 ’ 根攘生物壁及社售擎的知截，
「

叫人知道道德植

教是赞涅的，而壁莲的原因都是可以用科壁方法寻求出来的」 。

其中最後一倏较有寅隙意薯，他就根攘生物壁及社舍壁知截，
「
叫人知道锢人一一『

小我 』
一一是要死源的，而人类自一一 『 大

我 』
一一是不死的，不朽的；叫人知道主运

『
奎疆离世而生活 』 就

是宗教 ’ 就是最高的宗教；而那些替锢人器死後的
『

天堂 』
、

门事土 』 的宗教 ’ 乃是自私自利的宗教 。 」 52 丁文江（1887-1936) 

剧宣稿科肇家在事注於他俩的科壁工作酶，寅事求是的精神自｜瞧

不是理擎的修蚕所能崖生的 。 刃

而玄壁派别韶扇上边雨锢世界是分阔的；科肇自科壁 、 人生

自人生 ’ 僵值舆事雪 、 主翻舆客翻 、 科壁舆主翻意志 、 精神舆物

黄豆Z罔不能随便混主运一哉 。 人生翻的闰题是主翻的，不能用科壁

规律来解泱 。 玄壁派的最君勘（1887-1969）提出了9疆人生翻，

韶兑它伺皆起於人的自由意志，不是科肇所能置嗦，主翻的世界

52胡遍，〈胡遍序〉，收入E束圃害韶桶，｛科肇舆人生翻》’《民国革害｝第一

桶第三俑’奎害未踊耀亘畴，蒂克该序之亘26-27 。

53丁文江，〈玄肇舆科肇：言平强君勤的 「 人生翻」〉，收入E束圄害篇幅，｛科

肇舆人生翻｝’垒害未捅熄亘畴，蒂克该文Z亘21 。
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舆客翻的世界不可能在科擎的世界就合起来 。 但是康德和休器所

代表的理性主薯，都承韶、科壁理性氟徙替人类目的僵值建立一锢理

性的嫖章 。 54

科壁派舆玄壁派到人生翻的同盟打得戴分戴解 ’ 前揄往往前

不到黠上，重才言午多言重者而言，恐怕都未能有切心腰理之戚 。 但是

慢慢地，出填了一踵宣稿能秸合科壁舆僵值眉面的新揄边 。 隙漏

秀在主运 「 科壁舆人生翻揄鞍 」 所霜的序中 ’ 便透露出一踵新凯

息，它同暗打擎玄壁、科壁雨锢派别：封於玄壁派，隙j蜀秀韶局

人生翻是物贵生活及社舍阔保等因素所造成的，「 都是他伺所遭

客翻的瑕境造成的 ’ 泱不是天外肃来主翻的意志造成的 」
’ 故也

都有定律可循；封於科壁派，隙大黑道一派不但没有得到腾利，

而且缉乎是丢盔卸甲，号量表文章睡多 ’ 但是 「 下辈千言、雕垣离

里 」
’ 言重来像是 「 科肇概揄藉蕃 」

’ 而不曾圃明自然科擎的定律

如何能绸指尊 「 人生翻 」
。 隙揭秀提出一疆新 「 科肇 」

一一「 祉

舍科壁 」
’ 它同碍辩盖地就合科壁舆僵值、客翻舆主翻、自由舆

必然道看来分裂的眉面 。 隙漏秀一方面宣稿阔於科肇舆人生僵值

互不相涉的输边是错嚣的，它恫是可以秸合起来的；另方面主强
「 祉舍科壁 」 既是科擎的，又是阔於人的、社舍的，它到人类自祉

售活勤的探亩，足以载明一些规律，而逗些规律可以作局人生罔

题的指毒 。 55

瞿秋白在〈自由世界舆必然世界〉中也宣稿 「 祉舍科肇 」 可

以秸合前边的分裂 。 在 「 祉舍科肇 」 的世界，既承韶了祉舍项象

54强澈，｛暗代的探索｝，亘107。

55隙揭秀’〈科肇舆人生翻序〉’收入E束圃害篇幅’《科肇舆人生翻｝’奎害

未榻熄亘畴，蒂克该文之亘1-11 。
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有不斗壁定律，同盹也承韶、了人的意志自由 ’ 理想上愿鼓把雨者秸

合起来，愈、能韶、戴市土舍的客童自定律 ’ 人的意志就愈有自由 。 瞿秋

白就：

「自由」不在於想像袒能睡自然律而揭立 ’ 都在於能探悉

这些公律；因马只有探悉公律之後 ’ 方才能利用逗些公

律，加以有规室的行勤 ’ 而造某秸目的。 56

他又就：

人的意志愈根捧於事霄 ’ 别愈有自由。 57

因此可以用祉舍科壁来主运人生指出一锢方向，探悉币土舍项象

的 「 必然 」 因果律之後 ’ 主翻意志剧循因果律而行，才有真正的

自由意志可言，然後再由人生童自尊向行勤；如果否韶、社售科壁，
「一切祉售遣勤部成盲目的氟意载的健律行勤 」

。58

在温去，是程史子集，尤其是儒家程典或磕磕革器、格言、

家自｜｜等在指毒人生 ’ 但是富人俩不再相信那些傅航的 「 大幢大

法 」 盹，「祉舍科肇 」 在揄鞍温程中成了新榷戚，宣稽可以瓷碗

人类自祉售的新的 「大幢大法 」
’ 韭主运人伺提供一套新的人生翻 。

值得注意的是 ’ 因� 「祉售科壁 」 取得了新的榷戚 ’ 所以哥

哥多多青年人，原先在新文化莲勤碍期是渴望研究文壁、哲壁

56瞿秋白’〈自由世界舆必然世界〉，收入蔡尚思主桶，《中国现代思想史资料

筒漏》，第2卷，亘398 。

57瞿秋白’〈自由世界舆必然世界〉，亘398 。

58瞿秋白，〈自由世界舆必然世界〉’亘401 。
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的 ’ 项在粉粉膊向 ’ 希望研蠢 「 祉舍科肇 」
’ 韶氯之罔似乎置得

不能在运方面下功夫，即有 「 落後 」 之戚 。 ”

道一明露自地由文壁、哲肇膊向 「 祉舍科肇 」 的凰潮，首然不

只是挠了解泱人生翻的同题 。「 祉舍科壁 」 之所以在此盹成主运思

想界的窿克 ’ 是因兑它舆思想、文化、政治、祉舍等眉面可以密

切嵌合 。 它遥遥超温壁衔 ’ 是一疆舆人生的道路 ’ 政治、祉舍的

未来，圃家的命道，乃至整伺世界的前途都嚷嚷扫聊的新科壁，

人伺既期待也相信它能绚封以上磕磕同盟提供清楚、睡定、系就

的解答 。

在 首晦青年心中 ’ 「 祉舍科壁 」
一盹成局解泱各踵同盟的

「 大小耀匮 」
’ 它似乎到新文化莲勤以来的磕磕罔踵，提出一锢

韶蘸框架及解答，真、善、美三锢眉次皆在檀面，既是散蒙，又

是救亡 。 人恫得到一锢罹定的框架去思考温去、明在、未来、僵

值、行勤的抉撵舆方向 ’ 道些都是以前靡大的傅毓思想髓系所能

提供 ’ 而新壁衙氟法提供者 。

1920年代左翼刊物中 ’ 大多强烈要求人伺多看 「 祉舍科肇 」

菩籍，韭宣稿睡然它不是一踵技街知截，到於徙解泱人生的同盟

到改造祉舍的事菜都最有雷助，60而且渥可以解泱「 勤噩不宰的

病症 」
。61「 祉舍和障 」 被突出去当 「 救圃z壁 」

但一一「 在人罔世’ 只

59王沉森，〈 「 主羹」舆 「 擎罔」 一一一九二0年代中圄思想界的分裂〉，亘

123-170。

60李平心桶，《青年自擎指尊｝，亘304 。

61李平心桶 ’ 《青年自擎指等｝ ’ 亘336 。 在道惺李平心前来函者杳 「 『勤遏不

事』的病症」 ’李告知到方割 「 也就是因兑你渥不曾探用新的渥帽」 。 徙奎

害的语境看来 ’ 此庭在 「 新渥帽」即 「 祉舍科擎」 。

62参看王沉森，〈 「 主羹」舆 「 擎罔」 一一一九二0年代中圄思想界的分裂〉，
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有祉舍肇是唯一的、根本的，究竟的真寅肇罔 。 」
6

3 「我是挠了要

致用 。 」
「把他致用在解放改造的远程上 。 」

“「一切壁罔 ’ 都只是

主运了祉舍壁而先在的了 。 」
6 5 「 『大家一起来研究祉制斗肇』 ’ 运是

最值得我伺中圃的青年注意的 。 」
66

此庭再回到人生翻罔题 。 人生翻同盟所牵涉的，不懂限於人

生翻而己，到人生翻的困惑舆渴望，往往引领青年走到包括匿史

唯物主蕃（ Historical Materialism ）在内的各疆新主薯的大内 ’ 他

恫往往在封傅就人生翻不涌而又到新人生翻戚到茫然酶 ’ 在各踵

新主善中找到一疆新的人生指引 。

前面引用的《隙能予日起》中，有一段就他自出生以来都是
「昏昏董董 」 ’ 是 「在萝昧捏器生活，什麽人生翻，都是莫名其

妙 」 。 接著他就： 「 到去年的下半年 ’ 受了圃家的新文化道勤、

世界的大潮流衙勤 ’ 刚才费出一银光明；知道我佣人道模？我封

祉舍逗模？到圃家道模？已程摸著一黠盟引子，找出一黠小光明

了 。 」
6 7隙笛予一路摸索、 一路费换，他那一倏出路似乎是一踵带

空想色彩的氟政府主薯 。 1920年代以後 ’ 剧有言午多人因人生翻困

惑 ’ 最後侥 「祉舍科肇 」 及匿史唯物主善中找到系就的人生翻 。

1923年到1924年左右 ’ 杭1'1＇卜位青年壁生强崇文在营地的

辍抵上篇文章〈人生的意善是什麽？〉就： 「人生莫测，前路茫

亘123-170 。

63萧楚女，〈一切擎罔都是研究祉禽擎的工具〉，｛中国青年》，14 （上海，

1924）’亘6 。

64萧楚女，〈一切擎罔都是研究祉禽擎的工具〉，亘5-6 。

65萧楚女，〈一切擎闰都是研究祉禽擎的工具〉’亘6 。

66徐文台，〈祉禽科擎舆撵棠罔踵〉，《中国青年＞ • 11 （上海，1923），亘10 。

67隙能予著’圾井洋史整理’｛隙能予日 ic＞’亘170 。
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茫。」另一伺青年安惶就（ 1896-1927 ）在《杭州辍》上剧以公周

信，用 J属列主薯的翻黠揄登了祉舍费展的规律， 「 指出，在祉舍

前涯的道路上，不管前面有多麽大的阻力，它熄是要费展、要追

步的 ’ 道是－fl靡不可抗拒的规律；人生的意蕃在於j慎雁逗一规

律 ’ 自置地主运人类自祉舍的费展和道步做出贡献。」逗封信在首盹

一般青年中引起幢大的反誓 ’ 强新锦、黄文容、李不日津、方
’
匮

圃、酶咸明等，盖了道封公周信，「 思想豁然阔朗，精神弟之一

振」 ’ 後来苦多人走上共崖革命的道路。68此庭特别值得注意的是

下面道伺 渥辑的阔聊：瓷碗祉舍规律→不可抗拒的规律→人生的

意蕃在於顺雁道一规律→主运人类自祉舍的费展舆道步作出贡献。徙

逗四步渥辑可以看出侥人生翻到所瓷碗的匿史规律 ’ 到革命行勤

的密切阔f系。

匿史唯物主薯的思想内容至局繁雄，韭不是一吁所能就清楚

的 ’ 亦非本文所欲前揄的重黠 ’ 此虚懂作一印象式的概括 ’ 藉以

前明它主运何成主运一踵吸引人的信仰、思想的框架。 匿史唯物主蕃

阔键的核心之一是匿史，但不是一般意蕃上的匿史，而是具有规

律和方向指涉的 「 祉舍费展史」 ’ 其源盟可追溯至属克思、於 1859

年《政治程清肇批判·序言》中所提出的 「 E制E的、古代的、

封建的和明代资崖陪极的生崖方式可以看作是祉舍耀清形患演涯

的缉锢晖代」 ’ 69道而加以延伸手日圃载。

富晦言午多人都宣幅在盖了各踵 「 祉舍费展史」之後版侬 「 主

蕃」 ’ 1920 年代阔始的中圃祉舍史揄勒，费方封中圃匿史分期的

68强守慧、董建中，〈安惶就〉，收入胡莘主桶，｛中共黛史人物傅》（西安：

陕西人民出版社 ’ 1987） ’ 第33卷 ’ 亘183 。

69中共中央属克思恩格斯列事斯大林著作捅嚣局嚣，《属克思恩格斯垒集｝

（北京：人民出版社 ’ 1995） ’ 卷13 ’ 亘9 。
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激辩 ’ 其焦黠便在於 如何将属克思的匿史陪段揄套用至中圃匿

史，如王宜昌於揄鞍中所言： 「 在一九二七年以来，人俩都利用

著匿史的唯物揄研究所得的秸揄作主运根本的指尊原理，而将中圄

史贾嵌远去。」
”至1930年代中票交思奇的《大黑哲肇》 ’ 仍反覆

强翻 「 规律 」 的重要 ’ 道规律的费展可能 「 曲折 」
’ 邵是颠摸不

破 ’ 得以衡量一切的。逗锢费展史的演蟹 ’ 由史洼林在《森瞬共

崖熏（布）黛史筒明教程》将之教｛康化後 ’ 集其大成，芷很快由

任粥暗引λ中圃，成去当中共重要的蠢物。71 道套匿史翻以五陪段

揄局主轴 ’ 五陪段揄即是五疆生崖方式舆生崖嗣f系。道五锢陪段

是原始共崖主善生崖方式→奴草案制生崖方式→封建的生崖方式→

资本主薯的生崖方式→共崖主薯的生崖方式，要消诫温晦的生崖

阔保舆生崖方式，以解放生崖力。要消诫一切剥削陪极，鼓吹陪

极同事载。要主强下眉建槽封上眉的泱定，故祉舍程溃、生崖方

式舆生崖阔保泱定著包括道德在内的上眉建槽。 「 思想改造 」 在

道捏非常阔键 ’ 要不断地改造、批言平舆不断地自我批辞 ’ 使得自

己脆雕温峙的思稚 ’ 向祉舍主薯的信仰遭逞。值得注意的是，

「 主蕃 」 不只指尊政治，它指尊一切精神、物贵、生活。道捏有

雨锢值得注意的地方，即陪段舆温渡。一方面事取往更新的陪段

前逞 ’ 批判蕾帽段 ’ 但是同暗要了解各锢陪段是不能跳遇的 ’ 故

一方面要理解其陆段性 ’ 一方面要改造 ’ 使其道步。

道是一锢向前造化的匿史架槽，本身带有提厚的匿程性。在

信仰者眼中，在道锢 「 匿程化 」 之中，所有新文化莲勤之後散碎

70 王宜昌，〈中国社舍史短揄〉，收於王植锡等桶，《中国社舍史的揄鞍｝第一

醋’《民圄蘸害｝第二桶（上海：上海害店出版社’ 1990）’第79 阳’亘 2 。

71 隙永袭，《中国共崖革命七十年（修自版）｝（台北：聊程出版公司， 2001)

阳上’亘 379-380 。
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的、矛盾的、精神的、物贯的、温去的、明在的、未来的……都

在运伺目摞清楚的 「 匿程化 」 中，得到一踵合理的位置舆安排，

芷攫得充分的意蕃戚 。 即使在不断被批辞改造的首事人身上，有

阵也可以看到人伺把自己的受苦首作是一锢在殿而有意薯的温

程。 在道锢新的真理架槽中’「 匮史 」 成主运新的 「 宗教 」
。「 祉舍

费展史 」 的陆段揄形成了一踵以匿史定律主运主惶的架槽’影警了

政治舆人生的各踵面相，使得它恫有意薯地安醺了锢别事件的项

重意涵一一意涵可能不是它表面所黯示的，而是在温程中整惶展

琪的 。 道首然包括日常的偷理舆道德’思想的、心重的、精神的

内在世界成主运一锢有楼的棉延惶’它伺不能截然分阔 。 它例如辙

稚童般疆踌在一起，非常密切地阔瞬呼靡了近代中圃心重世界的

革命、失落舆困攫 。

封1920年代的苦多青年来挠，匿史唯物主著提供了一套吸

引人的道德嫖章 。 它既否定傅航’也拒靠自英美’另外提出一套新

的道德地圃’道套地圃以物萤耀清主运基髓’把人格、道德舆解救

圄家串瞬在一起 。

雁鼓强捆的是，首晦各家各派：儒家、佛家、道家、基督教

乃至通俗宗教，都提出形形色色的人生翻，圃民熏的理揄家也不

例外 。 譬如邵元神窍了〈三民主薯的人生翻〉’强翻三民主薯的

人生翻是互助、人和的祉舍’其理想是各毒所能、各取所需的人

生翻 。 72

在各疆人生翻的兢逐中，左派的理揄惶系黯然腾出 。一位徙

72邵元神，〈三民主萎的人生翻〉，收入中国国民黛黛史委虽舍桶，《邵元冲先

生文集｝（台北：中圄圄民黛中央委虽禽黛史委虽禽’1983）’中俑’亘

335-349。
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未成去当局列主蕃信徒 的史壁家回信前 ’ 富碍左派害籍 ’ 将人生翻

舆匿史翻括合在一起，自年醒人造成幢大的吸引力。譬如前把辑

片鞍事至民圃十六年运一段匿史嗣主运民族耶辱之阔始，是圃家被

殖民化的阔始 ’ 是反封建、反帝圄主蕃之源踵 ’ 「道一就法使一

代青年伺的心投入且融λ逗股匿史大流中 ’ 使他俩知道自己的匿

史定位 ’ 自己的匿史使命。道是氟敷僵秀青年摸向共崖熏而甘醺

主运之曦牲而成局烈士的秘、密所在。」他也抱怨在探中山的信徒道
一逞，邵氟人能侬 「 民生哲肇」写出有分量的著作，指尊青年靡

走的匿史方向。73

首 「 主薯的呼代」来酶酶 ’ 圃民黛和共崖熏煞揄在信仰、人

生翻等藩罩上都应於互相手指地酷的重才抗肤踵，秸果倒是共崖主

蕃腾出，成茹苦多青年伺解泱政治舆日常生活出路的遣撑。 重才逗

攘的政治能嚼的程展，本文最後有必要做一概构式的描糟。相鞍

於共黛理揄家的幢幢著墨和程管 ’ 三民主蕃障管封於 「 主蕃」舆
「 人生」之固的揄边首然也吸引了不少人 ’ 但煞疑较主运黄乏舆呆

板。 圃民熏的官方刊物中也舍锢及青年的 「 苦罔」’ 但往往将原

因推尊至到共崖主薯的直是信、没有坚定的三民主蕃信仰。道涉及

了 三民主薯的形成舆温程。不同於共崖主蕃输入中圃酶，已有一

套完整的思想系就可以推撞到生活的各锢眉面 ’ 三民主蕃往往是

以共崖主蕃茄参照封象 ’ 努力在所需 「 主薯的暗代」捏撑出 「 主

蕃」的局面，是出於自抗才成形的理揄系就。最明黯的例子，便

是封民生主薯的重棍，甚至费展出後来的 「 民生史翻」’ 即是局

73睦寅千，〈我和郭嗣量字的挥瑟因稼一一前嫁後份皆如水〉，收入隙僧深等

苟同’王景玲等缸簸，《郭廷以先生阿生故蕾 情、往鲸｝（台北：中央研究院

近代史研究所’2004），亘554 。
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了不日共崖主蕃在祉舍耀椅上的解释惶系相抗衡；也因此在揄边

上，鱼面表列往往多温正面的隙边，目的在指出不雁依循共崖主

薯，省口鞍少理出具惶、吸引人的方案。

早期圃民熏内如胡漠民（1879-1936）、割草隐（1894-1969）、

戴季陶（1891-1949）等理揄家’都就圄在探中山所留下的基睡

上，替三民主蕃远行盖棒’但随著黛内势力的位移’如胡漠民退

出了南京国民政府的泱策核心，或如戴季陶出任考拭院最後’到

主薯的盖章罩亦蹄沉默。圃民熏内部自三民主薯的盖章罩，膊以二隙

兄弟（隙果夫、隙立夫） 的 「 唯生揄」局主轴’呼雁了蒋介石在

黛内的支配 ’性角色。 「 唯生揄」看似檀雄’内容也包含苦多新颖

的科壁名词’芷躏及言午多不日新生活道勤相呼雁的烟筒’但揄边的

核心渥是以傅毓儒家主运主轴的道德教化，重才新青年失去了吸引

力。道踵以新的 「 主蕃外敖」包装蕾的傅就，氟揄是引用爱因斯

坦的科壁或柏格森的哲壁’或者是封西方唯心揄、唯物揄的批

判’最将目的都希望能在西方之外’找到嚣傅就千复活的主善之

路。越到後期’圄民黛封三民主薯的解释’引用了越来越多的傅

毓儒家思想，反覆强翻舔中山在儒家傅毓中浑镣出最温合中圃人

的三民主薯，或言午是因主运傅航的道德和思想，才有和共崖主蕃相

匹敞的完偏惶系；於是受五四莲勤剌激所生成的三民主薯’一步

步赞成了傅航的渥魂’自於新派青年’失去了吸引的力量。

至於地方眉友的重隙施行方面’需要的是筒罩易懂’将思想

化局渎自可行的口唬或行主运草剧。教育上 「 前｜育」的概念即主运一

例，藉由剖育嫖擎的旗布，凸黯忠孝仁爱信善和平於三民主善中

的重要性’下一陪段剧是新生活莲勤’把儒家化的三民主蕃推魔

散布於人恫生活的每锢瑕筒之中。在三民主薯的盖挥棒已定於一

尊的情况下，重才主薯的在棒和理解己去当其次，最重要的任费赞成
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服徒 ’ 如林同清等鞍圃策派将三民主善法西斯化 ’ 强锢 「 力行」

才是重黠，服徙领袖才是首要，道也更促成了三民主蕃造一步的

教保化 ’ 形成强翻儒家傅毓擎剧、格言式的空洞形式 。 野温去傅

航的强锢 ’ 在各疆主蕃兢手的情况下，不克得完奎没有市塌 ’ 它

吸引了一群人 ’ 倒也同碍排搪掉其他的人 。 我俩也可以前徒晚清

以来 ’一直有人想用某踵方法重新橱立起儒家的地位 ’ 可是在碍

代思潮日越激涯的情况下，戴以再吸引康大的青年人，成主运凰

潮 。 ”

由上面道一段迫边，可以看出人生翻舆匿史翻秸合 ’ 找出
「 自己的匿史定位」’ 「 自己的匿史使命」’ 韭引向反帝、反封

建，槽成一整套系航的、有吉克服力的揄边，徒此生活本身不再是

没有睡定答案的同盟，也不再是没有方向的浮萍 。 生命中的：国恼

往往也可能是尊向救圃道路的国始 。 75北伐之前《中圃青年》中

巍件章者舆漏者的通信 ’ 就明新 「 主蕃」如何成主运新的 「 大程大

法」’ 指毒、安醺人生、道德、人格 ’ 乃至日常生活的一切困

惑，立宣将同盟的解答、项重人生的出路一菁匮向反帝、反罩阔的

道路的情形 。

1925年5月《中圃青年》收到一封署名 「 淮隆克」的章者来

函 ’ 前罔悻代英 「 怎、麽打破灰色的人生」。 道位章者是徨旦大擎

的壁生 ’ 信中提到因主专家庭的费化、教舍壁校的强迫、身惶较

74相阔捆筒可参考翁穰安，〈主羹是徙一一国民政府的 「 主萎化」推勤（1925-

1937)) （台北：圄立噩湾大擎博士揄文’2015） 。

75 一直到1930年代所出版的《萝想的中国》中，上海女子中擎群晚成仍前他

的萝想是 「 出版《人生同睡前揄集｝初集、二集’研究人生罔踵，得以建徽

指等青年」 。 旦到仰束桶，《萝想的中国：三十年代知裁界到未来的展望｝，

亘107。
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弱、祉舍的黑暗、圄家的危亡和帝圃主薯的侵略 ’ 使其走到！康世

的路， 「 人生愈壁赞成灰色了」 ’ 像是一重小船在大洋翻泊，不

知将来作何蹄宿？
’

障代英的回答是，你不顾居此悲苦之境， 「 要

去鼓法雁付他 ’ 去做一锢改革祉舍圃家舆打倒帝圃主薯的人」。

而且要秸交一些勇敢的朋友 ’ 舆他恫秸伴前逞 ’ 「 你若能研究得

到一踵信念，知道圃家祉舍一定是可以改造的 ’ 那譬如你在黑暗

中罔晃了隆光」’ 76 灰色人生的罔擅自然得到解泱 。

1924年5月《中圃青年》刊出汝泉的〈人格舆圃事〉，前揄

「 人格救圄」的同盟：

在殖民地和半殖民地的弱小圆家 ’ 受外圄短潘势力的宰割

屡迫，很不容易得著正常的生活榄舍，那秸人民 ’ 哪是人

格教圆就所能救潘……中圆人不是不想要人格，不通非能

打倒列强和北洋罩间 ’ 要维持人格 ’ 在大多数人终是每把

握的事。我例要想霄现 「 人格救圄」 ’ 我例抵有聊合金圈人

努力圆民连勤 ’ 以革命手段去封内打倒罩间 ’ 封外推翻世

界帝圆主羔，然後可以使人人不靠出责人格以换取生活。 77

所以强捆的是革命的人格舆革命的修羹 。 道疆人格的定蕃非

常清楚 ’ 不是循规蹈矩 ’ 而是既 「 反抗」蕾的 ’ 又 「 服徙」新的

一一主蕃舆革命的指毒者，他恫通常不提温泉恭债之类目的德目，

而是韶主运人格的培蚕只是 「 韶清楚路铿，猛勇前道」。 蚕成人格

76 （理者来函）〈怎麽打破灰色的人生〉，《中国青年｝’79 （上海，1925），亘

435 。

77汝泉，〈人格舆圄事〉，《中国青年》’30 （上海，1924），亘9 。
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的摒法是研究 「 祉舍科肇」 ’ 明晾明 代祉舍圃家的政治程清肤

况、一般民鼎的生活情形舆需要、圃高L民困的病根之所在，「 於

是我恫才能韶清楚了革命的必要而可能的路徨」 ’ 而 「 封於未来

的新祉舍疆生渴慕帮往之深厚情戚」 ’ 78 然後在革命指毒者镇尊下

曦牲锢人 ’ 不翩一切去富内，「 最後 ……我伺要有坚定的主薯的

信仰。 我所载的主薯的信仰 ’是徒匿史和祉舍贾隙肤汩的研究翻

察而得到的秸果。」79 新的品性是刻苦耐努的霄
’
圄、同。健雷同的精

神、勇敢冒除的膳量，要 「 服徙圄惶的祀律 ’ 服徒真正的领袖根

攘圄惶的意志的指挥」 ’ 80在革命的黄隙工作中去磨楝逗些品性 。

徙晚清以来 ’ 解泱中圃内部同盟的参照系是西方。一锢稳定

的西方，好似是一伺新的 「 三代」；同题是此晦的西方文化也因

深陷危楼而被 「同盟化」了。因此富酶，中圃思想界正面晦著赞

重危楼。自晚清以来嗣局典型的西方文化，被祉舍主善、属克思

主蕃最重地挑鞍著。重才唯西方属首是瞻的中圃思想、界来前 ’ 指嫖

系就已程混乱。在首晦中圃 ’一方面是效法英美文明的胡遁派 ’

另一方面是挑鞍英美文明的布雨什稚克主薯。英美文化不再是唯

一的新大程大法 ，於是局面益加混乱。 此庭要强翻一黠：在 「 蕾

道德的摞草破壤，新道德的嫖草未立」 ’ 「 明在世界首一切道德

失去摞擎的晦代 ’ 运盹代中有氟敷新倾向各是其是」 ’ 8
1 傅就派士

人自此戚到愤怒 ’ 言午多新派青年自此也戚到苦恼。

78林根，〈青年的革命修羹罔踵〉，《中国青年》’45（上海，1924），亘1-2 。

79林根，〈青年的革命修羹罔踵〉，亘4-5 。

80林根，〈青年的革命修羹罔踵（穰）〉，《中国青年》’46（上海，1924），亘

3-4 。

81 （少年中国肇舍〉，收入强允侯等桶，《五四碍期的祉圈｝，第1阳，亘372、

387 。
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富然也有人在努力提出各理解答 。 譬如留壁英圃的陶履恭

（孟和，1887-1960 ） 在《新青年》中所载衰的〈新青年之新道

德〉可兑一例 。 在运篇文章中，他就新道德是副造的，
「

而非已

成就的」’ 「
新道德乃道取的」’ 不只是以前壁究先生伺所宣揭

的 ’ 「
戒惠霄 ’ 倒癖好 ’ 漂身持己 ’ 摆摆於人」而已 。 「

必且更

远於修蚕己以外之人」’ 也就是要制造具善的社舍、圄家 。 他又

就新道德需要知载：
「

教育高、知蘸富，别人之所晃者遗而阔，

能周瞩情势，群蕃利害，故其行主运主运自莹的，主运自锄的，不以祉

舍琶俗主运草楠 ’ 不主运腐蕾幢法所拘圄 ’ 道德之道化 ’ 祉舍之革

新 ’ 端辑此类臣之人 。」82 但是新道德的内容似乎不可能只是巍篇短

文章大致地就一些祉舍、圃家、道取、知赣所能满足的 。

除了道德器言的空虚之外，前面已程提到遇，此暗青年既焦

虑又舆窜，既虚氟又充满希望，既渴求解放又希望寻找新的睡定

性 的二重心理也舆
「

主蕃」的崛起有阔 。 在後程典晦代 ’ 「
三

代」已程是温去式 ’ 皇帝己程退位 ’ 温去的
「

大程大法」不再被

嗣局天程地薯，首吁有不少人就著提出新的僵值系航，胡温派提

出寅酸主薯，傅毓派也在塑造新的髓系，有的人提出生命哲壁，

有的人提出宗教信仰 ’ 有的人更提出各踵氟奇不有的系就 。 但是

在首峙的瑕境之下，有雨伺原则泱定逗锢僵值系就是否能通行：

第一，它必@i舆项重的政治救幢密切相阔 。 第二，它必缰提供一

踵新的
「

幢定性」’ 不能再充满
「

同盟化」。 道好像是稚多利E

碍期的卡莱茵（Thomas Carlyle, 1795-1881 ），人伺韶捣他的傲

慢、事断是他在那伺晦代充满佣人魅力的资本 。 他的傲慢舆事

断 ’ 清楚截分什麽是割的 ’ 什麽是锚的 ’ 到於那锢不睡定的年代

82陶履恭，〈新青年之新道德〉，｛新青年｝ • 4: 2 （北京，1918），亘95-97。
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具有很大的吸引力 。 83

如何找到 一疆新的道德惶系？在靡大而熟切的希望舆混乱

中，有人韶、主运 「 主蕃 」 足以取代忠孝仁爱，成主运一踵新的道德嫖

章 。 运妻自看法 ’ 在五四之後己程出明了 ’ 少年中圃壁舍中就有人

宣稿： 「 离一少年中圃壁舍舍虽封於明代一切理想的衙突都没有

解泱的方法 ’ 而又微应存著 ↑要疑患度一一那是伺锢人必腥的呼

期，那麽少年中圃就袖粹可以成主运肇舍，而自於贾行都鼓捆起，

重才於道德判断，都鼓放素…… 」
84 表明了如果不探取某疆共同的

主薯 ’ 即氟徙道行道德判断的患度 。

如何找到新的榷威是另一伺重要藩题 。 吴世昌（ 1908-1986)

曾盐 ’ 晚清以来 ’ 保守派舆徨辟派都想恢徨蕾榷戚，但那己程是
一去不徨返了，E果中山在辛亥革命前後瓷碗了榷戚的必要，而想

建立一踵新榷戚，所以有了三民主薯，但将揉中山 一生 ’ 他的
「 主蕃 」 始将未曾被圃人普通韶藉 。 不温吴氏指出 ’ 北伐之前
「 只有一部分不满於罩阔的腐败就治 ’ 主运中圃前途焦急 ’ 眼看蕾

榷威失壁，茫茫然求索理想的青年，看到了三民主薯，才如攫至

蟹 。

」 北伐因此才能迅速推逞，而富暗那些督罩瞬自由伺韭不知道
「 国民革命罩找到了新榷威 」

’ 他就北伐成功 「 是三民主蕃逗锢

新榷威打倒了没有榷威的罩阔 」
。 85 吴世昌所描边的正是北伐之前

蕾榷威失壁，而茫茫求索的青年在三民主蕃找到其新榷威 ’ 以
「 主蕃 」 作局新的 「 大程大法 」 之寅况 。 86

83 Walter Edwards Houghton, The Victorian Frame of Mind: 1830-1870 (New 

Haven: Yale University Press, 1957), pp. 155-156. 

84强允侯等桶’《五四暗期的祉圈》’第1阳’亘387-388 。

85吴世昌，〈中国需要重建榷威〉，《翻察》，1 : 8 （上海’1946），亘5 。

86吴世昌的文章作於1946年，该文宗旨主要是慨嗅圄民黛孰政近二十年，黛



146 思想是生活的一疆方式：中圄近代思想史的再思考

如何找到一踵非迷信的新 「 信仰 」 昵？在新文化道勤暗期 ’

「 信仰 」 是相富鱼面的束西 ， 隙揭秀的〈偶像破壤揄〉一文即是

很好的例子 。 但在那篇文章中 ’ 隙氏雕然鼓吹破壤蕾偶像 ， 最後

仍然主强要寻找新的、真的、合乎宇宙贾在真理的 「 信仰 」
。 故

文章秸尾就： 「 此等虚侃的偶像倘不破壤 ’ 宇宙罔贾在的真理和

吾人心坎克檀微睦的信仰永遗不能合一 。
」

87 梁段超在 1922 年所

霜的〈辞非宗教同盟〉中也就： 「 信仰是神墅 ， 信仰在一锢人局

一锢人的元氯 ， 在一锢祉舍去当一锢祉舍的元氯 」
’ 韭就： 「 中圄

人明在最大的病根 ’ 就是没有信仰 。
」

88 此峙的梁段超反自祉舍主

薯 ’ 但他充分了解 「 主蕃 」 是一疆有用的新 「 信仰 」
’ 故他就：

「 韶主蕃茄信仰自象之一踵 」
’ 「 凡封於一踵主蕃有把自信仰 ’ 那

主蕃便成了道锢人的宗教 。
」

89

寅麟（ 1902-1992 ）野营暗青年渴求 「 信仰 」 的情形亦有所

描边 。 他就： 「 因主运营暗青年情志上需要一锢信仰 ’ 以主运精神的

隔宿 ’ 行主运的指封 。 辩盏法唯物揄便恰好提供了一伺主薯的信

仰 」
， 「 不但运攘 ， 运新思潮既有贾隙的方案 ， 又有俄圃革命成

功局其模髓 ， 圃内又有殿密里固的政治粗辙 ， 凡此都是不能徙贾

睽主著那捏得到的 。
」 寅麟韶主运贾滕主薯 ， 「 重近功忽遗效 ， 重

徒分布国内外，但已失去作局 「 真榷威」的资格，他慎疑首暗高极圄民黛虽

是否曾程把｛三民主萎》徙踵到尾看一遍。且吴世昌’〈中圄需要重建榷

威〉，亘3-7。

87隙揭秀 ’ 〈偶像破壤揄〉 ’ 收入任建橱等桶 ’ 《隙揭秀著作遣｝ ’ 第1卷 ’ 亘

393 。

88梁段超，〈言平赤宗教同盟〉 ’ 收入《钦冰室合集·文集｝（上海：中莘害局 ’

1936），第13阳，亘24 。

89梁段超，〈言平赤宗教同盟〉 ’ 亘19 、 23 。
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功利睡道薯 ’ 故其在理揄上乏里蜜的采航 ’ 在主蕃上摆幢定的信

仰。 」
90 故其吸引力摆法舆布商什稚克主蕃相比。

首暗三民主蕃舆布雨什稚克主蕃都摞榜自己是 「一踵思想、
一踵信仰、 一疆力量 」

’ 其吸引人之匾 ’ 不只在提供寅隙可行的

方案 ’ 渥有里固最密的粗辙 ’ 同暗也有整套的系就 ’ 作主运 「 精神

的蹄宿 ’ 行主运的指封 」
’ 亦即它是一套新的 「 大程大法 」

’ 既是
一踵救固的行主运指封，同暗也安醺了 「 精神 」 的眉面，是一疆
「真榷威 」 、 「真信仰 」 。 9

1

「真棒威 」 舆 「真信仰」 道锢新的 「大程大法 」 舆左派的 「祉

舍科肇 」 分不同，我伺甚至可以前徙1920年代阔始 ’ 「祉舍科

肇 」 已耀成主运槽集一踵新的 「大程大法 」 不可或缺的要素。

左派祉舍科肇舆胡通等人提倡的 「 新肇衔 」 有所不同。 「 新

肇衔 」 想把 「 事贾 」 舆 「 僵值 」 分阔， 「 求真 」 是其主要目攘，

90寅麟，｛首代中圄哲擎》（台北：噩海碍代害局，1974），亘52-53 。

91渴求信仰的心鲸始将不曾中断 ’ 但不一定是三民主萎或辑程唯物主恙 。 1930

年代，丁文江每遇〈公共信仰舆就一〉、〈我的信仰〉、〈中国政治的出路〉，

道续篇文章都明示或暗示，道位信仰科擎主萎的英美派知裁分子很重嗣信仰

的力量，但是他所信的是科擎，他在〈我的信仰〉中就： 「 攀凡直寰的哲

擎 ’ 神丽的宗教 ’ 都不是知裁 ’ 都不可以做我俩的帮尊 。 」 「 因弟我相信不

用科擎方法所得的箱揄都不是知裁；在知裁界内科擎方法离能 。 」 「 打倒神

幅最努力的莫温於森俄，但是最富於宗教性的莫温於共崖黛 。 」「 照我的定

萎 ’ 宗教心是有利於祉禽的 ’ 是人人布的根性 。 」「 然剧我何以不是共崖黛

的黛虽？第一我不相信革命是唯一的途徨一一尤其不相信有甚腰 『 匮史的揄

理』能包管使革命舍得成功 。 」且丁文江 ’ 〈我的信仰〉 ’ ｛揭立言平揄》 ’ 100

（北京，1934），亘10-11 。 在〈中国政治的出路〉 一 文中，丁民前： 「中国今

日祉禽的崩溃，完垒由於大家要失了蕾的信仰 ’ 而没有新的信仰来替代的原

故 。 」但前： 「 道程新信仰和新主强诀不是圄民黛的黛嗣所能代表的 。 」且丁

文江 ’〈中圄政治的出路〉 ’ ｛揭立辞揄》 ’ 11（北京 ’ 1932） ’ 亘5 。
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「 善 」 舆 「 美 」 剧不是阔注的笛圄。但是左派的祉舍科壁 ’ 既求
「 真 」

’ 也封如何到莲 「 善 」 舆 「 美 」 提出行勤的方案： 一、它

是研究人类自祉舍的壁同，以程清主运其基髓，涵盖政治、法律、道

德、宗教、凰俗、事街、哲壁、科肇等。二、它是一疆军斗壁 ’ 寻

找因果律 。三、它不但研究温去的匿史 ’ 而且瓷碗 「 公律 」
’ 以

指毒人恫的行挠。依照所瓷碗的 「 公律 」
’ 项在及未来的费展都

有睡定的方向、道路，有整强重圄可查依循。四、由於上眉建策

是下眉建架之反映 ’ 所以可以解释包括道德壁勤在内的所有人文

明象。所以它是祉舍项重的 ’ 是真的、善的 ’ 也是美的 ’ 合知

裁、信念、信仰、行勤王当一。

新主蕃所提供的救圃道路的特萤是一切皆集中在一锢渥辑

上，它具有强大的不妥悔性及排他性，重才造入明寞的社舍远行黠

滴改具表示理蔑的意度，韶、主运一切都要等到祉舍革命成功，取消

私有制 ’ 破除陆极 ’ 才能攫得真正的解泱。

五、 「 主羹」舆日常生活的苦闹舆挫折

在鼓完 「主蕃 」 舆 「 人生翻 」 的同疆、 「主蕃 」 舆 「 大程大

法 」 的罔罩之後 ’ 要追入第三锢主题，即 「主蕃 」 舆日常生活世

界的苦阔舆挫折。以下我想、透温家庭、婚姻、求肇等青年所遭遇

的苦阔舆挫折的一些重例 ’ 来就明 「主蕃 」 的宣傅家例如何提出
一套重圃 ’ 将苦困者吸引到一锢救圃的大轨道来。

人例如何看待一次情戚的挫折昵？它可以看成是美酶、是锢

性，也可以看成是重第或富有的同盟，但是它竟然也可以被理解

成是整伺圃家民族命莲在佣人身上的精影。我俩靡鼓留意郁洼夫

( 1896-1945 ）小就〈沉渝〉中的情筒 ’ 主角因主运受到日本事妓的
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冷落’植度自卑’而悲嗅道都是自己圃家的衰弱不振所尊致的 。 92

小就男主角把锢人遭隙 「 膊哺」成圃家命道 。 「 主蕃」峙代常克

的宣傅正是蛊可能地把日常生活的恒阔、挫折、愤怒 「 聘喻」成

圃家的命莲’而解泱道林林糖、熄的垣因舆挫折最佟都要靠 「 主

蕃」。 套用《中圃青年》中一篇文章所边’要 「 善於藉引擎生的日

常的小同盟循循善窍’直射旁敲的去促成壁生的政治蟹’悟 。 」 「 在

他俩的日常生活中藉平凡，零碎的同盟做曰：宿月累的宣傅 。 」93

青年最常晃的垣因是爱情，但主善者将愚爱舆程湃的宰制和

支配、资本主蕃舆氟崖陪极的矛盾秸合起来’韭指出一倏舆圃家

民族命莲相秸合的解泱摒法 。 譬如 1925 年夏天，在商费印菩信

《壁生雄琵》檐任主榻的榻暨江在一伺夏令管j寅藉青年愚爱的同

盟，他的言揄掀起了 一番前揄，於是大家提出愚爱缰先徙祉舍革

命著手，一旦把蕾社售完圭推翻，另建新社舍， 「 把祉舍上人人都

赞成氟崖陪极’大家都一律平等’到道畸候，徙前所需的小姐、

少宣言→固也找不出’才可以根本解泱黛崖陪极者的愚爱罔题 。 」94

在｛中圃青年》中有更多j豆类自事例 。 1926 年 10 月署名 「 昌

群」所窍的〈怎攘做壁生领袖〉中即以爱情同盟作提切λ黠，提

出一些阔於爱情舆姐包衙突的同盟要青年伺解答，然後乘楼封他

92夏志清著，割招摇等榻嚣，《中国项代小前史》（台北：傅缸文肇出版社，

1979），真129-130 。

93昌群’〈怎穰做肇生领袖〉’｛中国青年｝’136 （上海’1926）’真284、

286。

94吕芳上，（1920年代中国知裁分子有回情爱罔踵的抉捧舆前揄〉’收入吕芳

上主桶，《黛聋在聋（ I ）：近代中国的晴女舆圄家（1600-1950)) （台北：

中央研院院近代史研究所’2003）’亘90-91 。 吕文中列出群多参舆揄峨的文

章篇名，它恫大多袭表在｛民圄日辍｝ 「 簧悟」副刊，渥有《革命舆愚爱｝

之额的前2命集中。
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伺的 「 迷萝 」 演冷水。9
5 道阵期的青年营於将憨爱罔垣聊察到侄

清制度、陆极闰题，最後以 「 斡革命 」 收尾一一在社售革命成功

左前’是不可能有真正基於戚情的自由感爱。

在《中圄青年》中有一篇署名 「 小立 」 的〈愚爱罔题〉’提

到青年原因枯燥的生活’渴求爱的洗撞’但是他雷锋一醇缸’在

重重程溃匮迫之下，那捏找得到真正的感爱呢？他的秸揄是：

「 要找真正的愚爱，渥得要大家去先改造社售橙渍，斡祉售革命

的工作。」
9

6 署名 「 熊熊 」 嚣的〈介招共崖主善者的愚爱翻〉揄翻

基本上舆此一致：在资本主善社售捏没有人能自由愚爱’因提人

免不了受程清支配’不同的程椅背景’不可能有真正的自由感

爱，以愚爱始者每每以痛苦棋，他的秸揄也是 「 若真能以属克思

主蠢的翻黠，3忍清了祉售造化的温程，罹定了革命的人生翻，到

於愚爱罔踵，雁宫是不戴解泱的。」
97 有一篇向商费印菩信《蠕女

雄琵》抗蠢的文章〈中圃青年舆愚爱闰垣〉’强拥｛蜻女雄琵》

中所鼓吹的项代自由感爱是不可能的’因京当愚爱被程精制度所支

配， 「 在项代的程精制度下面，真献的愚爱很黠贾琪。」 所以必

缰打破半殖民地的半奴草案生活，才可能有真蔽的爱情。9
8

1925年3月，署名 「 方斌 」 的青年窍信闰《中圃青年》的漏

者前’他受到新文化莲勤的洗撞’泱意解除幼阵家庭代言丁的婚

构’故写信要求赞辑’但始将未攫哥可，想要激烈庭置’又怕父

母断靠自其程溃来源。到此，
’
障代英回答就： 「 你能瞬合青年努力

95昌群，〈怎模做肇生领袖〉，亘286 。

96小立’〈憨雯罔踵〉’《中国青年｝’57（上海’l 924）’真117。

97熊熊，〈介招共崖主善者的感爱翻〉，｛中国青年》’66 （上海，1925），真

244 。

98 一止，〈中圄青年舆憨爱罔题〉，｛中国青年｝’51 （上海，1924），亘14-15 。
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求革命左及早成功’使其 『 革命政府』以後真能代表人民利益’

尤其是使它能代表青年利益’你自然可以自由靡的，父母没有榷

力能干预你的事。」
99

首阵青年庭在雨代知赣分子的道勤之罔’新文化道勤要他俩

解放’徙蕾家庭、蕾婚姻等解放出来’但是在解放之後又崖生了

新同盟，韭不能真正自由’故家庭、婚姻的闰题困攫许多人。

1920 年代的 「 主蕃 」 者则就著毒引他桐，言要他俩把家庭、婚姻

的挫折尊向社售主蕃革命的道路。

1924 年 5 月，｛中圃青年》刊载燕日章抬萧楚女（ 1893-1927) 

的一封信’信中提到因主运家庭及婚姻的累萤’徘徊於是否院雕家

庭舆拒靠自婚姻。他提到或许愿鼓到中圃古害中去寻找使他能徙苦

恼中解脱出来的智慧。萧楚女回答他前，能脱去道家庭、婚姻的

束搏最好，但即使不脆雕，也渥是可以主运祉售做事。他就：

你若真要罔放你底胸襟舆眼界，典其在那些散乱浪漫的中

圄子害中去埋珉 ’ 别不若去靖造化揄舆唯物史模的社舍

牵。1足科牵的领域袒 ’才可知道宇宙之悻大而得到自己所

居的地位。然後才能有一 伺有悻理而且是科牵的造取的人

生现；才不致陆於那岛托邦的迷途。你可把研究社舍牵典

这一要求合在一 起 ’ 同峙去做。几阔於生物造化（如物秸

原始 ’一 元哲牵之颊）及岛克思牵言克 ’ 都看一 下 ’ 那便滕

於靖五率子害。 100

99万斌，〈婚的解除之困戴〉，｛中国青年》’72 （上海，1925），亘343-344 。

100萧楚女，〈脱赚家庭及拒婚同盟〉’｛中圄青年｝’33 （上海’1924）’亘13 。
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有一位叫撰鳝符的青年写信抬萧楚女舆悻代英挠 ’ 他家做

米、抵雨疆生意，近年来因主运道路不道，外圃抵、米输λ 日增，

以致家菜失败。但他受到辑友需助，罐罐在上海求壁，而逗些资

助人是地方上的神士 ’ 有些正是土豪劣柿 ’ 本雁在革命熏人打倒

左列 ’ 他因此戚到一疆道德上的雨戴。萧楚女及悻代英回答就：

「 你的闰题也许是很多青年的罔踵，是很多青年受帝圃主蕃侵

略、罩阔鞍手的影警以致家崖破崖，氟法解泱的生活闰垣 」
’ 他

俩就首峙中圃受帝圃主蕃及重菜费展、罩周之破壤，知赣分子氟

道身之陷 ’ 鼓酣模鳝符退出壁校 ’ 到群束中 「 管共同的互相雷助

的生活 」
’ 组尊阿芋 ’ 「 道是打破你的心中矛盾的唯 一道路。」

「 救圃、革命不是一疆慈善、侠蠢的事棠 ’ 是根攘於锢人的、家

庭的生活的重困氟法解泱，不得不起而要求改造社售制度的一疆

韶、藉。」 特别值得注意的是下面雨句话， 「 所以救固的出费黠是

主运救你自己，或者可就是你救家庭的一疆手段。」
101

前面息的例子是愚爱、婚姻、家庭 ’ 到於青年另一大’原因的

来源是疆菁、壁校、出路。〈甚腰地方有鞍好的壁校呢？〉是

《中圃青年》中一篇文章的嫖踵，首阵许多青年因主运受了新文化

道勤及革命宣傅的影誓，不醺受教瞄虽的 「 匮迫蹂躏 」
’ 不顾再

留在 「 黑暗的壁校捏 」
’ 於是他恫困惑地间 ’ 什麽地方有鞍好的

壁校昵？道是首碍壁生界相首普遍的困惑。
’
障代英的回答是 ’ 在

帝圃主善者及罩阔的醒剥之下，不可能摒出像攘的壁校一一 「 除

了根本改造运锢祉售，甚麽人可供拾鞍好的壁校始运般青年？ 」

「 青年要有较好的壁校麽？不是今天徒此校跳到彼校 ’ 明天徙彼

101 裸镜符，〈革命青年舆家庭同盟〉，｛中国青年） • 131 、 132 （上海，

1926）’亘187-190 。
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校跳到此校 ’ 所能注到目的的；最要是自己能绚到群旦在中宣傅 ’

而且量力促道革命，以根本改造道理社售，只有在较好的社舍中

罔罐售有鞍好的壁校。」
102

如果付不起壁萤，革偏退壁以免圭家吃苦呢？道是 1925 年 1

月山西曲沃束在一位叫强景泉的文章的嫖踵，’障代英的回答是：
「 你的罔题是普通青年所要遇克的。」 因主运帝圃主蕃左匪迫，而

圃家不能把赔款外债移作一般青年的教育费用，同晖，圃家未能

保障人民的生击，故有许多青年面晦氟肇萤左同盟，到此 「 根本

的解泱，只有改造圃家 」
’ 使得它能直接免费提供一般青年 「 圄

滴的教育 」
’ 所以他告都强景泉，只看晃佣人和家庭 ’ 是没有摒

法解泱逗疆困黠的，他勘强先找一锢小壁教虽的工作苟延残喘 ’

「 在逗苟延残喘的期罔，最要是拚命垂力赞助革命莲勤，只有改

造了圃家，罐可以使一切事菜安定而辍酬加厚的。」
103

如何解泱置不起害的青年的原恼呢？1925 年 3 月，在南京的

壁生吴崇植，抱怨他舆多敷同壁因主运黄困 ’ 且喜僵昂贵，寅不起

新雄器。悻代英的回答是：中圃把圭圃一大半程雪，作主运到帝圄

主蠢的赔款及内鞍的罩雪，使得青年氟力翼蓄，氟力求壁，逗不

是教育部所能解泱的。资本主蕃惶制下的出版界，必缰靠置菩赚

钱，不可能要求他恫诫僵一一「 要完圭解泱逗疆罔题，只要打倒

资本主善以後，人靠菩傅播文化，不靠置菩赚镑，然後人人可以

有享受文化的楼售。」
104

102悻代英，〈甚麽地方有较好的肇校呢？〉，｛中圄青年》，103 （上海，

1925）’亘79-80 。

103强景泉，〈退肇呢？使垒家跟著吃苦呢？（通信）〉，｛中国青年》’62 （上

海’1925）’亘191-193 。

104吴崇幅，〈羁肇生舆害〉，｛中圄青年） • 72 （上海’1925），真343 。
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考试是毓治陪极的壁校舆教育局保持其陆极地位和榷威所鼓

的 ， 所以即使是主运考试所苦的芸芸壁生也可以得到解答：
「

我俩

努力 ， 我伺圄秸 ， 我伺楠、有一天根本靡止逗程考试制度。」 105 而

且韶、主运首阵因主运帝圄主蕃舆圃内罩阔左侵凌剥削 ， 中圃程清生活

衰败破崖 ’
「

即使壁成了物理化壁及其他疆军斗壁 ’ 亦氟庭可借我

伺作甜酸和雇用。」 106 所以在祉售改造之前不用疆逗些害。

1926 年《中圃青年》中有悻代英回答章者来信的短文〈我

伺膺、首阔摒小工眩小商店嚼？〉”障代英在清理蕾信晖 ， 费项江

西吉安的宋宰人窍来的一封信 ，信中提到他想盼路城市中的努勤

者 ’ 加以教育和粗辙 ’ 一方面鼓吹革命 ’ 一方面阔摒小工殿、小

商店 ，以器改善生活。悻代英在文中回答：
「

想在革命以前自己

副造出一黠小小事菜（ 一般凡俗人所承韶的事菜） 」 ’
「

明明是空

想 ， 一定要障於失败的 」 ，107 只有投λ革命才能解泱罔题。一位

荤名少峰的人在〈辞所谓
「

工菜楠营教育莲勤 」〉 一文中 ’ 则韶

主运
「

工菜楠营教育道勤 」 是替黄崖陆极需t剖楝劳工 ，
「

他恫熄

幻想、著要保存资本主蠢的制度 ， 而且相信它是永久的 」 ’ 但佟睛

是失败的。 108 在植度排他性的公式下 ， 一切只有一锢出口 ’ 其他

的出口剧皆属反勤。

前面是以 1920 年代的《中圄青年》主运例的前揄 ，《中圃青

105范寞，〈阔封 「 捕考」凰潮中之国家主毒草派〉，｛中圄青年） • 101 （上海，

1925）’亘26 。

106封木，〈告南京的青年肇生〉，｛中国青年》，115 （上海’1926），真411 。

107悻代英，〈我恫臆首阔摒小工腋小商店喝？〉’《中国青年｝’114 （上海’

1926），亘386-387 。

108少峰’〈辞所谓 「 工棠捕霄教育莲勤」〉’｛中国青年｝’143 （上海’

1926），亘471 。
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年》代表北伐之前革命青年慑抱理想地奔向
「

主蕃 」 的思想肤

慧。因主运文本太多，1930年代我主要以李平心（ 1907-1966） 的

《青年自肇指尊》之慧的文本主运例来圃边 1930年代
「

苦罔 」 的本

贵。

1920、30年代青年的文字中最常出琪的是
「

苦闺 」 二字，

苦因似乎是首晤中圃、日本等圃青年的用语。刊物中常常出琪的

是，
「

中肇事菜以後，我莫名其妙地戚壁苦闹 」 道一慧的字眼。109

以 1937年李平心漏的｛青年自肇指尊》主运例，疆者来信中

以
「

苦罔 」 主运嫖患者主运大宗，各式各攘的
「

苦罔 」 ’ 锢人、家

庭、感爱、挫折等 ’ 而苦因青年所攫得的解答是相宫一致的。如

隙段成来信不满包摒婚姻，漏者答覆除了赞成他雕婚，渥要他
「

蛊量做的摒法最好是多蠢前道向上的喜籍，韭多多参加圄惶活

勤（如集惶研究爱圃工作等），不特可以排除苦闹，需助锢人的

道步 ’ 而且封圃家贡献也不小。 」
110 答覆部橙〈失肇一一 失菜

一－性的要求一一自被一→可庭去救圃〉的同盟晖，李平心在一

一解就左後，韶主运最後愿参加青年的救圃圄髓，甚至可以自副逗

颊圄髓。 Ill 他答覆邵明害的〈一锢不可解的矛盾：
「

我睡然有主运人

群服挠的熟忱可是祉售邵擂掘了我 」 〉畸挠，因主运罔题是建珠式

的，
「

你必缰明白，你一锢人间题的解泱，不是圭罔踵的解泱 ’

就算你什麽都解泱了 ’ 你渥是售不满意的。 一佣人只有献身於一

程大的事费一一比方献身圃家民族，你就舍满意了。」
112

在答覆小贩揉瑟楚的〈怎模徙死路走上活路〉一文中，李平

109部超麟著，范用桶，《董事超麟回信鲸｝，亘161。
110李平心桶’｛青年自肇指尊｝’亘364 。

111李平心桶，｛青年自肇指尊｝，亘302 。

112李平心桶’｛青年自肇指尊｝’亘358 。
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心就： 「 我伺希望揉君徙祉售店圭醒上著眼’去解泱他锢人医生

活。」
1日 在〈主运大果蔬福利的集圄在那捏〉答覆程圃钩阵就： 「 我

伺不要把 『 改造社售』逗一件事情看做我恫生活以外的一件事

情；我伺要把自己医生活费成改造整锢祉售店一部分。」
114

徒以上一些小青年的困惑’及主蕃宣傅家主运他伺重下的重圄

中可以看出 「 主蕃 」 如何成主运拥勤一切的力量一一它把切身的生

活程蝶舆改造社舍、解救圃家的大敛事串接起来，而且日常生活

中的原因正是比国家大事更能吸引青年到熏舆主蠢的障管来的利

器。在｛中圃青年》的〈同壁罔黠於合作嚼？〉道一篇文章中，

作者以遇来人的身分勤人俩不要事提出一些国家大事的大口捞，

要徙群果切近的事出程’「 只有使群果懂得是自己切身的事’才

能激起群束，才能使他效命於疆塌。」 群果各有其特殊要求，商

人可能是收回嗣税槽’晨民可能是免除苛捐雄税’工人是增加工

资、减少工晖’壁生是免收壁萤、政具教科菁、言揄自由，「 我

伺臆鼓作的是，徙群黑许多不同的要求中，我1M寻出一锢凿阵营

地的共同要求出来，据召群束。」
115 在《中圃青年》另一篇文章

〈怎攘做壁生领袖〉中，作者也强翻 「 藉引擎生的日常的小同盟

循循善窍，直射旁敲的去促成肇生的政治壁悟。」
「 我伺要多在

壁生的日常生活中注意，f是壁生的各疆生活方式中去领尊他俩，

在他俩的日常生活中藉平凡’零碎的同盟做曰：幢月累的宣傅。」
116

徙前面引边的材料也可以看出，「 主蕃 」 宣傅家将日常生活

中的各疆苦’隘、：国因串盼成主运洼珠式的同题。把闰题洼珠化的本

113李平心桶，《青年自肇指等｝，亘287 。

114李平心桶’《青年自肇指等｝’亘326 。

115 （同肇罔戴於合作嚼？〉，《中国青年卜127 （上海，1926），真41-42 。

116昌群，〈怎穰做肇生领袖〉，真284-286 。
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身即是一疆力量，而且其力量不E於它的解答。一切私人间题的

根源皆来自祉售圃家，解泱的顺序是先大後小，先圭握才能解泱

黠滴。《青年自肇指尊》中留下了 一段到小版的答嚣 ’ 生勤地把

他生活上的困醺及所有颊似的情况者舆整锢圃家命莲串聊起来：

不是吗？帝圆主羔要不助录中圆闲事且 ’ 中圆迄圄家何至於

这揉久不就 一 ？圆家如果统 一 了 ’ 走上建就之路 ’ 可怎麽

舍水利不修？致喋成全圄各地的水炎旱灾？再造 一 步就，

帝圄主羔要不侵略 ’ 晨村何至破屋？帝圆主j息的洋货不输

入晨村 ’ 晨村的晨崖物何至没有销路而终於毁减？117 

罔嚣的解泱，需要很大的代f置，
「

甚至整锢祉舍壁革遇来，

成主运另一疆摒新的祉售。」 118 故解泱日常生活中的任何一锢同

盟，都必缰f是最根本的解泱λ手才可能。目前要做的是，即刻匮

集群罪，道行革命，制造一伺理想的祉售。119

最後要前揄的是
「

找出路莲勤」 ’ 而且所找到的出路是锢人

舆圃家合而主运一的出路。

隙永费指出 ’ 首阵在破碎的社舍中遭受挫折的青年普温在寻

找出路，而参加革命也是一疆出路，是精神上的出路，也是程清

上的出路。圃民熏如此，共崖黛方面因受第三圃隙的资助，也可

117李平心桶，｛青年自肇指尊｝，亘354 。

118李平心桶’｛青年自肇指尊｝’亘352 。

119邵力子曾就 「 主萎的可置，正在能疏等畸代的潮流 。 」他的器翻得很简

略’但是前面的前揄臆核能翻明所需 「 疏尊畸代的潮流」是什腰意思 。 且

邵力子，〈主羹舆暗代〉，收入傅肇文桶，《邵力子文集｝，上俑，真474 。
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以提供一定的生活收λ。 1 2
0 革命即是就棠 ’ 胡政之（1889-1949) 

在〈主蕃舆假碗〉中起他的朋友最慎予舆别人的到韶： 「 我前，

中圃今後，要能据召人抵有主善和假碗雨疆。他前，主蕃左外，

必缰加额碗。有主善而氟假碗也是不行的。」
1 21

强静匾翻察挠，革命是一疆吃假行菜。122 但如果只是罩袖主运

生活而找出路，遣挥是多攘的。但如果有人能把生活的出路、生

命意蠢的出路、圃家的出路三者串瞬在一起解诀别更主运吸引人。
「 主蕃 」 宣傅中所提供的架椿把每伺闰踵的性萤及解泱方法皆重

新定薯，所以出路也是重新定蕃遇的 ’ 是三疆出路合而主运一的，

它不懂只是首阵振舆教育舆撞展重菜的主旋律 ’ 而是在 「 主蕃 」

的指尊下，f是事改造社舍的革命 ’ －fl廉圭新的出路。

前面已程提到遇，寅不起菩本的青年，所得到的解答是唯有

打破责本主蠢的程清才可能人人有毒草；撤不起肇萤的青年，其

困境也被重新解释 ’ 韶主运唯一的出路是改造社售的革命。找不到

好壁校，或壁校嗣同，壁生在壁校受到即层的 「 匮迫 」
’ 找不到

女朋友，家庭程溃破崖，氟脑可就，小贩、晨夫受到的痛苦，所

有的同盟在温去皆有各式各攘的理由可以解释（如天意），而侄

温主善者的重槽，最後皆指向同 一倏路，也是唯一的出路一一

「 去打倒我俩散人一一帝圃主善、资本家、罩阔、官僚、土豪和

劣柿 」
’ 123 「 在都知道要另找出路，亦即是，在都是革命的。」

124

120隙永袭，｛中圄共崖革命七十年｝，上阳，亘133-140 。

121胡政之’〈主羹舆饭碗〉’｛圈圈遇辍》’3 : 39 （天津’1926）’亘9 。

122强静匾，｛在出版界二十年｝，直到 。

123秦承基’〈在 「 民罔」的革命青年〉，｛中国青年》，128 （上海’1926），亘

92。

124 （同肇罔戴於合作嚼？〉，真38 。

Snxiang
Highlight



「馈阔」的本黄是什麽一一近代中圄的私人领域舆 「 主羹」的崛起 159 

悻代英描边前 ’ 1920年代中期北方青年普温韶主运撂在前面

的只有三倏路，一是蠢死蓄，二是氟意蠢的玩耍，三是
「

到黄埔

去 」
一一到黄埔，在校免除一切费用，旱菜左後

「

有比鞍可靠左

出路的 」 ’ 而在此意蕃上，它是在睡定可循的主蕃指尊下逼向革

命者的隔宿 。
125 到黄埔是一悚符合生命意善、程清生活舆救圃的

新出路 。
126 後来首然又增加

「

到武漠去 」 及
「

到延安去 」。

二＇！... ＆卡当事Z
／、 、 1川口iiii

本文强司司，主蕃最吸引人的部分首然是一倏具有高度可行性

的救固、建立新社售的道路 。 但有力量的
「

主蕃 」 渥不止於此，

它要能将佣人的、家庭的、圄惶的、社舍的磕磕希望戚舆挫折

戚，依主蕃所椿成的重圃，膊换、洼接到救圃的道路上 。

被主蕃所吸引的氟敷佣人，其理由千差离别，每锢人存在的

遭隙 ’ 及如何主运道锢遭隙寻得一伺有力的答案、出路都是相首重

要的 。 以首峙的中圃而言，道伺答案、出路，如果能舆圃家的命

莲建秸在一起，就更主运吸引人了，所以有力量的主蕃制造出一锢

意蕃系就，像是一倏渠道，将佣人遭隙舆圃家命莲洼秸在一起，

把散在各地的零散力量，醇换成主运一锢公共的、有意蠢的共同行

勤。

125悻代英，〈告投考黄埔军校的青年〉，｛中国青年） • 145 、 146 （上海，

1926） ’ 亘519-523 。

126 1924年在黄埔檐任政治部副主任的强申府回憬，他勤身南下，前往康州

膊， 「一路上 ’ 且到群多青年肇生情锚激昂」 ’ 业前首畸到康州的 「 擎生恫

熟情很高，韶主是辍圄有同 。 」且强申府，《所惊：强申府健蕾文遥｝，亘31-

32。
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160 思想是生活的一疆方式：中圄近代思想史的再思考

在近代中圃， 「 主蕃」左所以吸引人是因主运它形成 一强重

圃，－5:民濡渠锢，把各疆零散的力量最後都匮向一锢出路，盼合

成共同的行勤 。 它照睡到的能圄不只是政治一一即使它的最将目

瞟是政治，它渥包括人生翻、世界翻、日常生活中的恒因舆挫

折 。 它提供了一套新的韶知框架来解释垣因舆挫折的情籍’使得

一切翻蔼的资源可以循著 「 主蕃」所提供的韶知框架而得到新的

位置舆秩序 。 它将同盟置λ
一伺新的架槽中，使得原来氟以名

左、氟以解载的同盟，在新架槽中，秸束了它原有的模糊、漂

浮、零碎性，再换成新的了解罔疆、意蠢的方式 。
127 接著是解答

逗些罔题，而且解答的方法是建珠式的、匮踵式的 。 像零散的小

渠最後匮到一雨｛康大江、大河，形成共同的方向，最後流向一锢

共同的 「 出路」。 所以属列主善不是在 1949年以後才徙上锺罩下

来，它一固始是一件贾具，吸引各式各攘的人 。 1949 年以後别

是用圃家的力量推到各锢角落 。

鲁迅在 1930 年代出版的｛二心集》中，有一篇名主运〈非革

命的急道革命揄者〉的文章就：

在革命者例所反抗的势力之下’也决不容用言输或行勤’

使大多数人就得到正璀的意哉。所以每 一 革命部障的突

起’或士大抵不迪是反抗现报这 一 秸意思’大略相同’终

桓目的是桓冯歧真的。或者马社舍，或者冯小集圃’或者

局 一 伺爱人，或者马自己，或者简直冯了自糙。然而革命

罩仍然能绚前行。 因局在造罩的途中，封於敌人，佣人主

127譬如原先可能蹄到天道、命莲或其他各程因素，理在在新的韶知框架下，

有一锢垒新的隔因。
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羔者所籍的子弹’和集圄主羔者所籍的子弹是 一 揉地能绚

制其死命。128

此虞我不提仔制追索鲁迅逗段话的背景，我想拿它来就明
「 主蕃」拥勤一切资源的重况。在 「 主蕃」的引尊下 ’ 不管每锢

人最初的勤楼是什腰，但最佟所疆的子弹可以置共同敞人於死

命。道恐怕是匿史载展中檀雄而又一致性的事件的重况。

我韶茄，「 主蕃」之所以吸引人，除了政治方面的因素是最

重要的 ’ 渥有一锢不可忽嗣的原因：即它提供了一套重圃，将锢

人遭隙舆圃家命莲洼接起来，将己植被打乱了的、氟所温徒的苦

闺舆锢’隘的人生舆日常生活，醇化、匮聚成有意蠢的集惶行勤。
「 主蕃」的吸引力是透遇不断的 「 聘喻」形成一疆具有就服

力的思考框架。Kenneth Burke 一再提醒他的疆者，所有的了解

都是 “in terms of’ 式的，是 「 意赣到什麽是什麽」’ 在不断膊喻的

温程中 ’ 使我俩的日常生活世界得到它的外型舆形式，意载的模

式营助我俩粗辙我俩的日常生活程，瞧，使得它恫晏得可以理

解。129

有靡大吸引力的 「 主蕃」是不断远行 「 意帮到什腰是什麽」

的 「 聘喻」’ 使得陌生混乱的日常生活世界壁得可以被采毓地理

解。但是如果懂限於把陌生的费得可以理解，渥遥遥不能吸引首

畸道退失攘的中圃人。 「 聘喻」到最後，是一套可以改费项重困

境的重隙摒法，提供解泱所有闰题的λ口。

128鲁迅，《二心集卜收入｛鲁迅垒集》（北京：人民文肇出版社，1957），第

4卷’真177 。

129 Kenneth Burke, On Symbols and Socie纱，p. 5. 



162 思想是生活的一疆方式：中圄近代思想史的再思考

主运了翻察逗疆 「 就服 」 的重隙情况，我探用了1920年代主撞

撞道步刊物所刊载作者舆章者的闰答 。 晚清以来道理文妻自非常流

行，各疆刊物中的 「 罔答楠 」 是 「 消费者 」 舆 「 销售者 」 的洼接

黠，方便我伺不只是徒思想家的角度 ’ 渥能徙 「 消费者 」
一一

「 章者 」 的角度翻察一代思想的勤向 。

《中圄青年》的 「 罔答楠 」 很珍贵 ’ 它提供的材料嚣我俩得

以翻察首阵青年人项重生活中的苦因舆困惑；以及主蕃宣傅家如

何引尊首阵青年把他俩人生的困惑 、 生活的道隙舆圃家命道秸合

在一起，最後把各疆困惑 、 挫折的情精翻勤到一匾，找到共同的

出路 。 在道些回答中， ’障代英 、 萧楚女等的胡子是筒罩而一致

的 ’ 即： 一 、 中固在罩罔及西方帝圃主蠢的赞重覆匪之下，情势

已程混乱到惩可挽救的地步 。 中圃立即要做的事是打倒罩阔及帝

圃主薯 。 二 、 解救中圃的唯一道路是 「 祉舍改造 」
、 「 祉舍革

命 」
’ 完圭重新来遇，在此之前所有的零星努力都是没有用的 。

由於 「 罔题是整锢的 」
’ 所以必缰整惶地解泱 、 一次解泱 。 三 、

唯一的出路便是停下手上伺别的 、 零碎的工作，加λ群黑道勤 、

群果革命，盘快地完成祉售改造舆祉舍革命，路只有－1藤，项在

属上可以摒的是 「 到黄埔去 」 或 「 到武漠去 」
。 四 、 唯有如此才

能解泱所有同盟，不管是人生的困惑 、 锢 ’隘 、 愚爱 、 家庭 、 壁

校 ’ 甚至连寅不起苦都可以置串在一 起加以解泱一一投λ祉售革

命的行勤，救圃即所以救自己 ’ 韭且在整伺匿圄中把自己的人生

安瞟在一伺有意蠢的座摞中 。 在道捏，人生翻的罔疆 、 日常生活

的困醺舆苦阔 、 主蠢的抉挥舆整锢圃家 、 政治的出路聚密相连在

一 起了 。 因主运 「 主蕃 」 舆人生翻及日常生活中的挫折 、 困惑 、 苦

恼密切相洼，而且有靡大前服力的 「 主蕃 」 提供了一锢新的惶系

来引毒人生 ’ 最後，包括私人领域都被 「 主蕃 」 整合在一 起，而
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一步步地政治化了 。

最後我要引 1937 年睦印泉（1911-1994）所窍的〈青年怎模

才能不苦闹昵〉 一文中的器来就明 「 主蕃」 如何解泱青年 「 憬

闺」 的同题 。 道篇文章呈珉了雨伺面向 。 第一面是将所有苦闹的

原因蹄袖到 「 祉售整惶」
’ 所以要解泱恒因要有能圭醒解泱祉舍

罔嚣的 「 主蕃」（在主蕃下的革命）’ 另一方面是韶主运 「 中心思

想」 可以解泱憬阔的罔题，而道锢思想中心就是 「 主蕃」
。 睦印

泉就： 「 我已程把你恫苦阔的社售方面的因子，就得明白了；就

是青年的苦因是由缺陷的社售所始予的 。 f尔伺黠了我应话，或许

售大吃一篝，以主运｛尔恫左苦因既由於祉售 ’ 那麽道祉售渥没有踏

上合理化的途铿以前，是永遗没有摒法解除你恫应苦闹了 。
」 他

又就： 「 逗能使你俩不苦阔的伞到应是什麽昵？我敢盐 ’ 就是中

心思想和中心行勤」
、 「 人在道援雄矛盾的社售捏，其思想和行

勤失去了中心’ 便使生活失去了重心’ 瓢摇氟定，道理瓢摇氟定

的情箱所反映出来的就是苦闺」
。 130又就： 「你伺有了中心思想，

必缰渥要有中心的 行勤，否则，你恫匾苦圃，不但不能 解

除 。 ．．．．．．」 最後又就： 「 你恫的苦罔罔题是一伺祉售闰题，轴澈

庭的解泱是罄於整锢祉售罔踵的解泱」
’ 131 而解泱 「 整锢」 祉舍

罔题要靠 「 主蕃」
。 「 原因」 的真正解泱要繁靠著 「 主蕃」

’ 嚣
「 主蕃」 带领人桐 ’ 充满内心’ 指尊公私领域生活，韭成主运畸刻

不可或雕的资源，徙而 「 主蕃」 也支配了人俩的私人领域 。

130睦印泉，〈青年怎穰才能不苦罔昵〉，《内外什志｝’2: 5 （南京，1937) • 

真20。

131睦印泉，〈青年怎穰才能不苦罔昵〉，真21。
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「主羹峙代」的来晦
一一中圆近代思想史的一锢阔键我展

骨

备在道袒我要特别戚甜老友罹志田教授，威甜金盟濡 、 割青峰雨位教授舆政治

大肇合作固我的 「 中圄近混代思想及文肇史事棠敷攘库（1830-1930 ）」’ 同峙

要甜甜沈圄威教授 、 群扭霖教授 、 林膀彩博士 、 罹晤星的路助。本文初稿大

略成於八年前，业曾在2004年束海大肇 「 割崇鲸肇衔吉普座」、 2011年政治大

肇攀掰的 「 近代束E的自念费渥舆韶同形塑」圄瞟肇街研前舍，及2012年香

港中文大擎 「 余英暗先生匿史吉普座」中宣章。在 「 近代束E的自念费渥舆韶

同形塑」圄瞟肇衡研前舍中，甜甜德圄瓦格抽（RudolfG. Wl唱1er）教授提醒

我，挪威奥斯隆大肇史易文Ovo Spira）教授的博士揄文即前揄近代中圄
「 主蕃」的同题。在道袒要甜甜史易文教授送我他刚出版的尊著，史易文教授

的害的重黠舆本文不量相同 ’ 拙文偏重在徙思想史的角度鼓
「 主羹」’ 史易文

教授别是偏重在野近代中圃各疆 「 主羹」的项象分析，害中所包括的主题甚

多，我想趁道锢楼舍翠例介招。史易文教授的喜探白了 「 主蕃」思想的傅就

拥源 、 主蕃作局政治建作的前集舆概念 、 主羹作为政黛韶同之摞幡。近代中

圄以爱圄主善为根，吸收各程主萎的项象；1920 、 1930年代，如裁分子被逼

著要遣 「 主羹」的遗站的现象；中圃知赣分子到西方 「 主羹」之反臆；主蕃

舆未来理想的括合 ；主萎的唯意志理想揄之特色；主羹成提道向未来新祉舍

的手段；主萎的局托邦特置；主萎的化的性；主蕃作局一疆混合惶；主蕃作

局一程到意蘸形篮的强制分颈（譬如黄偏某人是 「 温激主羹」）；主羹提供一

套易於野人的行局 、 思想分额之能膺，主萎的人格性 、 主羹舆主善者……

等，器重者参看IvoSpira, Chinese-Isms and Ismatisation: A Case Stuφp in the

Modernisation of Ideological Discourse (Norway: University of Oslo Press, 2010). 
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一、前言

近年来 ’ 中圃思想界出填了 「 告别主蕃 」 或 「 没有主蕃 」 的

呼罄 。 l之所以舍出项运腰大规模的反思 ’ 是因主运温去一锢世牵己 ’

「 捣了主蕃 」 是一锢强而有力的莲勤 。 2在温去一百年中 ’ 「 主蕃 」

的影警最大，所以人恫在百年之後 ’ 要回温理来省思 「 主蕃 」
’

芷告别 「 主蕃 」
。

运篇文章芷不是 「 告别主蕃 」 之作 ’ 甚至也不放温去一百年

各疆主薯的内容 ’ 我的前揄只局限在 1895 年到 1925 年一一也就

是强横先生所甜的近代思想、中的 「 膊型碍代 」 之中 「 主蕃 」 逗锢

揄边的膊蟹 。 3

「 主蕃阵代 」 的来酶，是中圃近代匿史上一塌麓天勤地的事事

费 。 五四新文化莲勤之後 ’ 「 新主蕃 」 晖代登塌 ’ 它将晚清以来

到五四新文化莲勤的多元氯象 ’ 逐渐收蹄於一 ’ 而且影警真常地

深遣。

本文将自揄的畸罔放在 1895 年至 1925 年之罔是有一定理由

的 。 攘我目前的了解，近代中圃最早出珉 「 主蕃 」
一祠，是在

1887年 ’ 到了 1925 年 ’ 也就是 「 五卅惨案 」 疆生的呼候，「 主蕃 」

已成功地秸合思想、粗辙、行勤 ’ 成局一股新力量 。 胡温曾就近

代思想以 1924 年主运界，此後道λ集圄主蕃（ collectivism ）的阵

1 高行健’《没有主羹｝（香港：天地圄害公司， 2000 ）。
2 此虞我借用俄国作家索忍尼辛（Aleksandr Isayevich Solzhenitsyn, 1918-2008) 

一篇短篇小甜的题目〈挠了主蕃） (For the Good of the Cause ）。参克森忍尼

辛’〈挠了主蕃〉，收於割安霎嚣’《没有主毒草｝（台北：束大圄害公司’
1976 ），亘 49 。

3 强渍’〈中国近代思想史的畴型峙代〉’｛暗代的探索卜亘 37 。
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代，4 5:民旗在 「 中圃近代思想史的事事型晦代 」 中别特别提到一疆

「 膊型的政治力量 」
’ 在我看来，他恫隐构指睐的便是 「 主蕃畸

代 」 的来晦 。 胡、强雨就睡有一年的出λ，但其差别韭不明黯 。 5

在运檀我想要自输的有四伺重黠：一、 「 主蕃 」 概念的出珉

舆演蟹 ’ 徙中可以看出一疆知赣的膊型及新政治揄边形式的形

成 。 二、五四新文化莲勤舆主蕃：自揄 「 主蕃 」 如何赞成青年伺

渴切的追求 。 三、同。性 「 主蕃 」 的出项：看政治 「 主蕃 」 如何一

步步赞成唯一的、排他性的，包摒所有一切的真理；而且希望在

项有社舍外，另外制造一锢新的 「 祉舍 」
。 逗疆圭酷的改造，排

斥任何在项重中黠滴改造的意薯 。 四、 「 主蕃 」 如何由解泱罔踵

的 「 工具 」 赞成崇拜的封象 。

同碍我也想解答一锢罔题：主运何主蕃舍如此吸引人？逗包括

雨部分：1.近代政治、思想、文化制造了什麽攘的土壤，使得主

善如此吸引人？2.我俩一般提到 「 主蕃 」 便想到政治，本文想罔

除了政治之外，某些 「 主蕃 」 如何粗成一锢氟所不在的铜路 ’ 提

供各疆就理资源，吸引著氟敷的人？6

4 胡滔 「 1933年12月22日日言己」 ’ 且曹伯言整理，《胡遍日起奎集｝（台北：

聊程出版公司 ’ 2004），第6俑 ’ 亘729-730 。

5 首然，「 主毒草」E式袭展局大规模的革命行勤是1927年的北伐 。「 主蕃」研

究有另一本重要的番，即罹志田，｛高L世潜流：民族主羹舆民国政治｝（上

海：上海古籍出版社 ’ 2001） ’ 其中有巍章深入分析北伐前後的 「 主羹」罔

踵，值得费者参考 。

6 本文另奋一篇姊妹作〈「 僵罔」的本置是什麽？ 一一「 主蕃」舆中国近代私

人领域的政治化〉（刊登於《思想史｝副刊挠，台北：2013），其中有一部

分是徙人生翻、世界额，或日常生活的眉面前揄 「 主羹」何以吸引人，3青有

舆趣的言自者参考 。 後改局名〈「 僵罔」的本置是什麽？ 一一近代中国的私人

领域舆 「 主蕃」的崛起〉 ’ 收入本害 。
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二、 「 主蕃 」
一祠的出现

晚清以来在圃黠舆救圃的迫切要求下’有雨锢重要的思想旋

律逐渐形成。 第一锢主旋律：群惶化 、 粗辙化，由 「 群 」 → 「 祉

舍 」 → 「 圄惶 」 → 「 熏 」
。 第二锢主旋律是寻找一疆蕃理’一步

一步将它撞展局包握一切的中心思想， 「 主蕃 」 是其中最值得瞩

目的一疆形式 。 运雨者互相交醒’形成近代中圃匿史事事型期中腹

值得注意的项象 。

在自揄近代中圃乃至束E的 「 主蕃 」 之前，愿筒略介招近代

西方的 「 主蕃 」
。

史易文（ Ivo Spira, 1978－）教授封19 世祀末到 20 世祀以来

「 主蕃 」 在西方的肤况有一锢很好的介招。 在 18 、 19 世祀的欧

洲’ 「 主蕃 」
一祠暴增 。 「 主蕃 」 常被用来指涉臭端，常常被用

来映照出不同的人群 、 不同的教善之不同，甚至是用来攻擎或眨

抑某疆束西。 而且 「 主蕃 」 的内容常常藉得隐晦不清。 在散蒙阵

代’狄德罹（ Denis Diderot, 1713-1784 ）、 洼朗拜 (Jean-Baptiste

le Rond D ’Alembert, 1717-1783）的百科奎害中使用了大量 「 主

蕃 」 来描边哲壁系就 、 世界翻 、 信仰 。 他俩使用 「 主蕃 」 晖，常

常暗示著不只是不斗壁’运些稿主运 「 主蕃 」 的束西也有其精罹性及

博擎的意味 。 在 19世祀初，尤其是法文及英文中’各疆 「 主蕃 」

的敷量爆增，其中苦多舆 「 祉舍莲勤 」 有阔，运阵也有大量主运了

反封某程主善而形成的 「 主蕃 」
。 此峙的 「 主蕃 」 常常不只是指

示萌肤’而且渥指涉一些面向高遗未来的莲勤 。

舆西方自 18 、 19 世祀以来已匮泛使用 「 主蕃 」 的情形不

同，封近代束E而言， 「 主蕃 」
一祠虽是乎是新割的 。 早期西方傅

来的
“
也m”

有各疆不同的漠文嚣名，譬如祉舍主蕃（ socialism)
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曾耀被嚣捣 「 公用 之道」 。 根攘膏藤毅（ Takeshi Saito, 1913-

1977 ）《明治 φζ tit》 一蓄的考盏，日本国始使用 「 主蕃」 一

祠， 是在 1878 年起者幅地源一郎（ Genichiro Fukuchi, 1841-1906 ) 

用 「 主蕃」 一前来翻嚣
“
principle

” 。7 值得注意的是，在中圃匿代

古籍中 ， 「 主蕃」 一祠屉主运罕晃，我1M用中央研究院匿史语言研

究所的 「 漠籍雷子文献资料库」查，除掉清末的《撞文献通

考》，出项不到十次 。 最早较接近珉代用法的是《史言己》中的
「 敢犯颜色， 以莲主蕃」 ’ 我例有理由猜测，首幅地源 一郎使用
「 主蕃」 一祠晖，愿鼓是受到《史言己》的暗示，日本近代3年多新

割的窜囊 ’ 阵常可以徙中圃古典文献中找到源画 。 8

但是事置上， 1870 年代初期，在幅地源 一郎之前，已程有
一些日本文献阔始使用 「 主蕃」 －言司 。 最常被理出的例子如下：

1873年，言己簸日本岩盒俱嗣苟同圄的《特命奎榷大使米歇回暨

宣言己》，便使用了 「 主蕃」 一言司；若山健一 （ Giichi Wakayama, 

1840-1891 ）於1877 年翻器《分榷政治》 晖 ’ 也使用 「 主蕃」 。

1878 年以後 ’ 「 主蕃」的用 例罹贾增加，《束京每日新国》中的

辍尊即大量使用 。 1879 年至1880 年四周（ Nishi Amane, 1829 -

1897 ）所撰的〈祉舍熏揄／就〉 ’ 也用了 「 主蕃」 J 以上器例，或

7 爵藤毅，｛明治(J)ζti王：束力、6西A.句架tt桶｝（束京：蒂言爱社，1975) • 

亘371-372 。

8 王彬彬前｛史言己｝中的 「 主蕃」之 「 主」是指漠文帝。奎句的本意是前敢於

犯颜强辣，致皇上於善。且王彬彬，〈近代中文前匮舆日本的固保〉，收於

黄秀如主桶，｛言司典的雨锢世界｝（台北：英属董曼群岛商桐路舆曹公司台

湾分公司，2002），亘36-39。

9 参且李漠壁’〈 「 主毒草」t �l ＂？韶(J)成立及σ草草国语气(J)流入同题〉，收於宫

地裕·敦子先生古稀缸念揄集刊行舍桶，《日本韶(J)研究：宫地裕·敦子先

生古稀言己念揄集｝（柬京：明治害院，1995）’亘324-325；佐藤亨’〈主



170 思想是生活的一疆方式：中圄近代思想史的再思考

可黯示日本人已然构略知晓在西方 「 主蕃 」 是舆政治兢事的塌域

相阔的 。

通常字典中的器名是在用法比鞍稳定之後才登著簸的，故往

往比初用畸稍晚 。 日本在1880 年代的字囊或字典中，已侄普温

使用 「 主蕃 」
一祠 ’ 明治二十年（1887 ）以後 ’ 各疆嚣蓄 、 教科

菁 、 新国 、 雄器中，均可克 「 主蕃 」
一祠披靡泛地使用。 10但是

「 主蕃 」 使用之初尚未有揭占性 。 1881 年初版的《哲肇宇囊》

中，封
“
ism

”
一祠，韭不奎器作 「 主蕃 」

’ 呼而器局主薯，阵而

器 作理 、 道 、 教 、 输 、 壁 、 甜 、 式 、 壁派 、 橱， 芷不一

致 。 ＂1883年，柴田昌吉（ M副akichi Shiba饵， 1842-1901 ）和子安

峻（ Takasi Koyasu, 1836-1898 ）合榻的《附音插圄英和宇囊》

中，翻言罩
“

socialism
＂ 晖，初版所用的是 「 交隙／理，果用／

理 」
’ 二版所用的是 「 祉舍揄 、 交隙之理 、果用之理 」

。 12

根攘佐藤亨（ Toru Sato ）的研究，在日本，「 主蕃 」 出项以

前，用来去遥逗一类自意思的是 「 趣意 」
、「 主意 」

、「 主强 」
、「 方

封 」
、「 理 」

、「 道理 」
。

13 在中圃，1866 年至1869 年，德圃面申父罹

存德（ W. Lobcsheid, 1822-1893 ）所漏篡的《英莘字典》韭未出

珉 「 主蕃 」
一祠，而是舆日本一攘，用 「 道 」 之慧的字眼翻嚣 。

在运部字典中，“
principle

＂

嚣捣 「 源 、 本 、 本源 、 原由 、 理 、 道

理 」
’ 而

“
也m

”

也不器作主薯，譬如
“
communism

”

嚣捣 「 大公之

羹〉，收於佐藤喜代治桶，｛第座日本语句嚣囊10器志2) （束京：明治害
院，1983）’亘218-222 。

10李漠壁’〈 「 主蕃」t 仁 l ＂？器φ成立及σ髓国语气句流入罔踵〉，亘325-326 。

11李漠壁，〈 「 主蕃」t 仁 l ＂？嚣φ成立及σ髓国语气φ流入同题〉，亘327 。

12李漠壁’〈 「 主蕃」t 仁 l ＂？器φ成立及σ髓国语气句流入罔踵〉，亘326 。

13佐藤亨，〈主蕃〉’亘218-219 。
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道 ’ 通用百物之道，均用百物之道 」
’

“

socialism
”

嚣捣 「 公用之

道、公用 」
。 14 揉中山在 1896 年靡英圃霍商斯（ Herbert Giles, 

1845-1935 ）之邀而撰边的自边捏，藉到
“

Darwinism
”

晖，所用的

正是 「 莲文之道」
。 15

接著， 「 主蕃 」
一祠构莫在 1880 年代後期撞散到束E其他圄

家， 1890 年代随著辑圃留日壁生引介回辑圃 。 1
6 依照蕃大利壁者

属西尼的考盏，中圃大概是在 1880 年代末阔始使用 「 主蕃 」
一

祠，黄遵意（ 1848-1905 ）的《日本圃志》首次出珉 「 主蕃 」
。 1

7

黄道慧在 1880 年代檐任胜日公使，有楼舍大量接崩日本人已匮泛

使用的 「 主蕃 」
一词 。《日本圃志》於 1887 年6 月成苔，第一版

在 1890 年至 1895 年固刊印，它旨在介招日本稚新成功的程膜，

14罹存德著，井上哲次郎增亩，《英莘字典｝（束京：日本善郝嚣害筒，1900)

亘280、835、987 。 相目前揄蒂克李漠蟹，〈 「 主蕃」 t 仁l＂？嚣φ成立及σ幢

国嚣A..(J)流入罔踵〉，亘322-323 。 李博在｛漠器中的思克思主羹衙嚣的起源

舆作用｝中盐 ’ “socialism” 在道入中国畴 ’ 有线程不同的嚣名，京曲同文酶

的汪鼠藻舆丁锺具（W. A. P. Martin ）在翻嚣Henry Fawcett的A Manual of

Political Economy 畴 ’ 便将 “socialism”嚣捣 「 均富之前」；康有局在《大同

害｝中剧遣挥以 「 人群之前」作提 “sozialismus”的漠窜到等自；另一程就是

日文漠字前集 「 祉禽主羹」 。 以上李博之前引自詹茎亦、王乃昕，〈 「 主蕃」

的数位人文研究〉 ’ 收於填漂桶，｛数位人文在座史擎研究的臆用｝（台北：

噩禅大肇出版中心 ’ 2011），亘231 。

15康柬省祉禽科擎院匿史研究室等合桶 ’ ｛捺中山垒集｝（北京：中莘害局，

1981），第1卷，亘48 。 史易文亦注意到揉中山早期提到建商文主毒草暗用
「 建文之道」 ’ 斋参且Ivo Spira, Chinese-Isms and Ismatisation: A Case Study in 

the Modernisation of Ideological Discourse, p. 108. 

16李漠壁，〈 「 主蕃」 t 七l"J言吉φ成立及U草草国嚣A.φ流入同盟〉 ’ 亘319-340 。

17属西尼（F. Masini）著，黄河清嚣，｛现代漠器翻囊的形成一一十九世祀漠

自吉外来自研究｝（上海：漠语大前典出版社 ’ 1997）’ 亘270 。
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以｛卑清政府效法，鼓菩卷 19有 「 照以消诫抵瞥主运主蕃 」 云云 。
18

我伺大概可以睡定，在 1890 年代 ’ 尤其是中期以後， 「 主蕃 」
一

言司在中圃己程相富流行 ’ 清末的官喜中大量出项各疆 「 主蕃 」
。19

根攘属丁·伯抽雨（ Martin Bernal 1937-2013 ）有阔 1906 年

以前中圃祉舍主薯的研究 ’ 《离圃公丰民》中最早鼓到 「 祉舍主

蕃 」 或 「 祉舍主蕃 」 圄惶晖 ’ 用的是 「 安民肇 」 及 「 霎舍 」
’ 首

碍（ 1899 ）徙日本器来的害中，也有稿祉舍主蕃茄 「 安民壁 」
。

不温1902 年梁吕立超己稿属克思主运 「 祉舍主善之泰斗 」
’ 1902 年到

1903 年《祉舍主蕃》、《近世祉舍主蕃》等菩已通行於中固 。
20 逗

些新蕾雨疆表边混用情形，正表示 「 主蕃 」
一祠，渥未形成里固

不可移易之共藉 。

我恫相信 ’ 随著雷子文献资料库的费展，近代文献中封 「 主

蕃 」
一祠的受容温程将舍很快得到更罹切的答案 。 本文所阔心的

是： 「 主蕃 」
一商局何如南藤毅所载的是一锢 「 重贾 」

’ 尤其是
「 主蕃 」

一祠的出珉 ’ 如何微妙地改娶了人恫封政治知赣或真理

的患度 。 21

18黄遵窟，｛日本国志｝（上海：上海古籍出版社’2001），卷十九，〈食货志

第五·货瞥〉’亘214 。

19晚清使用 「 主蕃」的用例很多。在官毒方面’曾以宣毓元年（1909）商荡印

害筒出版的｛大清光精新法令｝ 一番揭例道行搜寻，构有60多肇使用 「 主

羹」的资料。

20阔於梁段超封ird:禽主蓄的理解和引逞，可参且Martin Bernal, Chinese Socialism

to 1907 (I也aca, N. Y.: Cornell University Pres哩，1976), pp. 90-106. 

21到正埃等人所榻的《漠器外宋词商典｝中到 「 主羹」的定羹： 「 到客翻世

界、社舍生活以及擎衔同题等所持布的系就的理揄和主骤。」道锢定毒草中的
「 主蕃」是到形形色色主萎的一般性定萎，如柴利主蓄，而不大能描边近代

中圄政治 「 主羹」之特色。光徙字面上看， 「 主蕃」二字便直接嚣人有一程
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近人的研究黯示，近代中圃常用 「 主蕃」一前来表洼：思

潮、思想、翻念、惶系、壁甜、作凰、倾向、教派、流派、原

则、陪段、方法、世界翻、政策、主强、意度、表明形式、表明

形慧、形式、理输、看法、社舍、圃家、制度、精神、嗣镇、行

主运等 。
22 它俩在膊化成各疆 「 主蕃」之後 ’ 不但带有嫖明一疆方

封芷矢志寅行的意涵 ’ 不少政治性的主强在 「 主蕃化」之後属上
「 刚性化」’ 带有漏断性、排他性，甚至是不容辩！殿、你死我活

的味道，其揄迫性萤崖生重大的膊蟹 。

大惶而言，徙 1890 年代阔始 ’ 「 主蕃」在中圄己程逐渐流

行，而且使用者的身分是跨界的，士人、活勤家舆满清的官僚都

在使用 。 首清廷阔始有意鼓地模仿西方圃家 ’一步一步膊换成珉

代圃家晖，便常常使用 「 主蕃」一祠，提到某疆新制度或新政策

晖，往往要特别申明所根攘的是什麽主薯 。
23 官虽上奏中也使用

「 主蕃」’ 甚至连蕾文人如王固莲（ 1833-1916 ）之辈也用 「 主

蕃」’ 韭捏司丰富晤的壁堂 「 以军寺崖主运主蕃」。 24 里睡、漏断、排

暗定墨持的特殊主强的意思。参旦到正埃等桶，｛漠器外来自商典｝（上

海：上海辞喜出版社，1984），亘408。

22 参且Ivo Spira, Chinese-Isms and Ismatisation: A Case Stuφy in the Modernisation 

of Ideological Discourse, pp. 232-235’渥臆参考核害的附鲸（pp. 287-317）。

23在清人到锦藻所榻的｛清朝篇文献通考｝（上海：商辈革印害筒，1921）中’

留有大量运慧的例子，如奕助奏刑律暗所用 「 相互檐保主蕃」 一语（卷二四

五，〈刑考四〉’亘4063）’商部前揄舆摒镣路暗所用的 「 官督民摒主蕃」

（卷三六四，〈部傅考五〉，亘6144），大理院考察他圄窑判制度所用 「 以公

国提主羹」 一韶（卷三九六，〈意政考四〉’亘6805），又或者内固耀理大臣

在前揄立意後国家财政暗所用 「 以量λ提出局主羹」 一韶（卷三九六，〈意

政考八〉’亘6896）等等 ’可旦首暗朝臣使用 「 主蕃」 一祠的频繁。

24此保年代较晚，参克〈王湘箭之道膳零墨〉，收於割禹生摆，鳝寞甫黠校，
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他、不容辩殿的」主蕃」翻是在1900 年至1917 年罔逐步形成的 。

三、1900-1917年之主羹

拜 「 中圃近项代思想及文壁史事菜敷攘库（ 1830-1930 ）」25

之踢，我例可以知道在1910 年至1917 年之固， 「 主蕃」－i司使

用的大致情况 。 运一段峙罔，是西方各疆主蕃傅λ中圃的呼候，

氟政府主善、社舍主蕃盛行 ’ 赞成、反封之整此起彼落，大据革

命派倾向社舍主薯 ’ 而立意派基本上持反封患度 。 富阵自言命的一

锢重黠是，究竟中圄靡鼓步超西方最新潮的社舍主善而强锢 「 分

配」 ’ 渥是愿鼓重嗣 「 生崖」 ’ 後者韶、主运营吁中圃浸什麽 「 生

崖」’ 故鼓不上 「 分配」。

此靡不提前揄富畸形形色色 「 主蕃」的内容，而想、探前首晤

的 「 主蕃」有哪些特置 。 攘我所知隔锅， 「 主蕃」大致有如下的

特萤：

一、富阵固然有人酣 「 主蕃」抱持鱼面的意度，但大惶而

言，人伺韶主运 「 主蕃」是一疆道步的、有益的束西 。 主蕃可以使

一切努力及活勤有一锢定向，不致涣漫而氟所宗 。 就锢人而言，

如果一锢人要 「 蛊其在我」’ 就要有 「 主蕃」。 26 就圄惶而言 ’ 主运

｛世载堂稚懂｝（北京：中莘害局，1997），亘76。

25本填研究中阔於 「 主蕃」 一祠的部分资料’取自於 「 中国近现代思想史事棠

数攘摩（1830-1930）」（香港中文大肇中圄文化研究所首代中圄文化研究中

心目袭’到青蜂主桶）’项由噩湾政治大擎 「 中国近现代思想、及文肇史事棠

敷攘摩（1830-1930）」击董持德国袭功能舆完善敷擦犀益提供梭索服荡，革

致甜意。

26章士剑，〈我〉，收於章含之、白吉庵主桶，｛章士剑奎集｝（上海：文匮出
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了要能凝聚一锢圄惶就要有
「

主蕃 」。 而且韶、主运可能的话 ’ 一锢

人或一锢圄惶（包括圃家），靡蔷
「

鳝一主蕃 」。 27

二、
「

主蕃 」 带有道德色彩，是封抗污藏、庸懦的利器 。

三、大量使用
「

主蕃 」 作主运後辍祠，费明各式各攘的主薯，

尤以梁散超主运最 。 梁民行文中所鳝造的主著名目之多，虽是乎到了

令人目不暇佑的地步 。 凡是藉一疆特定主强者，或是隐的戚受到
一程特性晖，梁民即辍以

「

主蕃 」 ’ 以突出其前，如
「

罩漏主

蕃 」。 梁氏在《新民就》中更到庭主强要
「

伺主蕃 」 ’ 朝著自己

持定的
「

主蕃 」 走 。 28在运锢畸代，3年多原本在英文原文中不带

“ism
”

的祠 ’ 常以
「

主蕃 」 器之 。

四、
「

主蕃 」 往往舆造化、公理的翻念相洼，所以在宣稿自

己的主蕃之正富性晖，常常加上造化、公理、最新潮流、真理等

概念，以突出其主运最先莲、最正宫之
「

主蕃 」。

1900 年以後，
「

主蕃 」 使用更匮泛，林林熄糟的西方主蕃傅

λ中圃，另方面中圃人自割了3年多的主著名目 ’
「

捧一主蕃 」 是

畸人之渴求，能露主薯的人是项代的，是好的 。 各擅自造的主

薯，如
「

三克主蕃 」 ’ 29 光徙字面置在看不出
「

三克 」 是什麽，攻

擎量才方阵也将捧一主蕃来蹄嗣之，如
「

金戴主蕃 」。 30此虞我韭不

版社’2000），第3卷，亘630 。

27到黯志 ’ 〈揄中圄教育之主毒草〉，收於摄相、王忍、左桶，｛辛亥革命前十年罔

暗揄遣集｝（北京：三聊害店，1960-1978）’卷2.下阳’亘884-894 。

28梁殷超在《新民前｝中翻到有主蓄的人是何等氯概： 「 其何其主毒草也，有天

上地下惟我揭尊左翻 。 」梁段超，｛新民前｝’收於林志韵桶’《钦冰室事集

Z四｝，《童失冰室合集·事集｝，第3俑，亘25 。

29 「 暗髦三克主羹」 ’ 旦到整木摆，割篇由专黠枝，｛莫楚蔚幢肇｝（北京：中莘

害局’1998），卷9 ’ 亘202 。

30榻度，〈金镣主蒜苗〉，收於割晴波主桶，｛榻度集｝（晨沙：湖南人民出版

Snxiang
Highlight
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想摆靡 1900 年以後的各疆 「 主蕃」 ’ 而是想由各疆使用 「 主蕃」

的塌合中，自营抽出此晦人1M心中主薯的揄边究竟有何特黄 。

人恫逐渐匾分有主蕃舆浸主薯的政治活勤之不同，韭以有摆

主蕃作主运匾分项代的或前项代的，高尚的或低下的政治活勤之分

别 。

运是中圃壁营西方项代藕舍民主政治的晦代 ’ 也是中圃阔始

比鞍深λ了解西方政治的阵代 。 拿来舆中圃相比较，他伺似乎费

项新、蕾雨程政治有一锢重要差罢，即西方项代政治的主强、秸

合等方式舆中圃不同 。 其中有一锢恃萤是 「 公」舆 「 私」之别，

「 主蕃」所表洼的是 「 公」的政晃，所求的是 「 公」的（圃家

的、大累的）利益 ’ 同志之罔的秸合是 「 公」的阔｛系，它伺舆傅

航的，尤其是晚清民初政治高L象的痛秸一一一切主运锢人私利，所

有秸合都是出於锢人的阔保利害一一形成强烈的野比 。 封凿峙的

人而言，有主薯的政治是幢幢而正面的 ’ 液有主薯的政治是管管

苟苟的 。

最徨（1854-1921）很清楚地匾分就：束林、徨祉之类目的壁

舍或古代的朋熏都是落後的，因主运 「 未固其於圃家之定何主善而

道何手段，以求洼其何疆之目的也」。 31 梁段超在1913 年所写的

〈敬告政黛及政熏虽〉一文中就 「 朋熏」之特微有五 ’ 第一悚即

是 「 以人主运秸合之中心 ’ 不以主蕃茄秸合之中心 。 3
2 项代的政圄

是有主薯的 。 梁散超在〈市民的群黑道勤之意蕃及债值〉中又就

f生，2008），第1阳，亘212-396。

31殿t复’〈前黛〉，收於王拭主桶，｛殿德集｝（北京：中莘害局’1986）’第2

阳，亘299。

32梁段超，〈敬告政黛及政黛虽〉，收於林志拘捕，｛钦冰室文集Z三十一 ｝，

｛童失冰室合集·文集｝，第11阳，亘7。
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「 有主薯的政治 」 是欧洲近一百多年来才费展出来的 ’ 而且舆
「

圄民意截 」 分不同。33

另一方面，首碍言揄家韶主运傅就翻念中君子 「 群而不熏 」 是

错嚣的翻念，鼓吹中圃臆鼓有 「 政治圄惶 」
’ 梁散超在 「 政国社

宣言菩 」 中就 「 政治圄惶 」 之主运物，主运今日中圃所需要而不得不

疆生 ’ 「 早疆生一日，剧圃家早受一日之利。」
到 而 「 政治圄惶 」 又

舆 「 主蕃 」 分不同，梁散超前： 「 政治圄惶之起，必有其所自信

之主薯，3冒此主蕃睡有梅於圃利民福而欲置行之也，而凡反封此

主蕃之政治，别排斥之也。故凡主运政治圄惶者，既有政友，同碍

亦必有政散。友也敞也 ’ 皆非伺锢人之戚情，而惟以主蕃相兢

膀。」
35 （政治舆人民〉中又就： 「 政黛之性赁，则嫖持一主蕃以求

其重行 ’ 而到於舆此主蕃相反之政治，别韶去夺政敞而加以排斥者

也。」
36

33梁殷超，〈市民的群累莲勤之意蕃及债值：到於赞十筋北京国民裁兵遣勤大

禽所戚〉’收於林志拘捕’｛散冰室文集Z三十九｝’《散冰室合集·文集｝’

第14俑，亘36。

34梁段超，〈政固祉宣言害〉’收於林志韵桶，｛款冰室文集之二十｝’《童失冰室

合集·文集｝，第7 阳，亘27。

35梁段超，〈政固祉宣言害〉，亘24。

36梁段超，〈政治舆人民〉，收於林志拘捕，｛散冰室文集Z二十｝，｛钦冰室合

集·文集｝’第7俑’亘15。在首峙， 「 主羹 」 加 「 政圈」的言揄相富多，如

竟盒，〈政惶造化揄（筒簸）） (1903 ）：「 欲遥此莫大Z目的，必先合莫大之

大群；而欲合大群，必奋可以毓一 大群之主蕃 」；侠名，〈大同日辍稼起〉

( 1903 ）：「 氟舍剧煞圈惶，煞黛剧黛主羹。．．．．．．黛也者，所以橱主毒草也 」；肃

生’〈近暗二大肇甜左辞揄） ( 1903 ）：「 立一主蕃焉’将欲圄民国吾左言而

有所警惕焉，有所勤作焉，奋所改革而造步焉」；侠名，〈民族主蕃Z教育

一一此篇擦日本高材世雄所揄而增益z> c 1903 ）： 「 睡在各小圄惶中，不可

煞碴定Z方封，而各程圈惶互相膝附，不可煞毓－z主藉。」
「 主蕃挨揭，
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梁段超上边的雨篇文章皆霜於 1907 年，此碍他之所以大鼓
「

熏」舆
「

主蕃」’ 可能多少受到 1905 年同盟舍宣布奉行三民主

薯的影誓。耀秸以上的前揄，在晚清，人例已然阔始韶局西方的

政黛舆主蕃合一，政黛加上主善之政治兢乎是一疆健康的形式，

舆温往融横捍圄式的政治是大相淫庭的 ’ 富民圃步λ罩固政治阵

代一一一锢以手拿地睦主运尚的晦代，运正是解泱政治高L局的一昧

解粟，也是首晤中圃所愿模仿之形式。

任何一疆思想之形成必舆它的阵代瑕境有阔。在晚清民初的

士凰舆政凰之下，
「

主蕃」有一疆舆西方圃家不一攘的特色。晚

清民初傅就失去构束力，蕾傅航中的筒慨舆凰操成主运温阵之物，

政熏凰氯堕落，人伺被项重利害所牵引，融横捍圃，壁幻莫测，

政治圄惶也有同攘的弊病。此庭懂摩章太炎的一段话主运例，章太

炎在〈革命道德揄〉中匾分富晤中圃人的道德水平主运 16 疆人，

凡有知赣 、 居领尊地位者都是道德水平最低下的，倒是没有知戴

的平民道德水平鞍高。37章太炎的〈器子壁略就〉、〈儒家之利

病〉、〈珠政黛〉等文 ’ 也都直接罔接�刺得意的疆喜人及政治

人物的品格，韶、主运逗些人不能
「

醺渝漏行」、「

里真细善」’ 不去各

项重利害所勤摇。

我之所以隙边前面逗一背景 ’ 是主运了就明富吁人提到
「

主

徒黛充寞，而後能挫折政府Z锋事E而煞所於翩」；真，〈股新世祀蘸蕾 「 革

命」附答） ( 1907 ）： 「 合藉分子以成革命左奎惶，垒惶者即吾之所需主萎’

分子者即吾之所需作用。愿自吾同志合量其分子能力可也。」以上引文参且摄

相、王忍、左桶’｛辛亥革命前十年罔暗揄遥集｝，第 1 卷’下阳’亘 545 ；第

1 卷，上阳，亘 361 ；第 1 卷，下阳，亘 409 、 516 ；第 2 卷，下阳，亘 998 。

37 章太炎，〈革命道德就〉’收於《章太炎垒集｝（上海：上海人民出版社，

1985 ），第 4 阳，亘 280-283 。
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善 」 酶’每每有一踵暗示’韶品在傅就的程蕃廉耳b日落西山之

盹，
「

主蕃 」 是 一疆新的道德粟方，是锢人或圄惶政治人格的保

除。而且富暗人蠢美古今中外值得肇窑的健大人物膊，往往突出

其能里守主薯’如梁段超〈意大利建圃三保傅） ( 1902）’韶主运

三保皆因里持主善而 健大 ’
「

我辈苟里持此主薯’雕f复中道以

死’而此同仇敞悔之念，j酋将傅茜我子踩。」 相反地，有些人别

因主运
「

氟主薯，氟定克 」 者佟蹄於失败。 3
8此 外像雨崖子在〈近

世欧人之三大主蕃〉 一文中也提到：
「

皆氟 一 非有大醺力大主蕃

存乎内。」 39

首暗人似乎形成一踵翻念，
「

主蕃 」 是颊似章伯（Max Weber, 

1864-1920）所载的
「

非阔佣人 」 （ impersonal ）的信念。在章伯

《中圃宗教》中，他反覆批辞中圃匿史文化最大的病肤之 一是握

摆在
「

佣人利害」 （personal）的桐格中，使得人伺行事没有真正

的信念舆原则。40 晚清以来的
「

主蕃 」 揄边似乎始人带来 一疆新

戚壁’韶主运佣人之事靡鼓素掘’且
「

主蕃 」 之事非阔锢人利害’

而是阔乎信念舆原剧，所以是正面的事。
「

人 」 舆
「

主蕃 」 是可

以分阔的，
「

人 」 可能是壤的，而
「

主蕃 」 是好的。雕然首峙的

主蕃揄边已出项唯一化、排他化的假向’但整惶而言，
「

主蕃 」

38梁段超，〈意大利建圄三保傅〉，收於林志韵桶，《散冰室事集之十一｝，《童失
冰室合集·事集｝’第4阳’真39-40。梁民言平债康布局亦如此。梁段超，
〈南海康先生傅〉稽康有提「所孰之主藉，煞揄何人，不能摇勤左」’收於林
志韵桶’《散冰室文集Z六》’《散冰室合集·文集｝’第3俑’真87。

39雨屋子，〈近世歇人左三大主萎〉，收於强榈、王忍Z桶，《辛亥革命前十年
罔盹揄渥集｝’第1卷’上阳’亘343。

40章伯著，筒惠美嚣，｛中圄的宗教：儒教舆道教｝（台北：遣流出版公司，
1989）。
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180 思想是生活的一疆方式：中圄近代思想史的再思考

的内容仍是可以事揄的 。 首暗人韶高 「 主蕃」 之事舆锢人之乎不

同， 「 主蕃」 之乎是一疆珉代的、比较高般的揄事 。 最徨在〈边

黑格雨唯心揄〉中就： 「 古之主运鞍也，以一二人之私忿欲，率其

民人 ’ 以膏血重野草；乃今主运鞍 ’ 将必有一大事因雄 。 贯而言

之，
’
匮雨翻念雨主善之事膀 。

」
4

1
一二私人忿欲之乎是壤的 ’ 而雨

踵翻念舆雨踵 「 主蕃」 之乎是好的 。 正因主运 「 主蕃」 已橙取得

「 公」 的特置，所以此再人的言揄中不断透露出 「 主蕃」 之乎是

好事 ’ 甚至朋友之固也不以在 「 主蕃」 的鞍塌上相晃去善意一一譬

如梁殷超前： 「 互持一主善以相辨事 ’ 剧真理自出」
’ 42 而且封於

持之有故、言之成理之主薯， 「 吾架相舆黄之析之」
。 43 有主薯的

政治即是明代的政治，而中圃靡该由前项代的政治形式温渡到明

代的政治形式 。 所以主蕃暗代的政治是事 「 主蕃」 之内容，不牵

涉到佣人的恩怨 。 主蕃下的政治即使是你死我活的兢事，也渥披

靡泛歌迎 。 而且韶主运营暗舆有主薯的西方割抗 ’ 剧中圃也必缰要

有主薯 ’ 最理想的肤况是所持的主蕃要舆首暗西方最富令的主蕃

相凿，譬如西方是民族帝圃主薯，剧中圃只有提倡民族帝圃主蕃

才能舆之封抗 。

以上言揄氟不表示，有主薯的人人格氯萤比鞍高尚、里真不

折、漏立向前 ’ 像寄生（汪束）所属的〈正明夷 「 法国革命史

揄」） ( 1907）中就： 「 就舆其主薯 ’ 不以中道相素捐 。
」

44
1905

41殷徨，〈边黑格商唯心输〉，收於王棋主桶，《殷徨集｝，第1阳，亘216 。

42梁段超 ’ 〈新中圄未来自〉 ’ 收於林志韵桶 ’ 《散冰室事集之八十九》 ’ 《散冰

室合集·事集｝，第19俑，真11 。

43梁殷超，〈答和事人〉，收於林志拘捕，｛童失冰室文集之十一》，《钦冰室合

集·文集｝ ’ 第4阳 ’ 亘47 。

44寄生（汪束），〈正明夷 「 法国革命史揄」〉，收於摄相、王忍Z桶，｛辛亥革
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年 ’ 臭描（ 1878-1905) （舆章太炎害〉： 「 亦以某之志已泱 ’ 势必

九死一生 ’ 以寅行此匾匾之主薯。」
45以上引文都表示 「 主蕃 」 可

以激励一佣人蓄力往前，不主运挫折所捷，而逗些在温去是要靠古

里先暨道德教剖的挟持 ’ 才能做到的。

前面提到温，首暗中圃各疆的 「 主蕃 」 往往是模仿西方或主运

了舆西方割抗而起，不管模仿或封抗 ’ 他俩都在乎揄所探取的或

所反割的主善是否合乎 「 公理 」
、「 公例 」 或 「 潮流 」

’ 所以 「 主

蕃 」
－言司常舆 「 公理 」 等翻念合在一起，合於 「 公理 」 者主运善，

不能合於 「 公理 」 者主运劣。首暗反封他人主蕃膊 ’ 也每每黄偏其

「 主蕃 」 不能舆世界之 「 公理 」 相合。46

在林林耀糖、的主善中，民族主善 、 圃家主蓄 、 民族帝圃主蕃

常被韶主运最符合富晦之 「 公理 」
一一事雪上即是因主运符合西方最

「 先造 」 圃家之政治形式，而攫得最高的正富性。以下所引虽是保

史料可主运明盏：

圄家主j息 ’ 既，马必不可避之公理。47

今日地球祷圃 ’ 所需陵属条前者 ’ 帝圆主羔也 ’ 而此帝圆

主j息 ’ 霄以民族主羔丰岛之根栋；故欲横遏此帝圄主羔之潮

命前十年罔睹揄渥集》，第2卷，下阳，真638 。

45臭髓 ’ 〈舆章太炎害〉 ’ 收於摄相、王忍左桶 ’ ｛辛亥革命前十年罔盹揄渥

集｝，第2卷，下阳，亘732 。

46梁段超疆黄清政府载： 「 政府之主萎’......是明舆世界左公理相幻背 。
」 且

梁殷超，〈输今日各国待中国Z善法〉，收於林志拘捕，《童失冰室文集Z

五｝ ’ 《钦冰室合集·文集｝ ’ 第2阳 ’ 亘52 。

47侠名，〈教育泛揄〉，收於摄相、王忍之桶，《辛亥革命前十年罔暗输渥

集｝ ’ 第1卷 ’ 上阳 ’ 亘401 。
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流者’非以民族主美’集坚蜻以捍之’则如泛挑梗於洪涛

之上而已矣。48

榻篇生（ 1871-1911 ）韭道而揄盏民族主善是生人之 「 公

理」 ’ 天下之正薯。用梁殷超的话来挠 ’ 「 民族帝圃主蕃」乃是

一踵 「 奎盛於二十世牵己 ’ 而其萌莲也在十九世祀之下半」的 「 新

帝圃主蕃」：

十九世纪之帝圆主羔舆十八世纪前之帝圄主美’其外形雄

混似’其责贺则大殊。何也？昔之政府’以 一 君主冯主

惶，故其帝圆者’揭夫帝圆也；今之政府，以全圆民冯主

惶，故其帝圆者’民族帝圆也。凡圆而未短通民族主羔之

陪银者’不得言自之马圄。譬祷人然，民族主羔者，自胚胎

以至成童所必不可缺之材料也；由民族主美而建局民族帝

圄主羔’则成人以後揉生建棠所啻有事也……。”

在各疆揄手中 ’ 我恫也注意到有不少人任意宣稿自己的主蕃

合乎 「 公理」 ’ 形成了 一踵 「 公理」的 「 氟政府」肤窟。譬如前

48湖南Z湖南人（榻篇生），〈新湖南〉，收於强相、王忍、左桶，《辛亥革命前

十年罔畸揄渥集》，第1卷，下俑，真632。

49任公，〈国家思想费逼真同揄〉，《清言器辍｝，第95俑，1901年10月22日，

该文收於《散冰室文集之六》 ’ 《钦冰室合集·文集》 ’ 第3俑 ’ 亘22 。 首然

梁殷超左揄 「 民族帝圄主羹」 ’ 舆明治暗期的日本思想、界息，自、相阔，本文不

辞揄 ’ 参且石川横浩 ’ 〈梁段超之文明（！）嗣座〉 ’ 收於狭罔直橱桶 ’ 《共同研

究梁段超：西洋近代思想受容之明治日本》（束京：�-t-f害房，1999)

亘120-122。
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面提到 「 民族主蕃」 符合 「 公理」 的拉法 ’ 但是首暗也有人韶、主运

民族主善不合於 「 公理 」
。 ”至於氟政府主薯，有人主强最合乎

「 公理」
’ 但是反封者剧韶主运相反的一方才具偏 「 公理 」

。51

「 公理 」 加上 「 造化」
’ 强化了首暗人封自己的 「 主蕃 」 的

唯一化、正富化慎向 。
52 梁殷超 1904 年在｛新民就》第 20 筒 「 揄

政治能力 」 中就： 「 翩吾今者寅信吾主善之最遍 ’ 而氟他主蕃焉

可以媲也。 而吾主善之所以不灌注，剧由有他主蕃焉持真揄於其

阔，以淆天下之嗣瞟也 。 吾爱吾圃，故不得不爱吾主薯，其有不

利於吾主著者 ’ 吾得行吾主善之自衙榷以敞 J荫之 。
」

53 在运段话

中 ’ 梁民强翻了：只有我的主善是合遍的 ’ 其他主蕃氟法比美 。

我的主善之所以不灌注，是因主运有别的主蕃相攫乱 。 主运了爱圃，

50志逞，〈保涌舆排满〉，收於摄相、王忍Z桶，｛辛亥革命前十年罔畸揄渥

集｝ ’ 第2卷 ’ 下阳 ’ 亘916 。

51真，〈驳新世祀蘸蕾 「 革命」 附答〉就： 「 此非藉此等主萎之畴 。 今法人能

不若是者 ’ 因有公理在。
」收於摄相、王忍之桶 ’ ｛辛亥革命前十年罔盹揄

渥集》，第2卷，下阳，真995 。

52譬如首峙的焦政府主羹者所宣稽的，「 新」的主羹比 「蕾 」 的主萎好 。「 故

共崖主萎之合於公道、真理，不待明言」。 参且民（李石曾），〈驳《暗辍｝
「 揄中国今日不能提倡共崖主羹」〉 ’ 收於摄相、王忠、左桶 ’ 《辛亥革命前十

年罔盹揄渥集》 ’ 第3卷 ’ 亘224 。 他在〈煞政府盐） ( 1908）又甜： 「 以重

科擎、？愚公理Z祉舍主萎较，何啻霄壤之隔 。
」 参且民（李石曾），〈黛政府

就〉 ’ 收於强榈、王忍、左桶 ’ 《辛亥革命前十年罔暗揄渥集》 ’ 第3卷 ’ 真

172 。 另一位黛政府主羹者臭稚睡在1908年所需的〈黛政府主善以教育局革

命前〉 一文中也就「 较远步左煞政府主羹」
。 且燃（臭稚晦） ’ 〈煞政府主羹

以教育局革命前〉，收於强榈、王忍、左桶，《辛亥革命前十年罔畸揄渥集｝，

第3卷 ’ 亘219 。 足且新、蕾 ’ 是否道步 ’ 是否合乎公理 ’ 成局人恫揄盖其
「 主羹」 左揄攘之一斑 。

53梁段超 ’ 《新民前｝ ’ 收於林志拘捕 ’ 《散冰室事集Z四》 ’ 《童失冰室合集·事

集｝，第3阳，亘159-160。
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必缰要爱我的主薯’而且封於散到的主薯’可以行使 「 主善之自

衙榷 」 而加以排斥 。 ”

熄秸前面的前揄，在清末最後十年阔， 「 主蕃 」 舆 「 熏 」 逐

渐成主运雨疆政治上的正面僵值’是首吁中圃最愿追求之物 。 55人

伺每每韶主运主善是好的’是愿苦追求的’作主运一锢明代人’徙佣

人的立身庭世到圄髓的行勤’皆靡有 「 主蕃 」
。 把理想舆耀赣合

而主运一，需要 「 主蕃 」 来稚持一锢人意念之相漂 、 行事之一置，

寅徽他的意志舆行勤 。 作主运一锢圄惶， 「 主蕃 」 是它共同的理想

方向和内聚力 。 有主善是明代的 、 道步的 、 高尚的’合乎 「 公

理 」 舆 「 造化 」 的’没有主善是蕾式的 、 落後的 、 锢人私欲私利

的 。 人伺似乎壁察到 「 定主蕃 」
、 「 秸熏派 」

、 「 莲手段 」
、 「 洼目

的 」 四伺步朦可以一氯呵成，思想不再是翻浮在脑海中的虚幻之

物 。 把思想化局宣隙的政治力量，似乎因主运有了 「 主蕃 」 而有轨

辙可以依循 。

辛亥革命前十年罔最具里程碑意薯的是揉中山提出的三民主

54 另外，首暗渥出现另一程思想定藉，韶捣魔於列强相孚左畴，一圄不宜有群

多主藉 ’ 只能牢守一程主恙 。 例如侠名，〈揄外交之道ft> ( 1903）就： 「 至

於主萎雄出，方衔矛盾：甲剧保教，乙又仇教；丙既排外，丁又媚外 。 一圈

左中，若奋黛量数固然 。 以此而舆列强交涉， 5酋以土偶到猛默，何恃而不局

左蹂躏乎？」参且摄相、王忍、左桶 ’ 《辛亥革命前十年罔暗揄渥集｝ ’ 第1

卷，上阳，亘326 。

55 首然也有人韶捣 「主羹 」 （黛？）不是佳物，1913 年殿徨在〈就黛〉中就
「 黛赤佳物 。 ......董人心不同剧主萎翼，主萎臭故黛派份粉…… 」 参且殿

徨 ’ 〈就黛〉’ 收於王棋主桶 ’ 《殿徨集｝ ’ 第2 阳 ’ 亘305 。 叉 ’ 1905 年殿氏

在半器半边的〈政治藉羹〉也提到： 「 其提崇拜主善如此 。 ......深恐此等名

言司主藉 ’ 後此傅藉口耳者 ’ 必日益多 。

」 收於王拭主桶 ’ ｛殷徨集｝ ’ 第5

阳，真1279-1280 。
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薯。 在1905年之前 ’ 揉中山芷不使用 「 主蕃」’ 而是宣揭十六字

的誓言司 。

1905年10月，舔中山在《民辍》〈费刊祠〉中提出了民族、

民榷、民生 「 三大主蕃」’ 同盟售的宣傅家伺将它筒稿主运「 三民

主蕃」。 逗一名词很快流傅周来 ’ 来年揉中山在《民辍》副刊遇

年匿视的演前中系就地圃迫其三民主薯’
56 逗伺事件摞琵著一锢

新的政治揄边方式的膊蟹 。

1870年代至1880年代之後崛起的一 批思想家，徒漏桂芬

( 1809-1874）、部翻愿（1842-1922）、何段（1859-1914）、胡幢

垣（1857-1917）、渴震（1857-1917）、隙蚓（1851-1904）’ 乃至

康有主运（ 1858-1927），他伺表建政治主强的方式是思想家的方

式，而不是主著者的方式。 他俩提出逗穰或那攘的翻黠，舆後来

提出 「 主蕃 」 来系就去洼其奎惶主强的主善者有所不同 。「 主

蕃」 使跟随者有一锢清楚的方向可以遵循 ’ 而且也使得各踵主强

在同一主善之下租成一锢系就 ’ 伺别分子之固有注重性的阔保 ’

最後使得就具惶事物表洼主强的方式逐渐失去吸引力 。

日後常乃惠（1898-1947）封逗疆重大醇费有逗攘的分析：

「 凿暗立意派的主强是根攘於萌肤立揄，别氟什麽根本主薯，雕

然比鞍的易於寅珉 ’ 但缺少剌激性’ 不易引起同情 。革命派剧主

要的立足黠在民族主薯’ 事徙漏、漠的思戚方面鼓吹 ’ 尤其易於

鼓勤人 。」
57「 根攘於萌肤立揄」 舆提出 「 根本主蕃」 是雨踵不同

的政治揄边。 立意派舆革命派都使用 「 主蕃」
一祠’ 但是内容有

56彭明等桶，《近代中圄的思想匿程（1840-1949)) （北京：中国人民大肇出

版社’1999）’亘283 。

57常乃窟，《中国思想小史卜收於黄欣周桶，沈霎徨校，｛常燕先生道集·捕

捅｝（台北：文海出版社’1975）’亘176-177 。
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所不同 ’ 剌激力不同 。 在首吁人看来 ’ 立意派不算有 「 主蕃」
’

革命派才是有 「 主蕃」
’ 而革命派之所以成功，用孟森（ 1868-

1938 ）的器就是 「 以有主蕃膀氟主蕃」
。58

1907 年至 1908年已程出明了 「 主蕃」 舆 「 摒法」 究竟如何匾

分的事揄 。 氟政府主著者李石岑（ 1892-1934 ）舆人事揄再就：

「 凡我之韶、主运主善者 ’ 君皆韶主运摒法」
’ ”章太炎别就：「 正以确有

其事 ’ 别以此主蕃封治之耳 。 其事非有，而空鼓一主薯，剧等於

浮湿 。
」

60 所以 「 主蕃」 究竟是拔高於项重之上而带有抽象的性

赁 ’ 渥是封事情所提出的 「 摒法」
’ 运又阔涉到首晦主薯的另一

锢特置 ’ 即它是凌麓於项重之上的 ’ 渥是明置之中的 。 逗攘的事

揄在民圃八年的 「 同盟舆主蕃」 揄鞍中，又以另外一程方式再度

被提出来了 。

四、由「思想的畸代」到「主萎的畸代」

1919 年8 月所爆蠢的 「 罔垣舆主蕃」 揄鞍 ’ 是一锢代表性的

事件 ’ 它反映了雨踵道路的泱裂：是锢人、家庭、婚姻 ’ 渥是程

清制度的；是文壁、偷理、哲擎的、人生翻的、世界翻的、家庭

58孟森曾就： 「 国民政府Z起也，所郑重自棋者曰： 『 以有主萎，腾黛主恙 。 』

及今而曰现代化 ’ 剧以追随现代局主善以外之主恙 ’ 是即示人以煞主羹而後

可也 。 」参且孟森，〈现代化舆先荡，急〉，收於部稚植遥醋，《揭立言平揄渥集》

（台北：晨桶出版社 ’ 1980） ’ 第3阳 ’ 真30 。

59真，〈股新世祀蘸蕾 「 革命」附答〉，收於摄相、王忍之桶，《辛亥革命前十

年罔盹揄渥集｝ ’ 第2卷 ’ 下阳 ’ 亘998 。

60章太炎，〈排漏平藩〉，收於摄相、王忠、左桶，｛辛亥革命前十年罔畸揄遣

集｝ ’ 第3卷 ’ 真51
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的’由锢人解放λ手的’渥是祉啻整锢的’由奎域下手的；是就

寅隙同盟伺别加以解泱的，渥是奎蓝的一次解泱、根本解泱的主

薯 。

前面的模式以新文化莲勤的旗手胡温、早先的隙揭秀等主运代

表’後面一疆是祉舍主薯的模式 。

促号主运塌揄鞍的是李大剑舆胡温 。 李大剑在俄圃大革命成功

之後，即已阔始宣傅俄圃革命及属克思主薯，首暗李大剑尚未完

圭由一锢民主主著者再化主运一伺属克思主著者，但是他的一系列

违篇累睛地鼓 「 主蕃 」 的文章，引起了胡遍的注意’胡逍遥於

1919年7月号妻去了〈多研究些同盟，少言是些主蕃〉’到此迷信主

薯的项象加以批言平 。 逗塌揄鞍其雪是新文化莲勤以来 「 黠滴 」 的

或 「 奎瞌 」 的，「 锢人 」 的或 「 祉舍 」 的雨程思路的事锋 。

嗣於逗塌揄鞍的自揄已多，此庭僵扼要言之 。 在运次揄鞍

中’李大剑的文章其寅韭未藉出 「 共崖主蕃 」 运主撞倒字 。 他的文

章宣揭一疆在政治主薯的指尊下’圭蓝的、微庭的市土舍及政治革

命的方向 。 而胡温省口反封以一锢奎蓝的、抽象的重圄来解泱’他

不相信有一疆可以锺罩一切的 「 主蕃 」
。 同晖，他主强一踵就同

盟解泱同盟的黠滴式改革 。 徙逗塌揄鞍中，言午多被提出来前揄的

明寅同盟及费方割逗些同盟的看法’我伺可以看出雨疆思稚方

式：揄鞍的一方是把锢别同盟嗣主运病兆，在逗伺病兆之下，有氟

敷同盟牵握在一起，而且韶、主运在首晦的中圃’病太多了，一锢一

锢解泱，已程来不及了，所以瞿生不只愿该警治运伺病，愿言要解

泱整锢惶萤；另一方剧韶高一倒一锢地解泱了所有的病症以後，

整锢惶萤便啻随著改蟹 。

徙逗捏首然也可以看出属克思主蕃舆杜威的重联主薯的封

立，前者要信仰罩一的主薯，後者剧韶主运没有一锢罩一的主薯，
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同盟靡该是一锢一锢解泱 。 61

胡迪拉 「贾睽主蕃 」 割 「思想 」 舆 「真理 」 的本黄有特定的

看法 。 首先是不韶局有天程地薯的定律：「（ 一）科壁律例是人

造的 ’ （二）是假定的一一是圭靠它解释事寅能不能满意，方才

可定它是不是温用的 ’ （三）韭不是永逮不蟹的天理 。
」

「他只承

韶、一切 『 真理 』 都是靡用的假鼓；假哉的真不真，奎靠他能不能

费生他所靡鼓费生的效果 。
」 此外，杜威的五黠思稚街：（ 一）

思想的起黠是一疆疑戴的境地 。 （二）指定疑戴之黠究竟在何

匾 。 （三）提出磕磕假定的解泱方法 。 （四）泱定那一疆假鼓是

温用的解泱 。 （五）盏明 。 62秉承上边宗旨的人很自然地是以解泱

所面酶的 「同盟 」 揭出费黠，置疑横捕一切、 「根本解泱 」 的

「主蕃 」
。

在〈多研究些罔题，少言是些主蕃〉中，胡温韶主运营峙的凰氯

有高言是 「主蕃 」 的危除 ’ 「主蕃初起酶 ’ 大都是一疆救晦的具惶

主强 。 後来运程主强傅播出去，傅播的人要圄筒便，便用一雨伺

字来代表逗程具惶的主强，所以叫他做 『 某某主蕃 』
。 主强成了

主薯，便由具髓的音量，赞成一锢抽象的名词 。 『 主蕃 』 的弱黠

和危除，就在运捏 。 因主运世罔没有一锢抽象名词能把某人某派的

具髓主强都包括在捏面 。
」

「『 主蕃 』 的大危除，就是能使人心满

意足，自以主运寻著包瞿百病的 『 根本解泱 』
’ 徒此用不著费心力

去研究逗锢那锢具惶同盟的解泱法了 。
」

63

61有意思的是，首峙的毛潭束是「罔题」的攘蔬者，而傅斯年主强「主羹」’

韶捣「有主羹熄比没有主萎好」’足且人恫越向未定Z情况。

62胡遍，〈寅验主萎〉，《胡遍文存｝第一集，卷2，真294、323。

63胡遍’〈多研究些罔踵’少鼓些主萎〉’《胡温文存｝第一集’卷2’亘343-

344、364。
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胡温在 「 主蕃」 逗疆新政治揄边上，看到3年多他戚到不安的

特黄 。 胡遍就杜威的思想自I[棘使他相信，一切主善、 一切壁理都

只是参考的材料、暗示的材料、待登的材料，抱不是天耀地薯的

信｛靡 。 “在运篇文章中，胡温渥提到： 「 凡是有僵值的思想，都是

徒逗锢那倒具惶的同盟下手的 。
」 他强翻： 「 我韭不是勤人不研

究一 切壁挠和 一 切 『 主蕃』 。 肇理是我恫研究同盟的一 疆工

具 。 ……磕磕擎挠和主薯，我俩都愿该研究 。 有了3年多壁理做材

料，晃了具惶的同盟，方才能寻出一锢解泱的方法 。 但是我希望

中圃的舆揄家，把一切 『 主蕃』撂在脑背後 ’ 做参考资料，不要

揣在嘴上做招牌，不要叫 一知半解的人拾了运些半生不熟的主

薯，去做口画髓 。
」

65 在 「 罔罩」 舆 「 主蕃」 的揄鞍中，胡温程去

了五篇文章 。 运五篇文章的重黠基本上是一寅的，主强主蕃只是

解泱 同盟的一 疆 「 参考 材料」
’ 而不是一 疆 「 天耀地薯的信

f廉」 。 66

在 「 同盟」 舆 「 主蕃」 的揄鞍中 ’ 直志先（公武， 1887-

1957 ）剧韶捣 「 同盟」 舆 「 主蕃」 是雨回事 ’「 主蕃」 舆寅行的

方法是雨回事 ’ 但雨者不是相反而不能芷立的束西 。 他就： 「 若

64胡遍，〈三揄罔踵舆主萎〉，｛胡温文存》第一集，卷2.亘373。
65胡遍，〈多研究些罔踵 ’ 少鼓些主萎〉 ’ 《胡温文存｝第一集 ’卷2 ’ 真345-

346。
66如胡涵在〈三揄罔题舆主羹〉中提到： 「 所以我恫可以前主萎的原起 ’ 雕是

锢惶的，主萎的臆用，布畸带著缘分普遍性。但不可因局道或有或煞的缘分
普遍性 ’ 就就主羹本来只是一程抽象的理想。」 「一切主萎 ’一切擎理 ’ 都
该研究，但是只可韶作一些假敌的且解，不可韶作天程地萎的信保；只可言恶
作参考印盖的材料 ’不可奉局金科玉律的宗教；只可用作段袭心思的工具 ’

切不可用作蒙蔽聪明，停止思想的皑到真理。」胡遍，《胡温文存｝第1集，
卷2.亘369、373。
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是一疆匮泛的含有氟敷理想的分子的一一即主运尚未甜酸寅行的方

法一一罔题，韭且一般人民，到於他奎氟反省，尚不能成主运罔题

的暗候，恐怕具髓的方法 ’ 也不温等於空哉 。
」

67

重民言思主运凡是革命，一定徒苦多要求中抽出缉黠共通性，加

上理想的色彩，形成一疆抽象性的同盟才能疆生效力 。 他就法圃

大革命 、 辛亥革命 ’ 俄圃 、 德圃革命之所以能绚成功，都因主运共

同信奉著一锢 「 抽象主蕃 」
。 他就： 「 主善是多敷人共同行勤的

摞辈，或是封於某疆同盟的道行遛向或是慧度 」
、 「 在文化莲勤

渔步不息的社舍 ’ 主蕃常由罔题而崖生……若是在那文化不远步

的社售，一切事物 ’ 都成了固定性的雷憬，别新同盟的费生，缰

待主薯的鼓吹成功，撞能引人注意 。
」

68

李大剑舆重志先的看法略有出λ ’ 他韶主运 「 同盟 」 舆 「 主

蕃 」 靡鼓交互主运用， 「 所以我伺的社舍莲勤，一方面固然要研究

寅隙的罔题，一方面也要宣傅理想的主薯 。 运是交相主运用的，运

是韭行不悖的 。
」

「 我俩只要把逗锢那佣的主薯，拿来作工具，

用以主运寅隙的莲勤，他啻因暗 、 因所 、 因事的性置情形生一疆温

靡瑕境的壁化 。
」

「 我伺惟有一 面韶、定我伺的主薯，用他作材

料 、 作工具，以主运寅隙的莲勤； 一面宣傅我俩的主薯，使祉啻上

多敷人都能用他作材料 、 作工具 ’ 以解泱具惶的祉舍罔题 。
」

69

至於 「 根本解泱 」
’ 李大剑挠 ’ 如果在一倒有粗铺 、 有生楼

的祉舍，一切楼能都很敏活，没有运方面的需要 ’ 但在没有粗

楠 、 没有生楼的社舍，一切楼能皆已停止， 「 任你有什麽工具，

67 重志先，〈罔踵舆主羹〉，收於《胡遍文存｝第一集，卷2 ，真 348 。

68 重志先，〈罔踵舆主羹〉’亘 351 、 354 。

69 李大剑，〈再揄罔题舆主萎〉，收於朱文通等整理踊醋，《李大剑奎集｝，第 3

卷’真 305 、 306 、 309 。
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都没有你使用作工的楼舍 。 运锢盹候，恐怕必缰有一伺根本解

泱，罐有把一倒一锢的具髓同盟都解泱了的希望 。 」 他就： 「 就

以俄圃而揄，罹曼言吉夫家没有颠覆 ’ 程溃粗辙没有改造以前，一

切罔题，棘毫不能解泱 」 ’ 但是在俄圃大革命成功之後，刷一切

同盟己程圭部解泱了 。 70隙揭秀〈主蕃舆努力〉 一文剧表示： 「 我

恫行船晖，一缰定方向 ’ 二缰努力 。 」
「 主蕃制度好比行船应方

向，行船不定方向，若一味盲目的努力，向前碰在礁石上，向後

退回原路去都是不可知的 。 」
「 我敢盐 ’ 改造社舍和行船一攘，

定方向舆努力二者缺一不可 。 」 71

制心的童者可以费项运锢盹期的 「 主善者 」 渥是相首通融，

李大剑口氯中的 「 主蕃 」 只是一踵 「 工具 」 ’ 啻因暗、因地、因

事崖生温愿於瑕境的费化，而且李大剑就信仰什腰主蕃都好，芷

没有鼓定一疆唯一可用的主薯，也不大具有排他性 。 但是同再也

相首激涯，主强割首晦中圃那模一锢没有粗铺、没有生楼的社

舍 ’ 要有一锢 「 根本解泱 」 。

「 罔瞿 」 舆 「 主蕃 」 的揄鞍其重不因逗一翰的！殿火而秸束，

此後在1920年代 ’ 它仍一再地被提出来，打著 「 奎瞌解泱 」 ’

「 根本解泱 」 的口挠，左派青年不断地攻擎胡温派的英美知裁分

子是 「 清击走向题 」 。

有意思的是，首胡温警壁到主蕃熟潮晖，他也置察到 「 主

蕃 」 是一疆奎新的表洼形式，所以他用来反封 「 主蕃 」 的其雪是

另一疆 「 主蕃 」
一一「 贾睽主蕃 」 。 以提倡杜威寅鞍主蕃固名的

70李大剑，〈再揄罔踵舆主萎〉，收於朱文通等整理幅幅，｛李大剑垒集｝，第3

卷 ’ 亘310 。

71隙揭秀，〈主萎舆努力〉，《新青年｝第8卷第4唬（1920年12月1日），亘

2-3 ’ 该文收於《隙揭秀文章遗孀》（北京：三瞬害店 ’ 1984） ’ 中俑 ’ 亘63 。
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胡温，在民圃六、七年芷未直接篇文章介粗重鞍主薯，而是在主运

了批判新主蕃膊，才窍了〈寅赣主蕃〉、〈新思潮的意蕃〉等文

章 。 他摞靡一疆
「

黠滴改具 」 的主蕃来封抗正在崛起的要求
「

根

本解泱 」 的新主薯 。 而此後
「

贾赣主蕃 」 始将也成主运左右两派新

主著者攻擎的目擦 。 最格前来，在1919 年以後，也只有它成主运

封抗新主薯的另一疆肇理上的
「

主蕃 」。

熄秸以 上的事揄，
「

罔瞿 」 舆
「

主蕃 」 的揄鞍代表雨伺方

面。一方面是文壁、偷理、 思想的路熄，逗一路的人相信可以用

一倒一伺同盟零碎解泱的摒法；另一方面是韶、主运祉舍是一伺整

髓，而且是一倒有楼惶’所有罩锢的同盟鳝棕檀雄’交撒在一

起’故罔题是整锢的’因此必须圭惶解泱之後，才可能有锢髓的

解泱 。

运雨者之分歧便蹄秸到一锢根本差罢，即中圃祉舍所需要的

是就罔题解泱同盟的主薯，渥是就圭睦解泱罔题的主著呢？前者

是蕾的主薯，是晚清以来所有的形形色色的後辍祠式的主薯’後

者是圭睦解泱的主薯，主运
「

新主蕃 」。 李大剑等舆胡温之事揄’

其阔键差罢在此，而李大剑等到此事端里泱不嚣，其根本原因也

在此 。

五、後五四的思想圆谱舆主萎的流行

程温
「

同盟 」 舆
「

主蕃 」 的揄鞍之後’
「

主蕃 」 在後五四盹

期取得了舆五四之前不大相同的意薯，我稽之主运
「

新主蕃 」。 在

分析
「

新主蕃 」 崛起的温程膊，我想引边强蘸先生在〈中圃近代

思想史的膊型晦代〉中所提到的一疆三元的心理架椿 。 强横先生

指出1895 年至 1925 年，在危楼意盖在高涨下出明了一疆特殊的三
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段秸椿：（一）封项重日益沉重的沉渝戚舆疏雕戚 。（二）强烈

的前瞻意哉，投射一伺理想的未来 。（三）阔心徙沉渝的项重逼

向理想的未来靡探何踵途铿 。 72逗三疆意蘸往往同再存在一佣人

心中 ’ 不温在寻找逼向理想的未来所愿探取的途徨膊，人恫提出

各式各攘的主强（宗教 、 寅菜 、 教育 、 新的生命哲壁），逗些提

蘸也各有它的追随者 ’ 有的比鞍成功，有的不然 。 徙後来的匿史

费展看来，「 主蕃 」 是其中最主运熟烈的一疆途怪 。

新文化莲勤是一输λ
「 新壁理 」 的莲勤，「 新壁理 」 中含有

雨大因子，一方面是英美自由 、 民主 、 科壁（「 德先生 」
、「 赛先

生 」），一方面是各式各攘的祉舍主薯 。 晚清革命圄惶在日本所

造行的宣傅中，己带有唐泛而渥厚的社舍主蕃色彩 。
73 但在民圃

初建晖，宣揭市土舍革命的探中山因主运各方面的反剖，一度取消了

民生主薯，74 然而，各疆祉舍思想徙未断掘 。 以上逗雨疆 「 新壁

理 」 有再因雄主运用，有再混牵住在一起，照戴分辨 。 在新文化莲勤

初起晖 ’ 文壁 、 偷理 、 锢人解放等英美式的僵值占攘上凰，但是

温了维年，祉啻改造 、 ＃土舍革命膊居於僵势，5午多人阔始不满於

只是改造 「 佣人 」
’ 而想要改造 「 祉舍 」

。

运些多元而又相富含混的祉舍主蕃思想，改娶了青年人的

「 理想世界 」
。 打阔五四碍期的社圄祀鲸及他俩所出版的各疆期

刊 ’ 可以费项建篇累睛地出明雨粗翻念 。 第一粗是到民初以来的

社舍去洼最深刻的不满，往往以植殿属的翻句建责首晦的政治舆

祉售，韶主运它是 「 昏渴的 」
、「 黑暗的 」

、「 鬼贼的 」
’ 或是韶主运

72强癫，〈中圄近代思想史的畴型暗代〉，｛暗代的探索｝，亘56-58 。

73 Martin Bernal, Chinese Socialism to 1907, pp. 107-128. 

74强朋圃，《梁殷超舆清季革命》（台北：中央研究院近代史研究所，1999)

亘176-178 。
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愿言要程温洪水冲洗才可能乾浮而有生楼。另一粗祠囊是 「 祉啻改

造」 、「 祉啻革命」 ’ 希望将来的理想祉舍不是英美的藕舍民主 ’

而是平等的，知蘸陪极舆努勤陆极 、 努心者舆努力者合而去当一，

下极舆上被相互聊格 ’ 工疆互助 ’ 是一锢各蛊所能 、 各取所需的

新祉售。其中渥有雨锢值得注意的项象：第一，是把新文化莲勤

的自由 、 民主 、 科壁 、 解放的思想推到捶端 ’ 主强比英美更自

由 、 更民主 、 更丰斗壁 、 更徽鹰的解放，而将道些延伸的内容舆祉

舍主蕃混合在一起。第二，受儒家道德思想的微妙影馨。他俩往

往公阔拒耀儒家思想 ’ 但是儒家的仁民爱物 ’ 不忍人之心 ’ 不患

寡而患不均等理想 ’ 仍然隐隐地起著作用，泱定了他恫封祉啻主

蕃思想的了解舆盖释。

徙新文化莲勤到後五四期固，青年思想世界是一锢翻色醒，

什麽颜色都有，而且思想来源不一，只有 「 雄裸附舍」四锢字可

以形容。他恫仰望北京 ’ 《新青年》 、 ｛新潮》及其他辍刊是他恫

思想的重要来源 ’ 蔡元培 、 隙漏秀 、 胡温 、 李大剑 、 周作人等言

揄界的明星是他伺吸收新思想的自象。可是他俩割各疆刊物 、 各

思想领袖之阔的差罢芷没有清楚的了解，到首阵西方思想界的派

别也虽是乎没有了解。往往同呼吸收在今人看起来互相矛盾的元

素 ’ 然後加以氟限的撞充 、 衍化 ’ 韭且赋予自己的理解舆盖释。

往往一锢概念或一锢名词被提出来之後 ’ 便在思想界的大海中翻

移 、 挪用 、 撞大解释 ’ 以致後来已程分不清它俩的来源了。在同
一锢青年祉圄中也因各踵思想元素韭存，祉虽之固往往崖生矛

盾。

在青年俩看来 ’ 凡是舆傅毓罢贵的思想成分都值得研究。
「 拿来主蕃」侬项在的嫖革来看是一锢眨祠 ’ 但到富膊的青年来

就别是一锢褒祠，新人物就是要量情地 「 拿来」 ’ 作局一踵凸黯
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自己身分地位的 「 祉舍资本」。75 能在各疆塌合鼓著 「 主蕃」’ 是

富碍青年造步身分的象徽 。而且富晦青年渥有一踵将西方傅来的

思想文化概念富成主蠢的项象 。

但道也韭不表示他俩之固没有任何匾别 ’ 我恫徙五四阵期的

社圄舆期刊中可以隐隐然费珉 ’ 大概在新文化莲勤之後的一二年

阔 ’ 翻色睦内的颜色渐渐向三遣流注： 一漫是以蔡元培、胡温等

人的影警主运主的；另一漫是以隙漏秀、李大剑主运主的；第三魄剧

以氟政府主蠢的思想去当主 。不温思想世界中交互混雄的项象，仍

然非常明颖 ’ 往往一锢人身上即可以看到各踵不同的元素 ’ 只是

分量睡重有别而已 。 %

由 「 主蕃」到 「 新主蕃」的膊壁温程中有三锢重黠：（一）

瓷碗 「 祉舍」’ （二）未来的神话，（三）祖辙舆主薯 。

以下我要分成虽是锢部分就明前面提到温的新的 「 理想世界」

75 1920、1930年代，不断奋冠上 「 主羹」 一祠的辞典出理在市面上，可且 「 主

羹」已成局祉禽上的睹髦理象 。 如1932年上海隐春雪局出版梁耀南榻的

《新主毒草辞典｝、1933年上海光莘害局也出版了森志曾榻的《新主羹辞典卜

各式各攘的器本、害籍也都被冠上 「 新主羹」 ’ 如 《新主善自然琛本｝、《新

主毒草圄捂疆本》、《新主毒草常裁琛本卜《新主羹数擎｝，甚至渥奋｛新主羹到
聊》......等 。

76强朋圃 ’ 《梁段超舆清季革命》 ’ 亘176-178 。 譬如1918年 12月副刊的｛每

翘言平揄｝中每一程思想、都布，有隙揭秀、高一涵、王光新（惩政府主羹）、

李大剑、胡涵 。中共中央属克思，恩格斯列事斯大林著作漏嚣局研究室桶 ’

《五四暗期期刊介招｝，第1集，上而，亘42 。 《 圄民》稚琵同碍宣傅了惩政

府主善、基商特祉舍主善、新村主善、泛努勤主藉 。 参且中共中央属克思恩

格斯列事斯大林著作漏嚣局研究室桶，《五四暗期期刊介招｝，第1集，上

阳 ’ 亘73 。 以伺人而揄 ’ 罹家偷思想即有自相矛盾的理象 。 且中共中央属克

思恩格斯列军斯大林著作漏嚣局研究室桶，《五四暗期期刊介招》，第1集，

上而 ’ 亘76-79 。
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及各疆心理特贵 。

（－）
「

反政治 」 舆
「

鬓珉祉啻 」

第一疆揭特心患是
「

反政治 」 。 阔於道一黠’五四阵期正在

中圄苟同的杜威即已敏戚地捕捉到富碍青年
「

非政治 」 或
「

反政

治 」 的恃黠 。 77

我俩知道民圃建立之後’言揄界的重心是政治，78但是很快

地出碗一踵矛盾的费展： 一方面是各踵刊物洼篇累睛地前揄政治

肇理’ 一方面是人伺封项重政治的混乱崖生了前所未有的失望，

韶、局
「

政治 」 不能解泱中圃的政治’逗踵空虚、苦阔的项象在民

圄五、六年畸莲到第→固高峰，氟政府主蕃别暇剪得到人伺的重

嗣。

造成
「

政治 」 氟法解泱
「

政治 」 的思考渥辑的主因’首然是

封富阵混乱、黑暗的罩周就治最深刻的失望舆不满，韶局在
「
黑

幕眉强 」 的罩阔政治中，79即使最清明的政治行勤最後都蹄氟

用 。 就像一锢巨人不可能把自己理起来一般 。 首晦人常常形容项

重政治生活是一锢大染缸，任何漂身自好的人都不可能稚持自己

的制漂’ 一旦接崩到项重政治’属上便被播λ大染缸而不能自

77 参克王沉森，〈 「 主羹」舆 「 擎罔」 1920 年代中圄思想界的分裂〉，收於

群祀霖主桶 ’ 《段蒙的遣崖舆反思｝（南京：江森人民出版社 ’ 2010 ） ’ 亘

221-255 ；罹志田，〈到 「 同盟舆主羹」在孚的再韶裁〉，《激费暗代的文化

舆政治一一徙新文化建勤到北伐｝（北京：北京大擎出版社 ’ 2006 ） ’ 亘 61-

145 。

78 常乃惠注意到 「 革命成功以後 ’ 大家的精神才力都注重到政治方面 ’ 到於思

想文化惩人注意 。 」参且常乃惠，《中圄思想小史｝，亘179 。

79 隙揭秀 ’ 〈文擎革命揄〉 ’ 《隙揭秀文章渥桶｝ ’ 上俑 ’ 亘172 。
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拔。 80

此外，民初以来各踵政治思想舆政治粗辙，每每以英美蘸啻

民主作局模髓，可是在一锢封民主 、 自由 、 政熏 、 祉舍 、 圃家等

概念的睡切意蕃都不太熟悉的蕾祉舍捏 ’ 封英 、 美政治的模仿往

往成局一出又一出的荒翠剧 ’ 故所需
「

非政治 」 或
「 反政治 」 心

患渥有一锢封封面 ’ 即到英 、 美式的代藕政治的慢疑舆失望。81

富吁人伺封政熏的意度越於雨植化，有的主强
「

造熏 」 ’ 而且是

依照西方民主政熏之制度
「

道熏 」 ’ 但更多的是
「

氟熏揄 」 、「
不

熏揄 」 、「 反熏揄 」 、「 毁熏揄 」 。82

言午多人韶主运政治的生活愿鼓被唾粟 ’ 韶、主运政治解泱不了罔

题。解泱政治问题靡蔷靠
「

非政治 」 的手段。到政治的不满造成

虽是踵珉象：第一，使得氟政府主蕃得到一踵新的活力。氟政府主

萎靡泛影警首峙的青年祉圄，如北京的重祉 、 唐州的新社 、 南京

80 逼方面的史料赤常多，譬如渴玉群｛我的生活｝中就：「 和北京首政的大人

先生恫往遣久了’使人更远一眉地韶载了他俩的面目 。 他恫三锢五锢默舍一

魄，多惩一言涉及圄击民生 。 ......使人只克目前漆黑一团筒直闹得透不通氯

来 。 」参克漏玉群’｛我的生活｝（晗商演：黑徨江人民出版社’ 1981 ）’亘

383 。

81 徙 1911年10 月政黛公国活勤固始，到 1913年届政黛蜕费甚至大幅消散去告

止’具偏近代政黛性置的圄惶有 312 徊 。 黛的政嗣往往相近一一「 攘蘸共

和」 、 「 章固毓一」 、 「 臻圄和民幅」等 。 参克强玉法，《民国初年的政黛》

（台北：中央研究院近代史研究所’ 1985 ）’直到 。

82 黄遣庸在〈第黛揄〉 一文中，道模形容上面雨程截然的憨度：「 今者黛之罔

题’可葡波廓奎圄矣， 一般之寅愚不肖’既量睡率λ於此圄幕在中’旗幡分

强，天地翼色 。 又有一群孀奥自好或黛意戴在徒，以超然2号美名，以黛局大

嚣’相戒以勿孚黛克王起爱国’......乃徨演局千奇百怪之崇拜政黛输或鼓器政

黛揄 。 」参且黄遣庸，〈第黛揄〉，《遣生遣著｝（台北：文星害店， 1962)

卷 1 .亘 209 。
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的群祉等’不一而足。 8
3第二’因主运政客、罩人造成了氟止莹的

混乱，所以富阵有一踵患度韶、主运改晏 「 政治 」 的责任，要由不涉

足 「 政治 」 的青少年、劳勤陪极来承檐。第三踵项象是仇嗣政治

活勤。如天津置悟祉有一祉友就道： 「 大多敷青年’封於政治缺

乏舆昧’主运中圃思想、界之大劣黠。而青年之加入政治活勤者’又

多步 『 老前辈』之故智’以锺管主运道步之陷’因之僵秀青年更仇

嗣政治活勤 」； 8
4 傅斯年於《新潮》雄器中所载袤的〈《新潮》之

回国舆前瞻〉中指出： 「 在中圃是断不能以政治改政治。」
85 （少年

中圃》的祉虽剧在乎揄要不要加入任何祉舍粗辙； 86 副刊於安徽

的《蕉湖》，在其第一期的〈宣言〉中别指出： 「 不相信用政治

83 在19 19 年 11 月所出版的《浙江新潮》之中，斥知裁陆极不能改造社舍，只

有努勤陪极可以 。 参且中共中央属克思恩格斯列军斯大林著作榻嚣局研究室

桶，《五四暗期期刊介招｝，第2集，上俑，亘 434-435 。 施存毓的〈赤孝〉

一文即受氟政府主萎的影警’文中提倡靡姓、韶王起文章是公有的。 参且中共

中央属克思恩格斯列军斯大林著作漏嚣局研究室桶，｛五四暗期期刊介

招｝’第2集’上俑’亘439 ；改造蕾祉舍’建鼓新贡土禽’只能依舞青年 。 参

克中共中央属克思恩格斯列事斯大林著作漏嚣局研究室桶，｛五四暗期期刊

介招》’第2集上俑’亘437 。 在〈寅祉意趣害〉中提到： 「 除徙事政治生活

人虽外’凡赁成本祉旨趣者 ，煞圄界男女之别，皆得2号本祉祉友 。 」参且强

允侯等桶，《五四暗期的社圄》，第4 阳，亘 162 ；寅祉的〈井言〉剧就：

「颠淫黛告者之盈天下也，於是思有以费革在 。 ……主强共崖之真理 。 」参

克强允侯等桶，｛五四碍期的社圄》，第4俑，亘 164 。

84 簧悟祉’〈本刊的阻醺（三）施以始石逸〉’收於强允侯等桶’《五四暗期的

祉圈｝，第2俑，亘319 。

85 中共中央属克思恩格斯列事斯大林著作漏嚣局研究室桶’｛五四暗期期刊介

招｝，第1集，上而，亘 92 。

86 中共中央属克思恩格斯列事斯大林著作漏嚣局研究室桶’｛五四暗期期刊介

招｝，第1集，上而，亘249 。
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应手腕和方法’可以把祉啻根本改造的。」
8

7少年中圄肇舍的一些

成虽剧韶、主运：「 康有主运、章太炎、梁段超、汪精街都是失败者，

他伺失败的根本原因，就是只知有政治，不知有祉售，只知徙事

政治活勤，而不知徙事祉啻改革。」
88 第四，也是最局重要的：摆

脱晚清以来的英、美派政治理想，重新寻找道路。

在新文化莲勤碍期’人恫所帮往的是以思想、文壁、偷理的

改造局中圃的政治奠定一锢非政治的基蹬，以道德、偷理的改造

切断崖生蕾势力的盘根结筒，以制造一锢新的精神文明来洗刷黑

暗的政治。但是前面已艇载温，在短短雨三年之固有不少人固始

不满逗镰路’膊而主强 「 整惶的 」 祉舍改造或祉啻革命。不管是

文化的或祉舍的道路’他俩都宣稿自己所徙事的是非政治的活

勤。

然而’俄圃大革命的成功把一锢人伺原先韶主运是做鹰空想的

社舍落置了’逼到富晦人而言是震麓’同碍亦有鼓舞作用的。徙

五四青年的文字中可以看到’他俩往往在摸索各踵罔嚣的解泱摒

法之後，蹄袖到 「 祉舍 」 上来，韶主运是黑暗的 「 祉啻 」 造成逗一

切。道理 「 唯祉舍 」 的翻黠事置上是一锢洼嚷：89「 祉啻 」 是捶重

要的，但 「 祉舍 」 是令人痛恨的，「 祉舍 」 是可以被改造的，改

造之後的 「 祉舍 」 可以是捶光明的。

道锢植光明的祉啻带有一些特色： 一是中圃傅毓思想中和平

87中共中央属克思恩格斯列事斯大林著作漏嚣局研究室桶，｛五四暗期期刊介

招｝ ’ 第2集 ’ 下而 ’ 亘480 。

88中共中央属克思恩格斯列事斯大林著作漏嚣局研究室桶，｛五四暗期期刊介

招｝ ’ 第1集 ’ 上而 ’ 亘263 。

89首然也受了首峙的社舍主羹翻黠的影誓。
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的’没有人封人的仇恨、匮迫，平均的、性善的理想。 90 一是晚

清以来属托邦世界的倾向，道理局托邦思想舆氟政府主蕃及社啻

主蕃相互雄裸附售。有碍且舆《大同害》、《仁肇》等属托邦意

味鞍模厚的苦’混合在一起。逗一 锢思路程展成封英、美资本主

蕃圃家的散剖’道踵散到意藉的形成舆封 一 次大鞍後威雨渥

( Thomas Wilson, 1856-1924 ）等英、美圃家领袖政策的不满有

阔。人伺由於不满 「 西方 」 而寻找另一 锢 「 西方 」 一一俄圃，而

逗锢新 「 西方 」 封凿膊的中圃又虚虚表明善意。在 「 少年中圃肇

舍 」 中’那伯奇（ 1895-1979 ）等提案指出’少年中圃肇舍最好

要提出一踵主薯，如果少年中圃肇舍不规定一踵主薯’他檐心青

年舍不知不置地倾向资本主薯。 91逗段话隐然假鼓否定资本主善

是制漂青年的最起晦要求，它舆王光而（ 1892-1936 ）所载的
「 各人信仰起晦亦保祉舍主蕃」 有所出λ ，因局王光新所帮往的

祉舍主善是以充分费展寅菜主运前提。 92它舆戴季陶（ 1891-1949) 

90 江亢虎回懂道： 「 幼受《大擎｝至治国平天下，曾叩嗣： 『 天下何以不曰

治 ’ 而曰平？』又 『 不患寡而患不均 ’ 天下国家可均也』 ’ 亦斋其意恙 。 即

均黛以臆 。 慑疑既久，崩悟亦多 。 及言自〈擅罩〉，慨然慕 『 大同之治』 ’ 妄

草言毒案 ’ f廉例多端 ’ 以提必如何如何 ’ 而後天下可企於均平 。 因虚援一理想、

世界，如佛陀、耶稣所需天圈者 。 」畴引自汪佩律，｛江亢虎研究｝（武漠：

武漠出版社，1998 ），直到 。

91
「 如我伺有了共同的趋向 ’ 我俩的社舍活勤才有意藉 ’ 我俩的萤偏工夫也才

不是盲目的工作，而研究擎同的舆寅隐活勤的也才布一锢聊籍 。 法、德同人

踊引强警、黄炎培以2号祉舍活勤的模擎人物，不知他俩的祉舍活勤都布E暗

的目的，换言在，都是有主萎的 。 他俩的教育和宣棠都是提建他伺资本主萎

的 。 我恫禽具中也有言午多人志窒萤菜和教育 ’ 若预先没有一磕磕定倾向 ’ 恐

怕早晚被他恫造成的新舆的资本主萎潮流吸收了去 。 」参克董事伯奇，〈那伯

奇等的提案〉 ’ 收於强允侯等桶 ’ ｛五四碍期的社圈｝ ’ 第 1 俑 ’ 亘 448 。

92 中共中央属克思恩格斯列事斯大林著作榻嚣局研究室桶，《五四暗期期刊介
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等人的祉啻主蕃思想、也有所出入 ’ 因主运戴民等人韶、主运 ’ 富晤中圄

根本没有贾棠，鼓不上 「 分配 」 的平等，故他伺一面藉祉啻主

薯，一面希望中圃臆鼓盘快费展重菜。

首他恫深入分析 「 祉啻 」 的同盟晖 ’ 瓷碗 「 祉舍 」 是一锢有

檐髓 ’ 93所有同盟都盘根错筒地交握在一起，所以崖生 「 祉啻是

整锢的 」 逗锢翻念。”我俩在前面提到，在民圃八年盾的 「 罔垣

舆主蕃揄鞍 」 中，遗在湖南的毛潭柬是站在胡遍的 「 同盟 」 逗一

漫的 ’ 毛潭束封封富峙的祉舍阔了 一层串的 「 同盟罩 」
’ 可是他

逐渐载明 「 罔垣 」 列不完，由於所有同盟都串盼在一起 ’ 毛氏逐

渐膊向整髓的解泱 ’ 宣稿： 「 祉啻离惠 」 以及要 「 制造一踵新祉

舍 」 。 95

首阵青年恫也逐渐惯向於韶主运 ’ 政壁祉啻必须做届政壁程糟

串且辙，人例逐放素新文化道勤以来的皇撞撞信念： 一 、黠滴式的改

革。二、锢人主蕃式的，每锢分子力求健圭自己，最後莲到整锢

祉舍的道步。三、由思想、文蕃入手的努力。尤其是程温同盟舆

主蕃揄勒的洗撞，哥多原先倾向 「 同盟 」 的人，後来瓷碗 「 罔

招｝，第1集，上而，亘259-261 。

93晚清以来，「 祉舍」及 「 祉舍有楼惶揄」 ’ 雨者都是新的思想、翻念 ’「 祉食有

楼惶揄」逗锢理揄程殿徨翻嚣斯寰塞著作如｛群擎肆言｝之後 ’成王起言午多人

的口噩帽，成王起到祉舍的想像的方式 。 整锢祉舍是像人的身惶一攘的奋楼

惶 ’ 不可能罩揭切国任何一部分，所以改造社食也不可能是黠滴的，而是要

到整锢奋楼惶做通篮解诀 。

94部振挥曾回懂就： 「 （瞿）秋白那暗己布了j属克思主善者的倾向 ’ 那一切祉

舍罔踵，作局一锢整惶来看 。 」参且中共中央属克思恩格斯列事斯大林著作

捅嚣局研究室桶 ’ 《五四暗期期刊介招｝ ’第1集 ’上阳 ’亘325 。

95前者且〈「 祉禽离惠」舆趟女士〉，後者克〈擎生之工作〉，皆收於中共中央

文献研究室等桶 ’ 《毛潭束早期文稿：1912.6-1920.11） ’亘425-434 、 454 。
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题」多到解泱不完，
「

罔踵」之固又有千棘离攘的瞬絮’不能像

胡温等人所宣稽的先解放锢人再解放祉舍，而是必须到祉舍远行

徽届改造。唯有先改造社售，才能回温画来解救锢人；要先毁诫

蕾祉舍、建立新社舍’所有锢别的同盟才能攫得圭睦解泱。96在

中圃傅毓思想、中’
「

人」是一锢不成同盟的概念，但在新文化莲

勤之後人俩不断罔
「

人」是什腰’韭障碍加上引唬以便就明
「

人」仍蕾是
「

有罔瞿」的肤慧。它首然也意味著’没有成局真

正的
「

人」之前的生活肤患是不值得遇的。
「

人」成主运 一锢有同盟的肤患舆首畸西方思想界的主流有

阔。包默（ Franklin Baumer 1913-1990 ）韶局西方傅就的
「

人」

翻在近代面晦三踵危楼： 一、傅毓崩潢之後’僵值世界不再有中

心力量，不再有一套稳定的系就使人伺面晦衙突的僵值吁有一锢

参照架椿。二、建雨文造化揄及佛洛依德心理分析封
「

人」提出

援雄而颠覆性的克解。三、最重要的是一踵把
「

人」富成完查是

祉啻舆文化形塑的崖物的翻念，所以它是漂浮不定的、相到化

的，而不是任何一踵幢定的束西。97

96《阔明｝幅幅宋霎彬就： 「 未来的中国，将有一塌大火，毁诫蕾祉食的一切，

重新建鼓起一倒没有人到人的仇恨’陆极重才陪般的剥削的社舍 。 」参且割仰

束桶’《萝想的中国：三十年代知裁界到未来的展望》’亘61 。 後来’甚至

到1930年代，道一路思稚基本上是罹定下来，巴金： 「 要垒祉禽得著解放，

得著幸福’锢人才有自由和幸福可言 。 」（亘103）；金丁（ 一位建者）： 「 攘

匮史告前我恫前，在某一锢暗期，做昏生的，做理鬓町的，做瓦木匠的，做

教虽的，做......都一定要抛国他恫各人的事晨’而大家去做一件共同的事！

因局道一件共同的事不摒好，他伺各人的事员就没有站脚的地方 。 道就是

就：道一件共同的事’必然是集圄的消减锢人的 。 」（亘107） 。

97 Franklin Baumer, Modern European Thought: Continuity and Change in Ideas, 

1600-1950 (New York: Macmillan, 1977), 417-438. 

Snxiang
Highlight



「主蕃畸代」的来隔一一中固近代思想史的一锢阙键毅展 203

在前边三疆使 「 人」 成主运有同盟的因素中 ’ 第一 、 二厦 ’ 舆

富吁中圄相近，但我俩在此所阔心的是把 「 人」 罔垣化 、 把 「 生

活」 同盟化 、 把 「 意蘸」 同盟化之後 ’ 如何支撑起一疆新的内在

生活 。

「 主蕃」 是一锢意外的受惠者 ’ 它支撑起一锢新架槽 ’ 使得

能遇某踵肤朦的生活，能思考某踵主强的人，取得了高人一等的

道德僵位 ’ 同阵也嚣人伺相信，有理想有熟情的人，愿鼓是有
「 主蕃」 的人 。 有的韶主运20世祀世界的新潮流是 「 人的潮流」

、 9
8

有的韶兑 「 完成人格必须努力」
、 99 有的韶高 「 惟具有富阿精神，

漏立精神 ’ 互助精神的 『 平民 』
’ 才算作 『 人 』」

’ 韭韶主运他俩的

目嫖便是 「 傅播 『 人 』 的思想，提倡 『 人 』 的生活，建鼓 『 人 』

的祉舍」
。 100 有人就 「 人化」 即 「 歌化」

’ IOI 或是就 「 人化」 即
「 主蕃化」

’ 没有主善不成其主运 「 人」
。 102 施存毓（ 1899-1970 ）曾

程提醒 「 我俩不要存一锢 『 以一锢主蕃支配世界应野心 』」
’ 103 正

98 中共中央属克思恩格斯列事斯大林著作漏嚣局研究室桶，｛五四暗期期刊介

招｝ ’ 第 2集 ’ 上而 ’ 亘 431 。

99 周馨，〈工擎舍的旨趣害一〉，《工擎｝，第 1 卷第 1 期，1919年11 月 20 日，

收於强允侯等桶 ’ 《五四暗期的最土圄｝ ’ 第 2 阳 ’ 亘 504 。

100 中共中央属克思恩格斯列事斯大林著作捅嚣局研究室桶 ’ 《五四暗期期刊介

招｝，第 2集，上阳，亘 441-442 。

101 傅斯年 ’ 〈怎穰做自韶文〉 ’ 收於傅孟真先生遣著幅幅委员禽桶 ’ 《傅斯年

奎集｝，第 4 俑，耀亘 1133 。

102 傅斯年前： 「 克理不明 ’ 因而没主善可就；志行薄弱 ’ 因而没宗派可指 。 」

且傅斯年，〈自韶文擎舆心理改革〉，收於傅孟真先生遣著幅幅委员舍桶，

《傅斯年奎集｝ ’ 第 4 俑 ’ 耀亘 1179 。

103 施存毓，〈我恫届大散，究竟是在呢？〉，《民圄日辍｝ 「 簧悟」副刊，1920

年 9 月 28 日 。
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可想克雷吁人恫以主运 「 主蕃 」 氟所不包的心慧 。

人伺也事揄要怎、模才可以使中圃人得到 「 人的生活 」
。 1920

年 11 月 ， 隙窒道 、 邵力子舆束束蒜 、 舒新城到此有所事揄：究

竟如强 、 舒二人所载在资本主蕃下才能使人得著 「 人的生活 」
’

或是在祉舍主蕃下才能使人得到 「 人的生活 」
。 邵力子就一定要

是兼翩精神及物贵的社啻主蕃才行 ’ 他就 「 而要使中圃人得著

『人的生活 』
’一定非先有一踵主善不可 。

」
104

他俩阔心著辅短 「 蕾人 」 到 「 新人 」 的阵固 ， 1920 年由上

海新人祉出版 、 舆上海泰束圄害局有密切嗣f系的刊物《新人》副

刊 ’ 在〈费刊祠〉中宣言鼓祉之宗旨主运 「 橱短蕾人赞新人的呼

罔 」
， 「 便道理想祉啻赞成项重祉舍 」 ； 「 推翻字典上强你我他三

锢字的解释 」
。 105

人恫帮往著成主运光明 、 袖漂 、 雷同的 「 新人 」
。 「 制漂 」

、

「 坦白 」 成主运五四祉圄中常克的口盟髓 。 10
6 ｝.当能稚持 「 人格的光明

坦白 」
’ 有的别主强社虽之罔要障碍公阔相互批言平（如 「 璧悟

祉 」） 。 而且重要的是理想有汩的青年 ， 眼光是放在未来的祉

舍 ， 而不是项在的祉舍 。 要去当未来祉舍之人 ， 不去各项在祉啻之

人 。 少年中圃肇舍中也就要匾分 「 项在的政治 」 舆 「 未来的政

治 」
。 他俩相信楠短由 「 蕾人 」 晏 「 新人 」 的阵固 ， 剧可以便

「 理想祉舍 」 属上落雪成 「 项重祉舍 」
’ 或者韶主运凡祉舍改造事

104 邵力子，〈再需强束蒜君的 「 又 一教刮」〉，收於傅擎文桶，《邵力子文
集》 ’ 上阳 ’ 亘438 。

105 中共中央属克思恩格斯列军斯大林著作漏嚣局研究室桶，《五四暗期期刊介

招》 ’ 第2集 ’ 上阳 ’ 亘409 。

106 工擎食的〈舍荡祀要〉就： 「 各分子的思想赤常剌漾，把惩卑鄙：心胸赤常
坦白 ’ 皑氟虞静 。」强允侯等桶 ’ 《五四暗期的最土圄｝ ’ 第2阳 ’ 亘512 。
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棠，不徙奎域下手’懂作小规模的甜酸’最後一定是要失败的。

瞿秋白就愿该是「奎世界’奎祉舍，各民族，各陪极」 的解
泱。 107

熄秸上面的前揄可以看出：人伺都韶、主运’政治是一件航僻的

事，投入政治是渴了拒把政治。 108 我稿之兑「项重政治之外的政

治行勤」舆「项重祉啻之外的祉舍行勤」。逗踵在项重政治祉舍

之外参舆政治的形式的前提是不远入社舍道行改革的活勤，而是

以一踵超越、凌焉於凿吁政治、祉舍瑕境之上，宏翻一切，规重
一切’又改娶一切 的方式道行’是踩中山｛三民主蕃》中就到

的：唐州西阔那漫的隔壁生先穿上毛大去，然後希望改壁天氯来

迪靡它。 109

107 瞿秋白’〈革新的碍楼到了！〉，收於蔡尚思主桶，《中圄理代思想史资料
筒桶｝’第 1 卷’亘 643-644 。

108 毅似的揄边可参克林毓生到鲁迅徙政憨度的自揄，参且林毓生，〈鲁迅政治
额的困境一一兼输中圄傅就思想、资源的活力舆限制〉’｛政治秩序舆多元祉
舍｝（台北：聊程出版公司， 1989），亘 253-275 。

109 揉中山前： 「 我言己得三十多年前’我在康州做擎生的暗候’西阔的富家子
弟，一到冬天便穿起皮夜 。 庭州、｜冬天的天氯本来不大冷，可以用不著皮去
的；但是那些富家子弟每年到冬天’耀是要穿皮去’表示他俩的豪富 。 在
天氯初冷的暗候’便穿小毛；稍微再冷，便穿大毛；在深冬的碍候’黛输
是甚麽天氯，他俩都是穿大毛 。 有一天他俩都是穿了大毛皮去，到一锢舍
塌’天氯忽然费暖，他恫便就道： 『 理在道攘的天氯’如果不翻北凰’便舍
壤人民了 。 』 ……理在一般青年擎者信仰属克思主藉，一蒂到祉舍主藉，便
主强用属克思的摒法来解泱中国社舍程涝罔踵，道就是黛翼 『 不翻北凰就
壤人民』 一攘的口商 。 」参克揉文，〈民生主毒草第二吉普（民国十三年八月十
日蘸）〉’《三民主羹》’收於中国国民黛中央委虽舍黛史委虽舍桶前，《圈
父垒集｝（台北：中国圄民黛中央委虽舍黛史委虽舍， 1973），第 1 俑，亘
190 。
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206 思想是生活的一疆方式：中圄近代思想史的再思考

（二）未来的神器

「
祉舍 」 的思稚舆

「
未来 」 的神话是一髓的’

「
未来 」 隐然

是一锢新宗教。新文化莲勤的一锢重要思雄是理想的社舍可以很

快寅珉，而且如果有某疆有效率的新粗辙来领尊行勤 ，逗锢
「

未

来 」 韭不遣。我俩在首吁一些青年（如隙笛予，1901-1941 ）的

文字中不断瓷碗前面提到强蘸先生所形容的一踵植度失望舆植度

舆富合而主运一的心理秸椿 。捶度失望的是项在的社舍’ 捶度舆富

的是未来的美好 祉舍。道雨者原来 是有巨大距雕的，但是在 道一

代青年的心理秸椿中刽］韶高雨者可以是一锢。只要能找到一踵摒

法，别最美好的祉舍必定可以重顷。Iii菌同1前只要努力，最美善

的祉舍便能在 一夕之固完成’即模糊地表明出 逗踵心慧。

以下要息虽是锢青年刊物的例子就明首阵青年的道理心理秸

槽，如少年中圃肇啻成部分啻在 1919 年 7 月所副攒的《星期日》，

逗份刊物以李劫人、探少荆等主运主’《星期日》的程刊宣言就：
「

我俩主运什麽要摒道锢遇辑 ’因去当盒污黑暗的老世界，是温去的

了。」
11

0 出刊懂懂雨期的｛蕉湖肇生舍旬刊》到庭强翻：
「
黑暗、

光明之封比。」
Ill 《杭州、｜肇生盼合舍辍》〈改革本舍舍辑的意克〉

之作者韶茄，今後的宗旨靡蔷
「

根攘世界潮流，促道知蘸陪极不口

劈勤陆极微鹰的景悟，……建鼓『光明 』
『 合理 』 的祉舍。」

112

110 中共中央属克思恩格斯列军斯大林著作漏嚣局研究室桶，《五四暗期期刊介

招》 ’ 第1集 ’ 上阳 ’ 亘 280-281 。

111 中共中央属克思恩格斯列军斯大林著作漏嚣局研究室桶，《五四暗期期刊介

招》 ’ 第2集 ’ 下阳 ’ 亘 478 。

112 中共中央属克思恩格斯列军斯大林著作漏嚣局研究室桶，《五四暗期期刊介

招》 ’ 第2集 ’ 上阳 ’ 亘 445-446 。
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瞿秋白也就中圄 「 氟祉啻」
，113 故要人去当地、有意蘸地去造

成磕磕新的祉舍粗辙 。 毛潭束要道湖南局 「 黄金世界」
。 114 道一

慧的话很多 ， 譬如前： 「 只希望匮柬成主运世界上一锢模锚的 『 新

圃 。 115
』 」

（三）粗锚的神器

在 「 未来的神话」 之後’渥要附带鼓 「粗铺的神话」
。

言午多敏戚的翻察者都提到’五四是一锢 「锢人意蘸」 及 「集

惶意赣」 璧醒的阵代 。 在此之前’ 「肇校捏除了同娜舍的粗辙以

外 ， 任何祖辙都没有’也不允哥有。
」

116 那超麟回信五四畸挠 ，

那是 「一锢意赣的壁醒」 的阵代’就 「 富代中圃的集惶意哉 ， 可

以前 ， 是在道一年壁醒的；我锢人的小小意蘸别睡雪是在运一年

壁醒的」
。 117

一方面是 「 潜伏的锢人意蘸已程量醒’徙此我是自

己的主人 ， 我能支配自己的命莲 ， 而不再是父嗣及其他最重始我

安排的家族锺镰中一锢囔筒了 。
」

118 另一方面是徒首阵肇生舆罩

阔之固的同事中看到青年圄惺舆粗辙所能崖生的巨大力量 。 而自

韶文又使得一向限於菁英的活勤可以下及工晨’可以勤虽、粗辙

113 瞿秋白 ’〈中圄之 「 多馀的人」〉，《赤都心史｝，收於《民国革害》，第五

桶 ’ 亘 120 。

114 毛潭束 ’〈局湖南自治敬告晨沙三十离市民〉 ’ 收於中共中央文献研究室等

桶，《毛潭束早期文稿： 1912.6-1920.11），亘 529 。

115 隙揭秀〈答皆平〉 一文所附皆平寄始隙揭秀的喜信 ’ 收於隙揭秀 ’ 《揭秀文

存｝，亘822 。

116 割黝宇 ’〈惊工擎舍〉 ’ 收於强允侯等桶 ’ 《五四暗期的社圄》 ’ 第2 阳 ’ 亘

526 。

117 那超麟著 ’ 范用桶 ’ 《那超麟回信鲸｝ ’ 亘 160 。

118 部超麟著，范用桶，《那超麟回信鲸｝，亘 165 。
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208 思想是生活的一疆方式：中圄近代思想史的再思考

他俩参舆匮大的救圃活勤。

此虞我要息主是倏史料就明凿吁人幢幢副造 「 粗辙」作主运鞍阿

大本营的想法。

在描边《圃民》雄琵祉成立遇年情形的言己载之中，草公武演

就阵指出五四莲勤之僵值就： 「 董必先有祖辙而後始能雷同，鼓

『五四』後而氟粗铺的莲勤 ’ 重圃者何能渥去？」 119 此主运富畸苦多

人共同的想法，也激载了以强固而有幸己律的粗辙舆祉舍泱勒的氟

限柴翻情错。

宗之掘（ 1897-1986 ’ 即宗自莘）在《少年中圃》所程表名

局〈中圄青年的富阿生活舆副道生活〉的文章中提到：

「 高蹈逮引脱雕逗伺忌社舍」是消桓遁世的辩法， 不是青

年所庭裁霄行的。唯 一的辩法就是 「 聊合金圄青年组钱 一

伺大圃幢，舆中圄社舍上秸秸患霄惯、总凰俗、 不自然的

虚道就言 、条聊的暴勤手S责，欺＃的连勤交睐’大起革

命’改造伺光明钝深、人道自然的社舍凰俗’打破 一 切黑

暗势力的屡迫。」
120

《新人》雄琵主强 「 新村主蕃」 ’ 韶、主运新村是 「 另立一新社舍

之模型，以便世人的仿制 ’ 韭且是不口蕾祉舍宣鞍的大本营。」 121

119 一簧亩，〈本祉成立周年祀念大舍祀事〉，收於强允侯等桶，《五四暗期的

最土圄｝ ’ 第2阳 ’ 亘27 。

120中共中央属克思恩格斯列军斯大林著作漏嚣局研究室桶，《五四暗期期刊介

招》 ’ 第1集 ’ 上阳 ’ 亘246-247 。

121中共中央属克思恩格斯列军斯大林著作漏嚣局研究室桶，《五四暗期期刊介

招》 ’ 第2集 ’ 上阳 ’ 亘411 。
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天津壁悟祉曾有以下的主强：期辞能
「 作成一锢萤偏

『
曦牲 』 、

『富同 』 的粗辙，韶他主运一锢作鞍的
『

大本管 』」。 122

把前面虽是黠稍加棕括以後，我伺可以程项後五四碍代形成一

疆新揄边，即中圃是需要祉啻改造 、 社舍革命 ’ 以雪路未来的政

治 、 未来的社售 。 而且未来的祉舍是带有属托邦色彩的黄金祉

舍 ’ 舆民初以来不断出项在人伺章下的
「

混渴的祉啻」 形成巨大

反差 。 另一锢心意韶为只要找到摒法，在最快阵罔内，便可以精

短未来的理想、舆昏暗的项在之罔的距睡 。 运费重的距雕戚主运秸合

熏粗楠 、 主善 、 武力的
「

新主蕃」 铺下了沃土 ’ 人例要寻找一踵

可以跨越道锢距睡到洼目嫖的摒法 ’ 就像毛潭柬所载的要以它来
「 另造瑕境」。 123

最早引起我注意五四碍期
「

蹲向主蕃」 道锢碗象的是傅斯

年 。 五四健将傅斯年在首阵宣稿
「

有主蕃比没有主蕃好」 ’ 不温

我伺制樵他首阵宣揭主蠢的服箱 ’ 所指涉的大多是文化方面 ’ 在

涉及政治畸基本上是以
「

主蕃」 来远行
「

圃民剖楝」。 12
4 但到以

「
祉舍改造」 为氟上任挠的人而言，他恫所企求的是一疆刚性

的 、 强有力的政治主薯，可以徙祉舍外面强力地把
「

祉舍」 加以

徽应改造的主薯 。 徙五四青年祉圄的文件中，我俩不断看到他俩

在各疆主善之罔寻寻亘冕的重例 。 他伺首吁所谓的
「

新主蕃」 ’

122二八’〈三锢半月的 「 莞悟祉」〉，收於强允侯等桶，《五四盹期的社圄｝，

第2俑 ’ 真310

123毛潭束，〈致李思安信〉，收於中共中央文献研究室等桶，《毛潭柬早期文

稿：1912.6-1920.11｝，亘557。

124斋参且拙著 ’ Fu Ssu-nien: A L伪 in Chinese f加ωηp and Politics ( Cambridge: 

Cambridge University Press, 2000), pp. 46, 155. 
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210 思想是生活的一疆方式：中圄近代思想史的再思考

是指温激主善、市土啻主善、氟政府主薯。l勿在运些 「 新主蕃 」

中 ， 首阵青年恫便作温一些言平债。如他伺韶�氟政府主蠢的自由

作用太氟限制 ’「 容易流�空放 」
，126 芷不足以在蕾势力舆黄金未

来之罔架起一道有力的椿梁。徒上边案例看来 ’ 人恫已橙置得要

有一锢 「 主蕃 」
’ 但运锢主蕃究竟是什麽？其寅韭氟定晃。

在各踵主善之罔出出λ入的人很多 ’ 锢殊性舆差罢性非常

大。不信主善、慑疑主薯 ， 埋首做其他工作以前圄解泱同盟的人

也非常多 ， 不可一概而揄。睡然如此 ， 首俄圃大革命成功的消息

傅来後 ’ 人伺己程模模糊糊置得俄圃大革命是一锢很有用的模

式 ’ 用毛潭束在〈揄人民民主事政〉中的韶挠 ’ 俄圃大革命跑整

一誓 ’ 送来了属克思主薯。人恫看到一踵新型的力量 ， 它打破帝

俄碍代的昏暗落後 ， 使俄圃一夕之固温渡到祉啻主蠢的天堂一一

但是韭不是所有人都属上壁察运理部息 ， 很多人是在後来才逐渐

领悟到它的重要性。

阔於中圃共崖熏的建立及它的影誓 ’ 著作已程很多 ， 1 27此庭

想自揄的是俄圃式的 「 新型力量 」
一一主善、熏、熏罩三位一

髓 ， 如何影警近代中圃的 「 主蕃 」 揄边。

俄圃大革命�凿峙的中圃提供了一锢可用的模型、一锢成功

的笛例。西方是近代中圃的 「 新三代 」
’ 而俄圃是英、美之外另

一锢 「 西方 」
’ 思想界迅速地由英、美、法、德膊向俄圃。既然

125柯璜，〈余到於新思潮之疑罔〉，｛教育潮｝，第8期，收於中共中央属克思

恩格斯列事斯大林著作榻嚣局研究室桶’《五四暗期期刊介招》’第2集’

上阳，亘432。

126伍一小、山，〈祉虽通信：西欧的 「 赤」汩（筋鲸）〉’收於强允侯等桶’

｛五四暗期的祉圄｝，第2阳，真344-345

127如隙永袭’《中国共崖革命七十年｝。
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舆中圃情况比较彷佛的俄圃可以做到 ’ 剧运是一｛库可以照著走的

道路。正如3年德珩（ 1890-1990）所载的：

十月革命以後，我例有了一伺模糊的方向。 128

类自似的话渥有3年多 ’ 此虚不具引。俄圃大革命使得首阵苦多人韶、

主运他恫找到了一锢
「

方向」’一切费得可以理解，而且壁得可能

了。俄圃大革命成功的要素一一主善、熏、罩陈三位一惶也成了

新的离重丹 ’ 是把 “idea＂
舆

“reality”
的距雕匪插到最小的利器。

1921年中圃共崖黛的成立是一里程碑。李璜（ 1895-1991）回憧

前，民圃十年以前中圃各政黛的粗辙皆是政客式的，真正具有一

定主薯，�政治之宣傅，向群果费言，割同志加以粗辙，乃是民

圃十年成立的中圃共崖熏。 129

较早割俄圄
「

新型力量」抬予注意的是揉中山。1921年 ’

揉中山固始写信抬俄圃镇毒人 ’ 表碗出自新型力量的嗣注。此

後，中圃圃民熏的一锢重要方向是
「

以俄局嗣」’ 以列事局酬。

布雨什稚克黛的主善、熏、宣傅、罩陈成1奇揉中山及他的追随者

的模髓。後来北方的漏玉群（ 1882-1948）也割俄圃的
「

新型力

量」衰珉捶高的帮慕。运踵在主蠢的指事下，高度粗辙化、鞍同

化的新形式 ’ 使人伺在它上面看到希望，重燃救圃的信心。

青年恫的心理逐渐崖生一疆改蟹，自置到要放素新文化莲勤

初期那踵尊重佣人自由、解放的路子，改局崇尚集惶的榷力而醺

128 群德珩，〈回德国民雄琵祉〉，收於强允侯等桶，｛五四暗期的祉圄》，第 2

俑，真 37 。

129 李璜，《牵制室回惊镣》（台北：傅缸文肇出版社， 1973 ），真 118 。
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投身革命粗辙 ’ 参加圃民黛、共崖熏或其他政黛 ’ 以救中圃 ’ 草

原曦牲锢人自由，而服侥集圄之辈己律。130

六、主羹化的峙代

在运捏 ’ 我要暂峙徙揄文的主银岔阔 ’ 蹲而自揄五四前後到

1920年代的一踵 「 主蕃化」的明象。徙锢人到政熏、到圃家，

澜漫著 「 有主蕃熄比没有主蕃好」’ 有主蠢的生活才是 「 人的生

活」的揄翻。
「 主蕃化」可以分成雨锢陪段：五四莲勤之前�一陪段 ’ 五

四之後兑另一陆段。

五四前後所高喊的 「 主蕃化」呼聋，可以1916年12月傅斯

年所写的〈心氯薄弱之中圃人〉局例。傅反就：

人穗要有主美的。没主j息’使束凰来了西倒’西凰来了束

倒’南凰来了北倒’北凰来了南倒。

没主美的不是人， 因沟人穗患有主羔的’只有石琪， 土

魄，草，木，禽款’半截的野蟹人，是没重性， 因而没主

羔的。

没主j息的人不能做事。做一 格事’德要定锢目的’有伺速

运目的的路徨。没主j息的人， 已是随凰倒’任水瓶，如何

定逗目的？如何找这路程？既没有揭立的身格，自然没有

椅立的事棠了。

130唐君毅，〈六十年来中圄青年精神Z袭展〉，收於胡菊人桶，《生命的蓄道：

四大肇同家的青少年暗代｝（台北：暗辍文化出版公司’ 1986 ）’亘 79-80 。
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没主j息的人， 不配费言是言命。言是输是弈 ’ 判断取措 ’ 德要照

锢棵率。主羔 就是他的棵率。去掉主j息 ’ 什磨做他的棵

车？既然没有揭立的心思，自然没有揭立的克解了。

我有缉锢问题要同大家：

( 1）中圆的政治有主羔吗？

(2）中圆 一 次 一 次的革命 ’ 是有主羔的革命吗？

(3）中圆的政竟是有主羔的吗？

(4）中圆人有主美的有多少？

(5）中圆人 一 切的新组钱 ’ 新结合 ’ 有主羔的有多少？

任逼他是什麽主美 ’ 只要有主j息 ’ 就比没主羔好。就是他

的主羔是辜渴生、梁巨JJJ、最勤……都可以 ’ 德比克凰倒

的好。

中圄人所以适揉没主j息，仍然是心轧薄弱的缘故。可数逗

心轧薄弱的中圈人！ 131 

道是 一篇很可玩味的文献 ’ 它霜於五四之前 ’ 它的揄断非常

靳缸截镣：中圃人是没有主蠢的 ’ 「 设主蠢的不是人 ’ 因局人耀

臆有主蠢的」 ’ 石疆、草木、野默没有重 ’性 ’ 所以没有主薯 ’

「 任强他是什麽主薯，只要有主薯，就比没主蕃好。」傅氏甚至

韶�即使像摄黝（ 1854-1923）逗般孰守徨辟主善者也是可取

的。他主要封眨中圃人 「 心氯薄弱」 ’ 所以运一踵 「 主蕃化」著

重的似乎是中圃人作局人的起碍萤量。 不温值得注意的是 ’ 此阵

提出以有主蕃作主运人之所以�人的基本悚件 ’ 带来一疆聚强戚 ’

131 傅斯年，〈心氯薄弱之中圄人〉，收於傅孟真先生道著幅幅委虽舍桶，《傅

斯年奎集｝’第 5阳’耀亘 1573-1575 ° 
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一磕睡勤力 ’ 韶主运要做一锢起碍的人 ’ 便要有
「

主蕃 」
’ 运是

「

主蕃化 」 温程中不可忽嗣的蝠勤力 。

前面引用傅斯年的话晖，已提到
「

主蕃化 」 舆一踵新的人翻

分不同 。 除了新的
「

人 」 翻之外 ’ 富阵也有其他心理特黄舆它的

流行有阔 。 譬如富阵阵常可克的模模糊糊的口摒：
「

向上的 」 或
「

向上的生活 」 的翻念，究竟是向上到何应去 ’ 随著人伺信仰的

僵值髓系而有不同，重才言午多人而言，
「

向上的生活 」 便是向上到

温有主蠢的生活 。

富碍常用
「

有意截 」 的一 祠 ’ 要求人伺温
「

有意截的生

活 」
’ 而

「

有意蘸 」 的生活便是有
「

主蕃 」 的生活 。 首阵人心中

隐隐然阔心自己是不是
「

道步青年 」
。

「

道步青年 」 靡鼓做些什

腰，在不同阵代 ’ 不同的障管，目摞有所不同 。 在五四以後，以

有
「

主蕃 」 兑道步青年的思想势力愈来愈大，一套新的文化器

言 ’一些隐微的心理恃置 ’ 把
「

主善者 」 舆
「

非主善者 」 的身分

作高下的分别 。 不温傅斯年韭未把
「

主蕃 」 往政治方向推涯 。 他

就新潮祉
「

最後的目的 ’ 是宣傅一踵主薯 。 到道一眉，算止境

了，我俩泱不使他成偌大的一锢秸合，去虚治祉舍上的一切事

件 。
」

132 他韭未将
「

有主蕃耀比没有主蕃好 」 的主强推到祉舍改

造、币土舍革命 。 但五四莲勤之後 ’一直到1920年代中後期 ’ 青

年、政客和罩人
「

主蕃化 」 的项象 ’ 剧主要表明主运政治的、革命

的 。 在道入自揄之前 ’ 我必缰甜明：首碍青年提到布商什稚克主

蠢的频率似遗超温属克思主薯，提到属列主蠢的频率也超温属克

思主薯 。 徙1920年代起，政治上的
「

主蕃 」 成�阵髦窜 。 像是

132傅斯年，〈 「 新潮」左回自舆前瞻〉，收於傅孟真先生道著幅幅委虽舍桶，

｛傅斯年奎集｝’第4阳’耀亘1207 。
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梁散超就曾强辄就 ’ 道主是年看似蓬勃有生氯的新思潮、新文化道

勤 ’ 就樵查其内容 ， 「 大据最流行的莫温於藉政治上、程清上运

模主蕃那模主薯 ， 我替他起伺名字 ， 叫做西去的治圃平天下大程

输；次流行的莫温於藉哲壁上、文壁上运踵精神那踵精神 ’ 我也

替他起锢名字 ’ 叫做西装的超凡λ望大本绩 。

」
133 属君武（ 1881-

1940）也指出了 「 主蕃癖 」 黯琪的鱼面意薯 ’ 他表示： 「 氟揄何

理主强 ， 皆安上主蕃二字 。 其中每每有不通可笑的 ， 又有自相衙

突的 」 ；往往是出主λ奴 ， 辩揄粉耘 ， 有阵竟是同根相煎 。 如

“Nationalism” ’ 揉中山稿�民族主薯 ’ 「 醒猢 」 同人别叫做圃家

主薯 ， 邵未料以民族主蕃相据召的圃民熏 ， 邵把圃家主蠢的青年

熏营成仇敞 。 1 34

在短短虽是年之罔 ， 一些原先服膺新文化理想的人 ， 粉粉膊向
「 主蕃 」

。 隙揭秀於1920年9月〈比鞍上更重隙的效果〉一文中前：
「 舆其高鼓氟政府主善、祉啻主薯 ’ 不如去做劈勤者教育和解放

庭宣隙莲勤 」
， 135 同年12月 ’ 在〈主蕃舆努力〉中剧表示他已改

壁立塌 ， 徙原先所鼓一黠一滴的改造 ， 蹲向高鼓臆鼓受主蕃指尊

以定方向 。 13
6 霜《赤都心史》阵代的瞿秋白 ， 嘲强1911年以来 ，

「 满天荒舞的 『新 』
『 主蕃 』、『 哲肇 』、『 揄 』

……氟限 ， 氟限 。

」
137

133梁段超，〈科肇精神舆束西文化（八月二十日在南通局科肇祉年舍藉演

一）〉 ’ 《晨辍副鳞｝ ’ 1922年8月24日 ’ 第1版 ’ 该文收於林志钩桶 ’ ｛散

冰室文集Z三十九｝，《散冰室合集·文集｝，第14阳，真2 。

134属君武，〈建害舆救圄一一 在上海大夏大肇酣生想翻舍演就〉 ’ 《晨辍副

干忡，1926年11月20日 ’ 第4版 。

135隙揭秀 ’ 〈比鞍上更寅隙的效果〉 ’ ｛揭秀文存》 ’ 真588

136隙揭秀，〈主羹舆努力〉，｛揭秀文存｝，亘599 。

137瞿秋白 ’ 《赤都心史卜亘154 。
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同阵也就 「一切一切主蕃都是生活中流出的 ’ 不是先立一理想的
『 主蕃 』

。

」
「不在於拘守 『 主蕃 』

’ 死的抽象前 。

」
138 但是在1920

年左右，他也蹲向撞抱主薯，主强 「整锢地 」 解泱祉舍同题 。

柔石（1902-1931）是一位敏戚而富理想性的年醒人 ’ 我伺

可以徙他短短缉年的日缸中看到一疆迅速的移勤 ’ 由锢人主善、

人道主薯，迅速膊入社舍整惶改造的革命主薯 。 13
9

另外一锢值得自揄的例子是强申府（1893-1986）。 摄氏原先

黯然摞渥在 「 同盟 」 舆 「 主蕃 」 之罔，但到了1922年，也就是

「同盟 」 舆 「 主蕃 」 揄鞍之後的第三年，他写了一篇恍兮忽兮 ’

而又黯然要走向 「 主蕃 」 的文章，痛黄清言走向题’ 而主强 「 主

蕃 」
。 140

想言平估首碍青年 「主蕃 」 化的摩程，臆徒那些原本赤就服膺

胡遍的 「同盟 」
’ 而逐渐膊向 「主蕃 」 的人下手，而最项成的例

子便是毛潭束 。

徙毛潭束的早期文稿之中，可以看出他最初将胡遍的 一言一

需信奉�里程 ’ 胡温偶然藉自修大壁，毛潭柬便在湖南国摒自修

大壁 。 141 毛潭柬所主摒的文化害社中，胡遍的各踵著作舆祉舍主

蠢的苦籍都是熟内疆物 。 胡遍提倡 「罔罩 」
’ 批判 「 主蕃 」

’ 毛

潭柬也於1919年9月1日，篝粗 「 同盟研究舍 」
’ 在〈罔题研究

舍章程〉中阔列一层串的 「同盟罩 」 ：教育同盟、女子罔疆、圃

138瞿秋白 ’ ｛赤都心史｝，真156

139趟帝江、姚锡佩桶’《柔石日言己｝。

140赤（强申府），〈随威鲸·研究罔踵〉，《新青年｝，第9卷第6挠，1922年7

月1日，亘84-85 ’ 该文收入《强申府文集》（石家在：河北人民出版社 ’

2005），第3卷，亘47。

141不只是胡遍，像傅斯年首睹一些文句 ’ 也被毛潭束奋楼肇模地照搬。
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器同盟、孔子罔疆、柬西文明啻合同疆、婚姻制度改具及婚姻制

度靡否靡粟罔罩、宗教改具及宗教臆否靡寰的罔题 ， 洋洋濡灌 ，

七十缉大厦 ’ 锢填渥不在此敷。 142

他又甜 「 罔题之研究’ 组以肇理局根操。因此在各踵同盟研

究之先 ’ 2里�各踵主善之研究 」
’ 所周列韶局需要研究的主善有

十踵：哲壁上之主善、偷理上之主善、教育上之主善、宗教上之

主善、文壁上之主善、美街上之主善、政治上之主善、程椅上之

主善、法律上之主善、科壁上之规律。 143

但是很快地他的注意力膊向 「 祉舍 」
’ 韶蘸到 「 祉舍 」 才是

一切的根本。在富晖 ，一些小小的事件即可牵洼敏戚年醒人的神

程 ’ 湖南有一位趟女士的自雄事件即是。 144 毛潭柬封趟女士之自

截 ’ 先是程表了〈自於趟女士自载的批言平〉 ， 指出趟女士所以自

被是因局有 「 三面镣锢 」
， 145 第一面即是中圃的祉售。接著在

〈「 祉舍离惠 」 舆趟女士〉中前：

社舍袒面既含有可使趟女士死的 「 故」 ’ 这社舍便是一锺

桓危陵的束西。 146

142毛潭束，〈罔题研究舍章程〉，收於中共中央文献研究室等桶，｛毛潭束早

期文稿：1912.6-1920.11｝，亘396-403 。

143毛潭束’〈罔踵研究舍章程〉’亘401 。

144首畸青年知裁群惶走上自毅左路的原因，鳝棕檀籍，可以参考海青，《 「 自

毅盹代」的来晦？：二十世祀早期中国知裁群惶的激烈行局和僵值渥挥》

（北京：中国人民大肇出版社’2010）。

145毛潭束’〈到於趟女士自毅的批辞〉’收於中共中央文献研究室等桶’《毛

潭柬早期文稿：1912.6-1920.11》，真413

146毛潭束’〈 「 祉舍离惠」舆趟女士〉’收於中共中央文献研究室等桶’《毛潭

束早期文稿：1912.6-1920.11｝，亘424 。
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此後 「 吐舍」 赞成斗固主祠 ’ 147 「 祉舍」 是整锢的 ’ 而不是→固一

锢罔题。 故他想、辩新社圄， 「 制造一踵新社舍 」
。 148毛潭束在1920

年 3 月〈致周世剑信〉中提到： 「 老宣言克，项在我於噩噩主薯，

噩噩肇前 ’ 都渥没有得到→固比较明朦的概念 。
」

149 同年 7月 ’ 他

注意到俄圃大革命，罄稿： 「 不但湖南，查中圃一模尚没有新文

化 。 圭世界
一模尚没有新文化 。一枝新文化小花 ’ 瓷碗在北冰洋

岸的俄罹斯。
」

150同年9月〈湖南建鼓罔题的根本同盟一一湖南共

和圃〉中就： 「 俄圃的旗子赞成了缸色，完圭是世界主蠢的平民

天下 。
」

151 在另一篇文章中剧熄括前俄圃大革命的成功是因 「 有

主蕃（布雨失委克斯姆） 」
。152

五四也是一锢 「
圄惶 」 大景醒的阵代，肇生伺韶蘸到圄惶可

以费捧意想不到的力量，祉售人士亦徨如此，而且杜威在中圃宣

揭 「
共同生活 」

’ 也是促因之一。 故五四碍期出硕大量青年祉

圃，道些祉圄倏起倏源 ’ 其中有一大部分很快地放素了新文化莲

勤文蕃、思想、锢人改造的路辘 ’ 而提出微应祉舍改造、祉啻革

147毛潭束，〈赤自毅〉，收於中共中央文献研究室等桶，《毛潭柬早期文稿：

1912.6-1归0.11｝’亘431 。

148毛潭束，〈肇生之工作〉，收於中共中央文献研究室等桶，｛毛潭束早期文

稿：1912.6-1920.11｝，亘454 。

149毛潭束’〈致周世剑信〉’收於中共中央文献研究室等桶’｛毛潭柬早期文

稿：1912.6-1920.11｝，亘474 。

150毛潭束’〈袭超文化害社〉’收於中共中央文献研究室等桶’《毛潭柬早期

文稿：1912.6-1920.11》，真498

151毛潭束’〈湖南建鼓罔题的根本罔睡一一湖南共和圄〉’收於中共中央文献

研究室等桶，｛毛潭柬早期文稿：1912.6-1920.11》，亘504 。

152毛潭束’〈打破浪奋基碴的大中国建鼓群多的中圄徙湖南做起〉’收於中共

中央文献研究室等桶，《毛潭束早期文稿：1912.6-1920.11}，亘508 。
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命的主束 ’ 而且韶高臆鼓追求一锢 「 主蕃 」
’ 它伺大部分尚未形

成重隙行勤的方案，至於新型模式一一「 主善、熏、罩陈 」 也尚

未成形。

此虚据理主是锢祉圄作局主蕃化的例子。道些社圄膊向 「 主

蕃 」
’ 每每是因�瓷碗祉舍的罔题是 「 整佣的 」

’ 要整惶地解

泱，因此放粟锢惶路熄，膊向在一锢 「 主蕃 」 下聚合同志 ’ 粗成
一锢有方向、有粗楠、有幸己律的圄惶，以洼到改造社舍的目；憬。

「 新型力量 」 的出珉，使首峙中圃有些罩阔、政客，�了封

抗新主善起而提出另一踵新 「 主蕃 」
’ 有些是震麓於有 「 主蕃 」

的罩障的威猛力量，故而提出一踵 「 主蕃 」
’ 其中有的奏效 ’ 有

的只是一塌闹剧。

政黛的主蕃化 ’ 舆知蘸青年加λ主蕃化的政熏是影警最大的

事件。在俄圃大革命成功、五四莲勤及中圃共崖黛成立运三大连

囔事件的剌激下 ’ 舔中山迅速作了相雁的翻整’ 尤以1924年的

瞬俄容共 ’ 圭醒模仿俄圃的 「 主善、熏、罩陈 」 的新型力量最具

阔键。

在胡温号查表〈多研究些同盟，少鼓些主蕃〉之前 ’ 上海少年

中圃壁舍的售虽即已封封北京啻虽提出 「 多研究肇理，少敛边主

蕃 」之口据。首畸舍中有一派人言思主运要使每锢人成�完垒的人，

然後再藉 「 主蕃 」
’ 而所需完垒的人 ’ 即是能遇圄惶生活韭有努

勤营憬的人。「 此外，尚有磕磕言｜牒，都是蚕成做 『 人 』 靡鼓具

偏的性格不日霄 ’圃，韭且是凡向光明方面走的人，必不可不如此

的。」
153 王光新的意思是希望少年中圃肇啻首碍渥不愿鼓遣定一

153中共中央属克思恩格斯列军斯大林著作漏嚣局研究室桶，《五四盹期期刊介

招｝ ’ 第1集 ’ 上阳 ’ 亘241 。
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踵 「 主蕃」
’ 但要成局将来莲用各踵主蠢的 「 言｜｜楝管」

。

1921年7月，少年中圃肇啻在程温多次事孰之後 ’ 将於微庭

分裂，受李大剑影誓的 「 主蕃」 派占上凰，’障代英由不要求有一

致的主蕃到睡定一致的主薯’ 154 部中夏（ 1894-1933）剧主强 「 主

善如不相同 ’ 分裂亦好」
。 他伺甚至韶局因 「 主蕃」 不同 ’ 将来

要在鞍塌上相晃 。 155

除了少年中圃肇舍外，另一锢腹具规模的圄惶是天津置悟

前土 ’ 祉虽伺也是受到李大剑文章的影警而 「 主蕃化」
。 在祉虽的

回情文字之中 ’ 就有提到他俩在富畸 「 得到了李大剑同志的翻切

教毒 ’ 他告言陪我俩 ’ 要改造社舍必缰幢定群明的主蕃」
。 156

天津壁悟祉原先属 「 同盟 」 派，希望重行 「 人的生活 」
’

「 璧悟氟渥氟止 ’ 遵化氟舅」
’ 而且明白就： 「 大家都渥没有一定

的信仰 。
」

157 1921年8月，天津蟹’悟祉挠了瞬合道步圄惶，舆少

年中圃肇售、人道祉、曙光祉、青年互助圄等五圄惶探取共同行

勤，奎惶啻虽集秸到北京 。 李大剑代表少年中圃肇舍致答匍晖 ’

即提出各圄惶有嫖明 「 主蕃」 的必要 。 韶局 「 近年以来，世界思

潮已有黯然的假向，一锢道步圄惶，如不摆明主薯，重才内既不足

以普一圭惶之心志，野外就更不能舆他人有瞬合的行勤。
」

158

154中共中央属克思恩格斯列事斯大林著作漏嚣局研究室桶，｛五四暗期期刊介

招》，第1集，上阳，真257 ° 

155中共中央属克思恩格斯列事斯大林著作漏嚣局研究室桶 ’ ｛五四暗期期刊介

招》，第1集，上阳，真268° 

156割清揭，〈回信莞悟祉〉 ’ 收於强允侯等桶 ’ 《五四暗期的祉圈｝ ’ 第2俑 ’

真356 ° 

157部颖超 ’ 〈五四莲勤的回懂（筋鲸）〉 ’ 收於强允侯等桶 ’ 《五四暗期的最土
圄》，第2俑，亘303、352。

158强申府 ’ 〈所情、〉 ’ 《强申府文集｝ ’ 第3卷 ’ 真471-472 ° 
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1923年4月天津壁悟社的政治取向国始出明蹲向 ’前： 「 我

韶的主蕃一定是不娶了」
’159 而且有部分社虽 「 酣於主蕃上已有

同 一的超向 。
」

160 祉歌云： 「 祉舍革命，陆极鞍事，青年菁努

力 。
」

161 大鼓同一 目模、同一途铿，舆 「 祉舍 」 酣抗不能靠锢人

自蟹 ’要靠圄惶 ’要由文化事事向社舍 ’由 「 人 」 的生活碍向社

舍，不要受瑕境支配 ’要支配瑕境 ’舆恶祉舍富肉 ’制造一踵新

生活 。 1921年於安徽副刊的｛蕉湖》剧宣稿 「 教育同盟，正和
一 切同盟 一 攘，非把圭部活土啻同盟 改造好了，是不得舍解泱

的 」
。 1 62河南的《青年》雄器也由原本改造锢人的思想、舆道德入

手，膊向改造社舍，韶、主运 「 物萤费勤泱定一切」
。163

胡温在新文化莲勤阵期的口据之一是 「 输入肇理」
。 164原先

甚有力量的民主主善、锢人主善、资本主善、祉啻主善、圃家主

善、共崖主薯，是以输λ壁理的方式道λ的，但遇不了多久，它

恫成主运主薯，理解它恫的方式是主蕃式的 。 肇理舆主蕃富然不

同 ’肇理只是知裁、思想眉友 ’ 而主蕃剧包括知裁、思想、僵

值、信念、信仰、道路、行勤 。 主蕃摞示著就一的意志、集髓的

159且伍杉逸、棺峙，〈伍的誓商〉，收於强允侯等桶，《五四暗期的祉圄｝，

第2俑 ’ 真348-349 °

160施以 ’ 〈我俩的阔强篇（《蟹郡｝袭刊商）〉 ’ 收於强允侯等桶 ’ 《五四暗期
的祉圄》，第2俑，真315 ° 

161 （我俩的五一筒（筋鲸）〉 ’ 收於强允侯等桶 ’ ｛五四暗期的祉圄｝ ’ 第2

俑，真325 ° 

162且悻代英始沈潭民、高捂罕的信 ’ 收於中共中央属克思恩格斯列事斯大林

著作漏嚣局研究室桶，｛五四暗期期刊介招｝，第2集，上俑，真482 ° 

163中共中央属克思恩格斯列事斯大林著作漏嚣局研究室桶 ’ 《五四盹期期刊介

招｝，第2集，上阳，亘492-493 。

164且胡遍 ’ 〈新思潮的意羹〉 ’ 《胡遍文存｝第一集 ’ 卷4 ’ 亘727-736 。



222 思想是生活的一疆方式：中圄近代思想史的再思考

追求、勤虽各陆眉，希望深入各隋唐。此峙 「 肇理」的吸引力已

耀囊位始主薯，尤其首新文化莲勤阵期思想、文辜的阔心 ’ 主要位

抬政治的阔心之後， 「 主蕃」一一信仰化的主薯，在政治揄边的

市塌中成局强势寅瞥。就如梁段超所载的 ’ 「 理性只能叫人知道

某件事鼓做 ’ 某件事鼓怎、腰作法 ’ 倒不能叫人去做事 ’ 能叫人去

做事的 ’ 只有情戚。」「 情戚秸晶 ’ 便是宗教化。」165 将知裁舆行

勤棺合�一的揄逃之吸引人俩的目光，也穰示著阵代的阔慎舆新

文化莲勤阵期之不同。信仰主薯，即表示脱雕了新文化道勤阵代

锢人置醒舆理想的翻念，道入了集惶行勤的阵代 ’ 而且在不断兢

逐的温程中 ’ 只有以主蕃形式注λ市塌才可能生存。

1934年，｛揭立辞揄》程表一篇名�＜新蕾交替阵代的游移

性〉的文章，在回翩温去主是年的程展晖，就出了不以 「 主蕃」作

摒召，在思想、市塌上如似矮人一截之肤况：

前缝年 ’ 主羔逗锢玩善 ’ 不输什磨人 ’ 不就驰 ’ 不拉 一 伺

未作靠柱 ’ 就不能存在似的。三民主美，岛克司主j息，及
一 切花花绿绿的主j息， 只要占上主羔雨锢宇，就不愁杂人
数迎。 166

「 只要占上主蕃雨锢字 ’ 就不愁氟人散迎」’ 主运了起上道一踵新

的表洼方式，故自副主蠢的勤楼相富强烈，少年中圃肇舍的镇袖

王光远斤，在运阵期一直�是否主运逗锢圄惶定一锢主蕃恒恼不堪。

165梁段超，〈辞赤宗教同盟〉，收於林志钧桶，《童失冰室文集Z三十八｝，《钦

冰室合集·文集｝，第13阳，真22。

166毒生，〈新蕾交替暗代的游移性〉，｛揭立言平揄｝，第96期，1934年4月15

日，亘14 ° 
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他喊出要 「 自副主蕃 」
’一直到在德圃晖 ’ 他仍想、制造一踵比世

界上项有的主蕃（包括布雨什稚克主蕃在内） ， 都更合乎世界潮

流舆中圃民族性的主薯。後来他提出了一踵近於植柴主蠢的想

法。1
6

7

「 自副主蕃 」 之熟阿明象 ’ 渥可以拿1919年3月成立的工壁

舍所提出的 「 工肇主蕃 」 兑例。工肇舍黯然是一锢受惩政府影警

而成立的圄惶 ， 他俩就： 「 工肇主蠢的第一薯 ， 便是韶、定人生只

有工舆壁雨件事。……工肇主蠢的第二薯 ， 便是韶定作工和求肇

畸相互需要的 ’ 工雕不了壁 ’ 肇更雕不了工。」
1
68 他 伺要打破努

勤舆智裁陪极的副分 ’ 售虽自由费展 ’ 不加限制。1
69 但他俩也宣

稽 ， 有了 「 工肇主蕃 」 之後 ， 要 「 幢信我伺所抱的主善有提倡的

债值和必要。我俩今後最大的希望是工 肇 主蕃能普温的重

琪。」
170值得注意的是建科壁也成了一程主薯 ， 而胡遍的 「 贾睽

主蕃 」 富然也是一踵主薯 ， 一疆挠了解消主善而提出的主薯。

裁委日前面所提到的 ’ 即使像解泱趟女士自被逼模一锢小罔题

也被韶局需要 「 另道囔境 」 才能解泱一一 「 政治改泉一途 ， 可谓

但氟希望。吾人惟有不理一切 ， 另圃道路 ， 另道囔境一法。」
171

主运了 「 另道囔境 」
， 「 主蕃 」 阔始成�毛潭柬章下的常嚣 ， 1920

167中共中央属克思恩格斯列军斯大林著作漏嚣局研究室桶，《五四盹期期刊介

招｝，第1集，上阳，亘259-261 。

168石樵 ’ 〈工肇舍旨趣害二〉 ’ 收於强允侯等桶 ’ 《五四暗期的最土圈》 ’ 第2

俑，真505-506 ° 

169 （舍荡祀要〉 ’ 收於强允侯等桶 ’ ｛五四暗期的社圄｝ ’ 第2阳 ’ 亘513 。

170季尊，〈本舍一年来之回面及今後之希望〉，收於强允侯等桶，｛五四盹期

的祉圈》 ’ 第2俑 ’ 真522-524 ° 

171毛潭束，〈致向警予信〉，收於中共中央文献研究室等桶，《毛潭柬早期文

稿：1912.6-1归0.11｝ ’ 亘548 。
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年 11 月 25 日在霜抬罹嗷陆的信中就：
「

我睡然不反封零碎解泱 ’

但我不赞成没有主蕃画痛瞿盟脚痛瞿脚的解泱 。 」 lη 要
「

共主运世界

的大改造 。 」 17
3 要造成

「一疆有势力的新空氯 」’ 但揭了模空氯，
「

固然要有一班刻苦酣志的
『

人』’ 尤其要有一疆局大家共同信

守的
『

主蕃』’ 没有主薯 ’ 是道不成空氯的 」’ 新民肇售不可以

只是人的聚集或戚情的秸合 ’「

要费局主蠢的秸合才好 。 」 174

道委宣言揄在 1920 年代隔不乏晃 。 例如有人就：
「

我是一锢爱

蘸
『

主蕃』者 。 我置得任何主善他都有多少精薯，都不容有人假

借他，．．…·我不醺意有人辈任何主蕃来欺世盗名 ’
l踊一般盟脑袖

漂有心向上的青年 。 」
「

藉主蠢的人例 ’ 你要知道主善是制漂

的，向远化轨道中道展的，你恫既然要藉主薯，自然鱼有引尊主

蕃道展的责任 」 。 175 爱真接著隔抽出四疆倏件：
「

A.要有高尚袖漂

的人格撞可以藉主薯 。 B.要言行合一的罐可以藉主薯 。 C. 要不好

同恶臭的 ’ 罐可以藉主薯 。 D.要明瞟祉啻匿史及项重社售情肤

的 ’ 才可以藉主薯 。 」 176 所以不管是什腰主薯 ’ 只要有
「

主蕃 」

左名，便即是神墅、袖漂的 。 反倒是
「

人 」 才是不可靠的 。 主善

是主薯，人是人，主善是好的，人不一定是好的，那腰什麽攘的

人才有资格成主运主善者？

172毛潭束，〈致罹敬陪信〉，收於中共中央文献研究室等桶，《毛潭束早期文

稿：1912.6-1920.11｝，亘553 。

173毛潭束，〈致罹敬陪信〉，亘554 。

174毛潭束’〈致罹敬陪信〉’亘554 。

175爱真，〈怎攘攘可以斋主萎？（上）〉，《圄圄翘辍｝，第1卷第21挠，1924

年12月21日，亘9 。

176爱真，〈怎攘攘可以斋主萎？（下）〉，《圄圄翘辍｝，第1卷第22挠，1924

年12月28日，亘14 。
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爱真所列理的四伺候件大据是首吁人所同意的 ’ 不温此庭也

必须指出，主强先要做到 「 人 」
’ 才能放 「 主蕃 」

’ 舆主强能攘

蘸主蕃才配稿� 「 人 」 的雨疆思稚 ’ 是有一些不同的指涉 。 前者

常常去萌为理想上是愿该有主蠢的 ’ 但先要改造锢人’ 所以他伺

通常反封立即投λ祉舍主蕃或布雨什稚克主蠢的慢抱 ’ 投λ某疆

主蠢的慢抱之前要先完善锢人’ 王光远斤及爱真都成为既爱主薯 ’

又渥疑於迅速主蕃化的人。

在後五四阵代有雨倏正路，一悚是以胡温主运代表的，由文

壁、哲肇改造λ手的道路 ’ 另一倏是 「 徙事於根本改造之言十童和

祖瀚的道路 」
。 然而 ’ 徙1920年代中期起， 「 主善者 」 往往成局

一疆有利的身分 。

科摩靡除之後 ’ 傅就中圃锺别祉舍菁英的 「 赣韶系就 」 （用

程清擎的街器是 「 傅凯系就 」
’

“

signaling system” ） 177已耀崩遣，

新的 「 蘸韶系就 」
一直在蟹 ’ 而且赞成多元的 ’ 肇位富然是一套

新的裁器系就 ’ 造成凰氯的言揄领袖也成局一疆新的身分 ’ 而成

主运 「 主善者 」 也是一疆新的菁英身分 。

在新蕾政治及思潮的更迭中，地方人士有晦舍巧妙利用新潮

流为自己在地方社舍中安排一锢使自己侵越於他人的新菁英地

位 。 五四莲勤阵期如此 ’ 在 「 主蕃 」 凰行的呼代 ’ 能否成主运 「 主

善者 」
’ 也成局一疆裁别 「 新菁英 」 的赣韶嫖器 。

抑且 ’ 藉求 「 主善者 」
’ 更渥可能在地方政治生活捏占有一

席左地 。 徙晚清靡科息以来，有所需 「 柿士大换班 」 的明象 。 178

177 我到 「 傅虱系毓」的思考，受益於 G. S. Becker所介招的 「 教育傅虱揄」 。

可参克朱敬一、林垒’《程溃擎的I荫野》（台北：聊程出版公司’2002）’
亘77-82 。

178部超麟著’范用桶’《董事超麟回信鲸｝’亘115 、 119 。
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温去在地方祉售中什麽攘的人可能上去做神士是可以猜测得到

的。徙靡科理到辛亥革命以後，有不少参舆革命或新肇堂的肇生

回娜成主运新菁英。徙 1920年代阔始，另一批新制士换了班，「 主

善者 」 成主运新身分’而且主善者的身分更为国放’不同出身’不

同肇匪’不同财富’只罔是否信仰主薯’是否绩有熏盏’是否颐

意在主蠢的大蠢下富同。攫得道锢新身分的重要方式是把自己霜

遥自己所参舆制造出来的新的大剧本中，在其中主运自己安排一锢

位置，而逗锢新的大剧本中，角色之罔的阔保是 「 同志 」
、 是新

的主善者的阔｛系。

包天笑（ 1876-1973 ）在《到｜｜影檀回健鲸》中起戴一锢故事’

踊能反映富阵作局一锢主善者或懂熏蠢的人的蠕傲。北伐成功之

後，酥州吴躲来了一位躲官王引才，「 但是森州的那些老娜柿，

渥是瞧不起他的。他伺有些都是科甲出身，在前清做温大虽的，

徙没有克温逗模一位躲宫。王引才自命局新人物’也不置他俩的

l憬。」
「 最可笑者’森州有些青年肇生’研究圃民熏熏蠢的’以

揭他不赣熏薯’借了一黠事’想去琵责他。惹得王引才老氯，横秋

的前： 『 老弟！你要把捺中山先生的遣敦，制心研究。他的《建

圃真盖》上怎麽盐’你疆温嚼？我倒要考考你！』就著’他把运

一段害背前如流。肇生被他嘟倒了’原来他是老熏虽’也许是老

同盟。」
179 沈定一（ 1883-1928 ）就曾将道等行主运形容主运 「 只是藉

傅播主蕃来稚持生活，就活碗一锢挥肥而噬的拆自熏。」
180

179 包天笑著，到幼生黠校，《到｜｜影楼回懂镣·篇幅｝（太原：山西古籍出版

最土’1999) ’ 亘 742 、 744-745 。

180 沈定一 ，〈告青年〉，原刊於｛努勤舆婿女｝，第 2 期， 1921 年 2 月 20 日。

此擦沈定 一著’陶水木桶’｛沈定 一 集｝（北京：国家圄蕾韶出版社’

2010 ），下阳，亘 445 。隙揭秀在一篇文章中也提及此，克隙揭秀，〈下品
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此虚可以看出一疆新、蕾雨批地方人士在新的 「 制士大换

班 」 之隙手拿祉舍菁英身分阵崖生的事孰，而能否懂得 「 主蕃 」

是一锢重要的判别嫖章，也是泱定王引才是不是绚黄格作主运地方

领毒人的判准。 1925 年 ’一位化名 「 霆罄 」 的作者 ’ 在《洪水》

程去〈主蕃舆主善者一一揄是非二〉 一文 ’ 就首阵族主善者矮乎

「 多如寒空中晤噪的老辑 」
’「 巍乎不是主善者便失了做人的资格

一般。」 他就： 「 如寒搞一般多的主善者中，真正是信仰奉行某

程主蠢的信徒，置在芷没有那般以主蕃茄招牌的 『 置稚新』那麽

多。置稚新恫捅了主蠢的招牌是另有作用的 ’ 所以 ’ 主善者封於

主蕃到应是怎麽一疆阔保就很黠挠了 」
’「 即是真正信奉主蠢的

主善者 ’ 他的言行仍不免被锢人的情戚和雷憬支配著而往往有非

主善中所愿有的肤患…… 」
’「 最近我俩常常看克不同的主善者

互相咒露，互相攻擎，例如醒翻派和共崖黛……他恫互相掠拾一

些主善者的锢人言行来咒霄 ’ 来攻擎主蠢的本身。」
181

七、 「 新主羹 」 舆 「 新型力量 」

在 1920 年代的 「 主蕃化 」 凰潮 ’ 也深深影警了踩中山。

摒、中山深知用矮句解明的 「 主蕃 」 勾勒其重圄是非常重要

的。在清季革命中，揉中山以 「 主蕃 」 匮倒没有 「 主蕃 」 的立意

派。首碍革命舆君意左揄手中 ’ 立意派基本上是根攘萌肤立揄 ’

别氟根本的主薯 ’ 而革命派吸引人的原因左一，是有清楚明快而

的然政府黛〉，《新青年｝，第9卷第2期，1921年6月1日’收於｛漏秀文

存｝’亘613-614 。

181霆薯，〈主羹舆主善者一一揄是非二〉，《洪水｝，第1卷第2期，1925年9

月1日，亘36-37 。
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且筒漂的 「 主蕃 」
。 逗疆近乎口挠式的宣傅 ’ 幢贾比没有就率奎

域舆方向的群明的主善者，更能吸引人 。

不温富碍揉中山除了三大主善有阔的演藉之外，未曾封封他

的 「 三民主蕃 」
’ 完成像属克思《资本揄》那模成惶系的著

作 。
182 而且他的三大主善中真正在晚清费挥效果的 ’ 主要是民族

主薯 ’ 首阵似乎也没有足绚的新阔腮大黑足以明晾民榷舆民生雨

疆主薯 。

1912 年，同盟舍改粗主运圃民熏，E果中山之三民主蕃在圃民

黛黛嗣中只剩下 「 探取民生政策 」
－↑庵 ’ 1914 年 6 月 ’ 踩中山在

束京成立中莘革命熏晖 ’ 别只重申民榷主薯 。 在草圃鞍事秸束之

後 ’ 中莘革命熏由日本道至上海 ’ 黎元洪（ 1864-1928 ）耀任熄

就後，中莘革命黛本部奉揉中山之命於 1916 年 7 月 25 日，向各

分、支部费布通告，停止活勤，重隙上宣布了取消中莘革命黛 。

一直到五四莲勤之後 ’ 正式粗成中圃圃民熏晖 ’ 才完整恢徨了寅

行三民主蠢的宗旨 ’ 此膊的民族主蕃封封的是帝圃主薯 。
183

此庭要自揄载明的是，摒、中山是畸代的一分子，他也受到

1920 年代 「 主蕃 」 思潮的巨大影誓，而造λ我所需的 「 再主蕃

化 」 之陪段 。 此阵捺中山泱定比鞍系就地圃边三民主薯 。
184 在晚

182揉中山在 ｛建国方略：踩文擎就》第八章〈有志竟成〉中就： 「 偷敦脱隙

後’剧曹留欧洲……雨年之中，所克所圄，殊多心得……此三民主善之主

强所由完成也 。 」（台中：E中害局’1959）’亘78 。

183以上克彭明等桶，｛近代中国的思想匿程（1840-1949沛，亘529 。

184揉中山本人益未直接就明道一眉影誓’但是我恫徙年代的比到及其他蛛辈革

属胁可以作此判断 。 依擦崔害琴〈三民主羹新输捕篇〉所言：踩中山在民

圄八年翻撰三民主羹晨文一篇’强耀在此文的跋语中盐’此文 「 内容蹬舆

今通行本（保指三民主毒草十六藉）大旨黛殊，但申揄要黠，以及所阜例

盏’剧多局今本所未及辞 。 」崔害琴甜踩中山渥有一份额肇修改的三民主
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清鞍早宣傅祉啻主蠢的’也是同盟舍人物。首阵舆同盟舍封立的

梁散超，一再号查表文章痛斥革命熏的社舍主薯，是鼓勤流氓舆乞

丐左主薯，所以富畸圄民黛不只是徒事政治革命，而欲根本改造

圃家’同阵也藉求祉啻平等的社舍革命。185

五四前後’在李大剑之前’於北京《晨辍》副刊上宣傅由日

本输λ的属列主蠢的隙溥暨（ 1891-1957 ）’早期也是在日本需革

命黛遣送武器的人。186 五四以後，圄民熏的宣傅家例大力宣傅祉

舍主薯，戴季陶、胡漠民、朱孰信（ 1885-1920 ）、廖仲憧（ 1877-

1925 ） 等皆然。胡漠民等也致力於在古代匿史文化中载明祉舍主

蠢的思想’立宣引起温言者如
「

井田制有摆」等的壁俯揄鞍。187

不温理想上的社啻主蕃舆如何洼到社舍主蕃似乎有 一些分

别。在祉啻改造的内容左匮狭、徽庭的程度，以及寅行的手段左

固，因人而罢。在社舍主蠢的理想方面，费方是一致的，但究竟

可不可能有 一程不要属克思的社舍主蕃？

再主蕃化的揉中山’明白地是以俄圄主运翩。1921 年8 月，揉

中山在〈徨森俄外交人民委虽契特林害〉中云：
「

我非常注意你

恫的事棠，特别是你恫酥稚埃的粗辙，你伺罩陈和教育的粗

辙。」188
1922 年夏天’隙炯明（ 1878-1933 ）叛费； 1924 年1 月，

中圄圄民熏第一次圭圄代表大售的宣言’宣布
「

盼俄、容共、扶

毒草吉普演稿，崔民益作了群捆的比割 。 克姚樵湘等著，《研究探中山的史料｝

（台北：文星害店，1965），亘121-161 。

185 M缸tin Bernal, Chinese Socialism to 1907, pp. 90-106. 

186石川植浩，｛中国共崖黛成立史｝（束京：岩波害店’2001），亘27-46 。

187相阔研究参考帽建前’《井田辨：苦就辩胶》（台北：台湾擎生害局’

2012） 。

188畴引自彭明等桶’《近代中国的思想匿程（1840-1949沛’亘533 。



230 思想是生活的一疆方式：中圄近代思想史的再思考

持工晨」的政策 ’ 容辞共崖熏虽以锢人身分加λ圃民熏 。 运一

年，踩中山阔始演藉三民主薯，言己鲸而成《三民主蕃》一害 。 在

一周盟即就 「 主蕃就是一疆思想、 一程信仰和一疆力量」。

由於富碍圃民熏正舆俄圃擂于合作 。 在道前提左下，踩中山

在《三民主蕃》中 ’ 就袖λ熏内共熏及非共熏费方的意晃 ’ 故他

就： 「 民生主蕃就是祉舍主薯 ’ 又名共崖主薯 ’ 即是大同主

薯 。」189道段在也引来氟敷的辩揄，一直到国民政府来台左後，

三民主蠢的理揄家伺仍然�了化解道段插而大侮其神 。 不温，首

晖圄民熏璧得他俩的理揄是舆共崖熏有所分别的 ’ 是没有属克思

的社舍主薯 ’「 租用革命手段 ’ 不能完奎解泱侄横向题」’「 我恫

主强解泱民生间嚣的方法，不是先提出一疆毫不合阵用的剧烈辩

法，再等到重菜费洼以求温用，是要用一疆思唐、预防的摒法，来

阻止私人的大资本，防偏将来祉舍黄富不均的大毛病 。 」190 又

就： 「 资本家改具工人的生活 ’ 增加工人的生崖力 。 工人有了大

生崖力 ’ 便主运资本家多生崖，在资本家一方面可以多得出崖，在

工人一方面也可以多得工钱 。 道是资本家和工人的利益相拥和，

不是相衙突 。」191 故罄明不以革命手段剧烈方法封付黄本家，方

法不同，但其最佟理想是一致的 。 揉中山障管自韶主运在思想上舆

属克思、列军（ Vladimir Ilyich Lenin, 1870-1924 ）作出相富清楚

的匾分 。 揉中山富晖泱定 「 以俄局嗣」’ 所最阔心的是前面所提

189揉文’〈民生主羹第一藉（民国十三年八月三日藉）〉，《三民主羹｝，收於

中圄国民黛中央委虽禽黛史委虽舍桶’｛圄父垒集｝’亘157 。

190揉文’〈民生主羹第二藉（民国十三年八月十日藉）〉，《三民主羹｝，收於

中圄国民黛中央委虽禽黛史委虽舍桶’｛圄父垒集｝’亘178 、 190 、 191 。

191揉文’〈民生主羹第一藉（民国十三年八月三日藉）〉，《三民主羹｝，收於

中圄国民黛中央委虽禽黛史委虽舍桶’｛圄父垒集｝’亘169 。
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到的 「 你恫藤稚埃的粗辙 ’ 你恫罩障和教育的粗辙 。 」也 就是主

善 、 熏 、罩三位一髓的 「 新型力量」 。 後来俄圃派遣越肃（Adolf

Abramovich Jofl泣， 1883-1927）前来路助，蒋介石赴俄考察罩事 ’

以及1924 年黄埔建罩 等都是相 阔的费展 。

在首晦人的心中 ’ 模模糊糊地韶兑踩中山 舆共崖黛分不同，

漏玉群在《我的生活》中 ’ 翻察到道理心理： 「 在他伺（北方政

客）的心意，凡是就意散迎中山先生北来主持圃政的人 ，都首加

上一锢共崖熏的画街 。 」 192

睡然捺中山一再地匾分他舆俄圄布雨什稚克之不同 ’ 但是首

畸许多圃民熏虽是把雨者合在一起看的 ’ 此庭略引南市土的一锢例

子：南市土的汪大干於1924 年在盛潭镇檐任匾熏部的喜缸，首畸

徐蔚南（1900-1952）割摒的辍刊《新盛潭》，所宣傅的便是捺中

山的三民主善和列军的话土舍主蕃思想，韭且得到汪大千的熟烈支

持 。 193 富碍逗一慧的例子相富多 。

即使在出版界 ’ 徙1925 年至 1927 年 ’ 也是属列主蕃舆捺中

山的《三民主蕃》及《中山奎害》同阵大盛的阵期，富晦《三民

主蕃》、《建圃大嗣》、《共崖主蕃ABC 》和其他阔於祉舍莲勤、

圃隙莲勤等的新害，非常畅销 。 随著北伐罩的步伐 ，E果中山的著

作雇主专傅播 ’ 强秉文（1881-1964）用了巍锢月漏了《中山萤

害》 ’ 在唐州大置 ’ 更跟随北伐道展 ’ 在湖南、江西、漠口 ’ 各

重要都市惯销此害。 任何害店只要印道套害就可费尉，一批又一

批地重《三民主蕃》、《中山圭害》。 就逼向来封於新苦不戚舆昧

192 漏玉群，《我的生活｝，亘 413 。

193 柳簸，思、殷安如桶，｛南祉人物傅》（北京：祉舍科擎文献出版社’ 2002)

亘 225 。
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的工商界也主运了要知道什麽是 「 三民主蕃 」 或 「共崖主蕃 」 而阔

始疆害 。 逗股狂熟的情形一直到民圃十六年（ 1927），圃民熏阔

始道行清熏莲勤左後才阔始衰退 。 194

舆本文所探甜的主题比鞍相阔的是’虚虚模仿俄圄的秸果’

使得晚清以来的 「主蕃 」 翻崖生一锢重大的膊蟹 。 即主善不再只

是一程思想’而是像《三民主蕃》 一阔�所载的’是 「一疆思

想、一疆信仰和一疆力量 」
。 195

後来，随著北伐罩的成功，人伺似乎找到了一疆船方 。 将各

疆主蕃信仰化的项象相首普遍’而且是捶度排他性的信仰 。 196

在探中山逝世之後’他的信徒中如戴季陶、胡漠民、蒋介石

都倾向於把三民主蕃首作信仰、富作重艇’韭强翻以熏治圃，以

黛蕃治圈 。 197 清熏莲勤清除了圃民黛内的左翼势力，以蒋介石�

中心的、带有法西斯味道的一派遂成主运圃民熏的主髓， 「 主蕃 」

更�里程化’而 「新型力量 」 也舆漏载的领袖合�一髓。

194 整理自强静踵，《在出版界二十年｝，亘86-87 。

195 揉文，〈民族主羹第一吉普（民国十三年一月二十七日藉）〉 ’ 《三民主羹｝ ’

收於中圄圄民黛中央委虽禽黛史委虽禽桶，｛圄父垒集｝，亘1 。

196 在探中山故逝Z後 ’ 国民黛内部崖生剧烈的费化 ’ 首碍奋魏派到E系中山思

想的盖晤，略可踊抽弟三程： 一疆是只蒂固民黛第一次奎圄代表大食宣言

中的 「 新三民主羹」’ 强翻瞬俄 、 容共 、 扶持工晨，大据圄民黛的左翼及共

崖主善者属道一派 。 第二疆是就捺中山三民主萎的惶采袭撑 。 第三程特别

值得注意，是要限精三民主善中平等 、 自由等方面的意思，翻换宫的原

意，尤其是要撇清踩中山所甜的 「 民生主羹即共崖主羹」道一黠 。 克彭明

等桶，｛近代中国的思想匿程（1840-1949 沛，亘537-541 、 554-602 。

197 以胡漠民主革例 ’ 他前 「 世界自有革命史以来 ’ 没有一次革命的意藉 ’ 三民

主善不能包括的」’「 就是将来世界上任何真正革命的事寅，三民主萎一定

也黛不局其主宰的」’ 益强翻 「 黛」是 「 先天的圄家」 ’ 蹲引自彭明等桶 ’

《近代中国的思想匿程（1840-1949 沛，亘574 、 579 。
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在首晖’各锢政治圄髓多以主善、信仰�目擦。在圄家主蕃

方面，曾琦（ 1892-1951）在一篇题主运〈圃家主蕃舆中圃青年〉

的演前面丰中，先是揄前首阵罩阔舆知赣分子朝秦暮楚，忽南忽

北’阵而摇著圃民黛的招牌’畸而充富罩阔的走狗’就：

又就：

一言以蔽之曰： 「 条主羔信仰之故也 。
」

198

中圄圄势之不振 ’ 至今日而桓矣！其堕落之程度 ’ 亦至今

日而造桓黠矣！然何以不能挽教耶？皆以圈人缺乏冯主羔

而辙牲之精神也 。 凡人既服膺一锺主羔，必能主与之而曦

牲 ’ 蜂赴潺蹈火，效命疆塘 ’ 羔不反翩 。 199

黯然是圃家主善者的爱真’在其所属的〈怎模才可以藉主蕃？〉

中提到：

宗教势力渐渐小了 ’ 但是人刑的信仰心 ’ 依然要有所寄

花 ’ 於是牵衔的演造 ’ 乃宗教化而沟人伺信仰的中心 。 200

198曾琦，〈国家主羹舆中国青年（民圄十四年五月在上海圄立暨南大擎藉）〉，

收於曾慕幢先生道著幅幅委虽禽桶’｛曾慕幢先生道著》（台北：中圄青年

黛中央孰行委虽舍，1954），亘123 。

199曾琦’〈国家主羹舆中国青年（民圄十四年五月在上海圄立暨南大擎藉）〉’

亘124 。

200爱真’〈怎模模可以斋主羹？（上）〉’亘9 。
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就是在左派刊物（如《中圄青年》）中 ’ 亦澜漫著
「

信仰

化 」 的情筒 。 如（萧）楚女（1893-1927）所霜的
「

革命的信仰 」

中 ， 就提及：
「

我俩眼前逗般青年 ， 在自己应内心生活上 ， 大都

没有什麽信仰 。
」 他韶兑：

「

我伺生活上 、一切憬 ’随 、 沉阔 、 悲

哀 、 痛苦 ’ 都是费於逗锢根源 」
’

「一锢人庭内心没有信仰 ’ 就

是那锢人没有 『 人生翻 』
’ 没有人生翻的生活 ’ 等於没有甜味的

蜜 ， 没有香氯的花 」
，

「

我恫愿鼓想一想：我恫明在运疆生活 ，

渥能算是 『 人 』 的生活 。
」

201

在北伐前後 ’ 不揄是主强信仰主蕃或信仰领袖的言揄 ’ 都得

到高度的费撑 。 戴季陶是其中的要角 。 由於戴只富晤的言揄很有

特色 ， 也很有代表性 ， 故在道捏我要花鞍多辈墨来自揄 。

戴季陶原先黯然没有很深的
「

主蕃 」 翻念 。 但在《日本揄》

中 ， 别建篇累睛地隙边
「一锢主蕃 」

、
「一疆信仰 」

、
「一锢健大

领袖 」 三连囔的重要性 。 他韶�逗是近代日本成功最重要的原

因 ’ 而事寅上盖者都了解 ’ 那是戴季陶封封北伐前後的中圄所载

的 ， 日本只是被用来作�一面镜子 。 他以日本�例就明近代日本

能而中圃不能的阔键即在日本圃民有信仰 、 有就一的中心 、 集中

的意志 、 有主薯 ， 中圃如果想步遭日本 ， 就愿鼓信仰蒋介石所代

表的三民主薯 ’ 芷在此旗幡下形成奎圃就一的意志 。

戴季陶很聪明地匾分
「

客翻理知 」 舆
「

主翻意帮 」
。 徙逗锢

匾分中可以看出新文化莲勤以来雨程思路正在分道揭嫖的项象 。

新文化莲勤要求人恫客翻 、 理智 、 解放（
「

客翻理知 」）， 但是戴

氏的言揄代表一疆新走向 ， 要主翻 、 要毓一、 要信仰（
「

主翻意

201楚女，〈革命的信仰〉，《中国青年卜12 （上海，1924），亘7-8。
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截
」 ）。 202

他就： 「 糟理就主善是 『 信仰』 ’ 就是很明黑地就明冷静的

理知不化局熟烈的情戚晖，但不生力量。 」
203

「 信仰」 舆理智（或

戴氏所需的 「 打算 」 ）是矛盾的 ’ 在雨者左罔要求 「 信仰 」
’「只

有信仰 ’ 才能绸永生。只有信仰 ’ 才能绸合果。 」
204 他就：

能把 一 切私的计算抛阔’把永久 一 切的生存意羔建鼓起

来’1足死的意羔上去求生存的意羔’J与信仰而生马信仰而

死的罩晖，就是革命罩。
一 伺民族，如果失去F了信仰力，任何主羔，都不能教得他

起来。．．．．．·思想不建成信仰峙’不生力量’不到得舆生命

合冯 一 致峙’不成信仰。鄙秉信仰的唯物史现’决不能就

明人生的意羔’更不能就明民族生存的意羔’悻大的三民

主羔悻大的民生史现呵！ 205 

202他就： 「 日本的国民，是一锢信仰最熟烈而真切的圄民了 。一伺人的生活，
不能是罩舞理知的’罩舞理知的生活’人生便舍赞成解剖室徨的死鹿’失
却生存的意恙 。 而尤其是一锢圄民一锢民族的生活，船不能罩集理知的 。

民族的桔合’是集一程意载的力量 。 道一霍意载的力量’首然由霍霍客翻
的事寅而来 。 但是磕磕客翻事寅的翻察和判断，不赞成一程主翻的意裁
峙，把不袭生勤力 。 」且戴季陶，〈信仰的真寅性〉，《日本输》（台北：中
央文物供臆祉’1954）’亘94 。

203戴季陶，〈信仰的真寅性〉，｛日本揄｝，亘94 。

204戴氏又就： 「 人伺的打算’自古来没有完垒通了的阵候 。 ……我例如果知道
人生是 『 力』的作用峙，便晓得信仰是生活宫中最不可少的保件 。 ……只
有信仰’才能绚永生 。 只有信仰’才能绚合累 。 」 「 信仰是黛打算的’是不
能打算的，一有了打算就不成信仰 。 」且戴季陶，〈信仰的真寅性〉，｛日本
揄｝’亘95 、 96 。

205戴季陶，〈信仰的真寅性〉，｛日本揄｝，亘101、102 。
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他一再寻｜日本主运例 ’ 罹信 「信仰是一切道德的植致 」 是日本成功

的最大元素。206

戴氏封於有 「主蕃 」 之罩陈舆氟 「主蕃 」 的罩陈 ’ 也有深λ

的时揄 ’ 他就古人揄兵 ’ 以 「道 」 主运先， 「道 」 就是主薯。他痛

斥首峙的罩阔 ’ 就他伺最大的罪肤是不肯�圃家、主运民族、�民

果造成强而有力的罩陈 ’ 而造不成强而有力罩陈之主因 ’ 便是因

兑 「他俩的行铿，就不上是什腰主薯，他俩的力量，更绚不上稚

持什腰主薯。」
207

戴季陶主果要把主蕃富｛弗侄般 「一锢字 ’ 一句在去念。」 他

就佛教中有 「 侬耀派 」 舆 「不依侄派 」
’ 後者是相派 ’ 而中圃佛

壁之堕落即因相宗而起。20
8 戴季陶渥提出要把佛教的 「信、解、

行、盏 」 作·�封三民主蠢的意度。209 事寅上是主果将主蕃宗教化。

206 戴季陶如此形容日本海罩名将秋山真Z (1868-1918）：「他碴信信仰是一切

道德的屉致’在一切修局中’有最大威力 。 」且戴季陶’〈秋山真左〉’《日

本揄｝，亘 67 。

207 戴季陶’〈国家主萎的日本舆罩圄主萎的日本〉’《日本揄》’亘 50 。

208 揭玉清便清楚地自己簸戴季陶如何将三民主羹首作佛程赣： 「 首我接摒刊物

（《三民主羹半月刊｝）畴，我去晃了戴季陶 。 我本知道戴季陶是把中山道

教首作佛程念的 。 我曾罔他：『 到熄理的主藉，渥是遵照精神好，渥是遵照

文字好？ 』他就：『 靡该遵照文字 。 到穗理的著作’渥是一锢字’一句哥去

念的好！ 』
『 中国肇佛有依靠重派舆不依程派之分 。 依靠重派就是依照佛程一锢

字、一句哥去念 。 不依程派就盐’我就是佛’何必念佛程 。 不依靠重派就是

稽宗 。 中国佛擎左壤，就壤在商宗 。

』」且榻玉清，〈解放前踩中山三民主

萎思想、研究法略边辞〉，收於踩中山研究擎禽桶，｛回自舆展望：圄内外探

中山研究边言平》（北京：中莘害局’1986）’亘 212 。

209 在一次 「 三民主羹擎舍」成立大舍中，戴民：「 提出研究三民主萎的憨度，

是佛擎数人 『 信、解、行、盏 』 四伺字 。 」他前： 「 佛擎数人奋信、解、

行、盏四伺字，借来黠明本黛同志研究主萎靡探取的憨度，最主革恰宫 。 」

且揭玉清，〈解放前捺中山三民主恙，思想研究法略边需〉’亘 212 。
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他同阵也揄盏信仰 、 领袖之重要性：
「

领袖的人格不日本锢 ’ 也

是制造碍代的一锢最大要素。」
210 此虚指的是蒋介石，到道捏，

戴季陶完成了
「一锢主蕃 」

、
「一疆信仰 」

、
「一锢健大领袖 」 洼瑕

相扣的系就。他相富完整地揄边了主蕃左必要性 ’ 及三民主蠢的

僵越性 ’ 然後把
「

领袖 」 的部分交抬靡该得到人伺普遍信仰的憧

大领袖蒋介石身上，成主运多位一髓的渥辑 ’ 最後走向法西斯化。

此庭要特别强翻一黠，在北伐碍期，人伺睡置也主勤相信或

主勤韶菊，三民主蕃能就插一切，徨罩一切，镇尊一切，徐徨翻

( 1903-1982 ）的一段在可以揭登。民圃十六年左右 ’ 他曾有一段

畸罔韶�
「

三民主蕃加科壁便足绚了 ’ 渥要什麽文科法科？ 」
2

11

言下左意是人文及社舍科擎的所有道理都被三民主蕃涵括了。不

温徐徨翻载道锢想法只持撞了半年左右。

蒋介石徙黄埔晖期到南京政榷建立之初，都一贯主强
「

三民

主蕃茄中圃唯一的思想 」
’

「

要睡定糟理的三民主薯 ’ 局中圄唯

一的思想 ’ 再不好有第二锢思想。」
2

1
2 常乃惠在《中圃思想小史》

有逗模一段翻察，他就圃民熏自民圃十三年改粗以後，遥鼓吹一

疆熏化教育的政策，即以圃民熏的主蕃强制灌输於受教育的克

童 ’ 以及息行最己念周 、 童《熄理遣嘱》等等，北伐成功以後更远

而推行至奎圄。民圃十七年大肇院校召集圭圄教育啻藩 ’ 因黛化

教育一割不佳 ’ 政�三民主蠢的教育。213推行三民主善教育的秸

210戴季陶，〈稚新事棠成功之主力何在？〉，《日本输》，亘33 。

211徐徨额，〈港居零言己〉，《徐後翻雅文：惊往事｝（台北：暗辍文化出版公

司’1980 ）’亘241 。

212 中圄第二匿史檐案韶桶，《蒋介石年藉初稿｝（北京：檐案出版社，1992)

彭明等桶，｛近代中国的思想匿程（1840-1949 沛，亘591 。

213 常乃窟’《中圄思想小史｝，亘192 。
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果 ’ 便是罹隆基（ 1896-1965 ）所深深不满的
「

祉舍科肇要三民主

蕃化，文蕃美街要三民主蕃化，於是肇校教授先生恫探明哲保身

的格言，守危言行暇的策略，成局氟思想氟主克的留罄楼 。 」
214

以上�圃民熏将主蕃信仰化的情形 ’ 在 1920 、 1930 年代的

若干政熏中也可以看到
「

主蕃化 」 的特蟹 。 在1920 年代崛起的
「

圃家主蕃派 」 ’ 是主运了到抗瞬俄容共的势力而起 。 圄家主蕃派

的骨斡大多出自少年中圃肇售，他恫首年在少年中圃肇舍的主蕃

舆非主善之手中，大多主强暂阵不要抱定一疆主薯，或主强横遍

主薯 ’ 在教育 、 寅菜等项重闰题中富同 。

1921 年中圃共崖黛左成立，1922 年圃民熏阔始阻醺盼俄容

共 ’ 运锢新疆展激载了少年中圃肇舍逗一派的反共力量，而阔始

朝向建立一锢主善 、一锢里强而有幸己律的政熏的方向推逞，乃有

1923年应於巴黎租成中圃青年熏，宣揭圃家主善之恩勤 。

此虚之重黠不在放注2亥熏舆鼓主善之割建温程 ’ 而想藉此翻

察在主蕃阵代 ’ 政治人物如何向
「

主蕃 」 越近的温程 。 徙曾琦的

《旅欧日起》可以看出摸索一疆新型政治方式的想法 。 曾琦他俩

痛恨罩闹 ’ 勤任何蕾人物 、 蕾势力不再抱持幻想，想要塑造
「

新

人物 」、 「
新势力 」 。 他恫痛省圃人不能遇圄惶生活，他恫要

「
造

新熏 」 ’ 要不以熏同伐真主运恶德，2
15 要将

「
善有力主蕃 」 作�

「
救圄左根本主蕃 」 的其中一薯 。 2

16 由逗些零星的反思可以看出：
「

道主蕃 」 是曾琦等人的一程主翻的意E罢 。 但是另一面的睡勤力

214罹隆基’〈揄中国的共崖〉，收於蔡尚思主桶，《中圄现代思想史资料筒

漏》’第3卷’亘359 。

215曾琦，〈旅歇日自〉，收於曾慕幢先生道著幅幅委虽禽桶，《曾慕篝先生道

著》’亘440 、 456 。

216曾琦，〈旅欧日自〉，亘437 。
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也很重要 ’ 即主运了封抗左派的 「主蕃 」
’ 不得不提出另一踵 「主

蕃 」
。 因此曾琦、李璜等人特别嫖摩 「 圄家主蕃 」

’ 再三强翻如

果要打破中圃不死不生左局，「中圃非再程一次大流血，使蕾势

力完奎推倒 ’ 别政治不能入轨道 。

」
21

7 同阵揭了舆他伺所痛恨的

「新型力量 」 相抗衡 ’ 他伺泱定加以模仿 ’ 圃民熏如此、圃家主

蕃亦是如此 。 曾琦就：因局共崖熏 「有祖楠、有幸己律、有策略、

有自I［楝、每锢熏虽都能明瞟熏薯 。

」
218 所以舆之到抗的圃家主

薯，及其政熏也必须有粗楠、有幸己律、有策略、有黛薯 。 所以首

阵曾琦等人所提出的口唬：圃家高於一切、圭民革命、反共、反

陪极同事 ’ 也是一踵到抗左下形成的主薯 。

1924年李璜在〈释圃家主蕃〉 一文中就：「主善者，有一定明

晾的意戴，不徒恃盲目激刺的戚情 」
’ 是费含混的肤患� 「有意

帮 」 的肤慧 。 21
9 而徙先前所提到曾琦的演藉亦可以看出：不管勤

楼如何不同，一阵皆以信仰主薯 ’ 祖成死熏兑勤向 。 他痛置首暗

罩阔舆知赣分子因稼局用，朝秦暮楚 ’ 忽南忽北 ’ 就 「一言以蔽

之曰： 『 氟主蕃信仰左故也 。 』 」
「主蕃乃尊注目的地之指南封也 。

」

「主善有如航海左 『 救生袋』 ’ 富输船被戴 ’ 势将沉浸，其藕以救

圭船生重者，懂辑有救生袋……主蕃左於人生 ’ 其功效有如此 。

故人不可煞主薯 ’ 以�行主运之辈槌也 。

」
「凡人既服膺一踵主薯 ’

必能�之而曦牲 。

」 秸输是 「惟圃家主薯 ’ 可以救中圃 。

」
220

217曾琦，〈旅欧日起〉，真451、455 。

218曾琦’〈蒋介石到於共崖黛韶裁之道步（民圄十六年六月十八日）〉’收於

曾慕草草先生道著幅幅委虽舍桶，《曾慕幢先生道著》，真51 。

219李璜’〈理国家主羹（筋绿）〉’收於蔡尚思主桶’《中圄项代思想史资料筒

漏｝，第2卷’真633 。

220曾琦’〈国家主羹舆中国青年（民圄十四年五月在上海圄立暨南大肇吉普）〉’
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「 主蕃 」 罹有重效’而 「 主蕃化罩陈 」 的威力’更震撼了富

暗的中圃，再介石便曾自鱼地比较温 「 有主蠢的罩陈 」 舆 「 氟主

蠢的罩陈 」 的感殊封比，221 也有人韶�有主蠢的是新罩除，没有

主蠢的是蕾罩陈’新罩陈是�一定的政治理想而鞍’蕾罩陈是�

手拿私人地蓝而鞍 。 「 主蕃 」 加上 「 罩陈 」 舍崖生如此巨大的物

理力量，主要原因左一’是眠予罩事力量一锢意蕃世界’有一定

的理想及重圄 。 道也是�什麽梁段超前圃民熏清熏之後，剔去共

崖熏， 「 筒直是一锢没有重魂的疆鼓了 」
。 222

如果拿漏玉群的自边《我的生活》作�应本’便可以看出
「 主蕃 」 在罩事上所费挥的奇妙力量 。 漏玉群黯然很早就韶裁到

珉代罩除在物理力量左上渥要有精神力量，他带兵以来便一直在

局他的罩陈寻找一套意蕃系就，先是以四害五程等害籍，漏成各

踵 「 精神害 」 以作主运刮楝教材，223 接著又找到基督教，韭模仿教

舍宣道的方式’灌输罩陈一套债值舆意薯 。 接著是三民主薯’然

後是列军式的主薯 。

真123-124 。

221 蒋介石’〈韶裁我恫唯一的散人（筒鲸）〉’收於蔡尚思主桶’《中国理代思

想史资料筒漏》，第 2 卷’真741-742 。

222 梁段超，〈舆令捕女士等害〉，收於蔡尚思主桶，《中国项代思想史资料筒

漏》’第 2 卷’亘 289。

223 揉淫伸回憧道： 「 曾文E公前： 『 带兵如署在伏卵，生日煌燎丹，须哭不雕。』

道些名句’首畸西北军将领都能背前’罩中奋六百字架，始士兵葡萄，是

徙美以美教舍的六百字傅教文改榻的，包括修身、道德、教育、智育四

事。以後又增加八百字’都用成语辍成’容易背前上口。」 「 到於军官’另

有古文四十篇，要背要藉……渥布一霍 『 精神害ν熄共五十傣……」且

｛捺遥仲口边匿史卜收於踩仿鲁先生九秩莘挺篝偏委虽禽桶’《探仿鲁先

生边集》（台北：漏者自印，1981），亘 95-96 。
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在《我的生活》 中’可以看到漏玉群一直在摸索一踵梁殷超

所荫的精神世界或
「

第二世界」 。 漏玉群韶兑蕾的那一套己程不

绸用了：
「

而且所蠢的害，又都是修身曹家治圃平天下的一套蕾

束西 。 以此来靡付逗激费期的中圃祉售’阵阵黯得格格不能相

λ 。 」 224 因此’要找寻舆项代政治、圄家前途更有阔的精神道德

教育舆政治教育 。

他套用基督教的费美奇形式，将基督教蕃作主运罩中精神教育

的材料 。 225
「

每次作鞍左前’臆富使官员士兵睡寅明晾，逗次我伺

是同言佳作鞍？�什麽作鞍？�什腰必须以武力打倒散人？官最士

兵封逗些都能切寅了解’作鞍暗才能费撵最大的效力 。 」 22
6

漏玉群後来成主运揉中山的信徒 。 在其所写的《我的生活》

中，他曾提到孔群熙来看他，韭带始他一份中山先生手害的《建

圃大嗣》，韭就：
「

各方面的朋友 都三三五五地来看我，大构圃

民熏朋友来得最多 。 ......那阵所需新舆祉舍科壁’只在萌芽 。 三

民主蕃在蕾政治的匮迫左下，也未普遍地公阔於世’因此’祉售

人民到於新舆祉舍政治的知藉，都很简陋 。 」 22
7 在探中山逝世前

不久，他就
「

中山先生送佑我六千本《三民主蕃》，一千本《建

圃大嗣》和《建国方略》，我便奎敷分费佑各部陈’令官兵列主§

正嚣’悉心研嚣 。 ......此外’我也程常规定阵罔召集重要的官晨

在一起，一段一段地翰流挨著嚣 。 蜀中山先生肇就不口主薯’我伺

才第一次有了更深一眉的有系就的圭部韶裁和了解，大家重才整锢

的政治思想才阔始有了髓系 。 首碍我俩奎惶官兵那一疆散欣鼓

224漏玉群，《我的生活｝，亘172 。

225漏玉群’《我的生活｝’亘296 。

226漏玉群，《我的生活｝，亘361 。

227漏玉群’《我的生活｝’亘390 、 420 。
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舞 ’ 舆富要在制的情形 ’ 寅非章墨所可形容的。此碍我自承己�一

熏外的中山主蕃信徒，奎惶官兵亦莫不如此。」
228

漏玉群留俄的三锢月捏，更 「 深切地领悟到要想革命成功，

非有群明的主蕃舆参加局行勤中心的熏的粗辙不可。」
「 臭佩孚

强嘴罔嘴所抱守的嗣常名教 ’ 量可由肇究伺放在低堆捏保存 ’ 不

能拿到20世祀的民主圃捏害人。」
「 不懂蕾有的祀律舆精神要恢

徨，更要注一步使之成�有主善有信仰的革命部除。」 故此他注

意官兵的革命教育，「 除每晨朝售演藉三民主善而外，又漏有革

命精神罔答害 ’ 号主始各部前疆、答罔 ’ 藉以提高部陈的政治水
准。」

229

站在圃民熏到立面的地方罩圃 ’ 亦注意到 「 主蕃 」 的威力。

如太原的固锡山（1883-1960）黯然也在摸索 一 套新的蕃理系

就。他割立 「 自省堂 」
’ 以在主蕃鞍塌得以舆南京政府抗衡。23

0

揉傅芳（1885-1935）剧费明了 「 三爱主蕃 」
’ 231 奉天的强作霖

228 漏玉群，《我的生活｝，真 422 。

229 漏玉群 ’ 《我的生活｝ ’ 真 481 、 492 、 504 、 519 。

230 部演遥以现刺的口吻表示：南京首暗所主摄的 「『 以撞萎廉峪局立国足本 』

是和太原的 『 自省堂 』 构莫旗鼓相凿，手来脚底 。 」克部演淫 ’ 〈中圄内鞍
舆文化罔题（1930 年 9 月 20 日）〉，收於周天度桶，《部演遥文集》（北京：
人民出版社， 1981），真188 。

231 在一篇刊登在潮州黄埔罩校分校刊物上的文章中 ’ 是如此分析踩傅芳何以
要提出 「 主萎」： 「 因提我恫国民革命罩此次出町的旗幡是在青天白日左下
摇幌的三民主萎的旗幡 ’ 同暗踩傅芳局要据制我恫起晃 ’ 於是他只布一固
眼一思索左努就很理快的副出他的三爱主萎来 。 他是想用 『 三爱 』 主萎的

『 三 』
’ 来和 『 三民 』 主萎的 『 三 』 封锋相到的拼锢上下 。 他的意思似乎

就：你恫的三民主萎的 『 民族 』
『 民榷 』

『 民生 』
’ 目的是要使奎圄人民到

了 『 民治 』
『 民有 』

『 民享 』 的地步；我的三爱主羹是 『 爱民 』
『 雯圄 』

『 雯
敞 』

’ 我踩傅芳是要自己站在最高的地位上施行我最大的能力去爱重他恫一
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( 1875-1928）别费明了 「 四民主蕃 」
’ 即在探中山的三民主善之

上又加一锢 「 民德主蕃 」
’ 强宗昌（ 1881-1932）剧费表演嚣 ， 力

倡 「 圄家主蕃 」 以封抗南方的 「 世界大同主蕃 」
， 232 四川的割文

耀（ 1895-1976）别有 「 奎民主蕃 」
。

233 5:民宗昌也提出温三什麽主

薯 。 234 瞌然有人批辞 「 他恫以局主善是檐悍上的提前 」
。 但是由

运些形形色色的 「 主蕃 」 可以看出：首吁人恫封圃民熏的 「 主

蕃 」 加 「 罩陈 」 所造成的空前成功且群起仿效之情况 。

「 主蕃 」 费挥的力量如此左大 ， 以至於遗在川康渥匾的一位

回民一一 他黯然弄不清三民主蕃舆中事民圃究竟有什麽匾别
一一 1929年 ’ 首史器所的川康民俗翻查圄到洼晖 ’ 拥查虽舆营

地的榻喇嘛有道模一段封话 。 在《川｜康民俗翻查部告》之中 ， 榻

喇嘛知道踩中山 ， 韭且瞟就温蒋介石 ， 但不知有南京 ， 更可惜的

是 ， 他同苟同虽1M道： 「 三民主善和中事民圃到鹰在锢的本事

大？
」 235

但是主蕃也成局聚箍咒 ， 主蕃相同者稿� 「 同志 」
’ 主善不

同者即是仇散 ’ 雨建成主运生死之罔的泱鞍 。 朱光滑（ 1897-1986) 

於1937年所窍的〈中圃思想的危楼〉 一文中 ’ 封首碍他舆其交

切黎庶的 。 」且醒耶，〈 「 三不」主萎舆 「 三爱」主萎〉，《潮潮翘干口’第
10期（1926 ）’亘 11 。

232 罹志田’〈地方意裁舆奎圄毓一：南北新蕾舆北伐成功的再建理〉’《高L世
潜流：民族主羹舆民国政治》，真212 。

233 唐君毅，〈芭重屡聊中主撞倒少年朋友〉’收於胡菊人桶’《生命的蓄遥：四
大擎罔家的青少年暗代》，真40 。

234 吴世昌，〈中圄需要重建榷威〉，《翻察｝，第1 卷第8期， 1946 年 10 月 19

日’真5 。

235 黎光明、王元耀著，王明呵漏校、幸事盏，《川西民俗翻查自镣 1929) （台
北：中央研究院匿史语言研究所’2004 ）’真106 。
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友圈子所属的社售舆政治瑕境有以下的翻察： 「 政治思想在我例

中罔已赞成一踵宗教上的 『 具心』 ’ 它逼得我恫一家兄弟俩要分

起家来。思想崽度相同而其馀一切憧管天愚地隔 ’ 我恫仍是同路

人； 一切相似而思想患度不一致 ’ 我俩就得成仇散。」
「 甚至於

以某一派政治思想望断奎部思想领域，好像除它以外就别氟所需

思想。」
236 朱光滑只是许许多多野营阵主蕃狂熟戚到不满的人之

一。甚至於 「 主蕃 」 的副始者更愤然扮演著裁泱是非封锚的 「 上

帝 」
’ 如胡温批判在圃民熏的就治左下，「 造成了一锢拖到事制

的局面 ’ 思想言揄完圭失去自由。上帝可以否韶 ’ 而揉中山不3年

批辞。」
237

富 「 主蕃 」 成�只此一家，别氟分挠，包摒一切真理、包摒
一切是非的新束西晖，1895年以来思想再型的多元兢运之局於

焉秸束。

八、掂揄

本文一固始即己强翻 ’ 本文主要是自揄近代中圃思想再型期

罔 「 主蕃 」 作主运一踵政治揄边的碍蟹，探自它由一锢平凡氟奇的

翻念，赞成信仰，赞成 「 宗教 」
’ 韭舆熏、罩陈秸合成一踵 「 新

型力量 」
’ 而逗锢温程在短短三十矮年罔就完成了。

「 主蕃 」 的影警氟遗弗届，它像一翼睫钞、像一眉薄雾 ’ 不

236朱光酒，〈中国思想的危楼〉，收於朱光潜垒集漏居委虽禽桶，《朱光潜垒

集》（合肥：安徽教育出版社’ 1987）’第 8 俑’真 514 、 516。

237胡遍，〈新文化建勤舆圄民黛） ( 1929年11月29日撰），收於强忠楝、李永

燥、林正弘主桶’割季偷、薛化元、潘光哲蠕醋’《理代中国自由主羹资料

渥踊④一一文化的道路》（台北：唐山出版社， 2000 ），真 188 。
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但改费中圃近代政治的氯候 ’ 同阵也把文壁 、 蕃街 、 匿史等矮乎

所有知裁领域及生活世界中的形形色色，醒醒罩上一眉秒，或染

上一攫颜色。主善之前的新文肇舆主善之後的新文壁 、 主蕃左前

的新肇同舆主善之後的新肇罔 ’ 往往可以看到微妙的或重大的不

同。而 「 主蕃化 」 左後的肇罔舆生活氯萤也不罄不警地傅渥下

来，它伺椿成一锢很稳定的架槽 ’ 但是它伺也形成氟所不在的束

搏，是我俩探自近百年匿史最不可镜遇的部分，同阵也是最局重

富的营题。

棕而言之 ’ 如果徙 「 主蕃 」 出琪的频率来主运三十多年左罔
「 主蕃 」 的费展分期 ’ 人伺可以利用金翻濡 、 割青峰的 「 中圃近

明代思想及文肇史事棠敷攘库（ 1830-1930） 」 所得到的就言十资料

看到维次明黑的赞化：徙1899年同始出碗大量的 「 主蕃 」
’ 於

1903年洼到第一锢波峰，共有324踵之多，1906年之後，主蠢的

程摆阔始减少。在1911年至1912年罔降到波谷，之後再度出碗

大量的 「 主蕃 」
’ 於1919年洼到第二伺波峰 ’ Z後睡然逐年减

少 ’ 但仍稚持一定的敷量。但 1919年至1927年之罔 ’ 剧呈萌檀

藉的肤慧，如祉售主蠢的波峰在1921年，而帝圃主蠢的波峰在

1926年，且各主善之罔有爬升舆下降之不 同趣势，更有曲银交

锚的明象。238 如果以各疆 「 主蕃 」 出琪的自频道行就叶，也可以

看出近代中圃最常克的十一锢主蕃分别是： 「 民族主蕃 」
、 「 祉售

主蕃 」
、 「 帝圃主蕃 」

、 「 圃家主蕃 」
、 「 孟舔 」 或 「 阿握主蕃 」

、

「 圄民主蕃 」
、 「 自由主蕃 」

、 「 氟政府主蕃 」
、 「 民生主蕃 」

、 「 佣

人主蕃 」 和 「 共和主蕃 」 。239

238詹茎亦 、 王乃昕，〈「 主羹」的数位人文研究〉，亘229 、 232-236。

239参克金额潺 、 割青峰，〈徙 「 群」到 「 祉禽」 、 「 祉禽主羹」 一一 中国近代
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如果是徒思想、匮程的角度去翻察’别可以看到 「 主蕃」 揄边

的形成，至少程温了四伺陪段的赞化：第一陪段是主蕃作局一疆
「 重贾」 在日本班生的温程’韭前揄 「 主蕃」

一词在束E傅播 。

其次、是自揄由 「 道」 → 「 主蕃」 的温程 。 在不用 「 主蕃」
－

i司

翻嚣西方的
＂
－ism

”
等字眼左前，人伺常使用 「 道」 之类目的字眼来

翻嚣’譬如祉舍主蕃嚣主运 「 公用之道」
。 「 道」 是一锢比鞍傅

航，且也比较带有包容性的概念， 「 主蕃」 徙字面上看来便带有

比鞍模厚的一寅性、排他性及意志输的色彩，带有坚持恃定主强

舆方向的意涵 。

第二陪段是1900年以後一直到新文化莲勤之前，此阵主蕃

逐步取得了思想上的僵势地位 。 在运锢陪段，人伺使用 「 主蕃」

或放揄 「 主蕃」 晖，基本上是以近代西方的民主政治局模型，匾

分明代政治舆傅就政治，韶局近代政熏政治是主善之事，项代型

的政治人物是有一寅主蠢的政治人物 。

运一阵期的 「 主蕃」 也带有一些道德的色彩 。 人伺韶局 「 主

蕃」 舆 「 人」 可以分阔， 「 人」 可能是自私自利的， 「 主蕃」 是

公的，主运主善而事韭不是主运锢人利益而事， 「 主蕃」 缉乎成了化

私局公的保盏，局主蕃服役，主运主蕃效力是好事’而且有主蠢的

人往往坚持某疆理念、前後一寅，所以有人稿 「 主蕃」 是一踵
「 人格的保除公司 」

。 但是在运一锢暗期渥没有 「 只要有主薯’

就比没主蕃好」 （傅斯年窜）’或 「 项在吾章之信仰主薯’自谓

不敢後於他人 。
」

240

公共领域费湿的思想史研究〉，《翻念史研究：中国项代重要政治衔嚣的形

成》（北京：法律出版社’2010）’亘217 。

240王光析，〈政治活勤舆祉售活勤〉，｛少年中圃》，第3卷第8期，

Snxiang
Highlight



「主蕃畸代」的来隔一一中固近代思想史的一锢阙键毅展 247

主蕃揄边的第三陪段是新文化道勤及五四前後逗一段暗期 ’

人伺宣稿
「

有主蕃熄比浸主蕃好 」 。 此外，渥有矮疆值得注意的

程展：理想、世界的赞化、改造社售、社售革命之前匪倒新文化道

勤以文壁、偷理革命的主轴的思稚 ’ 新的社舍理想是在祉售左外

去制造一锢新的祉售，使得项重舆理想之罔距雕拉得非常大 。 青

年人受到辛亥革命成功的暗示 ’ 韶主运理想是可以透温祖铺的力量

加以完成的，
「

以�天下摆黠事 ’ 最美善的境界只要有人去提倡

就立刻售得贾琪 。 」 241

可以前逗锢暗期出明一疆心理蘸聚：一方面是理想舆项重的

距雕拉大了 ’ 另一方面是封政治深切不信任，不韶局政治能改鬓

民固政治，同阵又费项祉舍才是一切同盟左根源，韶、主运祉售是一

整锢的，不可能探用罩子式的解泱，必须先改费整锢祉售，才可

能解放锢人 。 同晖，因局）匪恨政治，所以不韶�注入项重政治中

去改费政治是一件正凿的事 ’ 故他恫寻求的是一疆非政治的社舍

革命 。 以上思稚的轴心是
「

主蕃 」 加上
「

粗辙 」 。

此阵的另一锢思想倾向是喜散将
「

肇理 」 加以主蕃化，加上

主蠢的辍祠，青年人事相成兑
「

主善者 」 ’ 韶高能有主蕃才是一

锢真正的
「

人 」 。 徙五四的磕磕祉圄的程展也看得出主蕃化的倾

向，言午多祉圄粉粉手言由是否愿鼓有一锢共守的主薯 。 不温在前文

中我也指出 ’ 道暗候的
「

主蕃 」 韭不圭然是布雨什稚克主薯 。 但

是正如前面所提到的，由不主强属上主运少年中圃肇售立定一锢主

蠢的王光而氟意阔前的一句琵一一少年中圄擎售将来所探主薯，

1922，亘403。

241圄葫刷，〈古史辨自序〉，《古史辨》（香港：太平喜局，1962），第1俑，

真17。
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「 各人信仰起碍亦保祉舍主蕃 」
’ 可以看出首吁以改造社售兑宗

旨的祉舍主蕃在主蠢的市塌中，已程取得了最大的僵势 。

朱家膳（1893-1963）曾程前遇：近代中固的共崖主善是徒

日本来的 ’ 行勤是徒俄圃来的 。

242 新文化莲勤以来的社售理想及

各踵雄裸附售的主薯，大多徙日本碍于而来 ’ 但是俄圃大革命的

成功 ’ 司］使富暗人置得找到了一锢可用的模型，俄圃大革命成功

左後，嚣人恫在模模糊糊之中找到一锢方向，逼使得俄固的布雨

什稚克主蕃在各踵主蕃兢逐的市塌中成局熟阿的遣理 。

主蕃揄边的第四陪段是1920年代以後：中圃共崖熏的成

立，揉中山以俄圃�町，俄圃式的 「 主善、熏、熏罩 」 三位一

髓 ’ 成�圃民熏的新方向 。 奎圃只能有一锢主薯 ’ 只能有一锢

熏，以黛治圃、以熏治罩的 「 新型力量 」 成了主蠢的新面目 。 踩

中山在《三民主蕃》中的第一段话 「 主善是一疆思想，一疆信

仰 ’ 和一踵力量 」
’ 具惶而微地表明了信仰化、宗教化了的 「 主

蕃 」
’ 成了强濡先生所甜的 「 政治宗教 」

。

243
「 主蕃 」 成主运氟所不

包的真理系就，「 主蕃 」 相同者是 「 同志 」
’「 主蕃 」 不同者是

「 仇敞 」
。 前者 「 攘篝 」

’ 後者 「 打倒 」
’「 攘篝 」 舆 「 打倒 」 往往

在很短的阵罔内费来费去 。

「 主蕃 」 加上熏 ’ 加上罩陈 ’ 罹置费障幢大的威力 ’ 成�撞

强佣人地睦或救圃的利器 。
「 有主蠢的罩陈 」 舆 「 没有主蠢的罩

陈 」 的力量往往高下立判，「 新型力量 」 成局一踵凰行的形式，

242窿孟武，〈河上肇及米田在太郎〉，《肇生暗代｝（台北：三民害局，

1967）’亘177 。

243强癫，〈三民主萎的蜕费：由政治宗教走向政具主羹〉，《幽暗意裁舆民主

傅毓｝（台北：瞬程出版公司’1989）’真201-208 。
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主运各地罩阔政客所仿行，甚至渥曾程得到胡遍的赣美 。 244 胡遍

就： 「 奎熏也多少在罩事祀律的束之下」
’ 使圃民熏的熏和罩陈

「 贾隙上已成局一惶，至少也是盼销式地秸合起来 。
」 他韶品运

是 「 捶�卓著而且重要的」
’「 逗穰粗辙起来的罩陈雷然要打败

没有粗铺的蕾罩陈」
。 245

程温四锢陪段的j寅蟹 ’「 主蕃」 成了支配1920年代以後中圄

命涅的氟上律令，也成了我俩在海峡雨岸所看到的 「 主蕃」 圄家

的模慧。

不遇，在秸束本文之前 ’ 我渥要强拥雨黠 。

第一，在左、右雨疆最强而有力的新主善中 ’ 三民主蠢的力

量韭不及布雨什稚克主薯 。 在国民政府暗期，睡然庭庭冠上 「 主

蕃」
’ 但往往要求模糊、徒具虚文，以肇衔方面的主蕃化局例，

往往帽子大、寅贵小 。 有些抓住三民主蠢的科肇性或其中任何一

黠，来合理化本来就在远行的工作 。 但在布商什稚克主蕃方面的

情形就大不相同 。 它的撞罩力自四面八方而来 ’ 判断是否合乎主

蕃晖，2命盏殿盏，眉次井然，宛如道行守盖真理的静静，其威力
庸大氟比 。 246

第二，本文所族的是三十年固 「 主蕃」 费展的倾向，至於到

244参克韭畴引罹志田，〈地方意裁舆垒圄毓一：南北新蕾舆北伐成功的再盖

理〉，《爵L世潜流：民族主羹舆民国政治》，真206-207 。

245 Hu Shih，“The Renaissance in China，”’原刊：Journal of Royal Institute of

International Aj}旬的， Vol. 5 ( 1926），收於季羡林主桶，《胡遍圭集》’第36

卷’真179-180 。

246能反映道伺情形的文献赤常左多，譬如在茅盾的《我走遍的道路》（香港：

三聊害店’1981-1988）及《舒蕉口边自傅｝（北京：中圄祉禽科擎出版

社’2002）中都可以看到遥想的情筋。
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锢别青年而言’在追求生命及圃家的救踵温程中’他俩的生命轨

道往往避移壁化。此庭懂引用唐君毅回惜他的一位朋友的一生�

例一一「

他之短短的一生’由向内而向外，由唯心而唯物，再由

向外而向内’由唯物而唯心’......他在前後十多年中，思想上生

活上程匿了氟敷的跌右’忽而道，忽而儒’忽而佛；忽而青年

熏’忽而共崖熏，忽而圃民熏’彷佛於十敷年中’即遇了敷世

最己。内心的帮往，外在的剌激，使一锢人之生命，由激噩太多而

分裂，道是不能免於一悲剧的命莲的。」 247 道是近代中圃相富典

型的一锢生命’言午多青年都程匿温狂言前土售主蕃害籍’帮往祉售

革命、入熏、雕阔熏等迷雕的生命温程。道也就是前他俩的生命

轨町、都是向著主蕃前逞。譬如唐君毅雕然蠢温许多祉售主蠢的喜

籍，因�不同意唯物5命，所以掉画不醋，最後膊向儒家，建立一

套人生哲壁。也有人在寻寻亘亘左後’成�三民主蠢的信徒。24
8

有些主蕃瞬罔煌消霎散’但有些部费得强大氟比。布雨什稚

克主蕃舆三民主蕃睡然有强弱之别’但在它伺最有吸引力的暗

候，不但始人目襟，也指引方向，指示了救圃的道路、勤虽了分

散的力量、完成了苦多事棠，而且新主蠢的信徒者似乎封什麽罔

题都有明成可用的答案。在那锢暗代’
「

主蕃 」 是一锢如握属的

古神
「

雅努斯(Janus） 」 般的雨面神蔽，一方面能解救圃家，局

人生提供了意蠢的框架’另一 方面部也带来了氟限的匪制舆束

搏。不管是雨面神蔽的哪一面，
「

主蕃 」 都是近百年来最强大有

力的一踵政治揄边。

247 唐君毅的朋友提游海如，克唐君毅，〈起重屡聊中线锢少年朋友〉，收於胡

菊人桶’《生命的蓄道四大擎罔家的青少年畸代｝’亘43-44 。

248 傅殷擎捅著，《中山思想惶系》（台北：噩湾商荡印害筒， 1985 ），真 1 。
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备

善 本文是2009年香港中文大肇 「 丘镇英藉座」的帮稿，蟹主蹦罩位同意，先

在此我素’特此琵甜。
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Raymond Williams ( 192 1-1988）在他的《文化舆祉舍》

( Culture and Society 17 80-19 5 0 ） 中前，18 世祀末尾敷十年及19

世祀前半粟，主曼锢今日 J匾�重要的字眼首次赞成 一般通用的英文

字。他提到五伺宇：工菜（industry）、民主（democracy）、陪极

(class）、事街（art）、文化（culture）。l引用道段话是想就明 ’ 如

果您向我影警近代中圃最重要的五锢思想翻念，「 造化」必然是

其中 一锢。

2009年是洼商文出生雨百温年，也是《物程原始》 （ On the 

Or.恕in of牛ecies ） 出版一百五十年 ’ 逗部害封一百五十年来的世

界影警幢大。 即使温了一百五十年，逗本害到演化生物肇及其他

苦多方面仍有段示作用，不像带多科肇古典到今 天只有史料的僵

值。事寅上，造化揄封近代中圃的影警真是氟遗弗届，靠自大部分

在匿史舞台中有一定地位的人都受温它的洗耀。鲁迅或群可以拿

来作�一锢例子 。鲁迅回信他初阔《天演揄》阵的情形就：1902

年2月2日 ’ 他膳翼《天演揄》一而 ’ 韭即往水嗣壁堂向周作 人

推膺，夜罔同阔《天j寅揄》至十二黠才睡。2鲁迅甚至能背前《天

演揄》中的若干篇章。

不温我伺臆注意，最徨嚣的《天演揄》韭不是洼雨文的《物

踵原始》。《天演揄》是最徨根攘洼雨文的 「 拳即狗」或 「大盖

法」赫青黎（ Thomas H. Huxley, 1825-1895）的《造化舆偷理》

( Evolution and Ethics ） 逗本小喜所嚣成的。 最民一方面介招，一

方面 「 副造」成 逗本小册子，因此鲁迅载他 「作」了 一 本《天演

1 Raymond Williams著，彭淮楝嚣，《文化舆祉禽｝（台北：聊程出版公司，

1985 ）’尊揄’真xiii 。

2 蒙橱宏桶著，《鲁迅年藉稿｝（桂林：康西酣篇大肇出版jj[哇， 1988 ），亘 32 。
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揄》。鲁迅下荤幢有分寸’《天j寅揄》既不是《物疆原始》’而且

即使是翻嚣赫青黎的苦，它也是一本最不忠寅的翻嚣。3所以我今

天演藉的题目可以前有些同盟，因弟不是洼商文舆近代中圃思

想’而臆苦就是最徨既 「 嚣」又 「 作」的《天演揄》舆中圃近代

思想。

近代中圃的道化揄是由各程思想元素附唐、漏辙而成的’它

舆哥哥多多或相阔或不如此相阔的黄素混搭在一起。徙翻嚣的角

度来看，造化揄道λ中圃是多源的：第一，1873年造化翻念已

透温《地肇渎程》等江南掣造局的翻嚣著作来到中圃。第二，是

程由封斯宣塞的棕合或夹雄在各疆祉售擎的翻嚣中注λ中固。不

通道捏要附带提到一黠，斯宣塞肇就傅λ 日本’崖生了幢大的影

誓’形成强翻民族主蕃舆圃家主善、反封剧烈费勤的思想。第

三，是来自1898年最嚣的《天演揄》，它将运伺自然理揄的人文

及政治意涵强揭到最高黠。第四才是其他各踵资源。因主运来源多

元，所以它是夹雄著造化、道步、向上等因素而形成的一踵思想

革慧。它恫锺就地聚合在一起，形成一锢元件库’供人恫自由取

用韭随意混合。直到今天，我俩恐怕仍不能太温拘孰於近代中圄

3 殷徨所嚣的益不是建商文的道化揄，而是赫青黎的《造化舆偷理｝道本小佣

子 ’ 而且他到其害作了大量的推衍舆引申 ’ 尤其是以理擎思想比附遥1t输的

痕胁更是到魔皆是。殿徨蜂然是嚣赫青黎的番，但他所崇拜的倒是斯寰塞，

韶兑斯民是 「 生民以来未奋若斯左憨」 ’ 筒直将他比Z孔子了。但是他益不

欣宣斯民到造化揄的建穗 ’ 因局斯民是 「 任天行」的，也就是放任自然演化

而不作任何人袅的干涉。殿徨韶局如果道楼下去，祉禽的偷理秩序舍因煞法

配合其脚步而出大罔踵，所以他韶局官暗中国所需要的是赫青黎式的、言蕃遥

化但同暗也需偷理的，要以人的力量去到造化所造成的思果作某程程度干预

的理揄。以上内容克李潭厚 ’ 〈揄殿徨〉 ’《中国近代思想史揄｝（北京：人
民出版社，1979），真261-265。
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的造化思想是否忠寅於原始服格左慧的同题 。

憧管道化思想、在殿徨嚣《天演揄》之前菜已注λ中圃，首晦

因局被富作一擅自然理揄来介招，重隙号主撑的影警韭不太大，但

是在殿器｛天演揄》左後 ’ 自然理揄舆圃族的危亡密切盼察在一

起，崖生黠以想像的效力 。 也就是前 ’ 最徨遣嚣遗作 ’ 透温他特

殊的筒嚣及按语 ’ 虚虚膊 「 物兢天挥 」
、 「 迪者生存 」

、 「 僵膀劣

败 」 等理揄舆甲午鞍败以後的圃家命道聊罄起来之後，造成此害

的凰行 。

在运捏我渥想道一步董清矮黠：第一，在西方近世思想史的

服路中 ’ 「 演化 」
、 「 道步 」

、 「 造化 」 是三踵不同的概念 ’ 而且

演化舆道步在某些特定峙代是互相封立的 。 但是在近代中圃 ’ 一

方面受到日本影警而好用 「 道化 」
一祠，另方面是程常不加分

析 、 氟徙分别（也没有舆趣分别）地将三者混用，韭舆富膊的各

踵思潮雄裸附舍 ’ 形成一伺大致以银性道化主运架槽的概念群 。 第

二 ’ 建雨文巍乎徒不提他的理揄舆人类目的阔f系 ’ 可是程温祉舍遥

商文主蠢的程挥 ’ 它封人类重祉舍的影警非常之大 。 第三 ’ 在建雨

文的《物踵原始》出版左後，西方有苦多人赞成 「 演化 」
’ 反封

「 天挥 」
’ 但是在近代中圃思想界芷没有道些相微的匾分，洼商

文 ｛物踵原始》的原害被言草成中文已是五四碍代的事了；相反

地，近代中圃所最阔心的内容是 「 物兢天挥 」
、 「 温者生存 」

。 第

四，｛造化舆偷理》一害的英文原版出版於1893年 ’ 最徨的中嚣

本只落後五年左右，可以看出最徨回圃左後繁跟著英圃出版界的

脚步 。《遵化舆偷理》的作者赫青黎睡是洼商文最主要的攘篝

者 ’ 可是他因主运目睹祉舍洼雨文主蕃 「 任天主运治 」 一一黠任祉舍

兢事 、 通者生存 、 弱肉强食 ’ 所以希望透温祉舍的努力来加以救

治 。 因此，用最徨的语言来荫，在 「 天行 」 舆 「 人治 」 左固，赫
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青黎希望以 「 人治」来清 「 天行」’ 洼到雨者左 「 惶合」。 然而

最徨在宇捏行罔邵较去当强翻 「 人治」的重要，譬如前 「 今者欲治

道左有功，非舆天事腾焉 ’ 固不可也」。4 在中圃近代思想界 ’「 天

行」、 「 人治」之固必要的繁强性芷未凸黯出来 ’ 反而是两者相

加相乘 ’ 捶端突出 「 人治」的重要 。 人的努力不再像古代儒家致

力於提升人的自我超越性 ’ 以回徨本然的 「 性」作局努力的目

擦，而是以人例所椿挠的性贯作主运人性的内容，芷以之作主运 「 偷

理匿程」中努力向上的目襟 。

接著我要注λ本文的正题 。 本文所阔心的是一锢前人鞍主运忽

嗣的眉面 ’ 即思想史舆生活史之交涉 ’ 其中要放峙罔戚 、 匿史翻

等方面的赞化在思想及祉舍上之作用，也就是造化揄所带来的整

惶眼光左壁化，使得人伺在考虑大大小小的同盟H寺一一徙祉舍到

人生 、 侥人的定蕃到政治的潮流戚等，都不可避免地有重大的政

蟹 。 逗些同盟不一定是道化揄的作者或嚣者原先戚到舆趣的 ’但

倒很深刻地改费各疆揄边的方法舆揄边的凰貌 。 而在近代中圃思

想史中，置在很不容易再找到另一伺能舆它匹敞的新思想成分 。

在傅就中圃 ’ 循瑕翻或黄金古代的翻念很具势力 ’ 雨者也常

常交辙存在 。 雕然有晦舍出明榻瞬睦（ 1914-1990 ）在〈朝代固

的比赛〉 一文中所藉的 「 古不如今」的明象，5但政治思想中，傅

4 赫青黎著，殷徨嚣，《天演揄｝，亘48。

5 榻聊睦’〈朝代罔的比赛〉’收入《屡祝李清先生七十葳揄文集｝（台北：清

莘擎辍祉，1965），上阳，亘139-148。
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就士大夫有一踵不曾明言的思想、倾向’言思主运最好的峙代乃是三

代，如李醺（1627-1705）就 「 翩今晦非同古畴，今人不比古

人。」6 至於在文化理想或生活品味中也是以古人的行止主运最高，

所以常有 「 人心不古」一慧的话’或是抱怨某人不以古人封待自

己。即使是在遵化揄的思想、势力席摇大半伺中圃之隙’山西的一

锢地方仕神割大鹏仍在日起上运穰葛著： 「 富此左酶’人情凰俗

大遥於古。」7 至於基眉祉舍，我想只要翻阔一些通俗文肇作品，

就能很快找到资料盏寅崇古心意的普遍性。到他恫而言，愈接近

「 古」就愈符合文化理想。 所以在此心嚣的影警之下，要同的罔

题往往不是有没有能力壁而越新的同题，而是靡不雁鼓壁而越新

的罔题。

值得注意的是，中圃思想中本有一股 「 化」的傅就，主强物

美fiz.固可以随其道德修蚕肤意而造化或退化。8我曾程最期注意道

一股 「 翻化」的思想、傅就’但韭未深λ探究’只知道 「 翻化」的

思想在元秸（719-772）的〈翻化三篇〉、嚣峭（唐末五代人）的

《化害》、王一清（明高居吁人）的《化喜新罄》及哥哥多多的

文本中都有所反映。 在元秸的〈翻化三篇〉中芷未前揄物踵费化

6 李醺撰，隙俊民黠校，《二曲集｝（北京：中莘蕾局，1996 ），卷十六〈答王

天如〉’亘 163 。

7 到大鹏遣著’需志强镖注’《遐想爵日言曰’亘 127 。

8 王夫之在《黄害｝中奋一段文字放到，人如果失去道德修羹上的努力，有可

能禽逐步退化主辛勤物 。 首然他也模糊地提到人是由勤物费来的，而使勤物费

而为人的主要因素，是道德修羹上的努力 。 王夫足，｛黄害｝，收λ民著，

船山垒害桶居委虽舍桶校’《船山垒蕾｝（晨沙：撤麓害社’1992 ）’第 12

阳，〈慎遣第四〉，亘 519 。 此外，章炳麟奋一段亩： 「 物苟有志疆力，以舆

天地鼓，此古今离物之所以费 。 费至於人，运止不赞乎？」章炳麟，《娼害｝

（台北：世界害局，1971) • （原费第十九〉，直到 。
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之事 ’ 但嚣峭的《化害》中别到庭充满 「 蛇化主运疆 ’ 雀化主运蛤 。

彼忽然忘曲屈之肤而得踊跚之置 ， 此倏然失其荒喝之意而得介甲

之瞎」，9「 老掘化局羽人 ’ 朽萎化主运蝴蝶 ， 自知情而之有情也 。 暨

女化主运真石 ’ 山虫E化主运百合 ’ 自有情而之氟情也」 ’
10

「 化化不

圃 ’ 由壤之氟舅」。 11 各踵物额之罔是建髓的 ’ 疆界是活勤的、可

以随意膊换的 。 明代王一清的｛化喜新整》 ’ 也是封《化害》所

作的一踵新解释 ， 言衷害有些地方莲用理擎的概念 ， 将《化害》的

翻念重加在释 。 王氏强司司各疆美置之罔是建髓的、可以互相费化

的： 「 譬如朽爪捣焦 ’ 腐草成萤 ’ 冀丸生眼白 ’ 人血化野火 ’ 后

穰生於E胁 ’ 伊尹生於空桑 ’ 物之戚氯而费化 ’ 亦氟足怪也 。 故

知天地离物自一惶出 ’ 而物即我也 ’ 我即物也 。 孰主运有裁也？孰

主运氟裁也？离物一物也 ， 高神－ffr申也 ， 离氯 一氯也 ， 离形一形

也 。 氟物不在太虚之中 ， 又何分别彼此左固哉？」12 直到近儒熊

十力（ 1885-1968 ）始胡遍的一封最信中 ’ 睡然主要在2发生民足

贪的重要性 ’ 但同晦也在大鼓｛化害》中 「 化」的翻念的首代意

薯 。 13而人可以道化也可以退化的思想 ， 在章太炎的《娼害》中

也所有去珉 ， 他就 「 人默之界限程度本氟 一定」 ’ 不一定猴鬓

人 ， 人也可以壁回猴子 。
14

9 嚣峭撰，丁植彦、李似珍黠校，《1t害｝（北京：中莘害局， 1996 ），卷 1

〈蛇雀〉，亘2 。

10 嚣峭撰’丁植彦、李似珍黠校’(1t害｝’卷一 ，〈老桶〉’亘2 。

11 嚣峭撰，丁植彦、李似珍黠校，(1t害｝，卷一 ，〈死生〉，亘13 。

12 王一清’《化喜新聋｝’收λ《四犀垒蓄存目萤害｝（台南：在殿文化事棠公

司， 1995 ），子部第83 阳，卷一 ，〈老桶〉篇茧，亘4b ’熄亘110 。

13 熊十力，〈致胡涵盖附言自噩子《化害｝〉’耿霎志主桶’《胡通道稿及秘藏害

信｝（合肥：黄山害社， 1994 ），第38 俑，亘584-593 。

14 章炳麟，《娼害｝，〈原人第十六〉，亘34 。
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清代壁橱思想的基本方向也是
「

求古」 ’ 是回盟看 ’ 而不是

向碗代或向未来看的 。 漠擎的基本舆致是盘量了解三代里人的程

柴制度以及重人的心志，所以清肇中的每一分枝大多以考古局

重 。 道踵匿史研究工作舆今日壁院中的研究有所不同，即它贾隙

上是想以重建上古作局效法的重才象 ’ 以上古的情肤作主运今日的重

圈 。 但是道捏面属上就出明一程项象：在程温客翻的匿史重建工

作左後，人恫瓷碗三代里人的世界原来是非常楼陋的，是野默温

地、茹毛散血的呼代，所以黄金古代的美萝睡然不是一下子就粉

碎了 ’ 不温持古代
「

模陋」之前的人渐渐出明了 。 但他伺或者不

醺明白就出 ’ 或者因局受黄金古代典撞撞罩太久而根本不想去置

疑 ’ 所以除了江永（ 1681-1762 ）、金辑（ 1771-1819 ）、康有主运、

章太炎等人外，植少有人正嗣道一锢
「

怪碗象」。 前面已程前

温，清代肇衔的前提是想、将三代里人的呼代弄清楚之後，量其可

能地施用於富世；然而政治是瞬息高娶的束西 ’ 巍千年前的重圄

很不容易在碗代付器重行 。 所以我俩看到一锢握主运有趣的
「

裂

撵」一一即在清代雨、三百年圃，中圃第一流的脑筋所侥事的肇

俩是用後照镜看未来，肇街上是一步步跨温明、元、宋、魏晋、

隋唐、雨漠，希望走回到最先出璋的那一黠，而晦代舆祉舍倒是

一步步往前走的 ’ 最後走到海洋碍代的来陶 。

在初步接崩到明代壁局的清儒言揄中 ’ 我恫很快便看到运一

锢
「

裂糙」。 揉插言要（ 1848-1908 ） 是一锢不错的例子 。 温州的探

益主要毫氟疑同是清代漠擎的殿罩 ’ 尤其是他的｛周程正蕃》，大

概是清儒所作程疏中最主运精采的一部 。 可是踩言自嚣同晦也非常阔

慢富代事挠 ’ 他在温州地匾所辩的壁堂及各踵明代鼓施 ’ 很值得

有一篇事文加以前揄 。 徙踩氏的思想、可以看到 ’ 他非常渴切地想

将逗雨锢面向秸合在一起，一方面是求古、回Bi看的，另一方面
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是求今 、 迎向未来的 。 但他很快就失望地费珉 ’ 道雨锢面向早就

已程分道揭鲸了 。 他一方面整稿 「 然剧古人左胁舆霄，不必皆悔

於事理左置，而於人氟所）匪惠，别亦相舆守其故常，千百葳而煞

费 。 彼夫政教之阔意盼 ’f旨 ’ 固将置百王而不敝 ’ 而宣有古今左翼

哉 」
’15 但是另一方面他也瓷碗考究匿史舆言需求今日左富强 ’ 重属

南醺北辙。

接著要鼓近代中圃匿史中的道步翻 。 近代中圃的道步翻大致

粗分成三锢峙期：晚清今文家的道步翻，受到造化思想影警下的

道步翻，舆黯盏法秸合左後的道步翻 。 不温， 「 道步 」 是一踵中

性的翻念，舆它相阔的其重渥有许多眉面 。 首先是道步的速度快

慢之不同 ’ 其次是它究竟要 「 道 」 到何庭去？ 「 道 」 到什麽攘的

社舍？

提到近代中圃匿史中的道步翻，很快地舍瞬想到清季今文程

肇中所谓的三世道化就： 「 撩乱世 」
、 「 升平世 」

、 「 太平世 」
。 其

重公羊三世舆造化揄的思想仍有相宫大的距睡 。 譬如魏源（ 1794-

1857 ）基本上韶捣三世是太古 、 中古 、 末世 ’ 三世的氯莲匿程不

断循暖 ’ 匿史由太古擅遁去当中古 、 再去当末世 ’ 末世之後便又 「 徨

返於太古淳楼之初 」
。 故他提倡费法，其目；瞟是将项重祉舍徨返

於太古淳模之世 ’ 其 「 太平世 」 也就是 「 太古淳模之世 」
。16

15揉言台摄撰，王文辑、隙玉霞黠校，《周撞E羹｝（北京：中莘害局，1987)

〈序〉’亘4 。

16魏源，《老子本羹·揄老子｝，收入《魏源垒集｝（晨沙：撤麓害社，

2004）’第2俑’亘645-650 。
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晚清著名的赞法稚新派康有局受三世前的影警非常大。然而

他舆魏源不同，他曾程大量阔疆翻嚣的西害，芷且到温香港等

地，到西洋祉舍有相富多的了解，後来又受到造化揄的影誓，所

以他的
「

太平世」 不再是六艇 、 三史中所言己边的世界’而是近代

西洋的’或是氟限可能的局托邦世界。康氏的例子充分就明：造

化揄舆西擎的加λ’等於是把一端的口打阔了’赞成一锢没有瓶

塞的瓶子，
「

最理想的祉舍」 赞成是一锢阔放的 、 氟限可能的罔

题，只要你敢想，便可能注到，也因此改娶了晚清以来寻找局托

邦的模式。我恫不臆忘了在清季精研墨擎的探言自嚣’重才碍局握主运

失望，渥曾椿想著要到海外找到一锢岛腆’按照《墨子》一害来

槽建他心目中的局托邦世界。此後’局托邦不必是古代程典中所

描糟的世界了，它费成是一锢割未来费挥想像力的大兢赛，所以

康有主运的｛大同喜》就必缰放在逗锢服格下去理解。

除了一道不徨退’或人类自可以道向氟限完美的翻念外’遵化

揄渥强翻一锢
「

勤的」宇宙翻’鼓舞兢事 、 甚至同事的思想’鼓

舞人定腾天 、 自强保踵’鼓舞人主运了利益而富肉。此外’它渥有

言午多意涵。譬如由於相信人是猴子费来的，所以
「

天地左性人主运

量」 之类目的古剖，或是人天生的本惶是袖善氟恶的思想都站不住

脚了。傅就思想中影警甚大的
「

里人槽作就」’韶、主运里人有言十重

地槽作人罔理想、秩序的想法’也面晦挑鞍：因主运天演是由模陋逐

步远而文明’韭不是来自古代里人的健大计量。

遵化揄衙擎著儒家那疆和藉的世界翻。前面已程提到洼商文

左前早在 1870 年代已造λ中圃，不温韭未引起後来那攘的震

勤。最嚣《天演揄》左所以大行’舆政治的阔保密切’在於它抬

富碍面晦亡圃之嗣的老大帝圃一些警告。在
「

物兢天挥」 、
「

温

者生存」 的情况左下，踵族是可能源皑的，而且诫但左後，便不
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再出珉 ’ 逼使得富晦人到既C圃又诫疆有相富强烈的萎靡 ’ 韶、去当

亡圄诫疆的可能性是被科肇定律所支持的。而且富晦人徙《天演

揄》中得到的翻念是群舆群事、踵舆疆事，在兢手的温程中只有

透温不断的努力一一而且是群惶的努力 ’ 才可能生存。所以人伺

得到一踵印象 ’ 韶、主运圄人必缰集惶化 ’ 才能在
「

圄 」 舆
「

圄 」 事

的局面下生存下来 ’ 因此集惶主蕃也有了科擎的基睡。此外 ’ 在

乎生存的思想格局下，一踵勤的、内的人生翻费得流行起来，
「

舆人富内，其柴氟舅 」 正是其窍照，17 兢事逐渐成局新的理想人

生翻 ’ 舆儒家的思想傅就崖生幢大的反差。舆此同畴 ’ 一批新的

翻囊也固始匮主运流行 ’ 如自强、自助、自立、自存、自治、自

主、兢存、遍存、演存、道化、道步等，有矮代人的姓名或宇唬

中大量出珉迪、童竟存、演存、演生 ’

18 表示了封造化思潮左信仰。

由一些氟意罔流露出来的文字，更可以看出遵化思想影警之

深靡。逗捏我想、引一剧日起材料作主运佐登。前人有蔷
「

恨不早生

千戴上，古人未道我先前 」 ’ 祠家夏承熏（1900-1986）就：
「

憧

李仲署有苦云：生我不於千戴上。予欲改上去当下，……徨生（嚣

嗣同）亦有惜不渥生之器也。」 19 夏承熏想政他朋友的普
「

生我不

於千载上 」 捣
「

生我不於千载下 」 ’ 温去韶局愈古愈能接近里人

之本源 ’ 明在别韶品愈是未来 ’ 愈能目睹最新、最高的遵化境

界。夏民不但改苔 ’ 同碍黯然相信人可以氟限道步 ’ 所以隐隐中

韶去当局托邦的祉舍可能重珉，而且不久就将重珉，所以在同一 天

17 「 舆人宫内，其樊煞羁」韶自毛潭束，且李锐，｛毛潭束的早年舆晚年｝（黄

州：黄州人民出版社’1992）’亘7 。

18李潭厚，〈揄殷徨〉，《中国近代思想史揄｝，亘268。

19夏承煮’《天凰圄擎商日言己｝（二）’收入｛夏承熏集｝（杭州、｜：浙江古籍出

版社·浙江教育出版社，1992），第6阳，1945年7月22日，亘609-610 。
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的日缸中便窍 「 罔康南海｛大同喜》’ 其言亦渐将重琪。」20 可克

在吁人的思稚中有一 锢看不克的未来世界 ’ 道锢 世界是氟限可能

的，僵先於我恫生活在其罔的、项重的世界。看不晃的、未来的

人例 ’ 也必僵於我例 ’ 所以嚣嗣同才有 「 惜不渥生」之窜。

如果有人想将近代各疆人物思想中受遵化揄影誓的痕胁 ’ 盘

可能地整理出来 ’ 必定是一件永遗氟法完成的工作 ’ 因去当它的影

警置在是太唐太大。我俩甚至可以前，自1859年或更早以来，

不管赞成或反蜀道化揄，没有一位重要的思想家可以镜温它。

用Franklin Baumer在《近代欧洲思想史》（ Modern European

Thought: Continuity and Change in Ideas, 1600-1950 ） 中以
“From

being to becoming”
来形容1859年以後支配西方思想界的理揄，

韶、主运 「 离物都是壁勤不居的」’ 所有凝固的被分解阔，所有固定

不勤的被拆解 ’ 所有一切温去被韶品是永恒的 ’ 都被韶局只是暂

晖 ’一切是被匿史服格所泱定的 ’ 所需宗教也成主运一疆匿史碗

象。 21 阔於肇街方法揄上 ’ 胡温所稽的 「 匮史的意度」（ genetic 

method）即舆此就有阔。到匿史、文化及大自然的理解，院睡上

帝或冥冥之中的 「 造物」之翻念，造成文化之匿史化、大自然温

程之匿史化。

遵化思想、局近代中圃的壁衙揄边带逛一疆 「 费展」的翻念。

20夏承熏，《天凰圄擎自日言己｝（二），亘609 。

21 Franklin Baumer, Modern European Thought: Continuity and Change in Ideas,

1600-1950 (New York: Macmillan, 1977), pp. 337-366. 
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中圃傅就思想到 「 费展 」
一黠相富忽略 ’ 蒙文通在 1952 年窍抬

强澜（1872-1955）信中就： 「 儒家之壁 ，自｛周易》以下迄宋

明，皆深明於费勤之前，惟於费展之蕃剧儒者所忽，而善亦不可

攘。」
22 而造化揄别是始中圃富吁各踵肇罔带来一踵费展的翻黠 ’

例如改娶了首峙苦多人到史壁之定薯 ’ 粉粉韶主运匿史是寻找鬓遥

遥化的因果阔保或遵化左公理的肇同。吕思勉於民圃十二年出版

的《白话本圃史·锚揄》中就： 「 匮史者，研究人类自祉舍之沿

革，而韶、戴其费遥遥化左因果阔保者也。」 在此左前 ’ 人伺不舍

韶去当匿史的性置是筒罩地韶、蘸 「 晏灌注化 」 左因果阔｛系。我伺再

看吕害的章筒名稽 ’ 如 「 三皇五帝晦代社舍道化的肤况 」
一筒 ’

即可看出其阔慎之所在。23 此外，在各踵篝蠕中，人伺也莲用造

化的翻念，譬如道德造化揄、「 六害造化揄 」
24 等，不一 而足。

清末以来，由梁段超等人所提倡的 「 文明史 」
’ 是首晦日本

植主运流行的史肇翻念。 「 文明史 」 原本不可舆造化揄重上完垒的

等挠 ’ 可是在晚清中圃 ’ 雨者邵密切交撒在一起，相辅相成。它

基本上韶、主运所有人类自都在爬同 一锢（造化的）陪梯，所以高舆

低、文舆野都带有强烈的道德辞值的意味，落後者要受到建置，

甚至有鱼疚的戚景。

以下我再徙 「 锦性思稚 」
’ 自揄造化思想到祉舍的影誓。造

化思稚将原先分散阔的宇宙人生离事离物重新粗合 ’ 将知裁或人

生中一 踵原本自由的建秸，或由傅航、雷俗等所形成的阔盼式

22 蒙文通、熊十力等，〈理擎札言己舆蕾柬·致强衰万富〉，《中国哲擎｝，第 5

居（北京：三脐害店， 1981 ），亘 369 。

23 吕j思勉，《自哥本国史｝（上海：商荡印害筒， 1935 ），亘 1 、 10-12 。

24 「 六害造化揄」｛系鳝玄同所提。克耿霎志等桶 ’ ｛胡遍害信集｝（北京：北京

大肇出版社， 1996 ），上阳， 「 胡遍 1917 年 10 月 26 日致鳝五同函」 ’ 亘 113 。



264 思想是生活的一疆方式：中圄近代思想史的再思考

( associated）的阔f系 ’ 蹄莲，匮捕或删菇 ’ 建秸成一倏往上道步

的斜艘 。 道－fl廉锦的威力真是氟遗弗届，它提供人恫看得离事离

物（尤其是匿史）的一踵奎新嗣角 。 以史肇主运例，试想在此之前

最主运流行的史籍如《嗣锺易知鲸》或《御批通锺辑暨》’ 看它恫

封匿史事件的铺隙方式、到事情前後因果阔f系的祖合 ’ 何曹有意

要安排出一倏因果聚密相洼的向上遵化匿程 。 许多人黠羡能在祉

舍道化的框架上思考匿史明象，如Jij古自刚之於胡遍 。 也有苦多人

韶局没有银性架槽的匿史翻者即主运氟匿史翻 。 道些皆是温去所氟

法想像的 ’ 因主运温去酣 「 匮史 」 的定蕃芷非如此 。

运－fl廉银牌一些原先散置的、不可比较的 ’ 排在一倏锦上 ’

以在前或在後定出侵劣 ’ 使得它恫之罔形成一踵比较阔｛系 ’ 且便

於崖生高下僵劣的判断，以及行勤者项在愿有的抉挥 。 譬如胡迪

在〈疆梁漱溟先生的｛束西文化及其哲肇》〉便一再困惑梁民
「 牢牢的把定著一倏锦去走 」

。25 把西方、中圃、印度放在道一倏

锦上，西方是向前的 ’ 印度是向後的 ’ 中圃文化是虚於中固的 。

原先人俩不一定舍用 「 放在逗一倏锦上 」
’ 芷以前、中、後来比

鞍其费展，但程梁漱溟逗－＊泉性化，逗三锢文明便形成一锢新的

比鞍格局 。

遵化也造成一踵新晦固翻 ’ 「 温去 」 （past）逗锢柬西可以很

简罩 ’ 也可以很檀雄 ’ 它被放在何理架槽下来看其意善是不一攘

的 。 在以前 ’ 「 温去 」 可能只是牵睛L而互不聊属的一些案例 。 在

道化揄的架槽下， 「 温去 」 的意蕃别有不同， 「 温去 」 可以是捶

粗陋、野蟹的，而且愈是如此愈主运可信，愈是偷理化 ’ 愈不可

25胡遍，〈蠢梁漱溟先生的《束西文化及其哲擎抖，《胡遍文存二集｝（上海：

E束圃害筒’1923）’亘57 。
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信。研究温去 ’ 包括研究最野蜜的温去 ’ 是挠了了解各疆人类自费

展的项象的律剧（law）。
「

温去 」 、 「
项在 」 以及

「
未来 」’ 由一

些原本混雄 、 锢殊 、 罩揭存在 、 芷列或散置的事例，被排在一倏

锦上形成一锢律剧。一旦形成律剧 ’ 便可以温用到各疆祉舍中。

熄之，
「

温去 」 、 「
项在 」 、 「

未来 」 的意蕃重新得到安排 ’ 攫得

新的意薯。也就是就再粗陋模拙的
「

温去 」 也可以有段示作用，

因局它是形成律剧不可或缺的一部分，所以它在造化架椿下的律

剧的形成温程中占有一锢地位。律剧舆项重的阔保不是提供一锢

一锢能例式的 ’ 而是因定律而崖生的阔f系 ’「
温去 」 、 「

明在 」 、

「
未来 」 如｛揉子兵法》所载的

「
常山左蛇 」’「

擎其首剧尾至，

擎其尾剧首至，擎其中剧首尾俱至。」

在道捏言青嚣我引用梁段超在一篇题主运〈生物肇在肇街界之位

置〉的演藉稿中握有意思的翻察，他就：
「

把生物界生存的共通

法剧 ’ 如遣傅 ’ 如温庵 ’ 如蜕蟹 ’ 如兢事 ’ 如淘汰 ’ 如互助 ’ 友日

遵化等等 ’ 都摆推到人类自生活上去 ’ 如何如何的程展锢性 ’ 如何

如何的保存圄惶 ’ 件件都疆克出逼近必然性的法剧 ’ 於是人类目前土

舍怎攘的粗辙，怎攘的费化，匿匿然有银路可寻。」
「

不惟直接

崖生祉舍壁而己，凡有阔於人事之苦肇科，如法律壁，如程清

壁 ’ 如政治壁 ’ 如宗教壁 ’ 如匿史壁 ’ 都受了他的剌激 ’一曹把

研究方向挪聘。就看近五十年来道些肇同，那一踵不和所需洼商

文主善者疆生交涉？ 」
26 如果探用梁段超的器：

「
件件都费克出逼

近必然性的法剧 」’ 那麽律别（law） 式思稚崖生各式各攘的影

誓 ’ 譬如前：人是大自然的一部分 ’ 故人的祉舍舆大自然遵守同

一套规剧 ’ 所以寻找行主运律别（laws of conduct） ’ 道而找出祉舍

26夷夏桶，《梁殷超藉演集｝（石家在：河北人民出版社’2004），亘149 。
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号主展的律别舆温程（ laws and course of social development) • 27成

局一疆既人文又科擎的摒法。

由棕翻古今匿史所蹄抽出的
「

律剧 」’ 使得匿史教育｜｜的性贵

也有些微妙的政蟹。以前人韶、主运匿史可以
「

翻凰察剪 」’ 赞成是

有
「

律别 」 可循 ’ 故古往今来的苦多史事本身可能毫氟教育｜｜意

薯 ’ 或毫氟殷示f置值 ’一程形成律剧就可能始予後人有僵值的教

剖。而且因主运是法剧式的教育｜｜，因此可能性非常多。一锢看来没

有什麽偷理意味的匿史温程，一旦形成律剧，或是放在国始舆秸

束逗雨端清楚的道化温程中 ’ 剧逗些温程属上费得有意善、费得

富含匿史教育｜｜。

道理律剧式的思稚 ’ 尤其是在群翻匿史温程而肾抽得到的律

剧，不但像梁段超在前面所载的，
「

凡有阔於人事之苦肇科 」 都

赞成有
「

必然d性的法则可寻 」 之壁同，人伺封自古以来相沿不辍

的
「

橙 」 或
「

道 」 的解释也律剧化了。譬如
「

橙 」 的意蕃悄悄费

生了改蟹 ’一方面是受了自然科肇藉
「

律别 」 的影誓 ’ 另一方面

也受到富峙人以道化的
「

律剧 」 作局大程大法的思稚的影誓，28

使得原先不如此理解的
「

大程大法 」’ 赞成是清楚的律剧式的柬

西。

英圃史家J. Burrow ( 1935-2009 ）指出 ’ 道化翻腾原先分歧

不能拥军口的道德情戚排出一锢序列 ’ 29原先看来各自有髓系而相

27 J. W. Burrow, Evolution and Society: A St叫F in Victorian Social Theory (London: 

Cambridge University Press, 1966), pp. 92, 100. 

28参克｛理程罔踵｝（香港：徨阿富店’1966） 一害中所收的揄鞍文字’便可

得到道锢印象。

29 J. W. Burrow, Evolution and Society: A Still今F in Victorian Social Theory, p. 58. 
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互氟阔或是相互矛盾的德目 ’ 因主运在遵化序列中的前後位置崖生

高下左判，使得一些道德哲壁上的戴题得到另一眉友的解泱 。 逗
一慧的思稚首然也舍影警到我俩日常生活中最寻常 、 最相微的判

断 ’ 譬如有些人舍把聚强戚列主运比国散戚更局道步的一疆情锚 ’

而造成人伺愿放素由散 ’ 追求索强 、 富涯的泱心 。 梁段超的文章

有再候便隐含逗攘的想法 。

银性遵化翻也提供了一锢架槽，至少到相信它的人提供了一

锢新的架槽，道锢架槽的特色是将好壤 、 美酶 、 善恶 、 苦柴排在

银性架槽中 ’ 然後依其位置来主运道些带有高度主翻性 ’ 或尚未得

到安眠的僵值安排一锢或高或低的位置，使人俩的道德或僵值重

圄能有所安醺 。 人生的意蕃或工作的意蕃也得到霸新的解释 ’ 把

幢幢向上 、 努力富遥式的人生翻，在运锢理揄架槽上加以安眠，

使它费得不言自明 。

造化思稚在政治方面的影警也是氟遗弗届的 ’ 它使得一踵银

性的 、 有目擦的 、 化构式的程展成主运霸新的追求 。 梁段超在首再

苦多文章中 ’ 维乎都出碗一锢模式 ’一切人类自政治皆有一锢道化

目襟，最後要成主运西方式的民族帝圃主薯 。 而政治匿程是一锢由

少年到成熟的温程，古代像是少年，逐步道局中年，一切擅遁而

涯 ’ 不能醺等 ’ 形成人类重匿史共同的 「 公理」 、 「 公例」 ’ 没有圃

家或民族能自外；而此政治造化之轨同晦渥带有兢事 、 排外 ’ 自

国其本群或本圄惶而垂力排斥他群或他圄髓的意思 。

此外，它形成了一踵潮流戚（墨子刻，Thom臼 A Metzger) 

嚣人伺置得造化到下一锢陪段的政治形式是一锢不可抗拒的匿史

任挠 ’ 而且撞有不可挑勒的正富性 。 揉中山挠了封抗晚清的政具

派 ’ 曾一再殷斥康有局所主强的 「 各圃皆由野蜜而事制 ’ 由事制

而君主立嚣，由君主立意而始共和」 ’ 韶主运 「 断黠蹭等」 。 揉中
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山反殿前逗是 「 反夫道化之公理也」’30 值得注意的是揉中山只是

反割不能跳般而前 ’ 芷未反封在遵化的轨道上，某疆理想政惶主运

未来不可逃遇的目擦的前法。

遵化野生活世界的影警渥非常多 ’ 譬如受遵化翻影誓的人在

做一件事畴 ’ 也舍倾向将事情本身的雪路一步一步激遵化 ’ 以激

道化作主运造化 ’ 逗一慧的影誓 ’ 不一而足。最後 ’ 我想以 「 人的

神化」来就明遵化思想各式各摄影誓的另一锢例子。

清末以来， 「 人的神化」（ anthropocentrism ）的思想到是三踵

思想匮集的秸果：第一是造化揄 ’ 第二是宋明理肇中 「 心」的思

想 ’ 第三是近代西方科擎的影誓 。

人恫由首碍科擎的迅速费展，道而韶主运未来具有氟限可能，

温去韶主运是属托邦的世界，很快可以不再是属托邦 。由於富今科

擎的一切割造袖然是由 「 人」而起，别 「 人」可以摆限副造及主

宰 ’ 而且不再有各疆界限 （ boundary ）。 「 心」的力量是氟限的 ’

只要用力绚深 ’ 意志绚袍 ’ 「 心」可以在片刻之罔完成温去要千

离年才能完成的事物。晚清小就中到庭可克运一类自思、稚 ’ 而康有

挠、嚣嗣同等人别深深服膺於鼓思想，芷加以惶琪。

嚣嗣同前，人的形惶可能氟限壁化，费到戴以想像的模子。

逗攘的思稚在《仁肇》中常可克到 ’ 此庭只引他在遗避北方大国

科壁之眼界晖窍抬老嗣歇隐瓣疆（ 1849-1911 ）的信 ’ 引傅菌雅

(John F可er, 1839-1928 ）族到克照相峙的戚想：

30揉中山’〈中国民主革命左重要〉，《揉中山渥集｝（北京：人民出版社，

1956）’亘66-67 。

31有回 「 人的神化」在近代中国的袭展，可参且强渍，〈扮演上帝：二十世祀

中国激道思想中人的神化〉’收入民著’｛盹代的探索卜亘141-160。
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今雄萃五大洲人研格致， 不通百千高萌练’佳引其端焉。

久之又久’新而益新’更百年不知若何神妙？况累千年、

高年、十高、百高、千高、高高年’殆於不可思氓。大约

人身必能建化，星月必可通往。32

他接著前 「 因思人局离物之噩，其重亦自不可思、藕」 ’ 又就
「 唯一心是重 。 心之力量 ’ 睡天地不能比撮，睡天地之大，可以

由心成之，毁之，改造之，氟不如意 。 ……大的人捣至奇之物，

直不可以常理揄 。 古人言冬起雷 ’ 夏造冰 ’ 以主运必氟之事；今西

人别侵主运之 。 再阔离离年 ’ 所谓格致之壁 ’ 真不知若何神奇

矣 。」 重要的是 「 然不揄神奇到何地步，熄是心局 之 。 若能了得

心之本原，首下即可做出高高年後之神奇」。 33

同模地 ’ 道德上的戚化也可以用 「 科肇」 来解释 。 事嗣同也

就 「 董天下人之脑氯筋皆相连者也 。 此费一善念 ’ 彼必有靡之

者 ’ 如寄雷信然 ’ 离里摆阻也」 ’ 34 便是具惶而微之例 。 而道些
「 不可思、藕 」 的神化的人翻，是搭揣在造化揄的框架上，是他里

信在 「 久之又久」 、 「 更百年」 、 「 况累千年 、 离年 、 十离……高

高年」 之後可以寅琪的 。

四

我俩究竟怎模言平估一疆 「 影譬」 的效力？通常我伺舍注意到

32嚣嗣同，《嚣嗣同垒集》（台北：莘世出版社，1977），卷三，〈上歇隔瓣蕴

蓄二十二〉’亘317 、 319 。

33嚣嗣同，｛嚣嗣同垒集》，卷三，〈上歌隔瓣蕴嗣害二十二〉，亘319 。

34嚣嗣同’｛嚣嗣同奎集》’卷三，〈上歌隔瓣蕴嗣害二十二〉’亘321 。
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是银性的阔｛系 ’ 譬如前甲的成分以某疆方式出明在乙。但是 「 影

警 」 的眉面及方式可以遣大於此。造化揄的 「 物兢天挥，通者生

存 」 或 「 僵腾劣败 」 等道理很容易嚣人置得它在提供 「 强榷即是

公理 」 或 「 天下氟公理 ’ 唯有强榷 」 的政揄基髓。

「 强榷即公理 」 的翻念在首晦苦多新派人物心中幢贾具有某

疆正富性；以梁散超局例 ’ 他舆富盹很多人一攘 ’ 受到强榷摩史

翻的影誓，一再就不能形成主运强榷帝圃的民族，在匿史造化轨道

上没有一席地位，是 「 非匿史 」 的民族。逗疆言揄抬凿吁人的翻

戚是 「 他外面前的话 ’ 渥要就强者重才於弱者 ’ 靡言衷蹂躏。逗真是

不道德的捶黠了 」
、 「 拭想：天下的人 ’ 都是人颊 ’ 主运甚腰强者

揭生 、 弱者漏死呢？ 」
35

「 强榷即公理 」 道理清楚而靳截的言揄将揄题凸黯出来，使

得人俩同始搜寻正反两面的磕磕思想资源，往蘸盟中心黠集中，

既有徙古今思想哲理中寻找足以印盏僵腾劣败之理的 ’ 也有人捶

力向相反的方向思考 ’ 凝聚成一疆 「 抑强扶弱 」 的哲壁 ’ 逗雨疆

思想的勤虽在首碍都相富清楚，而且具有野抗性的 「 抑强扶弱 」

思稚 ’ 相首程度上也依附在刻意舆前者相反的道理思雄模式上。

我伺可以相首肯定地前，在造化揄道λ中圃以前 ’ 人恫芷不如此

前揄逗些藕题，即使前揄 ’ 也韭不以逗攘的方式前揄。 「 抑强扶

弱 」 思想大多是 「 啄略同盹 」
’ 在造化揄的澡盆中洗去身上的道

化揄宿垢，既受影警又想要摆脱其影誓，凝聚原先不以那捷方式

存在的资源，形成揄边来反封其影誓。

「 扶弱哲肇 」 有项重及思想雨疆因素。在项重上，由於清代

35到嗣培，〈隙君不浮追悼舍演截稿〉，离仕圄眉校，《割申叔道害捕遣｝，亘

712。
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後期市土舍雕乱 ’ 生民重庆 ’ 而在思想上 ’ 此盹竟来了 「 扶强抑

弱 」 的造化揄。「 扶弱哲肇 」 在运锢峙固黠的出珉，一方面是要

扶助项重上的弱小者，一方面别是要封抗强榷思想。康有去当前世

固苦 ’ 求世固架 ’ 《大同喜》中提倡不忍人之心 ’ 後来需嗣同

《仁肇》中特别提倡 「 仁 」
’ 氟政府主善者李石曾、吴敬

’匮（1865-

1953）、强耀（1882-1947） 等人所提倡的壁挠 ’ 也都可以放在

「 扶弱哲肇 」 的服格檀加以理解。

夏曾佑（1863-1924）《中圃古代史》中常出明一疆言揄，即

他想载明一疆抵抗强槽的肇挠 ’ 以扶弱抑强局思考 ’ 譬如在 「 三

圃末祉舍之赞道 」 中就： 「 循夫僵膀劣败之理 ’ 服徙强榷 ’ 送去当

世界之公例。威力所及 ’ 息世凰靡 ’ 弱肉强食 ’ 嗣主运公薯 ’ 於是

有具智仁勇者出，委明一疆抵抗强榷之壁盐 ’ 以扶弱而抑强。此

宗教之所以舆，而人之所以真於禽默也。佛教、基督教，均以出

世主运宗 ’ 故其反抗者在天演。」
36 而宋恕似乎表明得最徽匾 ’ 他就

佛家宗旨 ’ 一言以蔽之，是 「 抑强扶弱 」
’ 我韶局宋恕的文集

中，最核心的揄黠便是 「 扶弱 」 ；他徙逗一黠出费去费挥同情的

思想，去E善中圃哲壁，去分析首暗中圃祉舍，5普市土舍救渍，去槽

建《六膏卑蘸》中的理想世界等等。又譬如他韶高宋儒以来理肇

傅就是匪抑弱者的哲壁 ’ 就富暗中圄最苦之民分别是童羹媳、

娼、妾、声卑者 ’ 批判那些深山崩谷之民往往被加以酶名 ’ 嗣若默

妻自等就法。他最生勤的口量竟是要以匿史上的弱者来 「 定道就 」

（逗锢口据可能舆清初颜元〔 1635-1704 〕有阔）。37

36夏曾佑，｛中国古代史》（台北：噩湾商荡印害筒，1994），亘383 。

37胡珠生桶’｛宋恕集｝（北京：中莘害局’1993）’卷三，〈六字器爵卑慧〉

印本，〈救惨章第三十四〉、〈同仁章第三十六〉，亘152、153。
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前面提到的维位思想家’大多是蔡元培在〈五十年来中圃之

哲肇〉中所特别提到的，3
8 蔡氏韶主运他俩是清末民初以来最有代

表性的哲肇家 。 而逗些思想都是 「 扶弱哲肇」。 它恫凿然都舆佛

肇有阔’运一黠蔡元培在文章一阔始即已黠出’不遇我更韶主运’

它伺幢幢然都舆造化揄之激望有阔 。 佛肇别是以 「 铜山崩而洛锺

靡」的方式成主运思想上的解栗 。 富然’逗些峙代的佛内中人也表

洼了 「 扶弱」的思想 。 太虚法即在〈揄最嚣〉中徙佛家思想鼓吹

抑强扶弱，他就： 「 而近世之兢手造化就出，益鼓舞其我慢劣

情’盲腾冥跑’氟由返镜’故要己役物凌人而不惜自嚷也！此真

人道残诫之E聂哉？」39

五

造化揄在某些峙候是熟水’在另外的晦候别是冰水；在某些

人身上是熟水’在另一些人身上倒是冰水 。 反封或提出批判、修

正道化揄的前法真是五花八内，洼佛阿中人也未缺席 。 前边太虚

法肺的〈揄最翠〉渥有一段番，不懂封赫青黎害中有阔佛教的前

法提出置疑，也封造化的一些基瞪肇盐’徙佛法出费提出反剖，

譬如他就： 「 故由佛法完圭之理’氟往不通！由生物肇家偏曲之

孰’锢庭成圄！」40 此外’我恫也耀常克到一疆不反蜀道化揄的

38蔡元培著，踩常辈辈桶，《蔡元培先生奎集｝（台北：噩湾商毒草印害筒，

1968）’〈五十年来中国之哲肇〉’亘543-573 。

39太虚大嗣垒害漏篡委虽舍，｛太虚大嗣垒害｝（台北：太虚大闹垒害影印委

虽舍’1970）’第16桶’｛辈佳藏：誓言平｝（二）’亘193 。

40太虚大闹奎害榻篡委虽舍，《太虚大嗣垒害》，第16桶，｛稚藏：誓言平｝

（二）’亘197 。
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基本架槽 ’ 创作各疆或大或小的修正的明象 。

造化揄最有影警力的思、锥之一是形成一疆向上远行、锦性的

程展架槽（往往渥加上兢手的元素），我壁得比鞍微妙的是一疆

既搭在逗伺架槽 ’ 同阵又加以磕磕修正的理揄 。 运方面的例子很

多 ’ 展项出首晦思想的多模及微妙性 。 譬如章太炎的
「

俱分道化

揄 」’ 最格前来 ’ 他睡反蜀道化揄 ’ 但是若没有道化揄的银性造

步架槽，也不售有
「

善道惠亦道 」’ 以及文明愈道步，而提倡破

壤之力也愈大之类目的思稚 。 4
1

杜E泉主运修正道化揄所作的努力更大 ’ 我恫可以戚受到杜民

花了很大的力氯在回靡逗伺新理揄 。 杜E泉罹切地就：
「

而我圄

民乃猫傍徨於唯物揄之魔障中，边注商文、斯宣塞之路馀，局睛

於此残酷氟情之宇宙中，韶、物萤势力主运高能，以弱肉强食主运天

剧，日演日剧，不亦可主运最太息者乎？ 」
4

2 我恫似乎黠以想像杜

民寅隙上既依仗造化揄 ’ 又想摆脱它 ’ 撞撞表明成主运一疆掩前或

前僵渥债 ’ 而非根本地解醋 。 杜氏韭不否韶银性向上及
「

兢孚 」

的架槽，他不满意的是逗锢架槽中温度强翻富强揄及物黄揄 。 故

他特意凸黯精神的重要性，就
「

别生命之是否由物贯而造化，尚

黠定揄也 」。 4
3 又就在兢手之外，秩序亦是人群的一疆天剧 。 又如

在
「

孚 」 之外 ’ 特别高呼
「

爱 」 的重要’ 或就
「

兢手之前 ’ 洼雨

文贾倡尊之；悔助之前 ’ 洼民己阔其端 」’ 「
前者需爱之舆事 ’

睡相矛盾，而均主运造化之要素 」。 44

在唯物辩盏法流行之前 ’ 造化揄所崖生的作用基本上是熟

41章太炎，〈俱分道｛t揄〉，收於｛章太炎奎集｝，第4俑，亘386-389 。

42群祀霖、田建棠桶’｛杜E泉文存｝’〈精神救国揄〉’亘33-34 。

43群祀霖、田建棠桶，｛杜E泉文存｝，〈物置道｛t揄〉，亘8 。

44群祀霖、田建棠桶’｛杜E泉文存｝’〈爱舆孚〉’亘24 。



274 思想是生活的一疆方式：中圄近代思想史的再思考

水’是促使中圃各锢方面道行最匮泛而深刻费化的催化剧。可是

造化揄有一倏规律：自然界没有戒醒的事物。宫中圃等不及自然

天演，而希望快速、肃醒地改费 ；宫中圃戚受到一黠一滴的赞化

太慢而企求骤壁、突费晖’造化揄便成了一盆冰水。45可以幢定

的是’左派耀承了造化思想、部又不断使用 「 庸俗的造化揄」的前

法来攻擎造化揄。

俄圃大革命的成功，使得苦多人相信匿史可以肃踵前逞。如

果没有逗塌革命的成功，我相富慑疑共崖思想是否能快速地虞攫

大量中圃知裁分子的心重。运一塌成功的革命程赣’使得局中圃

前途上下求索的童害人相信’透温人的努力’可以主运中圃的命遣

造成辩盏式的、正→反→合式的突蟹。

例如，新文化遣勤内部障管很快地因俄圃大革命而封 「 造

化」有截然不同的看法。胡遍舆李大剑之分裂，可以程由 「 同盟

舆主蕃揄鞍」等事件充分看出。如果我伺留心他恫雨人到造化揄

的翻察和意晃’便可以瓷碗一锢仍然相信造化揄主强’而另一锢

已橙黯得不满意了。

胡温韶局到了重用主薯，造化揄才披靡用到哲壁上。在〈介

招我自己的思想〉 一文中，他就： 「 贾睽主蕃徙洼雨文主蕃出

费’故只能承韶一黠 一滴的不断的改造是真寅可靠的道化」；

「 洼雨文的生物演化壁就始了我伺一锢大教剖’就是教我恫明瞟

生物造化，氟揄是自然的演蟹，或是人汩的遣挥，都由於一黠一

滴的赞罢，所以是一疆很檀雄的明象，泱没有一锢筒罩的目的地

45僵管毛潭束一生仍封建商文保奋崇高的敬意。且翼育足，〈毛潭束舆自然科

肇〉’收鲸在冀育足、逢先知、石仲泉等著’《毛潭束的言宣誓生活》（增百

版）（北京：三聊害店， 1996），亘 81-85 。
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可以一步跳到’更不舍有一步跳到之後可以一成不蟹。……但狭

蠢的共崖主善者倒似乎忘了逗伺原则，所以武断的虚慰一锢共崖

共有的理想、境界，以揭可以用陪极同事的方法一蹦即到，既到之

後又可以用一陪极事政方法把持不蟹。」 “ 反翻李大剑刷一再强翻

人在宇宙瀑流中的主宰地位’以及突壁、肃醒性的道步翻。47在

辩盏唯物主善者看来’一黠一滴的造化不但勤政费项肤没有助

益’反而是一疆怪悟，不但不能推莲、反而是限制，所以在短短

巍十年罔，主臣民造化揄者在激道派眼中竟赞成不折不扣的反勤派

了。

46胡遍，〈介招我自己的思想〉，｛胡遍文渥》（台北：六罄出版社，1953），亘

3。

47李大剑，〈 「 今」舆 「 古」〉，｛李大剑遣集》（北京：人民出版社，1962)

亘433-446。





中圆近代思想中的「未来 」 骨

善本文曾在北京前篇大肇 「 思想舆方法：近代中圄的文化政治舆知赣建椿」圄

隙高端射器暨擎衔揄檀中宣章，得到包括Axel Schneider教授、罹志田教授等

人的批辞，深表威甜。言平输内容参且在59 •本文椿思甚久’後来在寅瞟摆嚣

温程中也受到R Koselleck著作的段载。
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前言

「 未来 」 是一锢重大的罔题，它包含的子题很多： 「 未来 」

舍是什麽模子？如何洼到 「 未来 」 ？是在的 「 未来 」 ？是在泱定

「 未来 」 靡鼓怎攘？是在泱定要用什麽攘的方式洼到 「 未来 」 ？

在 「 明在 」
、

「 温去 」
、 「 未来 」 三隙之中，「 未来 」 的分量如

何？它只是 「 温去 」
、 「 明在 」

、 「 未来 」 逗 「 三隙 」 中共通的一

隙’或是它成主运匮倒性的 、 唯一最重要的呼固？另外’「 未来 」

究竟是灌逮黠知’因而可以置而不揄’渥是 「 未来 」 是能知的’

甚至是 「 已知 」 的？以上罔题不只牵涉到项重 、 政治 、 人生’也

牵涉到肇衔等苦多方面。

既然 「 未来 」 是伺包罹匮大的罔题，本文不能不到自揄的笛

圄有所限制。在本文中我想要鼓的不是近代中圃酣 「 未来 」 想像

之内容如何’而是徒 1900 年至 1930 年左右’短短二 、 三十年

罔’新派人物的呼罔意赣及其洼带的封未来世界的想像舆言十童的

巨大费化一一「 未来 」 成主运一锢氟以名之的E大力量，芷且蛊量

将自揄局限化，局限在三疆舆 「 未来 」 有阔的藕题。

第一，「 未来 」 如何浮项成主运一锢捶重要的翻念，「 未来 」

如何成主运正面的 、 集翻的想像’以及 「 未来 」 的内容如何成主运氟

限阔放，而且成局随不同佣人或圄惶挠藉的束西。因兑 「 未来 」

意戴的不断膨眠，使得人伺自古以来营以主运常的 「 温去 」
、 「 项

在 」
、 「 未来 」 三疆晖固概念的分量疆生了重大的赞化。第二，

探前一疆特殊的呼罔意赣及其割未来世界的想像舆规童是如何崖

生的？逗疆盹固意蘸舆想像隐然韶、主运 「 未来 」 主运可知的’或甚至

是已知的，l 「 温去 」 反而是未定的，或未知的，芷以未来完成

式出费去思考生活或思考匿史。第三，上面雨者互相加乘，到近
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代中圄苦多眉面 ’ 尤其是日常的生活舆抉挥崖生了重大而氟所不

在的影馨 。

运是一锢 「 温去 」 舆 「 未来 」 的分量急莲翻整的呼代 。 至少

在有意戴的眉面中 ’ 「 温去 」 的分量鬓得愈来愈氟足睡重 ’ 而

「 未来 」 愈来愈占有幢大分量，使得逗锢晖代的思考 、 泱定 、 行

勤的方式也莫不染上运锢色彩 。

一、近代思想中的 「 未来 」

「 未来 」 逗锢翻念在中圃古代睡不罕晃 ’ 但傅就概念中最常

使用的前囊是 「 来者 」
’ 有晦候剧用 「 将来 」

。 「 来者 」
、 「 将来 」

舆 「 未来 」 的意思韭不相同，意味著三疆不同距雕的 「 未来 」
。

「 来者 」 是近而可克的， 「 将来 」 是将舍来者，或将要来者， 「 未

来 」 别指睡得更遣 、 更不睡定的未来 。 2

傅就概念中 「 未来 」 舆 「 明在 」 的距雕很遣 ’ 有碍候甚至带

有预测性，如 「 贾度未来 」
、 「 卡占可以知未来 」；有碍舆圄赣有

阔，声日前 「 圄盖章能知能翻未来 」；有晦是宗教性的，如佛教 「 三

隙 」 中的 「 未来隙 」；渥有相宗的 「 如何裁未来生未来世 」
’ 指

的是下一世的事情；或者就 「 未来佛 」
’ 指的是下一锢陪段 ’ 不

知多少年以後的佛 。 健中央研究院的漠籍雷子文献黄料库中可以

1 雕然徙後来者的眼光看，道些只是磕磕债值额，益不代表到未来真有所知，

但首碍群多人是道援相信的。

2 清代小就｛镜花稼｝徨就出理很多的 「 将来 」
’ 其寅 「 将来 」 是 「 将 」 要

「 来 」 的意思 ’ 而 「 未来 」 剧可以想成是 「 未 」
「 来 」 或 「 未 」 可能 「 来 」

’

而傅梳程典中如｛孟子｝藉 「 五百年必宿王者舆 」
’ 有黠未来世的味道。
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看出 「 将来 」 遗多於 「 未来 」
’3 而且不像我伺今天常三句话不睡

「 未来 」 。

引费我置得要好好思考 「 未来 」 逗伺同盟的橡由，是因主运瓷

碗晚清、民国以来 ’ 好像憧大的人物都在推销或置直到 「 未来 」

的想像。台北圃立政治大肇有锢榈站的名稿是 「 未来事件交易

所 」
’ 4我一直割他俩做的工作戚到好奇一一没有费生的事情局什

麽可以交易？运不就是晚清以来憧大人物在推销或置童的概念

嚼？在傅就概念中，未来才舍存在的束西似乎不大可能有交易僵

值。随便翻翻古往今来的史蓄 ’ 都把整才不售像明代人那横匾理

「 未来 」
’ 即便放到未来 ’也是比鞍想回到 「 黄金古代 」 的想

法。但晚清以来的 「 未来 」 很不一攘，而且愈不一模愈好 ’ 愈不

一模愈吸引人。像康有局《大同喜》捏藉的 「 未来 」
’ 是所有星

球都可以按需钮投票，所有星球可以遣一锢共同孰行委虽舍之慧

的想像一一道锢 「 未来 」 雕古害太遣、太遣了。由於温去的摩史

舆明代的世界相似性太少了 ’ 所以许多人宣稿摩史不再有教自I[

（睡然在项重生活中，人恫仍然是徒温去中推尊未来）。温去是

通温 「 匮史 」 寻找合法性，项在往往是通通 「 未来 」 攫得合法

性。康有主运的《大同喜》也许比较捶端，但近代哥哥多多的概念

和想像都带有沉厚的 「 未来 」 性 ’ 在项重上崖生了幢大的影誓。

令人不禁要同，在温去百年 ’ 究竟是什麽促成了新的 「 未来 」 翻

如此幡行？

3 以中央研究院 「 漠籍雹子文献资料库」梭索 「 未来」 一祠，大构出理了一千

多肇资料 ’ 其中有许多是指人没奋出理的意思 ’ 至於 「 将来」舆 「 来者」 ’

剧布一离二千多肇资料。

4 由政治大肇预测市塌研究中心和未来事件交易股份有限公司合作的桐站：

h即：／／xfuture.org 。
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描边温近代中圃的新未来翻後 ’ 在此想、筒罩地先回靡一下新

未来翻形成的缉锢因素 。 一、西方知载的大量引入，近代西方重

嗣未来的思想、文化大幅移植到中圃 。 二、造化揄思想、引毒人伺想

像美好的晦代是 「 未来 」
’ 而不是 「 黄金古代 」

。 5 三、以 「 未来 」

主运尊的新型局托邦思想的引入 。 傅航的局托邦理想、往往以上古三

代局依在 ’ 新形式的局托邦别大据是依琵於未来 。 首盹徙西方傅

入的一些带有属托邦色彩的文壁作品，如《离圃公辍》自 1891

年起刊戴的〈百年一壁〉逗篇局托邦小就崖生了不小的影誓，6逗

些带有局托邦色彩的文肇作品 ’ 展示了一锢舆傅就中圃非常不一

攘的 「 未来 」 想像 。 四、在近代中圃， 「 未来 」 常代表捶度集

翻、有光、有熟，有主翻能勤性，甚至带有强烈属托邦的色彩 。

「 未来 」 往往舆蟹革或革命撞在一起，成局壁革中一支有利的武

器 。 任何人只要掌握 「 未来 」
’ 就可以有幢大的力量 。 辛亥革命

的成功便是最好的例子，它使得摩史跟明在、未来有了完查不同

的阔f系 。 翩葫同。就： 「 辛亥革命後 ’ 意氯更高涨 ’ 以揭天下氟黠

事 ’ 最美善的境界只要有人去提倡就立刻舍得寅萌 」
’ 即是一

登 。 7 「 未来 」 赞成是一蹦可缕的，而且在项世中就可以注到 。 不

揄是戊戌费法或辛亥革命都幢大幅度地引追查新的事物，韭且带

来氟限的可能性 ’ 使得项在舆未来蟹得和温去完查不再相似 ’ 芷

5圃於道锢方面的研究很多’包括我的巍篇输文，如王沉森，〈暗罔戚、摩史

额、思想舆祉舍：遥｛t思想在近代中国〉’隙永袭主桶’｛明清帝国及其近理

代畴型｝（台北：允晨文化寅秉公司，2011），亘 369-393 。 已收入本害 。

6 参考熊月之’《西肇束渐舆晚清祉舍（修言T版）｝（北京：中国人民大肇出版

祉’2011），亘 320-323 。

7 届旗酬’〈《古史辨》第一阳自序〉’收於｛庸旗刚渥集》（天津：天津人民

出版社， 1988），亘 17 。
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以新的、不相似的局正面僵值 。 所以它伺不但带来一锢新的 「 未

来」’ 也因局人伺割温去想像的主壁，带来一锢新的温去 。 必缰

注意的是，韭非所有人都帮往新的 「 未来」’ 事寅上苦多人在运

锢罔罩上睡然蹲步 ’ 刽］仍未移身 ’ 他俩不一定都帮往温去 ’ 他俩

也可能重嗣未来 ’ 但不一 定都帮往如此霸新的、陌生的 「 未

来」。 因而 ’ 新型 「 未来」的出明造成雨程文化 ’一疆是比较帮

往美好的 「 温去」’一疆是帮往美好的 「 未来」。 逗雨者往往成

局分裂的派系，文化上如此，政治上亦如此 。

运一盹期的思想家可以非常粗略地分成雨大簸 ’一慧面向温

去 ’一慧面向未来 。 晚清以前 ’ 世面L非常属害的晦候 ’ 人伺往往

舍想回到更美好、更具善、更道德、更淳模的古代 ’ 道光咸望年

罔的苦多思想文献中，便有逗锢特色 。 首然像翼自珍（ 1792-

1841 ）、魏源等人是帮往未来的，但他俩所想像的未来，不是一

锢舆傅就完查不一攘的未来 。 晚清以後 ’ 思想家的世界中 ’ 不可

知的事物费得更有力量，不可知的 「 未来」渐渐匪倒了已知 ’ 舆

项重睡得意遣的 「 未来」吸引力愈大 。

如果以光藉上的深攘攘淡作匾别，那麽在三民主蕃障管中，

也有基本上比较面向 「 温去」舆比较面向 「 未来」雨疆慧型的匾

分 。 戴季陶的《三民主善之哲擎的基瞪》黯然是比较面向温去 ’

而周佛海（ 1897-1948 ） 的｛三民主善之理揄的惶系》别是偏向

未来理想的情建 。 相比之下 ’ 圃民熏的文宣大将栗楚信（ 1887-

1946 ） 在新文化遣勤之後 ’ 仍然里稿中圃古代是由黄金美德所槽

成的，胡迪在〈新文化遣勤舆圃民熏〉中便特地提出粟氏的翻黠

作主运攻擎批言平的靶子 。 8

8 胡遍，〈新文化建勤舆圄民黛〉，《新月） 2: 6-7 (1929），亘11-25。
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以政治领袖来前 ’也有比较面向新 「 未来」’和比鞍不面向

新 「 未来」雨疆颊型。前者的例子是毛潭束，後者的例子是蒋介

石。蒋介石好富起四稚八德、 好富起道就 、 好言是中圃古代里暨的美

德；而毛潭柬别是破除傅航 、 不断以未来祉舍主薯的前景来就服

同志舆人民。蒋介石 、 毛潭柬提到傅毓舆未来的频率 ’也是截然

大别的。他俩所璋的苦也各有代表性。再介石好疆哲肇害 ’尤其

是宋明理壁及先秦苗子。他就自己疆明朝胡居仁（ 1434-1484) 

的《居菜鲸》 「 不忍辑卷」；疆黑格商（ G. W. F. Hegel, 1770-

1831 ）、 黄麟（ 1902-1992) （朱嘉舆黑格雨太植甜之比较翻〉及

周敦颐（ 1017-1073 ）的《太捶圄前》 ’ 也都表明出很大的舆

趣。9侥蒋介石的｛五起》，尤其是《省克言己》 和｛肇起》 可以看

出，蒋介石最根本的想法渥是想寻找逼向美好温去的途铿，或在

有意氟意之罔揣想著如何把程害檀藉的哲理费成项重。毛潭束剧

是好蠢匮史 、 重嗣项重 ’ 匿史的僵值除提供苦多可查参考的笛例

外 ’ 辩盏唯物揄及社舍费展史剧是了解 「 未来」、 逼向 「 未来」

的指引。帮往美好的温去和帮往美好的未来赞成雨疆非常不同的

思想和行勤形式，强莫若（ 1889-1973 ）在1957 年整凰遣勤割共

崖熏提出如下辞揄： 「 好大喜功，急功近利 ’ 鄙嗣既往，迷信将

来」’10「 迷信将来」四字捶主运傅神地提黠出一代思想的特贵。

二、匿史菩寝舆新 「 未来 」 翻

「 未来」蟹得重要 ’舆 「 未来」赞成是可知的或已知的是雨

9 参且黄自遥、潘光哲桶，｛蒋中正糟就五言己》（台北：圄史筒’ 2011 ） 。

10 强莫若’｛强莫若文集》（北京：清莘大肇出版社’ 1989 ）’亘 23 。
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回事’後者是比鞍令人琵真的’我想在运檀徙摩史害霜的角度’

就著主运逗疆新 「 未来」翻提出一些解释。

近世西方因局革命及各程重大的祉啻壁勤，使得温去的匿史

舆首代社啻之固的相似性愈来愈少’故温去那疆提供相似的古代

笛例作局项代人的摩史教翻的方式渐失效用。11 此一情形也疆生

在近代中圃’程温晚清以来的匿史巨蟹’温去舆明在壁得愈来愈

不相似，而能例式史壁也壁得不像温去吃香了。另一方面，晚清

民初流行的虽是程新史壁，所带出来的新晖罔翻舆傅毓史壁有所不

同’也使得匿史舆未来的阔f系’以及 「 未来」的性黄崖生重大的

政蟹。道些史肇带有寻找韭建立公例、律剧、规律的特色。它恫

表明局雨疆形式’一疆是韶局匿史中可以找到规律’一疆是以律

剧或类自似律别的方式在窍匿史。

道些律剧式的史肇使得史肇舆新的 「 未来」之罔崖生了密不

可分的阔f系’新的 「 未来」翻便徙它伺的字檀行固浮明出来’到

庭费生影警’使得人伺日用而不自知’尤其是使得新一代的摩史

著作中 「 未来」的意蘸娶得很漂厚。温去士人之固流通最靡的是

《嗣锺易知鲸》之类重的史蓄，道些喜但割不舍告言障人伺未来是可

知的，只有圄草草、占卡才能预测未来，史肇不行。可是项代史肇

中的律别派谷口号主展出以前史蓄所没有的功能’它不再只是以能例

或匿史的超势来提供匿史锺戒’而是信誓旦旦地主强徒匿史中可

以蹄袖出事物费展的规律’不管是造化揄史肇或公例史壁都是如

此。

11 Reinh缸t Koselleck，“Historia Magistra Vitae: The Dissolution of the Topos into 

the Perspective of a Modernized Historical Process，＇’ Futures Past: On the 

Semantics of Historical 刀
’

me, tr. by Keith Tribe ( Cambridge, Mass. and London 

The MIT Press, 1985), pp. 21-38. 
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前面已程提到 ’ 晚清缉十年到 「 公例 」
、 「 公理 」

、 「 公法 」

的信仰是非常里强的，它伺韶局世界各圃都在同一伺表尺上面，

可以找到共有的费展陪段舆费展规律 ’ 即 「 公理 」
、 「 公例 」；韭

韶兑匮史的功用不懂在於提供伺别事件的锺戒 ’ 更重要的是可以

徙匮史费展的温程中 ’ 找到一倏又一｛康的定律 ’ 道而推知未来 。

「 公理 」
、 「 公例 」

、 「 公法 」 的崛起是有阵代背景的 。 晚清

以来 ’ 傅航的 「 大程大法 」 日渐靡堕，在求索新的 「 大摇大法 」

温程中，西方科肇定律或真理翻崖生了渥楠作用，成主运新的 「 大

程大法 」
’ 而在律剧式思稚的巨大影警下 ’ 舆起 「 公理 」

、 「 公

例 」 式的真理颤 。 道理真理颤的影警真是氟遗弗届 ’ 徙晚清最後

二十虽是年同始 ’ 一直到五四莲勤之前 ’ 可以就是它伺首令的盹

代 。 在运一真理翻之下，人恫可以侥任何明象求得 「 公理 」 或

「 公例 」
。 任何壁同中皆有 「 公例 」

’ 如 「 生计壁公例 」
、 「 智力肇

公例 」
。 摩史壁也是求公例之壁 ’ 道疆新摩史翻也影警了比较具

有保守倾向的史肇家 ’ 柳言自微（1880-1956）即宣稿史家的任费

是 「 求史事之公律 」
。

12

仔徊追索 「 公理 」
、 「 公例 」

、 「 公法 」 三伺概念的来源韭不

是本文的目的，不温我伺可以比较睡定道三锢祠靠的使用远程：

（一） 「 公法 」
－言司起源最早 ’ 在 1850年代的《六合萤鼓》中就

可以看到 「 公法 」
一祠 ’ 它通常是用来指自然科擎的定律；

（二）徙一固始，运三锢言司囊每每互相混用，大据皆指自然科肇

中所费琪的律剧；（三）後来道三锢匍囊逐渐分用，「 公法 」 指

圃隙公法，「 公例 」 指定律，「 公理 」 剧指具有普遍性的道理 。

西方自然科擎的靡大威力 ’ 使得大自然是有律别的思稚 ’ 始人伺

12 柳言台徽，《圄史要羹》（台北：噩湾中莘蕾局， 1957 ），亘 127 。



286 思想是生活的一疆方式：中圄近代思想史的再思考

带来幢大的憧憬 ’ 而且韶�西方的律剧可以普遍遍用於圭世界 ’

正因�西方的即是圭人慧的，所以它伺是 「 公 」 的 。 此碍苦多人

都舆蓄地找到道锢新的 「 大摇大法 」
’ 宋育仁（ 1857-1931 ）葛温

《程衔公理壁》 13 逗模洋洋灌灌 、 号主捧儒家道理局人类自公理之大

蓄 ’ 康有主运早期缉部野心幢大的苔 ’ 如｛康子内外篇》 、｛寅理

公法查菩》也都是道一思想、服格下崖生的 。 14

「 公理 」 舆 「 公例 」 固然是自然科擎的 ’ 但是首晦人韶�人

文革土啻领域同模通用 。 譬如晚清《心壁公例》 一苔，即是藉心理

擎的定律 。 傅就的 「 大程大法 」 是由儒家的程典提供 ’ 项在的
「 大程大法 」 谷｜］由 「 公理 」

、「 公例 」 援手 ’ 但两者之罔的性贯立直

不相同 。 儒家侄典提供的 「 大程大法 」 是寨人俩在它的道理中
「 涵泳 」

。 或者借用查雨斯·泰勒（ Charles Taylor ）在｛黑格雨舆

珉代社舍》（ Hegel and Modern Society ） 中的器是一疆表明式的

( expressive ）真理’
15 而 「 公理 」

、「 公例 」 所提供的是律剧（ law 、

general law ）式的 ’ 是将明象蹄楠 、 j寅挥之後所得到的律剧式 ’

而且每一件事皆有其 「 造化之公例 」
。 16

棕合言之，「 公理 」
、「 公例 」 式的真理翻常带有以下特萤：

一 、 古今可能是相通的，故韭不排除儒家的古典盹代的僵值 ’ 常

常主强 「 橙 」 舆 「 公例 」 相合 。 其真理是 「 律别 」 式的 ’ 不是儒

13宋育仁’《橙衔公理肇》（上海：同文害社，光箱三十年〔1904〕）。
14参考黄明同、吴熙剑主桶’｛康有2号早期道稿边言平｝（康州、｜：中山大肇出版

f生，1988）。
15 Charles Taylor, Hegel and Modern Society (Cambridge, New York: Cambridge 

University Press, 1979), pp. 1-3. 

16殿徨就： 「 乃考道德在本源’明政教在保寅’而以保程造化之公例要衔佟焉。」
赫霄黎著，殷徨嚣，《天演揄》（台北：毫湾商荡印害筒，1969），亘4。
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家原来 「 表明 」 式的 ’ 故舆儒 「 橙 」 原先又有不同 。 二 、 此真理

翻有苦多盹候是通置中 、 西的，「 公理 」
、「 公例 」 既通於西方，

往往也通於中圃 ’ 但通常是以 「 西 」 局主髓来辞断 「 中 」
’ 後来

剧逐渐费展成 「 中 」 是 「 中 」
、「 西 」 是 「 西 」

’ 它恫不再在一锢

「 公理」
、「 公例 」 的锺罩之下 。 三 、「 公例 」 可以是科壁 、 人事兼

包式的大程大法 。 四 、「 公例 」 翻之影誓 ’ 可以是激涯的理揄 ’

也可以是保守的思稚 ’ 因局勤静 、 新蕾 、 中外皆直，所以如此吸

引人 。 五 、 它是 「 科肇 」 的 ’ 但又 不袖是 「 科肇 」
’ 是 一群棠馀

的自然及 人文科肇者 ’ 而且常常壁成人人都可宣稿自己程项了某

一 「 公例 」
’ 或 自己代表了某 一 「 公例 」

。 逗锢阵候 ’ 在宣稿

「 公例 」 ？如何宣稿 「 公例 」 ？「 公例 」 的内容是什麽？像带有强

烈的项重榷力意涵 。 六 、「 公理 」
、「 公例 」 舆 「 文明 」

、「 文明

史 」 或其他僵值框架相配撮，成局一锢向上装展之陪梯式目；擦 。

摩史赞成是寻求 「 律剧 」 之壁 ’ 甚至有人韶主运能求得 「 公

例 」 的史肇才是 「 匮史 」
’ 否则是 「 非摩史 」

。 梁殷超的《新史

肇》前： 「 匮史者 ’ 放迫人群造化之项象而求得其公理公例者

也 。
」

17 西方圃家所橙朦的摩史陪段，睡然束方及其他落後圃家尚

未装展到洼 ’ 但依攘 「 公法 」
、 「 公例 」

、 「 公理 」 所预定的步

膀 ’ 明在的西方即是我俩的 「 未来 」
’ 所以未来是可知的 。

除梁段超外 ’ 我1M渥可找到苦多相近的例子，譬如吕思勉 。

吕思勉曾就： 「 史肇者，合罪事而翻其舍通，以得祉舍造化之公

例者也 」
’ 18他是 一位在梁段超的新史壁 、造化史壁 、 左派史壁影

17 梁段超’《新史肇｝，收入《散冰室合集｝（北京：中莘害局， 1989 ），第 1

阳’亘10 。

18 吕思勉，《史籍舆史肇｝，收入｛吕著史肇舆史籍》（上海：莘柬嗣篇大肇出

版社’ 2002 ）’亘41 。
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警下 ’ 但又是比鞍傅就取向的史家。在他的苦多史肇言揄中 ’ 居

然明白地表示
「

未来」是可知的。未来之所以不可知，是因�没

把温去弄清楚，只要弄清温去，求得
「

公例」 ’ 剧
「

未来」必可

知。他就：

因马社舍雄不是 一 成不建 ’ 而其造化 ’ 又有 一 定的途徨 ’

一 定的速率，盖不是奔轶越崖，像氯球般随凰飘荡，可以

落到不知哪克去的。所需突建 ’ 原养不可知之事，把 一 壶

水放在火墟之上 ’ 或者窗乒之外 ’ 其温度之渐升渐降 ’ 固

然可以预知 ’ 即其化汽结冰 ’ 又何宫不可预知呢？然别世

事之不可预知，或雄自需能知 ’ 而其所知者悉保提葱 ’ 霄

由我例封於己往的事，知道得太少，新费展是没有不根捧

於蓄批况的。假使我伺封於己往的事情，而能绚悉知悉

克 ’ 那末 ’ 我伺封於将来的事情 ’ 自亦可以十知八九 ’ 断

不舍像现在一 般 ’ 茫条所知 ’ 手忙脚乱了。．．．．．·现在史牵

家的工作，就是要把徙前所失去的事情，都捕足 ’ 所弄籍

的事情，都改正。这是何等巍巨的工作？现在史牵家的工

作，简言之，是求以往日守代的再现。任何一 锢峙代 ’ 我伺

现在封於它的情形 ’ 已茫条所知了 ’ 我例都要用秸秸方法

绚考出这一 伺峙代的社舍纽钱如何 ’ 自然壤境如何 ’ 特殊

事件如何 ’ 使逗 一 伺峙代 ’ 大咯再现於眼前。完全的再

现 ’ 自然是不可能 ’ 可是德要因此而推求出一 伺社舍造化

的公例来 ’ 以通用之於他庭。19

19吕思勉，〈史壁上的雨f康大路〉，《高靡揄肇萤稿｝，《吕思勉道文集｝（上）

（上海：莘束前篇大肇出版社’1997）’亘471 。
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他又就：

然别史也者’所以求知遇去者也，其求知遇去，别正其所

以求知现在也。能知遇去’即能知现在’不知遇去’即必

不知现在’其故何也。 曰：夭地之化’往者遇’来者堵’

各一息之停。遇去现在未来’原不通强立之名目 。其霄世

界造化，正如莽莽最流，滔滔不息’才就现在， 已成遇

去，欲觅现在’惟有未来。20

徙逗雨段史揄 ’ 就可以载明律剧化史壁 ’ 加上
「

公理 」 、

「
公例 」 翻黠如何局首阵中圃的匿史意赣带来一锢新的笛式，即

徙史肇所费琪的
「

公例 」 中，我伺可能贾知
「

未来 」 ’ 只要我伺

的研究绸精逞，
「

未来 」 可以是已知的。

即使是在
「

公例史肇 」 流行的呼代 ’ 仍有雨疆匾别 ’ 一疆韶

主运中圃匿史自有其公例 ’ 如保守派史家柳言自微韶�史擎的新任费

便是
「

求史事之公律 」 ’ 但所求的是中圃匿史自有之
「

公例 」 ；

另一疆剧是韶高大部分或圭部的公例是西方的，中圃或世界其他

各民族都是循道一锢普遍的公例前涯的。相比之下 ’ 前者是捶少

敷 ’ 後者才是主流。梁殷超《新民就》中就曾就：
「

吾斋以古今

离圃求道步者 ’ 漏一煞二不可逃避之公例 」 ’
21 鲁、迅就：

「
攘就公

理只有一锢，而且已植被西方拿去，所以我已一氟所有 」 ’ 22即是

20吕思勉，〈《史肇舆史籍｝捕踊〉，《高鹰前肇蘸稿》，《吕盟、勉道文集》（上），
亘279 。

21梁段超’《新民前｝，亘60 。

22参考拙著，〈近代中国的银性摩史翻一一以社舍准化输局中心的自揄〉，《新
史肇》’19: 2 (2008.6），亘1-46 。
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雨锢黯例 。 革命障营的《民辍》上剧往往将 「 公例 」
、 「 公理 」

的眉极定位主运不可逃的普遍真理： 「 如谓不能 ， 是反夫造化之公

理也 」
， 23 把在「 公理 」

、「 公例 」 的陪梯上拾极而上规定主运锢人或

圄家的道德蕃挠 ’ 既然 「 公例 」 像表尺一模精晤 ’ 且放言者四海皆

辈 ’ 那麽中固的 「 未来 」 不就在运重表尺上刻重得清清楚楚的

嚼？

19世牵己是一伺匿史的世东己 ’ 因局匿史思考澜浸了人文及科

擎的各伺领域 。 故英圃大史家交克醺（Lord Acton, 1834-1902) 

载： 「 匮史不懂是一阿特殊的壁同 ’ 韭且是其他壁同的一疆漏特

求知模式舆方法 。
」

24 所以在20世祀初年的中圃 ’ 人伺耀把史肇

首作能找到新 「 大摇大法 」 的资具 ， 史肇成主运一疆新 「 橙 」
。 道

锢角色是舆祉啻肇秸盟而取得的 ， 譬如史家割咸忻（1896-1932) 

耀韶兑 「 一辙（史）一横（祉舍肇）」
’ 正好包括所有人事的棍 、

横雨面 ，25徙中所得到的 「 公例 」
’ 事雪上即等於六艇的 「 道 」

。

求得 「 公例 」 既然是史擎的新任挠 ’ 富盹人所阔心的是如何

求得逗些 「 公例 」
。 除了傅航的棕翻匿史之大势外 ， 有的人韶、�

西方的 「 公例 」 即是中圃匿史的 「 公例 」
’ 所以只需套用西方的

翻念 、 方法即可 ， 有的韶局靡鼓莲用就计方法 。 譬如晚清翻嚣巴

克商（Henry Buckle, 1821-1862）的｛英圃文明史》 （ History of 

Civilization in England ） 中 ’ 便曾建篇累睛地指出 ’ 史壁也需像自

23 温庭，〈祀束京留肇生歌迎强君逸仙事〉，｛民辍》，第一挽（1905 年 11 月 25

日），亘 73 。

24 黄淮舆，《後现代主羹舆史肇研究》（台北：三民害局， 2006），亘 245 。

刃有回割咸忻史肇思想的前输’言育参且拙作’〈凰一一一疆被忽略的史肇翻

念〉，收入｛孰拗的佳音： 一些匮史思考万式的反思》（北京：三聊害店，

2014 ；台北：允晨文化寅秉公司’ 2014）。

Snxiang
Highlight



中圄近代思想中的 「 未来」 291

然科肇般可以找出 「 公例 」
’ 而找出公例的摒法是道用就言十壁 。

巴克雨道用就音壁找出的公例非常多，而且将自然瑕境、物屋、

人事 ’ 甚至心性括合成一锢系就，其中摆不可求得公例 。 26 隙献

震（1859-1917）的〈漏史〉等文章也大力宣揭就言十方法是徒匿

史中寻得 「 公例 」 之重要法同（事寅上也就是寻 找真理之一疆法

阿） ’ 隙献辰到庭宣揭 「 史 」 ＋ 「 就苛 」
＝「 公例 」 的公式 。 27

「 公例 」 翻使得新派人物宣揭西方式的普遍真理，也囊保守

派有一锢工具可以拿来舆新派人伺事衡，譬如强雨田（1874-

1945） ’ 他到胡迪等新派人物 ’ 一寅存有散意 ’ 谷｜］又想在思想上

舆之事衡 ’ 於是他不断地用 「 匮史公例 」 来重新就明儒家的本黄

舆摩史，他就： 「 夫天下摆氟源之水，亦氟氟因之文化 ’ 使其前

而成立也，别是各圃文化皆有来源，中圃文化漏氟来源，一切割

集於造俑者之手……即以揄理而言，世界各圃匿史有如此公例

乎？ 」
28 又 ’〈舆人喜二〉中揄盏孔子主运宗教家，2

9 最重要的是 「 最

普通之公例 ’ 求之景教而合 ’ 求之孔教亦摆不合」
。 30 渥有〈舆隙

石遣先生害〉藉到草草器阵就： 「 某曹病我圃上古神部太少，而遣

26 巴克雨的影誓 ， 参且李孝潭 ， 〈巴克商及其《英国文明史｝在中国的傅播和

影警〉 ， 《史肇月干忡 ， 2004年8 期 ， 亘 85-94 。

27 隙献层 ， 〈揭史〉前：「 夫欧美文化在逞 ， 以毓哥局大宗」 ’「 吾又翻於泰西

之言史者矣 ， 曰毓言十史者 ’ 赤今日所能量行也」 ’「 斯亦史家在揭例也」 。 收

於隙德溥桶 ， ｛隙献震集》（北京：中莘蕾局 ， 1995） ， 上而 ， 亘 562-563 。

梁段超也有额似的史肇额 。

28 强雨田 ’〈揄倡言示徙游藉子〉 ， 《渥堪文集｝（傅斯年圄害筒藏古籍银装

害） ’ 卷2. 亘 6a 。

29 强雨田前：「 然剧孔教之提宗教 ， 南山可移 ， 此案殆不可徨易矣 。 」〈舆人喜

二〉 ， 《遮堪文集》 ， 卷1 ， 亘 24a 。

30 强雨田 ’〈舆人喜二〉 ， ｛遮堪文集》 ， 卷 1 ， 亘 26a 。
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反世界匿史公例 。」 31 「 公例史肇」 使得摩史教司｜｜的方式 、 真理的

性黄皆改娶了，在运锢新真理下， 「 未来」 是可以依 「 公例 」 、

「 比例 」 而得的 。 西方文明所程匪的陪梯，即宇宙离圃之陪梯，

所以只要能知道目前中圃在西方文明史中的哪一陪段 ’ 便可以知

道 「 未来」 舍是如何 。 另一疆舆本文所前揄的 「 未来」 翻相阔的

是 「 文明史翻」。 晚清的文明史翻韶局不管中西 、 不管民族都在

同一倏费展的路上，所以只要把匿史弄清楚，人恫就知道道一倏

定律如何费展 。 因此那阵候人恫韶、主运 ’ 中圃未来某一锢陪段的文

明大概就舍费展到像富碍最远步的西方 ’ 所以 「 未来」 是可知

的 ’ 而且是道步的 、 集翻的 。

「 造化史翻」 亦然 ’ 首吁人韶主运造化是人类目的 「 公理」 ’ 是

「 自然规则 」 ’ 而且 「 造化」 的秩序具有陪段性 ’ 是世界各圃共

遵的陪段一一 「 宇内各圃，摆不准造化之理」 3
2，「 世界雕壁渥而

皆不能出乎公例之外」。 33 那麽中固的 「 未来」 是可以在道锢表尺

中很容易找到的 ’ 通常就是明在或未来的西方 。

不温韭不是所有人都有道麽漉厚的 「 未来」 戚，此中有非常

黯著的光藉模淡之别，譬如翩葫刚《贾酣国文存》中的文章，常

可克到 「 费展」 、 「 未来的费展」 ’ 但是程度不深，而且到 「 未

来」 也没有恃定的想像 。 即使如此 ’ 渥是有言午多人到温度重嗣

「 未来」 不以去当然 ’ 或者韶主运 「 未来」 不愿是史肇揄著的重要回

憬，道一黠是要恃别强司司的 。

31强雨田’〈舆隙石道先生喜〉 ， ｛遮堪文集｝ ， 卷1 ， 亘34a 。

32隙天莘’〈中国革命史揄〉’收入割晴波、彭圄舆桶校’｛隙天莘集｝（晨

沙：湖南人民出版社 ， 1958） ， 亘214 。

33熊月之主桶’《晚清新肇害目提要｝（上海：上海雪店出版社’2007）’亘

454 。
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此外’晚清民圃各疆摩史 「 陪段揄 」 的引λ也舆本文前揄的

主题密切相阔 。 徙晚清以来各疆形式的匿史陪段揄便相富盛行 。

徙19世祀前半粟即已出明了 一疆中西匿史 「 合和 」 的潮流 ， 34即

合中西匿史主运一 家式的痛法’事寅上就是把中圃抽λ
「 普遍匿

史 」 之中 。 我俩不能睡看逗伺潮流的影誓’愈到後来 「 合和 」 得

意聚’也愈超公式化’事雪上 ， 其中有不少匿史著作已程是以西

方匿史焉驭中圃匿史， 以西方的 「 温去 」 舆 「 未来 」 取代中圃之

「 温去 」 舆 「 未来 」
。 首先 ， 黄军格菌段蒙莲勤以来非常流行的陪

段揄’即 「 槐猿游牧晨棠 商棠 」
35， 在近代中圃有不少信徒

者’但它舆近明代中圃思想谷｜］有不大融洽之匾 。 第一’中圃人心

中割草草格菌殷蒙莲勤哲肇中舆四陪段揄密切相阔的推测史肇

34章清，〈 「 普通摩史」舆中国匿史在害窍〉，收入揭念群等桶，｛新史肇：多

肇科委才嚣的圃景》（北京：中国人民大肇出版社’2003）’亘236-264 。

35阔於森格商殷蒙莲勤四陆段揄的自揄文章很多，如最早而奋系就的揄遮参且

Ronald Meek (1917-1978), Social Science and the Ignoble Savages (Cambridge: 

Cambridge University Press, 1976）及其 Smith, A彻rx & After (London: Chapman 

& Hall; New York: Wiley, 1977） 。 Meek韶兑属克思之五陆段（原始共崖、奴

禄、封建、资本主姜、祉舍主萎／共崖）殷迫於E首·斯密的四陆段揄 。 近

人Levine持不同意晃，Norman Levine，

“The German Historical School of Law 

and the Origins of Historical Materialism，” Journal of the Histoη of Ideas 48:3 

(1987), pp. 431-451 。 匮史方面的考察如Istvan Hont (1947-2013）的 “The

Language of Sociability and Commerce: Samuel Pufendorf and the Theoretical 

Foundations of the ‘Four-Stage ’ Theory，”收在是民Jealousy of Trade 第一章

(Cambridge, Mass.: The Belknap Press of Harvard University Press, 2005), pp. 

159-184. “ Conjectural history ，，舆遥商文有所阕瞬，参考Stephen Alter,

“Mandeville ’s Ship: Theistic Design and Philosophical History in Charles

Darwin ’s Vision of Natural Selection，” Jounral of the History of Ideas, 69:3

(2008), pp. 441-465. 



294 思想是生活的一疆方式：中圄近代思想史的再思考

( Conjectural history）的背景韭煞了解 。 第二，如果不是 「 黄金

古代 」 的翻念被打破了，四陪段揄之类重的想法也不可能被接受 。

在 「 黄金古代 」 泼落之後，如何解释侥野蜜到文明的赞化壁得很

迫切 ’ 四陪段揄式的思稚正好填捕了它的空隙 。 第三，四陪段揄

在壁街上照有影誓 ’ 但在考庸、明寅同盟碍韭不特别吸引人 ’ 因�

在一般人的韶知中 ’ 它的最高陪段 「 商菜祉啻 」 韭未超出首阵中

圃之肤况，因此封中圃人未来的前途不具强烈指示性 。

民圃初年，孔德（Auguste Comte, 1798-1857 ）的三陪段揄也

有一定的地位 ’ 首碍北京即有孔德肇校 。 孔德的揄边是基於人类重

知蘸舆祉售的程展程匿三伺陪段：神壁陪段、形上肇陪段、贾盏

陪段 。 由此孔德韶兑按照科肇费展的序列 ’ 就是首先崖生作�自

然科肇基睫的敷壁，然後用敷肇方式考察天文，依次舍崖生天文

壁、物理壁、化壁、生物壁，最後崖生研究人类重肇同的社舍科肇

（就是祉舍肇）。 孔德的第三陪段 ’ 即 「 贾登陆段 」
’ 就是以科壁

取代形而上擎的陪段 ’ 氟罢於预测道是人类重共有的 「 未来 」
’ 道

封首阵中圃思想、界屋生了一定的影誓 。 1919 年12 月 ’ 蔡元培在
「 北京孔德肇校二遇年祀念舍演前前 」 中强胡的即是运一黠，他

就 「 我俩是取他注重科肇精神、研究祉舍粗撒的主薯，来作我俩

教育的宗旨 」
。 36

随著最徨所嚣｛祉啻通盖》而大潺流行的三陪段揄是： 「 圄

腾一宗I去一罩圃 」
’ 37 它不只影警到银性匿史翻的写作，更重要的

是在运锢陪段揄架槽中，人类自最高的费展陪段是 「 罩圃祉舍 」
。

36 蔡元培著，高平叔掘，《蔡元培垒集｝（北京：中莘害局， 1984 ），第 3 卷，
亘 373 。

37 参考王意明，《语言、翻器舆政治：殷徨嚣《祉禽涵盖｝研究》（北京：北
京大肇出版社’ 2005 ）。
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道也使得首阵言午多人韶、局 「 罩圃祉舍 」 必将成�下一锢陪段的中

圃，所以 「 未来 」 是已知的，「 明在 」 的任费是再清楚不温了，

那就是加快罩圃祉舍的到来 。 但在中圃真正带来铺天盖地影誓的

是属克思主薯的五陪段揄’五陪段揄在壁衔舆项寅政治上的影

誓’比前边的各疆陪段揄不知大温多少 。
38

三、新「匮史哲擎」舆「未来」

前面提到遇’在新未来翻的影警之下’摩史的角色崖生了E

蟹’由研究 「 温去 」 赞成照靡 「 未来 」
。 Koselleck就革命解放了

一锢文化，同阵带勤一锢 「 新的温去 」（newp出t) , 39 但此庭所挠

的主要是到匿史篇作的影誓 。 在道捏嚣我伺回味 一下海德格

( Martin Heidegger, 1889-1976）的前法 。 海德格提到，「 温去 」
、

「 明在 」
、 「 未来 」 三疆阵罔阵阵刻刻都在互局影警 、 互相建槽’

人恫熄是依照想像的（或甚至韶局已印盏的） 「 未来 」 来规重
「 明在 」 韭研究 「 温去 」

。 海德格又就：到於作品的预期性反

庵，不可避免地舍影譬哪些内容非被涵盖，哪些非被排除 。 或者

我伺可以韶局逗舆佛程 「 三世一阵 」 的翻念相近，而在道一阵的

三世甜以 「 未来 」 逗一世占了温於突出的地位 。 在此前提下’

38潘光哲，〈摩商根、属克思、恩格斯舆郭沫若一一中国属克思主萎史肇理揄

渊源的时揄〉’收入李永娥教授六秩莘司il;jft兄毒揄文集桶居委虽禽桶’《束E

近代思想舆祉禽一一李永嫌教授六秩莘挺嗣毒输文集｝（台北：月旦出版
社’1999）’亘363-409 。

39 Reinhart Koselleck，“Historical Prognosis in Lorenz von Stein ’s Essay on the 

Prussian Constitution，” Futures Past: On the Semantics of Historical Time，”，56-

57. 
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「 温去 」
、「 明在 」

、「 未来 」 之意蕃舆以前不同了 。

近代皇撞撞史肇影警到道理可知或已知的未来翻的形成，即使

有程度睡重的不同，但不可否韶地 ’ 近代有不少匿史著作似乎有

温於明黑的 「 未来 」 是己知的色彩 。 在1930 年代 ’ 中圃史肇有

两股重要的新潮流 ’ 一支是 「 匮史主蕃化 」
’ 一支是 「 匮史哲肇

化 」
。 前者是章可能地重建古代匿史真象 ’ 韭在那锢匮史重建的

温程中，�新文化的建立找到一些基瞪；而左翼史家主运主的 「 匮

史哲肇化 」 主要是挠了建椿 「 未来 」
’ 要在 「 未来 」 中寻找解释

温去舆明在的一 切的基髓 ’ 它是匿史的，40 但也可能是反匿史

的 ’ 是隐隐然以 「 未来 」 �己知 ’ 道而形塑到温去匿史的解释 ’

或者用 一锢阵髦的前靠前，就是 「 回憧未来 」
。 41

在各疆新的 「 匮史哲肇 」 中最主运阔键的是 1920 年代後期以

来流行的 「 五陪段揄 」
。 1919 年，列军在《揄圄家》中介招了恩

格斯的《家庭 、 私有制和圃家的起源》 ’ 徙 「原始公社制 」
、「 奴

摄制 」
、 「 封建制 」

、 「 黄本主蕃制 」
、 「 祉舍主蕃制 」 的五陪段

揄，42 後来史洼林（ Stalin Iosif Vissarionovich, 1879-1953 ）更有具

髓的表边：「 匮史上生崖阔保有五大旗型：原始公社制的 、 奴藕

40 林同演和雷海宗的 「 文化形憨史翻」也是新 「 匮史哲擎」的一支 。

41 「 回憧未来」是 Harald Welzer 在《祉禽缸憧：匮史、回健、傅承》的序中前

的： 「 裂作匿史熄是徙 『 噩先回圄』（Antizipierte Retrospektion ）出载’就是

人伺将回由某程尚待副造性的事情曾程是怎穰的 。 」但 Welzer是徙榻·阿斯

曼 (Jan Assmann ）的揄文中得此翻念的 。 晗拉商德·章商策桶’季斌、王

立君、白锡笙嚣，《祉禽言己惊：匮史、回情、、傅承｝（北京：北京大肇出版

社’ 2007 ）’亘 10 。

42 列事，〈揄圄家〉，收入中共中央属克思恩格斯列事斯大林著作捅嚣局桶，

｛列事渥集｝（北京：人民出版社， 1972 ）’第 4 卷’亘 41-57 。
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占有制的、封建制的、资本主薯的、社啻主薯的。」
43 在中圃方

面，范文澜（1893-1969）於 1940 年 5 月号查表〈嗣於上古匿史陪

段的商榷〉，即完奎接受此一揄注： 「 人类自匿史的费展，要程温

原始公社、奴辈辈占有制度、封建社舍制度、资本主蕃制度 ’ 而後

洼到祉舍主薯的祉舍。」
“

有言午多人批言平道相粹是 「 反匿史 」 的 ’ 如沃格林（ Eric 

Voegelin, 1901-1985）载的 「 在 20 世祀，匿史作局一程根本的偏

道，到真化的生存肤意之置在的偏造。」
45 不温新的匿史哲肇韭不

像沃格林所荫的查是 「 惊奇造 」
’ 譬如在 1930 年代的中圃，它往往

是既吸收了首阵最新匿史研究的成果 ’ 但又宣稿（或寅贵上）涵

盖之、凌麓之、修正之，韭眠予较高眉次的科肇规律解释，因而

超脱出匿史主蕃温度同盟取向式的零碎性 ’ 赋予匿史大圄景、大

盹段、大跨度的解释。

更值得注意的是 ’ 有 一锢重要的阵代心摆在支撑 「 匮史哲

肇 」 派的生存 ’ 道锢恃殊的阵代心意徒晚清以来己侄逐渐出项：

既要承韶中圃落後於西方，靡言麦吸收、模仿西方，但同阵又佟要

能超越西方的一疆檀合性的心蟹。而 「 匮史哲肇 」 藉著匿史载展

规律 ’ 使得道三程看来互相矛盾的思稚形成一倒有楼惶，它 「 把

43 斯大林，《揄辩盖唯物主萎和摩史唯物主萎｝，收入中共中央属克思、恩格斯

列事斯大林著作捅嚣局桶’《斯大林渥集｝（北京：人民出版社，1979）’下

阳，亘 446 。

44 范文澜’《范文澜匮史输文渥集》（北京：中圄祉禽科肇出版社，1979）’亘

81-92 。

45 支理斯·桑多蓝（Ellis Sandoz） 著’徐志耀嚣’《沃格林革命：傅缸性引揄｝

（第二版）（上海：上海三聊害店’ 2012），亘 107 。
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槽造者及其佣人的真化肤蟹 ’ 解释成所有先前匿史的国峰」
。“

祉舍号主展的 「 五陪段揄 」 既把前边三疆矛盾秸合在一起 ， 而

且又� 「 未来」 赋予清晰的圄景 。 由於相阔的史料太多 ， 所以我

只微引比鞍早的作品 。 蔡和森《祉舍造化史》〈精揄〉的摞题即

表明 「 人类重演远之程序 」
’ 文中放前摩雨根（ Lewis Henry 

Morgan, 1818-1881）封美洲土著考察敷十年後 ’ 得知徙 「 群」 到
「 圃家」 的形成是 「 挨次追溯祉舍的道化」

、 「 我恫所知道的一切

匿史盹代的各民族莫不程温逗攘的幼稚阵期」
，47 其中四锢宇 「 莫

不侄温」 尤值注意 ’ 既然 「 莫不侄温」
’ 剧中圃的 「 未来 」 即可

在五陪段的格局下推定而知 。 在市土舍费展史的影警下 ， 许多摩史

哲肇家到胡迪等所代表的宣鞍主蕃史壁号查表强大的批判 ， 批判的

眉面相首匮泛 ， 其中非常重要的一黠就是贾睽主蕃史肇不族 「 未

来」
。 薯伯赞就： 「（寅赣主蕃）摩史擎的任费就是研究道锢祉舍

怎模一黠一滴的和平远化到了明在 ’ 而且也只准到 『 明在』兑

止 ， 到於匿史之未来的费展倾向 ’ 是不许研究的 。
」

48

在最土舍费展史中， 「 未来 」 不但是可睡知的 ， 而且是睡定舍

寅琪的 ， 替人矗柑弩（1903-1986）就： 「 耀有一天 ， 在是混蛋就

要倒下去的 。 富然 ’ 属克思主薯的腾利 ， 氟崖陪极的腾利 ， 道是

不成罔嚣的’ 道是匿史罹定了的 。
」

49 「 未来」 是睡定的’ 是可知

46 支理斯·桑多茹著，徐志踵嚣，《沃格林革命：傅缸性引揄｝，亘 107 。

47蔡和森’《市土禽遥｛t史》（北京：束方出版社’1996 ）’亘 1 , 2 、 3 。

48 菊伯赏，《摩史哲肇教程｝（石家在：河北教育出版社’2000 ），亘 249 。

49 章盐和在《耀是凄凉翻》的〈告密〉中就：矗柑弩到抗打擎他的人’用的遣

是 「 未来」可知的思稚，他接著就： 「 不温，属克思主羹徊不是道些人，他

恫什麽属克思主萎’是封建主恙 。 」章盐和，｛熄是凄凉翻｝（台北：暗辍文

化出版公司，2011 ），亘 16 。
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的 ’ 或已知的，
「

温去 」 反而是未知的；道疆思稚壁得相首普

遍，差别只在程度的睡重而已 。 以1940年代的吕思勉局例，他

韭非左派史家，但受富碍史肇思潮的影誓就曾艇载温我俩在前面

引温的一段在：
「

新疆展是没有不根攘於蕾肤汩的 。 假使我俩封

於己往的事情 ’ 而能绚悉知悉晃 ’ 那末 ’ 我伺封於将来的事情，

自亦可以十知八九 。
」

5
0 所以道锢盹候相首流行的一疆匮史翻念是

弄清
「

温去 」
’ 即可以找出定律，如果能掌握费展规律 ’ 那腰逗

悚锦上的苦多黠都可以弄清楚，
「

未来 」 首然也就在掌握左中 。

吕思勉又就：
「

然别史也者 ’ 所以求知温去者也 。 其求知温去，

别正其所以求知明在也 」
’ 51 「

温去 」
、

「
项在 」

、
「

未来 」 平撂在一

保定律上 。 如果好好把温去的匿史研究清楚了，
「

未来 」 就是可

知的 。

另一锢例盏是
「

中圃祉啻性萤揄鞍 」
。 在运锢揄鞍中，

「

未

来 」 也是非常清楚的 ’
「

温去 」 反而不清楚了 。
「

未来 」 就是五

陪段揄中的某一陪段 ’
「

温去 」 别泱定於如何定善中圄傅就祉舍

的性萤？道伺揄鞍中的幢幢主强者恫往往徙
「

未来 」
一定舍前往

的地方回温盟去解释中圃匿史，提供了不少因睡定的
「

未来 」
’

而大幅影警封温去匿史重建的例子 。

不温富盹另外有一些匿史肇家，像鳝穆 、 柳言自徽 、 胡温 、 傅

斯年，他俩在鼓匿史舆未来膊 ’ 其敛边方式便不是那麽突出 。 主

要原因左一是他恫韭不服膺或根本反封造化史翻不日陪段揄史翻 。

但史翻派的信徒越来越匮大，首
「

未来 」 是已知膊，做事情的方

式就不同了，人恫不再是那麽瞻前翩後 、 j酋豫不泱了，生命的意

50同在19 ° 

51同在20 ° 
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蕃也在运捏得到最幢幢的提升 。 领毒人的任费也赞得很清晰 ’ 也

就是指捧人恫向那悚路走 ， 因主运那｛库路可到洼可知或已知的 「 未

来」
。

棕前所边 ，「 未来」 渥代表了 一疆封氟限架翻的理 性力量

( unbounded rationality ）的集翻情锚 ， 想像力有多高 、 未来就可

能有多高 ， 一切由 「 有限」 晏 「 氟限」
’ 包括封物贯的想像 。

「 未来」 是希望的 ， 甚至是判断是否合乎道德的革剧 ， 建反它似

乎带有偷理上的鱼罪戚 。 人俩不膺、有太多渥疑 ， 雁鼓毫不渥疑地

惯著逗倏路往 「 未来」 走 ’ 所以道锢已知的未来带有巨大的行主运

蝠勤力 ’ 政治行勤的性置和泱策者的思考角度都疆生改蟹 ， 史家

舆政治家或所有人的任费壁得非常清楚 。 「 未来」 是已知的 ’ 史

家或政治家的角色成了 「 推勤者」 或 「 加速者」
。

揉俱工（ 1894-1962 ）的小就《前途》 ’ 就把 「 未来」 营成一

列火草往前阔 ，「 明在的火事阔满了楼器 ’ 正向著氟限的前途奔

放！ 」
、 「 草上的人或沉默地坐著 ’ 或高罄笑鼓著 ’ 或唱著不成

翻的集歌：大都是在那里等候著各人所想像的前途到来。
」

52 割少

奇（ 1898-1969) 1939 年在延安属列肇院演藉膊 ， 也有类自似的道

麽虽是句话：「 属克思列军主蕃整锢的理揄作了氟可慑疑的科肇载

明；而且就明那疆祉舍由於人类目的陪极同事的最後秸局 ， 是必然

要雪明的」
，「 而我伺的责任 ’ 就是要推勤逗一人类自匿史上必然

要寅琪的共崖主善社舍更快的寅萌」
’ 彷佛在告都他的群果恫就

路都需你指好了 ， 你就往前衙吧 。 53道是有史以来第一次在日常

52揉俱工，〈前途〉，收於趟家璧主桶，《中国新文肇大系·小翻一集｝（上

海：上海文霎出版社，1981），真209

53到少奇，〈揄共崖黛虽的修羹〉，《解放｝’82期（1939），真10 。
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生活文化中出明道模突出的峙罔戚舆未来翻，影警所及的不只是

政治，而且匮及人伺的日常生活世界 。

四、 「 未来 」 舆日常生活行勤

到於温度 「 未来」 性的政治思考，钱穆有扼要的翻察： 「 不

知以明在世来宰制未来世，而都求以未来世来改费项在世 。」 54

「 未来」 不但是已知的，而且如果加以通营地推勤，是必然舍雪

明的 。 政治家的任费便是加快它的寅珉 ’ 而且不向前推勤是有道

德责任的 ’ 恰如《民辍》中所载的 「 如器不能 ’ 是反夫造化左公

理也 。」 或是如同俄圃裔人属雅可夫斯基的名普〈把未来揪出

来〉： 「 未来／不舍自己送上向来」 ’ 我恫必缰探取些摒法，不管

是 「 共青圄 」 、 「 少先陈 」 或 「 公社」 都雁鼓击算好，割草目

擦 ’ 才能把未来揪出来 。 55 而主运了到洼那锢未来 ’ 所有人都愿服

费於道锢任挠 ’ 膊赞成 「 即｜服工具」。

「 未来」 既是已知的，别有一疆舆 「 未来」 渔程辑近的，或

可尊向其贾酶的，或温合营暗之情境性贯的行勤，所以不是虚於

封作了逗锢泱定究竟舆整锢未来前景舍疆生什腰作用完圭没有把

握的肤慧 。 因主运 「 温去」 、 「 项在」 、 「 未来」 如常山之蛇，首勤

剧尾勤 、 尾勤别首勤，既然 「 未来」 是已知的 ’ 那就使得常山Z

蛇的另一端也要跟著翻整 ’ 才能就明已知的 「 未来」 的形成。

新的未来翻也成主运近代人人生行汩的指擦，道捏以一锢共崖

54 鳝穆，｛项代中圄擎衙揄衡｝（台北：束大圃曹公司， 1984 ），亘 102 。

55 属雅可夫斯基著’戈簧榷等嚣’《属雅可夫斯基哥遣｝（北京：人民文肇出

版社， 1959 ），亘 141 。
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熏的小人物漏亦代（ 1913-2005 ）主运例 。 漏亦代是章伯钧（ 1895-

1969 ）後期最信任的後章，常常在章家走勤，可是後来人恫徙漏

的日缸中费珉，不断向中共熏中央辍告罄费章伯钩的人便是他 。

漏亦代的例子黯示，按照匿史费展规律 ’ 「 未来 」 祉舍革命一定

舍成功 ’ 所以反推回来 ’ 此峙膺、富理费章伯钧才是合乎匿史载展

规律的方向 ’ 所以徙漏本人的角度看来，他的辍告理费舆他不日章

伯钩的私人情盖似乎芷不矛盾 。56徙逗锢例子，我例可以看到封
「 匿史费展规律 」 的信仰，徙 「 未来 」 完成式出费来作日常生活

的抉挥的重况 。

社舍号主展史就好比是一列火事 ’ 国向美好的 「 未来 」
’ 作主运

锢人，安心地坐上草跟著往美好 「 未来 」 前逞，生命的行局舆抉

挥，愿言衷心安地被 「 未来 」 所泱定 。 早在新文化莲勤之後 ’ 道疆

乘坐火事往 「 未来 」 行肢的意度便已非常清楚了 。 如同前面所引

揉俱工小就中所藉的，丢掉温去 ’ 面向未来的、前途的 ’ 只要向

著逗氟限的前途走即可，上了火草就不要多向了 。

此外我渥想引 1945 年 7 月的一瞬器 。 民圃年罔人李仲署有普

云 「 生我不於千载上 」
’ 裔人夏承熏前他要把道一瞬言夺政一锢字

一一 「 生我不於千载下 」
。57「 上 」 是温去、「 下 」 是未来，帮往

56渴亦代到他的队店 、 告密心中有不安，故他常打雹雷蒂示一位直接渥用他的

晨官一一彭奇，f厦前僵闹，如 「 晚上八暗去看彭奇同志，我告都他我的焦虑

的心情」 ’「 彭奇同志来重苗苗他今晚有事 ’ 我真想、多些暗候早些暗罔和他

款款，逼到於我的改造是有好庭的」 ’「 晚上彭奇同志来雹嚣的我去，逼真

是倒好楼禽……思想中渥没有政治摇自由 ’ 渥没有真正一切跟著黛的指示走，

渥没有做黛的驯服工具」 。 日起中舆彭奇奋圃者甚多，此庭不一一列馨 。渴

亦代著 ’ 李辉整理 ’ ｛悔馀日i嫁｝（圄封：河南人民出版社 ’ 2000） ’ 亘95 、

113、121。

57夏承熏 ’ 《天凰圄擎祠日起｝（杭州：浙江古籍出版社·浙江教育出版社 ’
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「 未来 」 式的人生，上下左别 ’ 黯明了傅就舆近代封人生意度、

封事情的看法、到行勤的策略等眉面的重大不同 。

在一疆新的盹罔戚舆未来翻之下，人伺思稚世界的遇藉娶

了，人伺团眼所想己舆前人不同 ’ 新 「 未来 」 翻匮泛渗λ 日常生

活世界 。 至少 ’ 韶主运最好情况是在 「 未来 」
’ 而不只是在 「 黄金

古代 」 道一黠 ’ 就足以崖生重大的影警了 。

馀揄

晚清以来 ’ 徙新的匿史哲肇或各疆匿史律剧揄、匿史陪段揄

中，浮明出一程非常普温的意戴，韶、局 「 未来 」 是已知的， 「 温

去 」 反而是未知的，运疆 「 未来 」 翻迅速渗λ各锢眉面 。 在运一

锢新的思想格局中， 「 匿史 」 舆 「 未来 」 阔保密切，可信的 「 未

来 」 是由社啻费展史所背害的 。 「 匮史 」 是 「 未来 」 的靠山 ’ 匿

史成主运一疆 「 新宗教 」
。 在社舍费展史的框架下 ’ 形成了一锢

「 大小媳匮 」
’ 可以解释人生宇宙的磕磕困惑，即使在人生翻方

面的影誓，也非常明黯，包括存在的意蓄、生命的目嫖都可以在

其中得到安醺 。

不温 ’ 本文所藉的主要是首晦的集翻派、激道派，首阵也有

苦多人芷未受此影警（如肇衡派） 。 他恫睡然舆柴翻派一模都阔

心如何建立一锢好的社舍，但是他恫韭不把心力用在 「 未来 」 左

上，而且也有许多人韶兑道理具有祉啻洼雨文主蕃色彩的 「 未

来 」 翻是不道德的 。 我在另一篇文章中提到近代中圃的一疆 「 扶

1992），真609-610。
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弱哲擎 」
’ 即是→固例子 。

58 封於倾向保守的知裁分子，如何不将
「 盹罔等极化 」 （temporal hierarchy），如何不耀是接受 「 银性 」

的呼罔格局一一即 「 温去、明在、未来 」 的格局，使自己的圃家

舆匿史文化熄是庭在下凰 ’ 是一锢持擂阔注的同盟（譬如梁殷超

晚年即有此壁化） 。

而且上边的 「 未来翻 」 舆西化激造芷不能筒罩重上等院 。 晚

清以来 「 西化激道派 」 封 「 未来 」 的克解差别很大，59 其中韭不
一定都是如鳝穆所载的 「 求以未来世来改费项在世 」

’ 尤其不同

的是 ’ 以 「 未来 」 兑 「 可知 」 或 「 已知 」 的意度 ’ 也不一定是西

化激道派所共有的 。

最後我渥想藉楼前明虽是黠：第一，清末民初的中圃受到西方

武力、程溃、文化的侵略或医迫，戚受到亡圃诫疆的萎靡，邵意

外地封 「 未来 」 抱持繁翻的心慧，究竟靡鼓如何解释？封於逗锢

困惑 ’ 我锢人以主运至少可以提出一程前明：各疆匮史哲肇或陪段

言命，往往强翻亡圃诫疆的危楼舆充满希望的 「 未来 」 同在一悚费

展锦上，既揭露了项在的落後不堪，也保盏努力之後可以适到氟

限集翻的 「 未来 」
。 第二，徙今天的 「 後克左明 」 来看，本文提

到的那些未来前，基本上是套用西方的理揄公式，提供圃家祉啻

政治改革的方案 ’ 寅隙上仍只是磕磕主翻的僵值信念，芷不圭然

封未来真有所知 。 但是我俩不能忽嗣富膊的人的睡架翻地相信自

己封 「 未来 」 已完圭掌握，而且渥能就服匮大群果相信他伺代表

著 「 未来 」
。 逗件事富然有很攘藉的晦代背景，它跟晚清以来的

58参克拙文’〈峙罔戚、匮史额、思想舆祉禽：道ft思想在近代中国〉。

59首然’回於遣一黠渥奋一些罔踵值得再探亩，譬如道些未来额是不是奋中国

本土的成分，如佛教、白莲教到 「 未来」的想像是不是也到此有所影警等。
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项重囔境舆肇街思潮有分不同的阔｛系 ’ 值得注一步探究 。 第三，

「 未来 」 究竟是罩一 的渥是多元的 。 在 「 公理 」
、 「 公例 」 的峙

代’ 「 未来 」 似乎是一元的。 首晦人伺往往宣稿自己掌握了 「 公

例 」
’ 但大髓而言 ’ 「 公例 」 的世界是西方匿史程蝶所蹄袖的

「 普温真理 」
’ 人恫模模糊糊中戚置到 「 公例 」 是 一元的真理 。

但是到了後来 ’ 尤其是在 「 主蕃 」 的晦代，每一锢政熏都宣稿它

攘有一锢具有寡占地位的 「 未来 」
。 而且 「 未来 」 也由肇理的探

亩，赞成政治指定，由在来规重 「 未来 」 等於是由在来规定新的

政治圄景 ’ 於是规重者成主运新的政治 、 道德 、 秩序的榷威；同

盹 ’ 也有不少人靠著 「 贩售 」 自己所预克的
「 未来 」

’ 主运自己嚣

得一锢有榷威的角色舆地位 。 第四，由封理想的 「 未来 」 的想

像，或肇理的探亩，赞成人伺被 「 未来 」 所挟持 。 主运了莲到逗锢

美好的 「 未来 」
’ 人恫要用许多政治力去落雪它，所有人愿鼓要

做的只是 「 跟上来 」
’ 最後 ’ 整锢圃家就形同被 「 未来 」 挟持

了 。 60

60 2014 年冬，於北京嗣篇大擎攀摒的 「 思想舆方法：近代中国的文化政治舆知

裁建椿」圄隙高端到富暨擎衔揄檀中 ’ 我的言平揄者Axel Scheneider教授及在

塌的肇者，提出了一些相富有晃地的需揄 。 在道徨盏将Axel教授的一部分

辞揄抄簸，其中如有任何鳝嚣，一概由我鱼责 。一 、因主是暗代费ft太快，故

事在以算 「 遇去」提供锺戒 ’因而寄望 「 未来」’ 法、比、荷续位史肇家都特

别注意到道一黠，西方到道锢罔踵的自揄可以追溯到海德格 。 到了理代，
「 未来」舆 「 遇去」的固保徒以 「 史」捣篮畴赞成以 「 未来」捣篮 。 但事寅

上盖不如此清楚，仍要算 「 遇去」。 二、 「 未来」舆理代性（Modernity）之

嗣f系 ’「 未来」更深一眉的费化 ’ 背後是人到世界的一程重新的想像、新的

回｛系，世界赞成到象，凸黯 「 人」之力量 。 笛卡雨式的世界翻韶挠，可以用

规律来解释道伺世界 ’ 来控制宫 ’ 世界成弟一锢改造的到象 ’因奋主髓舆客

惶之分，故才奋救醺式的，不再是宿命揄的 「 未来」’ 是主惶副造出来的
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不遇，我恫明在封 「 未来 」 似乎又由 「 已知 」 赞成 「 未知 」

了。我小晦候看温一部漫童，就未来最快的送信方式是直升楼在

每锢家檀降下来把信放造信箱，高高没想到维十年後’突然跑出

email 一一「 未来 」 黯然是 「 未知 」 的。本文所提到的缉疆史

壁，不管是文明史壁、公例史壁、造化史肇或陪段揄史壁，项在

都已退潮或完圭没人圄同了’在萌代史肇中’「 未来 」 缉乎没有

什腰角色，而且也不再是 「 可知 」 或 「 已知 」 的了。

「 未来」’ 因此 「 规律」赘得如此重要。故 「 未来」可知，背後是一磕 「 人」

把世界到象化畴蟹的桔果。三、理代的暗罔翻赞成抽象的、楼械性的、可以

哥算的峙罔额，道锢新的峙罔翻背後是资本主毒草的袭展。Time is money ’ 

「 睹罔」赞成衡量一切的客翻穰擎。法商克福擎派前揄了近项代的史额、暗

罔翻舆资本社食的回｛系。
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一一晚清以来的 「 徨合性思、稚 f

骨 2014年参加北京嗣篇大肇 「 思想舆方法：近代中国的文化政治舆知裁建椿」

圄陈高端到舌暨擎衔揄擅，本文是到罹志田兄〈天费：近代中国 「 道」的搏

1t ） 一文的回膝。
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最近 ’ 因局一锢特殊的壁街楼稼 ’ 我阔始比鞍韶真地思考王

圃稚的 一 锢揄黠 。 王圃稚韶主运在近代以前，中圃是 「 道出於
一」’ 而在西方文化道来之後，是 「 道出於二」。 王圃雄是运模

载的： 「 自三代至於近世，道出於一而已 。 泰西通商以後，西肇

西政左害输λ中圃 ’ 於是修身曹家治圃平天下之道乃出於二 。 」l

在王圃锥之後 ’ 到於 「 道出於一」’ 或 「 道出於二」’ 乃至 「 道

出於多」睦握有所自揄 。 2基於封逗锢同盟的探亩，我也将一锢思

索多年的藩题写了出来，在 「 道出於一」或 「 道出於二」’ 甚至

是 「 道出於多」的框架下 ’ 我恫是不是愿鼓比较深λ地考虑 ’ 在

近代中圃道锢思想、舆祉舍剧烈勤渥的呼代 ’ 思、推／概念的本身或

其槽成方式是否疆生了壁化？是不是出项了一疆激化了的 「 檀合

性思稚」或 「 檀合性概念」。 如果把思稚或概念想像成 一 锢秸

槽，那麽徙晚清以来，一疆概念或是一锢人的思稚的情成方式、

眉次、配置、部位，到应呈萌什麽攘的肤憨？道些思稚／概念的

模憨舆 「 道出於一」或 「 道出於多」的格局 ’ 有什麽攘的阔｛系 。

我在道捏所藉的 「 檀合性」’ 是指把黯然有出λ或矛盾的思

想墨合、镶嵌、焊接，甚至芷置（ compartmentalized ）在一锢秸

槽中，但徙思想家本人的角度来看倒是一锢渥辑一贯的有楼惶 。

它有峙是一锢多面髓，有些面比鞍舆碍代相阔膀 ’ 比鞍易戚 ’ 容

易受 「 凰寒」。 而易戚的面便舍不断地曹拭翻整，甚至吸收真贯

的束西，舆自己的本惶嵌合起来，形成 一 锢史宣格勒（ Oswald 

1 王困难，〈输政肇ijfl)毒） ( 1924 ），《王困难垒集｝（杭州：浙江教育出版社，

庭束教育出版社’ 2009 ）’第 14 卷’亘 212 。

2 参且罹志田’〈天费：近代中国 「 道」的畴化〉，收於方稚规主桶，《思想舆

方法：近代中国的文化政治舆知裁建椿｝（北京：北京大肇出版社’

2015 ），亘 23-45 ° 
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Arnold Gottfried Spengler, 1880-1936） 在《西方的没落》 （ Der

Untergang des Abendlandes ） 中所载的 「 倔形」。

受凰面舆背凰面最期暴露於大自然之下崖生了改蟹，被引来

嵌合的真贯性束西 ’ 可以是古 、 今 、 中、 西的任何资源 ’ 但它伺

基本上有雨锢特色： 一、 在思想稳定的晦代，书复合性的思稚基本

上芷不受歌迎 ’ 可是在思想激烈壁勤的晦代，它不但壁得容易接

受，而且渥可能被嗣渴了不得的副新 。 二 、 镶嵌的苦面基本上常

常轶出此前的傅毓服格 。 运些被镶嵌在一起的思稚可能看来是矛

盾的 ’ 相差十离八千里的，甚至是相反割的 。

首然 ’ 某疆 「 攘合性思、稚」是人生而具有的能力，而且每一

锢概念也都像喜属拉雅山的宿雪 ’ 有互古以来的最期宿累 、 也有

近峙的眉眉墨匪，翻念史家R. Koselleck就提醒我桐，每一锢概

念中都有若干晖罔眉友的墨合（ layers of con cept ），他用了

iterative structure 一前来形容任何概念中 ’ 有些眉是 「 反覆的」、

「 承自温去」的，有些眉是後来墨匪上去的 。 3每一锢概念不但有

不同峙罔眉友的星星合，也有空罔性的 「 檀合」。

不温，在 「 道一凰同」而且傅就祉舍凰俗植教以及儒家思想

鞍具支配力的晦代，即使是 「 檀合性思稚」’ 相封而言仍是在一

锢比较稳定的肤意中 。 此庭要甜言命的是晚清以来 ’ 「 檀合性思

稚」以愈来愈突出 、 集中、 激烈的模慧出琪的明象 。

晚清以来 「 攘合性思稚」的特色雕然在倾向保守的思想家身

上表明得较主运黯著 ’ 但是新派人物亦往往有左 。 在受到晦代的震

渥 、 西方势力的覆匪而不能自持之酶，人伺往往不停地重整 、 重

3 Javier Fernandez Sebastian, Political Concepts and Time: New Approaches to 

Conceptual History ( Santander: Universidad de Cantabria Press, 2011), p. 423. 
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塑、吸袖或排除各疆力量 ， 将中西、多攘 ’ 甚至是互相矛盾的思

想秸合成一锢 「 攘合惶 」
。

道理院雕傅就的架情或服格 ， 形成檀合性概念的情形 ’ 有著

碍代先後 ’ 光普渥淡左别 。 在最攘的运一遣 ， 是把天差地别、互

相矛盾的成分棺合成一锢在行勤者自身看来自成渥辑的框架左

中；在光普最淡的一遣 ， 别是将傅就思想资源以原先意想不到

的方式重祖成一锢有楼惶 ， 以回靡峙代急邃的挑鞍 。 道方面例

子很多 ， 此庭懂理清末易佩柿（ 1826-1906 ）的《仁害》局例 。

《仁害》的揄盏是相富繁模的 ， 但是徙它的宇捏行罔可以戚受到

作者到於整锢祉舍的涣散舆危楼四起 ， 人舆人之固的矛盾舆仇

恨、勤高L戚到不安 ’ 所以想载明 一套新理揄 ， 在新的基睡上塑

造新的 「 共同惶 」
。《仁害》中就： 「 人 ， 天地合者也 」

，「 溯父

母以上至阔圃左父母 」
’ 「 人舆父母氟罔 ， 即舆天地摆罔 」

，「 其

一念 一 息皆舆天地氟罔者 」
’ 「 人舆天地氟罔 ’ 人舆人自氟罔

矣 」
。 4透温君王祭拜徙中圃文明阔圃以来所有的租先 ， 即等於徙

碍固的融深上来建立韭章固一锢匮大共同程的意藉 。《仁害》成

於1885 年 ， 碍代尚早 。 他在首晦的世局及社舍之下改造蕾思想

髓系形成一疆 「 祭→仁→政 」 惶系 ， 他所改造的部分 ， 雕然 「 怪

怪奇奇 」
’ 但是芷未勉强将原先相矛盾的束西镶嵌在一起 。

晚清圃粹肇派、圃壁派或圃故派 ’ 渥包括一些带有 「 圄 」 字

的概念 ， 每每带有檀合或墨匪的思想、特色 ， 而其程度便温於易佩

抑的《仁害》了 。 他伺往往改娶了苦多寅隙成分 ， 但仍然稚持其

兑 「 圄 」 或圃左 「 粹 」 的身分 ， 5甚至於把近代的思想内容和傅就

4 易佩柿，《仁害｝上篇（光锚十年〔1884〕刻本），亘lb-2a • 

5 参克拙作’〈傅就的非傅就性一一章太炎思想中的主撞倒面相〉’收於｛孰拗
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的掘鼓做一锢奇怪的套接 ， 形成一锢他所宣揭的 「 圄 」 的束西 。

在此 ， 我想以志田兄文中提到夏震武（ 1854-1930 ）舆菜可梓

( 1857-1943 ）雨人主运例 。 逗雨人的思雄模式可蹄嗣局匮薯的 「 圃

粹派 」
。

夏震武的《人道大蕃鲸》（ 1900 ）中 ’ 把黄宗霉的《明夷待

苟簸》捏提到的以天下去当天下人之公崖 ， 而非帝王左私屋的翻

念 ， 道 一 步费撑 。 他主强 「 亮舜以天下去当公 ， 立离世父道之

捶 」
，「 世翼事制高L世左制 」

’ 「 一姓左忠臣蕃士 ， 离姓之高L臣股

子 」
’ 痛斥天子以摘庶主运尊卑是大高Lz.道 。 他斥责 「 公馍 」 翻

念 ， 里持君榷’ 韶、主运人君如果自韶主运是人民左父母 ， 剧愈能教蚕

人民 。 同峙痛斥女榷、痛斥英圃女王 ’ 韶兑 「 男任政治 ’ 女任生

育 ， 此平等左道 」
’6 芷以此来推持儒家主运至高的思想系就的主髓

地位 。

徙菜可棒的文稿中 ’ 可以看到他在自己的写作中 ， 一波又一

波地嵌造新名词 ’ 省口又反封新名词 。 道捏面的主旋律舆苦多圃粹

思想家一攘 ， 韶、主运最能得儒家真意的是漠朝以前三千年的古代以

及项代的西方 。 他坚持韶局：自在文 ， 明代西方的科肇器械 ’ 重

锢鳝、重物置的精神都舆先秦真正的儒家相合 ， 韶高 「 夫格致左

壁 ， 吾古盹左圃壁也 」
。 7他既属胡遍 ， 又到庭用胡遍的想法 ’ 运

雨者看起来矛盾 ’ 邵是二而一的。

首然在带有段蒙倾向的人中 ， 我伺也程常克到道理例子。 声日

晚清的郭童自愿（ 1842-1922 ）、王韬（ 1828-1897 ）、渴喜潜（ 1856-

的佳音： 一些摩史思考方式的反思卜

6 夏震武，《人道大羹盘录｝（民国二年〔 1913 〕排印本），亘 10a 、 13b 、 19a 、

Sa 、 23a 、 6b。

7 袭可悍，〈舆徙短捺稚裕害〉，《可梓文存｝（煞锡袭民翼程堂藏版），亘29 。
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1917）、 隙燎（ 1855-1900）’ 他俩一方面提倡民榷 ’一方面反封民

主。8又如胡漠民的思想阜踹合了民族主蕃舆世界主蕃（ nationalism

internationalism ’ 道是Anna Belogurova的揄黠）；又如中共领袖

毛潭束 ’ 他的思想中共崖世界主蕃舆强烈的民族主蕃每每合而主运

一。9此外’ 我俩渥常常可以克到用陪段揄或其他巧妙手法 ’ 把主撞

撞寅隙上矛盾的思想、棺合在一起，形成一锢至少在思想家本人看

来芷不矛盾的有楼惶，如宋怒、 、 康有主运舆殿f复。

此外，晚清以来流行一 系列以 「 公 」 兑始的概念： 「 公

理 」
、 「 公法 」

、 「 公例 」 等等’ 它是一疆辙稚萤式的模合形慧。

譬如宋育仁的《耀街公理肇》（ 1904）’ 鼓害内容非常浩博，他

把束西方有僵值的思想、／概念在 「 公理 」 道一倏主银下交铺成一

束辙稚章。苦多被交横道来的束西，都是傅就儒家所深恶痛皑

的，但在最阔键匾，他仍宣稿道一切皆合於 「 公理 」
’ 仍然妥妥

帖帖地就瞎於儒家的程衙左下。1。我俩好像看到一锢三面惶 ’ 徙

外表看是三面 ’ 但到思想家本人而言 ’ 它别是一锢有楼的整惶。

上注明象在日本近代的段蒙思想家身上也常常克到，譬如幅

潭揄吉（ 1835-1901）、 德富森峰（ 1863-1957）、 内村锺三（ 1861-

1930）等。他伺原来都宣揭西方自由民主 、 宗教自由 、 思想自

由，可是富另一塌狂凰吹起，另一锢嗣领性的追求匪倒性地出明

8 辞翻白揄可参且熊月左，《中国近代民主思想史｝（上海：上海社舍科肇院

出版社 ’ 2002）。

9 譬如毛潭束在〈中圄共崖黛在民族鞍孚中的地位） ( 1938年10月） 一文中

前： 「 中国共崖黛人必须将爱国主善和国隙主萎桔合起来」 ’ 收於中共中央

毛潭柬遣集出版委员禽桶，《毛潭柬遣集｝（北京：人民出版社，1991），第

2卷’亘520 。

10宋育仁，《程衔公理肇｝。
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酶，激涯的圃家主蕃舆自由民榷方面的追求似乎可以檀合在一

起，既是激造圃家主薯的，又是自由 、 民主的，而且看来好像理

事氟睬。

通常’我恫芷不容易徙日起之类重的私密性资料到 「 攘合性思

稚」的项象做一锢比鞍贴近的了解。然而《鳝玄同日言己》的出

版，提供了一锢翻察他徙晚清到 1916 年至1917 年左右思想壁化

的楼舍，到他的思稚椿造中一疆眉眉堆星星 的横木般的特性’能有

比较制徽的理解。在鳝玄同（1887-1939）道一盹期的日缸中可以

看到不同的思想腺素’像一魄魄宿木堆星星在一起，芷各自向前费

展延伸’而富事人韭未意舍到各横木之固的费展可能是矛盾的。

仔徊分析鳝只 1905 年至 1916 、 1917 年之罔的日缸’可以看

出最殷商的圃粹思想舆最里泱的今文信仰在他的思想、世界捏同呼

号主展，前者使他氟比坚持苦多傅就的僵值舆事物，而後者韶品古

代史事出於偏造’运－1廉思路後来造成勤摇儒家根本的疑古莲

勤。逗雨锢眉面像雨魄横木水平延伸’我伺徙秸果回看温去，韶

主运它恫完圭矛盾’但首事人邵完圭没有一黠警蟹。

在1907 年罔，鳝玄同以圃粹派自居，到於蔑素傅就 、 温度

汲引西方思想、或渲染西方的行主运方式皆痛斥左，甚至主强壁校臆

鼓祭孔，故孔教舍一度邀他λ舍’鳝氏亦曾郭重考虑。道锢晖期

的鳝氏雕然崇敬颜李之前，但到宋儒甚主运欣冀，尤其封宋儒藉夷

夏大防 、 程法 、 修身精世方面的工作都推重。（但是不满其言心

言性，睦王之肇尤不同意。）

也就在同一阵期，他的另一锢舆趣是匾分今古文肇派。道锢

盹期除了文字整菌方面的肇罔仍遵太炎之外，封今古文闰题剧恪

遵今文家崔温（1852-1924）左前’且非常 崇拜康有局舆廖平

( 1852-1932），韶主运古文程圭不可信，今文程主运孔子所造，意度
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愈来愈激烈。如日缸中 就： 「 六程皆孔子所作 ’ 其中制度皆孔子

所定，故《亮典》制度圭同《王制》。」 鳝玄同欲推尊孔子，故

他就： 「 瞌然，廖只需孔子以前洪荒野蜜，圭氟幢教，其就亦 有

大温。董程中 所言莞、舜、禹、渴、文、武之里德 ’ 就多孔子所

托 ’ 非必皆主运重事 ’ 然必有其人 ’ 必局古之暨君 ’ 殆氟疑薯。特

文化大俑 ’ t虽益三代 ’制作垂教’ 在子所需 『 配神明……氟乎不

在者』 ’ 寅�孔子。」
11 鳝民同意其嗣崔温韶品《左傅》不只喜法

不可信，查部事寅都不可信，但春秋以前之《奇》、《植》、《易》

等仍主运大害 ’ 孔子只是整之漏之。

鳝民反封 「 六侄皆史 」 之盐 ’ 到侄史子惶例宜分的前法不以

揭然，相信苗子出於孔子之盐 ’ 此前似亦为崔温所倡兽。 「 案廖

民最精者茹苦子皆出孔程 ’ 儒亦不能代表孔子，其前最精’ 舆

《在子·天子〈下〉篇》 相合，余所需洞克道本者此也。」
12

1916 年6 月前後 ’ 是钱氏的重大膊晏暗期 ’ 道锢事事费主要是

受到袁世凯（1859-1916）稿帝的剌激（袁氏 1916 年 1 月稿帝 ’ 3

月撤销帝制）。自此他素圃粹，倾向歇化、13氟政府主薯，搜章以

前看不起的《旅欧雄琵》、《新世牵己》，且以胡温、隙揭秀主运 「 凿

代哲人 」
’ 尤其倾心於胡温，芷置偏青年茜公 「 亦 以保存国粹者

自摞 」。 14 0 

11榻天石主桶，《鳝玄同日起》（整理本）（北京：北京大肇出版社’2014)

（上）’真 284

12属幼樵受其影警，己文徙今文家言： 「 幼＃靠近来於程史臭途及莞、舜、禹、

渴、文、武之事’《尚害｝所载不必是寅簸，寞是孔子所托之前’踊f言之

矣 。 」克揭天石主桶，《鳝五同日起｝（整理本），（上），亘 284-285 。

13榻天石主桶’《鳝五同日起｝（整理本）’（上）’亘 300 。

14榻天石主桶，《鳝五同日起｝（整理本），（上），亘 303 。
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由前面的前揄可以看出 ’ 假若我伺以
「

後克之明」 来看 ’ 鳝

民同一阵期的尊圃粹舆尊今文，雨者的思想影警是完奎相反的，

但首膊的钱玄同创韶品雨者韭行不悖，甚至不曾警置到暇著今文

走下去舍勤摇圃故 。 道锢案例提醒我桐 ’ 有苦多
「

檀合性思稚」

的案例是徙
「

後克之明」 看去才是
「

攘合性的」 ’ 在首事人看来

剧完查是
「一

」 不是
「

二」。

因此，思想的模合性或星星匪性的楼膊�何？它费挥的项重功

能兑何？它是不是有分道合擎、互相支援的作用？或是存在著各

疆成分相互兢事、相互据消的情况？或者檀合性肤憨只是一踵顺

利温渡到新肤慧的
「

方便善巧」 的策略？受累俩是否也理解逗些

概念的模合性及其道作肤况？

我的翻察是道攘的，在一锢伸手不晃五指的盒库中，注意

力、宗旨、意向性、目的性等，像一道强光照亮黑暗 。 它照射所

及之匾 ’ 辙毫旱珉 ’ 可是一旦光炬雕阔 ’ 又造入黑暗 。 上边那些

有强烈意向性、目的性的力量 ’ 常常舍成局一锢搁锢 ’ 将各式各

攘的资源整合在道锢嗣绩之下 ’ f足富事人的角度看可能是一锢合

理而没有矛盾的情道 。 有碍候首事人可能也自壁矛盾，像傅斯年

稿呼自己的思想是
「一圄矛盾」。 氟揄如何，道锢槽造中的成分

可能互相出λ、互相矛盾 ’ 甚至互相反剖 ’ 也可能障碍翻整改

蟹 ’ 或抛、或取、或膊化、或壁形 ’ 倒在最高的目；模、宗旨、嗣

绩之下梧合在一起，随著所遇挑鞍之不同，其中的成分迭�室

主 ’ 翰番出面雁付碍代的不同的挑鞍。

最後，我要引用柏格森的一锢揄黠，来思考所谓
「

道出於
一

」 或
「

道出於二」 的同题 。 柏格森就檀合髓的存在是有一锢原

因的 ’ 道锢原因究竟是什麽？他就：
「

混合肤患不懂匮集性置不

同的成分，而是在一定保件下匮集逗些成分 。 在运踵｛廉件之下，
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人恫氟法理解道踵成分的 『 性黄』差罢。」
15 柏格森似乎是在批辞

人伺直是将 「性萤」 不同的束西，首成是 「程度」 不同而匮集在一

起。也就是就在有 「 性萤 」 差真的地方，人伺部只膜看到 「 程

度」 上的差罢。

徒柏格森的揄黠推展到本文所阔心的同盟： 「 攘合性思稚 」

中睡然可能包括南鞍北辙的成分。但是人恫仍然韶�它道出於
「一

」
’ 其中有一锢重要的原因：即人恫主翻韶�或是刻意将逗

些 「性萤」 不同的束西首作 「程度」 不同的束西而匿合在一起。

我俩靡富追阔的是何以人伺舍把 「性黄 」 不同的看成是 「 程度 」

不同 ’ 或刻意把 「性黄 」 不同的看成 「程度」 不同？宣稿道出於
「一

」 或道出於 「 二 」
’ 黯然是因局在他俩的思想惶系中 ’ 到

「性萤 」 舆 「 程度 」 有一些更深眉的理解。首 「性萤 」 截然不同

晖，便不在同一锢 「道」 之下，所以运锢深眉的理解泱定了在什

麽情况下 ’ 道出於 「一
」

’ 在什麽情况下道出於 「 二 」
’ 或道出

於 「 多 」。

15 吉商·德勒菇著，强宇凌、国群德嚣，《康德舆柏格森解理｝ ( Le bergsonisme 

La philosophie critique de Kant) （北京：祉禽科擎文献出版社’ 2002 ）’亘

121 。
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「儒家文化的不安定居」
一一到「地方的近代史 」 的若干思考

骨

善 本文保根嫌我在 「 地方的近代史：州躲士庶的思想舆生活」擎衔研前舍（第

四期中国近代史揄檀，《近代史研究｝雄琵祉、四川大肇匿史文化肇院主

掰，成都’2014年10月）的演吉普搞政霜而戚。
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多年前我在《中圃近代思想舆肇衔的系藉》 一害的自序中提

到傅斯年的
「

儒家文化的不安定眉」一嚣，傅斯年是道攘挠的：

《橙言己· 曲橙》： 「 橙不下庶人’ 刑不上大夫。 」 逗雨句话

充分表现儒家文化之陪银性。 因马 「 橙不下庶人 」
’ 所以

庶人心中如何想 ’ 生活如何作心理上的安锢 ’ 是不管的。

於是庶人自有一秸趋势，每每因邪教之流傅而番作，屉代

的流寇，．．．．．．就是这一套。佛教道教之流行 ’ 也由於此。

逗是儒家文化最不安定的一伺成分。l

傅氏吉思主§儒家侄典即使在士大夫陪眉中’都已橙失去寅隙引

事日常生活的效力了。2儒家肇就向来不阔心庶民，加上
「

程不下

庶人」的傅航’使得儒家侄典割下眉百姓也失去力量。由於下眉

百姓在精神及思想上缺乏引翠’使得傅就祉售中崖生了一锢不安

定眉，所以下眉百姓特别容易被新舆宗教席播而去。我置得道段

话颇有深意，但他没有罐罐载明。道麽多年来’我创始将在考庸、

运锢罔踵，下面稍稍圃迫我的一些看法。

1 傅斯年，｛中国肇校制度左批辞｝，｛傅斯年奎集｝，第 6 俑，籍、真 2124-

2125 ° 

2 傅斯年前： 「 所以六程以外’有比六程更奋势力的害’更奋作用的番’即如

《虞翻政要｝，是一部帝王的教科害，遣比｛毒瘾｝奋用。｛太上戚臆篇》是

一部娜静的教科害’遣比《植起｝奋用。《近思绿｝是一部道擎 的教科番’

遣比《揄器》好懂。以《春秋｝ 教忠，遣不如《E氯歌｝可以振人左氯，以

《大擎｝挥家’遣不如《治家格言｝寅寅 在在。道都是在座史上有超温五瘾

的作用的害。徙《孝程｝，直到那些勤善辍臆害，蹬雅俗不同，倒多多少少

有些宣隐效用。 六程左内’倒是十分左九以上但袅袅黠左用、文章左王军

的。」〈揄擎校建程〉，《傅斯年奎集｝，第6阳，耀亘2050 。



「儒家文化的不安定居」一一封 「 地方的近代史」的若干思考 319

鳝穆等人很清楚地指出唐宋以後的中圄道λ平民祉售 ’ 3余英

暗也非常有力地揄登了明代後期壁民行道、吉普售、平民教育之费

莲。4近年来罹志田、那振满等肇者的文章 ’ 也都在就明宋代以下

力圃寅珉
「

幢下庶人」的努力。罹志田指出了士人道温寓正德於

厚生的方式槽建下居民罔祉售，力圃逼温使
「

道」舆娜土的衔接

嚣
「

地方」具有更多自足的意薯。5郭振滴的研究载明了睡然宗

庸、家言普等往往带有
「

套利」或其他项重勤楼 ’ 但是不能否韶 ’

运些幢懂是下到民阔的。6徙道一黠而言，傅斯年的
「

程不下庶

人」’ 似乎只能就明宋代以前的情况，到於明清以下的晦代似乎

韭不温用。但是傅斯年行文凰格本来就有筒糠模糊的特色，他所

需
「

程不下庶人」带有多方面的意恙。

第一’ 我韶品傅斯年除了指植僵之外 ’ 主要是儒家主流文化

韭不阔心下眉人民的文化、思想、心重、信仰，而佛教、道教、

基督教逗些宗教创以下眉人民主专其主要回心封象，所以民旦在勤辄

被新舆宗教席播而去。基督教在地方上都有教堂 ’ 信旦在植拜日去

做幢拜是一踵下及群霖的宣教活勤。但儒家没有教堂 ’ 傅航的府

3 鳝穆在群多地方反覆就明此意，例如他就： 「 政府以考前取士，而造土皆出

自自去 。 此一形势，直至清末，余特定知名 『白夜祉舍v白夜率徙晨村中

崛起，其形势略同於漠武帝左碍 。 」鳝穆’〈再揄中国社舍演费〉’民著’

《圄史新揄｝（北京：九州出版社’2012），亘45

4 相阔研究斋参且余英晤的雨本著作：｛朱票的摩史世界：宋代士大夫政治文化

的研究卜｛宋明理肇舆政治文化｝（台北：允晨文化寞棠公司，2003 、 200的 。

5 参且罹志田’〈地方的近世史： 「 郡躲空虚」盹代的植下庶人舆哪里祉舍〉’

《近代史研究》’2015年第5期，亘6-27 。

6 参旦那振漏’《明清福建家族粗辙舆祉食费渥｝’尤其是第五章 。
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州躲肇往往都只是士人考试行髓的地方。相封来挠 ’ 傅就中圃的

儒肇要怎麽稚持以庶民主专主的地方祉售，是一锢值得深λ思考的

同题。

第二 ’ 地方上最期庭於惩治肤慧 ’ 事置上是氟政府肤慧 ’ 故

瞿同租（ 1910-2008 ）在《清代地方政府》中盐 ’ 傅就中圃州寐

以下是一空虚的肤患 ’ 清末的割即培也韶�寐以下是一氟政府肤

患。所以割即培就要在中圃提倡氟政府主蕃寅在太容易了，因�

傅就中圃的地方祉啻本来就是娜解和躲令盼合治理的一锢氟政府

祉售。7

第三 ’ 明清雨代的主流肇衙跟下眉的阔保有相宫大的赞化。

明代中期以後有比鞍通俗的宣藉活勤，明代许多藉舍，原本允许

士晨工商社啻各陪眉的人参加，到了 17 世祀以後，就不太允许

士大夫、有功名者以外的人参加，草根性的藉啻渐渐萎楠，平民

在其中渐渐没有角色了。清代考登肇最盛的晦候 ’ 所治的壁同非

常喜内 ’ 非常菁英 ’ 我例可以强烈戚置到上下雨眉之阔 ’ 即主流

知赣分子的肇间和地方上的思稚不相瞬罄。尤其是到渴望信仰的

下眉百姓而言，太温抽象，太温舆项重抽雕，太 「 明其道而不言十

其功」 ’ 到於重嗣重效的平民，更虚虚黯示其不相干性。

因此 ’ 地方的空虚不只是在就治方面的空虚，同碍是地方上

的思想、文化、精神、心重、信仰等眉友的内容的空虚、茫然、

不安定，或混乱。即使 「 耀下庶人」 ’ 也韭不奎然解泱心重、精

7 逼惺面的罔题非常左多’包括它如何形成、治理和莲作，如何稚捋一锢如此

相模雷同的社舍自行莲作。相圃研究可参考Ch ’u T ’ung-Tsu （瞿同租）， Local 

Government in China under the Ch
’

ing (Cambridge, Mass.: Harvard University 

Press, 1962）；王沉森’〈割嗣培舆清末的煞政府遥勤〉’《大睦雄琵》’第 90

卷第 6 期， 1995 年 6 月，亘 1-9 。
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神 、 信仰方面的闰题，或是它所载撑的功用不足 、 僵化’被更强

而有力的 「 黄凯」打败或取代。

道些 「 上下不相及」、 「 上下不疆生阔保」的明象有虽是锢主

要原因。第一是士大夫思想意帮中是否曾程将 「 下」或 「 地方」

放λ他恫主要的思考中？ 「 地方」是不是始将作�附带物被考

虑’而不曾作�一锢 「 主祠」被了解 、 被探前？第二’一锢晖代

占主流地位的思想或肇街中，到 「 地方」贾隙的鼓想是什麽？寅

隙的行勤是什麽？

清季的勤乱’譬如像太平天国’嚣人戚壁除了土地 、 程溃 、

疆族等同罩之外’恐怕渥舆前边那踵上下不相淫，在思想 、 精

神 、 信仰上缺乏引莓’没有出路’而 在思想 、 精神上形成一锢

「 儒家文化的不安定眉」有阔。洪秀奎（ 1814-1864 ）仿效《周

官》鼓立隋代已靡的娜官制度，8 一方面便是著眼於下眉惩治 、 下

眉空虚。至於他以基督教教蕃茄基瞪建立地上的天圃’在我看来

也是在思想 、 精神上提供望沛的资源舆引事。

而且有不少思想家已注意到 「 儒家文化的不安定眉」的同盟

而器楠救，而且形成一倏主熄，「 下」成�部分儒家士大夫思考

重黠。譬如冀自珍的《明具揄》、 康有汩的《孔子改制考》中提

出儒家鼓教堂 、 鼓宣教前等’宋恕由 「 同情心」出载的整锢哲肇

惶系’尤其是反覆强拥下眉人民的 「 教」、 「 羹」二事’芷在某

疆程度上舆明代的祉啻福利思想括合起来，都可嗣�运方面的表

示。首然，运锢闰题相富檀雄，比鞍深λ的探前，首侯他日。而

到 「 儒家文化不安定居」逗锢罔踵的阔憬，促载了我以 「 地方」

8 筒又文 ’ 《太平天国典制通考｝（香港：筒民猛遥害屋 ’ 1958 ），上俑， 「 瞧

官制」 ’ 真 118-120 。
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出费来看摩史壁勤的想法。

探前 「 儒家文化的不安定居 」 膊，首先要承韶我恫封 「 地

方 」 了解的眉决不绚深。但是如果徒不同的嗣角、注意力、主

言司、意向入手 ’ 我俩到很多事情的看法将啻有所膊蟹。

首先 ’ 摩史上永遗都有地方 ’ 但 「 地方 」 何阵自置自己�

「 地方 」
’ 譬如永遗都有 「 青年 」

’ 但局何有晦某一代人啻自己强

翻� 「 青年 」
’ 道理突出自壁舆强锢，即带有重要的摩史意薯。

「 地方 」 往往没有充分的苦痛文献以表遥自己的思想，也往

往是一锢限制性、封罔性的匾域。但限制性韭非就没有匿史 ’ 地

方有他伺去注思考（ intellections ）的方式。我恫靡鼓徙此有限

性、限制性主运出费黠来探甜。此外 ’ 有没有 「 地方 」 舆 「 奎圄性

舞台 」 的匾分？如果有，道锢 「 奎圃性舞台 」 是如何崖生的？如

何费勤的？在壁勤晦代 ’ 道雨者又是如何形成、如何互勤的？

「 地方 」 或 「 奎圄性舞台 」 的地位芷不是固定的 ’ 一股思想

道勤中的核心不一定是政治中心 ’ 也不一定在大都舍。而且在地

的有吁在受到核心匾的引尊之後 ’ 「 颠倒正面 」 成主运其他地方仿

效的封象。如李彗肇就盛行膊，新肇街、新思想的中心，除了北

京、南京之外渥有肺城等小地方；或如新文化莲勤峙，在北京大

壁之外 ’ 思潮的中心有杭州、上海等地方。

探前儒家文化不安定居峙 ’ 首先要虚理的便是 「 注意力 」 的

同题。2014 年的器具商提化肇费得主恫的主要贡献 ’ 是用超高

解析萤光黯微街来窥探锢胞内部分子的活勤，将注意力集中於锢

胞内部檀雄而牺徽的活勤。所以，徙 「 地方 」 出程来看匿史，可

以看到地方祉舍中非常锢嫩的活勤。首然 ’ 摩史也不可能只属各

锢地方 ’ 最後渥是要回到大的程展服格下来看。但是程温逗一眉

的努力後，再回来看整髓，嗣野、境界就壁得不一横了，所以我
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能不韶局只把锢胞内的活勤看得很清楚就足绚了 ’ 因主运锢胞只是

人髓的一部分，最後渥是要阔照到整惶。9

威廉·詹姆斯（ William James 1842-1910）《心理肇原理》

中很重要的一章就是藉 「 注意力」’ 明象肇中也自揄 「 注意力」

的闰题。10 一旦 「 注意力」膊蟹 ’ 看到的景象便不大一憬 ’「 注意

力」所及之匾 ’ 很多事情就啻晏得清楚起来。没有预期性的注意

力，封很多事件的翻察及回信都不一模。注意力所及的地方才有

匿史，一声日翻黯微镜，追求聚焦，才能看得到许多原先看不到的

柬西。如胡塞商（Edmund Husserl 1859-1938）所言 ’ 注意力集

中的地方 ’ 好比光舍有光量及馀光、残馀光之分。或如柏格森的

研究指出 ’ 人的注意力有一锢模淡的光藉 ’ 最核心的地匾最局提

密。没有注意力，即使某事疆生了，也不啻被看到，即使看到

了，也鞍少去面封它，或勤于虚理它。11 只有蓄地人才舍有首地

的角度 ’ 道是徙整惶来看碍看不到的。运也就是�什麽要膊一锢

鸳看一下地方後 ’ 再回来看整惶。

在研究一锢地方膊，必须先有一锢前题，即它一方面是舆各

地瞬繁的，另一方面它有一套以自己主运主惶出载的考靡一一憧管

道锢考虑可能包括盘量周放自己，或强化自己的特色来赢取某踵

9 我伺现在续乎都居住在城市惺噩，到地方的遣作、活勤益不了解，没奋看到

制胞中分子之固的作用。我伺现在的史肇研究雷惯徙人惶奎部来看摩史，而

没有徙徊胞的角度来看匿史’中罔少了 一锢瑕筒。所以我吉普的徙 「 地方」出

袭，是一程捕充，而赤推翻蕾有。

10 William James, The Principles of Psychology ( Chicago: Encyclopaedia Britannica, 

1952); Margaret Knighted., William James (UK: Penguin Book, 1950), pp. 111-116. 

11 Hemi Bergson, Matter and Memory (NY: Zone Books, 1988); Edmund Husserl, 

On the Phenomenology of the Consciousness of Internal Time (1893-1917) 

(Boston: Kluwer Academic Publishers, 1990), pp. 119-124. 
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利益 ’ 但它自己仍是一锢方案 ’ 不制粹只是光源的渥量 ’ 或中央

的剩馀物 。

接著要鼓到 「 嗣角 」 的闰题 。 我佣人韶主运霍布斯邦鼓 「 由下

而上的匿史 」 （ history from below）吁所自揄的角度 ’
12 韭未完奎

超出傅就的注意力舆嗣角：渥是以奎圄性的、整惶性的角度 ’ 或

徙勤高L出费来看 ’ 芷没有膊摸嗣角 。 以前我到晨民叛蟹的史料相

富注意，因主运承平碍期很少注意下眉，但一有勘乱 ’ 注意力就阔

始膊移 。 然而道一颊史料仍然有很大的局限 ’ 尤其是它伺言己戴的

往往是不服徒 ’ 而且只有不服徒而又爆费罔垣晦才有史料 ’ 不能

非常深入地了解服徙膊的肤慧 。 徙 「 地方 」 出费牵勤了匿史害属

中 「 主匍 」 的赞化 。 首先 ’ 「 主祠 」 是在往往带有强烈的需僵

性 。 首 「 主祠 」 膊晏晖，翻看事件的角度就啻跟著崖生巨大的赞

化 。 譬如在清代 ’ 我俩都忘了主祠膺、鼓是满人的政府，忽略了以
「 清 」 而非以 「 漠 」 局主词 。 雨者有很大的不同，如盛元光的

《柴府章》捏载： 「 太租蕃旗既建 」 ’ 「 明督嗣榻搞自由五道之兵侵

柬夏 」 。 13 此外，徙特定主言司出费探宙间题，跟不是主祠而只是受

祠，也将崖生角度的费化，使得人伺看到的明象有很大的不同 。

首主祠膊费� 「 地方 」 晖，所克亦将有所不同 。 14

膊 「 地方 」 凸黯出来成� 「 主祠 」 ’ 可以挠我俩打阔苦多值

12 E. J. Hobsbawm，“History From Below: Some Reflection”，Frederick Krantz ed. 

History from Below: Studies in Popular Protest and Popular Ideology (NY: B. 

Blackwell, 1988), pp. 13-27. 

13 榻锺载撰集，雷恩海、姜朝障校黠，《雪桶哥哥奎漏｝（北京：人民文肇出
版社 ’ 2011 ） ’ 第 1 卷 ’ 亘 194 。

14 19 世祀中期以後，在很多西方傅教士的辍抵如《中国革辍｝ ( Chinese

Repository ） 中可以看到傅教士眼中的康州跟傅毓中国的幌角是不一攘的。
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得逛一步探索的闰题。以辛亥革命主运例 ’ 如果各锢
「

在地 」 基本

上反封或慢疑革命，何以最後革命仍然舍成功？在道锢大事件装

展的温程中，
「

在地 」 祉舍如何盒皇失措，如何翻勤 、 温雁 、 重

粗 ’ 或微应打破蕾有秸槽？新的在地菁英如何浮萌？一 旦
「

主

惶 」、「

主祠 」 改费了 ’ 所崖生的匿史嗣野也啻随之壁化。

在道λ前揄之前 ’ 我必须强翻本文韭不是像清代的凌廷堪或

黄文曙（ 1736-? ）那横在宣揭某踵以匿史上的真族作�主惶的

匿史翻，而相粹是局了自揄上的方便。

日本肇者杉山正明的《大漠：游牧民族的世界史》一菩即以
「

匈奴 」 主运主祠 ’ 看到了许多我伺所看不到 、 所忽略 、 所曲解 、

所不解的摩史萌象。不管道些翻黠是否完圭站得住 ’ 但是它伺剌

激我伺逛一步去思考许多相沿不蟹的成挠，重富了我恫原先的匿

史理解。杉山正明是以匈奴�主髓由北往南看，剧匈奴不再是随

漠朝起舞的 ’ 或是附属的放边 ’ 而可能许多暗候是漠随匈奴起

舞 ’ 局了臆付匈奴 ’ 而有许多的作主运。隙寅恪在《唐代政治史边

揄稿》中的
「

外族盛衰理揄 」 ’ 韶主运摩史上所需
「

盛世 」 往往只

是真族互相牵制的秸果，其寅己多少就出逗眉意思、了，只是没有

更远一步以匈奴主运主惶看史局。如果暂暗退出傅就的史翻，而以

匈奴等外族�主角 ’ 剧匿史有不同的痛法。

以匈奴主运
「

主祠 」 来看漠帝圃 ’ 剧漠武帝主运何要到朝解鼓柴

澳 、 玄冤 、 酶屯 、 真番四郡的摩史意蕃似乎就比鞍清楚了 ’ 因兑

北方的游牧民族己程阔始影警到辑圃。杉山正明就百滑到西元5

世祀暗渥在用
「

左暨王 」、「

右暨王 」 ’ 运是嫖草匈奴的稿器 ’ 漠

朝因局看到匈奴的势力己植到了朝牌 ’ 才起快去程管韭鼓郡。我

恫所蠢的史害大多是徙漠人的角度出程 ’ 一旦换了主祠 ’ 别匿史

可能啻有出入。言午多史事的费勤者其重是北E游牧民族，先是匈
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奴、拓跋、突厥’後来是蒙古、满洲。如哥偷布程项新大睦’人

伺皆营憧於徙外面宏翻地看道锢匿史性事件，但作主运富事人，首

畸重隙想法及温程究竟如何？我恫不得而知。如果以清朝的某一

锢地方的角度看自己，和f是中央看地方那般袖楼雷同，可能也是

不一攘的。15

在自揄了不同的主词、嗣角、注意力、意向所可能崖生的事事

壁之後’由於我封
「

地方」芷氟事内的研究’所以此庭只能封封

建秸性的阔保、宣言乱舆知藉的向下或向上撞散、如何在一锢不以

文人�主髓的
「

地方」追索氟罄的器言，以及
「

地方」上氟所不

在的文化
「

傅凯楼制」（ si伊aling system ）四锢方面，秸合束西方

的史例’提出一些翻察。也就是在沉默的世界中’如何察知地方

上心意的赞化’以及如何在一锢沉静的
「

寓意系就」（ allegorical 

system）中稚察一锢地方的道德秩序。

（－ ）逼秸性角色（linkage)

我注意到近代主撞倒大壁勤碍期都存在著
「

洼秸性」人物或者
「

仲介性」人物运额角色。阔蠢五四或辛亥暗期的人物回憬’我

伺啻载明在特定地方，往往有一锢或主是锢洼秸黠，也哥是同壁、

朋友或嗣层之类目的人物扮演洼秸性角色，使得核心匾的活勤能撞

15以日本德川幕府末年提例，首盹日本的奋二百多伺藩，每锢藩都是用自己的
角度在看国家的费化’没有毓一的幌野’但局何最後渥是形成以天皇局中心
的国家袭展？如果以每一锢藩局主前去翻照，遣是可以看到很大的不同。
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散到某些小地方。

法圃年锺肇派的莫里斯·阿居隆（ Maurice Agulhon, 1926-

2014 ）在他的《共和圃在娜村：徙法圃大革命到第二共和晦期的

瓦商居民》逗本名著中 ’
16 主要阔注瓦商（ Var ）地匾的政治意裁

之壁化。瓦雨地匾原是保皇熏的大本营 ’ 可是在 1810年至 1850

年阔 ’ 本来如此尊重王槽的地方 ’ 竟然赞成激道祉啻主蕃思想的

温床，运中阔的政壁究竟是怎攘疆生的？阿居隆的解答非常清

楚，运锢地匾有一群在地的小知赣分子，他伺接引了法圃富碍文

肇舆教育的凰潮、5否言、沙器、共和政治、通俗文化 ’ 他恫仿照

巴黎文人祉售 ’ 粗成各踵沙提及形形色色的小粗辙 ’ 他恫成局瓦

商舆巴黎之罔资部思想交通的管道 ’ 将那村地方 「 巴黎化」 ’ 巴

黎的思潮、文士阔心的主题透温逗些在地小知赣人引λ逗锢娜村

地匾，掀起莫大的赞化。首然也有人韶主运阿居隆上边揄黠不一定

完整、周查 ’ 但道是一锢很有力量的解释。而且 ’ 封於逗锢罔

题，必须徙出装到到洼 ’ 雨渥都有所研究才可能回答 ’ 也就是必

须同晦了解巴黎引领奎圃凰暖的那一方，以及在地的道一方。

道捏面有一锢重黠就是 「 洼秸」 ’一群地方上的小童害人透

温酒筒、沙器、国辍祉等等，使得那村 「 巴黎化」 ’ 就像五四遣

勤暗很多小地方也有阔辍祉或其他洼秸性的人物或粗辙 ’ 使得地

方舆圭圄性的黄凯得以傅涯。透温逗些建秸 ’ 透温小的粗铺、在

地的小知赣分子，使得原本相首保守的娜村地方，舆巴黎或北京

「 洼秸」 ’ 道而崖生费化。首然，回娜文人也是重要的建秸人物

16 Maurice Agulhon, The Republic in the Village: the People of the 陆r from the 

French Revolution to the Second Republic (Cambridge: Cambridge University 

Press, 1982), pp. 112-225. 
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（如隙翰文舆回浦高等小肇） ’ 而且 「 洼秸 」 不一定是 「 徙上 」

下渗到地方，有暗候透温 「 擅秸 」
’ 也使得地方的流行上升到奎

圄性舞台。道锢在下一黠啻鼓到。

以五四新文化莲勤局例 ’ 扮演 「 洼秸 」 性角色的人物 、 粗

楠 、 刊物非常之多。五四晦期各地的害社 、 阁部所 、 社圄 、 歌唱

陈等都是。地方上的小知赣分子以它伺局筒黠舆奎圃凰潮中心相

撞秸。建秸者的身分 、 建括的粗铺 、 建秸的方式都很值得注意。

如毛潭束 、 ↑军代英等人早期的文稿中反覆提到的湘江害社 、 利群

害社都是。苦多研究也都黯示了地方熟烈警愿五四，改费了地方

原先的思想氛圄 ’ 将一锢俑娜 、 小地方的文化氛圄一如疆生在北

京般 「 肇莲化 」 了。17又如大革命暗期，许多地方上的建秸圄睡

一一尤其是带有提厚祉啻主蕃色彩的小姐辙，如雨後春萄般出明

在地方，如尚缺（1902-1982）青年吁在河南所参舆粗铺的 「 霹

熏 」
’ 18常熟 、 镇江各地也有 「 第祉 」 之慧的粗辙（凰起雪濡粗成

的氟敷小祉圄）。”此外’ 北伐晦期各地建秸性的祖辙 ’ 如 「 熏蕃

研究舍 」
、 「 中山俱集部 」 也是。中圃傅就面土舍中也有一些 「 擅

秸 」 性的束西，如京宫 ’ 地方上要推勤重大事情，往往要透温京

官在北京疏通，事申民舆地方官衙突峙，也要透温北京的京官割地

方官施匪；又如明代地方上的娜宦舆北京的建秸也都是运方面的

例子。

此外，我恫靡鼓注意建括性的在地人物不只 「 模仿 」 核心

17在辛亥、五四的回懂盘录中可以找到群多远方面的材料。

18毛佩琦’〈尚献年表〉’《尚锚史擎揄文遣集｝（北京：人民出版社’1984）’

亘589。

19届莲郎’〈徙 「 羁祉」命名想起一一腼慑吕鼠子先生〉’｛镇江文史资料｝’

第17幅（政憾镇江市文史资料研究禽漏印，1990），亘109-111
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匾 ’ 封他恫而言 ’ 模仿同碍是一锢
「

制造」’ 而且地方整髓是一

锢方案，不懂懂只是核心匾的残馀或壁模。

（二）在地知蘸的向上横散

接著我恫要放另一锢面向 ’ 即建秸是
「

下」的或
「

渥镣」的

吸收了
「

上」的或
「

核心」的。最期以来 ’ 我伺营憬於
「

下渗

式」（ trickle down） 的思稚。在此思稚左下，大都舍是上位的，

地方是下位的；核心是撞散的一端，地方是接受的一端。譬如在

明代 ’ 人伺常常要到麻州去
「

翻赴」’ 而且日常用品中有
「

薛

趣」、 「

薛攘」等一系列以
「

薛州」兑核心的前囊。但是我伺倒

也不能忽嗣有3年多後来大笛圈匮泛流行的技街 、 知赣或物品 ’ 是

徒地方上来的，或是由下往上升的。

温去我俩藉思想文化晖，也多将注意力集中在思想往下渗

透 、 往下撞散 ’ 忽略了思想文化有向上撞散的力量。且言要我伺仔

串田想想胡遍的 《自韶文壁史》’ 害中不断地提到所有逗些束西都

来自民固，道不就是地方知赣往上撞散的例子嚼？包括像魏晋碍

期《孔雀柬南肃》逗攘的集府放事裔，很多人就是受到佛教
「

佛

本行簧」的影誓 ’ 但胡温韶、主运它是来自地方的，不是外来的。

欧洲史上也 有很多道方面的例子。需治·杜比（ George 

Duby, 1919-1996） 在一篇文章中自揄欧洲封建祉售中下眉的品味

如何逐步上升成局贵族凰格。杜比前14世祀的欧洲，基督教致

力於通俗化後，言F多原本属於菁英的文化下降到平民。但是因局

他恫刻意面向下眉信束，所以亦徙下眉文化中吸取群多翻念或心

重圃像（ mental image ）。在梅罹文加王朝碍期可以看出道锢项

象 ’ 在13 、 14世牵己 ’ 首道明售 （ Dominican ）舆望方清舍

(Franciscan）努力使得基督教成主运城镇日常生活中左一部分晖，
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也有同攘的情形 。 在 15 世牵己 ’ 贵族陪极剧刻意肇营苦多牧人及

晨村的娱柴形式，逗也是徙下眉往上傅涯的例子 。 杜比息的另一

锢例子前，一方面是贵族之凰雪下傅，另一方面是武士的凰雪上

傅 ’ 勇氯、武功、忠、就在 10 世祀峙愈来愈往上傅 ’ 韭成主运贵族

左凰宫 。 到了 1200 年 ’ 即使最高位的贵族或圃王也以武士左凰

局尚 。 20

另一疆形式是主流文化将在地文化吸收成主运主流的一部分 。

在〈项代主蕃菁英文化的大果推度：以世祀末慕尼克的威剧局

例〉逗篇研究中 ’ 作者彼德·保拉雄奇（ Peter Jelavich）前19世

祀以来戴剧、精童、音柴等菁英文化的生崖者 ’ 日益侬藕被他俩

韶品是通俗文化的主题舆形式 。 彼德·保拉雄奇前首阵有一锢潮

流，事衔家膊向通俗文化，以到抗布商雷E的菁英文化，到抗

19世祀形式化的文化 。 他伺韶、主运19世祀剧塌盛行古典剧，脱雕

群束 ’ 年睡作家封此相富不满 ’ 形成一踵
「

自我普罹化」遣勤 ’

主勤将通俗形式引λ菁英舞台 ’ 用雄要来瓦解高极剧院的品味 。

「
木偶剧、默剧、歌舞雄耍表演舆属戴筒目的元素，晨民或城市

下居民累的惶裁和凰格，都出项在剧作家、尊演和舞台鼓计者的

作品中 。 」同攘，
「

大黑木刻和舆宗教有阔的圄童、晨民警街和

玻璃彩糟的凰格舆内容也影警了项代主蕃糟重」 ’ 「
琪代音柴也

揉合了欧洲的民歌旋律舆美洲的爵士柴」。 21

20 George Duby, "The Diffusion of Cultural Patterns in Feudal Society，” Past &

Present, No. 39 (1968), pp. 3-10. 

21 Peter Jelavich，“Popular Dimensions of Modernist Elite Culture: The Case of 

Theater in Fin-de-Siecle Munich，”Dominick LaCapra, Steven L.Kaplan eds., 

Modern European Intellectual History: Reappraisals and New Perspectives 

(Ithaca：“rnell University Press, 1982), pp. 220-250，尤其是pp. 220-236 。 此
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以下我要借助於彼得·柏克 （ Peter Burke ）的｛知裁祉舍

史》 一害来就明知裁由下向上的流勤 。 彼得·柏克的苦强拥知裁

如何髓系化、一元化，如何疏通舆撞散 。 如果我俩摸锢角度蠢逗

本害 ’ 可以注意到苦多粤菜知赣是徒下眉匠人而来的 ’ 譬如糟重

舆建集的傅航 ’ 确工舆探磺的知哉 ’ 商人的重用知裁舆程溃肇

等 。 彼得·柏克在运本害中重币克的是各地知载的囊整 ’ 程温一锢

整菁、副一化的虚理，而成主运一般知载的温程 。 而我恫更想知道

的是逗些知赣原先在各锢地方的肤蟹，及徙地方知赣向上撞散芷

成局普温知载的重例舆温程 。 在道锢上升的温程中存在著 「 膊

换」性角色 。 在西方 ’ 它伺通常在城市、大壁、圄害筒道行 「 膊

换」 ’ 譬如在E匿山卓圄害筒 ’ 地圄肇家例将各地的地理知赣囊

整渴地圈 。 又如字典、百科奎菁、警肇百科、高用菁、教科害往

往也集整各地的地方知载而成，中心 「 膊换」之後，以印本形式

散布各地 。 道些整理或膊换的中心之固是互相兢手的 ’ 但後来有
一 锢 「 肇科化建勤」（ disciplinary movement）或 「 粤菜化道

勤」。 它把地方知戴一致化了、定本化了 。 首知裁世界崖生 「 酣

肤圃」晖，即表示一踵徙各地而来的地方知裁匮合、整理成一锢
一元的惶系了 。 22

前面提到胡遍的《白韶文肇史》 。 胡温写作运本害的主旨 ’

是想就明中圃文肇史中 「 上」的 ’ 其重都是徙 「 下」来的 。 而我

魔参考了中嚣本（王加重、王文捕、包中等嚣，《项代欧洲思想史：新言平僵
和新嗣角｝〔北京：人民出版社’2014〕，真195） 。

22值得注意的是，许多殖民事家集在地通辍人（ local information）整合殖民地
之傅就知裁，首然也不盹衍生出新的 「 另额知裁」 。 Peter Burke, A Social

History of Knowledge: from Gutenberg to Diderot (Cambridge: Polity Press, 

2000), pp. 75, 77, 110. 
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的解疆有些不同 ’ 我韶主运以下的引文 ’ 可能可以看到我所提到的

地方知赣向上撞散的项象 。 胡温指出，匿史造化之超势是白话

化 。 他就： 「 一切新文擎的来源都在民固 。 民阔的小克女 、 村夫

晨捕 、 痴男怨女 、 歌童舞妓 ’弹唱的 、 甜言的’ 都是文壁上的新

形式舆新凰格的制造者 」
’ 而且 「 古今中外都逃不出道倏通

例」
。 他就： 「《圄凰》来自民固，《楚辞》檀的《九歌》来自民

固，漠魏六朝的集府歌词也来自民阔。 以後的前是起於歌妓舞女

的，元曲也是起於歌妓舞女的，弹言司起於街上的唱鼓祠的， 小鼓

起於街上甜言鼓史的。
」

胡温同道： 「 中圃三千年的文壁史上，哪一模新文肇不是徒

民罔来的？ 」 胡温韶、局 「 上」 的忍不住要模仿 「 下」
。 「 文人忍

不住要模仿 民歌， 因此文人的作品往往带著 『 平民化』的遛

势 。
」 他也提到 「 蘸文 」 既抒情可唱，又最容易衰洼百姓的情

戚 ’又是非常重用的， 「 所以容易被氟聊的清客文丐拿去巴秸帝

王卿拿去相歌功颂德 ’ 献媚奉承 ’ 所以蘸文又最容易贵族化 ’ 最

容易赞成氟内容的提前品」
。 23 胡温在道檀特别指出 「 下」 的影警

到 「 上」 晖，常常 一 方面是文人文擎的 「 民思化 」
’ 但同阵也有

可能使下眉文擎 「 贵族化 」 或 「 文人化 」
。 「 到了柬漠中票以

後’ 民罔文擎的影警己深入了己普遍了 ’ 方才有上流文人出来公

然仿效柴府歌醋 ’ 道作歌裔 。
」 胡温息了哥多例子来就明逗踵情

况，如漠代的集府 裔，如 「 故事爵」
’ 它的崖生亦在民阔。 文人

仿作道疆民阔的故事裔，才有《孔雀束南肃》道一慧的保作 。 此

外像陶湘明一擂建安以後的 「 薛赋化 」
、 「 耕偶化 」

、 「 古典化 」

的恶霄 ’ 也是因局他生在民固，做了矮次小宫 ’ 仍回到民固。 唐

23 胡遍，｛白舌文擎史｝，季羡林主桶，《胡遍奎集｝，第 11 卷，亘 233 、 244 。
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代爵歌文擎的黄金阵代也是来自民固。24 富然’中圃文肇史往往

是多元的费展，胡温所指出的是其中一锢突出的服箱。他的研究

基本上呼雇了本文所强捆的一锢由
「

下 」 而
「

上 」 的 、 由
「

弱

势 」 而影警了
「

强势 」、 由建稼影警了核心的项象。25

新群而陌生的知赣不是令人置得不可信的’而是不相干的。

譬如唐代征服安南’非常陌生’他俩的了解多被蕾有的翻念所

囚。重才美洲大睦的了解，一 阔始也是盘量放在蕾的韶、赣能蠕之

中，到了 1650 年左右才逐渐撞大到能韶赣逗些新的束西。而将

新世界粗入蕾思稚中’邵封欧洲大地带来重大改费：新大睦改娶

了母圃’遥遥的
「

地方 」 改娶了古老的欧洲。如野蜜人的存在’

加强了银性史翻的前服力量。影誓不只及於知藉’渥及於程清舆

政治系就 、 圃家力量 、 行主各方式 、 工菜 、 政府，它恫造成程清舆

祉售赞道，舆欧洲资本主蕃舆起有阔。此外美洲的需求剌激欧洲

的裂造工棠’造成消蜜。交略特（ J. H. Elliot）在｛蕾世界和新

世界’1492-1650 》 一害中描边了因主运美洲殖民地’使得人恫可

以将
「

榷力 」 放在垒球的架情中看’譬如因靡大的海外傅教楼

售，使得教售得到重振的楼售，又因殖民地，使得皇榷大振，足

以匪服敞人。以西班牙局例，加泰罹尼E地匾要失自由，即舆王

榷坐大有阔。作者韶、主运美洲扮演了一部分孕育 16 世祀欧洲圃家

主薯的角色。此庭韭不是要群边交略特的翻黠’主要是想藉此前

24胡遍韶2号文擎演费奋雨霍遇势， 「 文人仿作民歌， 一定免不了雨程括果， 一

万面是文擎的民思化’ 一方面是民歌的文人化」 。胡遍，《自哥文擎史》’亘

260、265、283、296、319 。

25渥有群多 「 影警」是徒四面八方来的，像 「 凰」的吹拂一般 。 相圃揄黠斋参

且拙文’〈 「 凰」一一一程被忽略的史擎翻念〉，《孰拗的缸音： 一些匿史思

考方式的反思、｝ 。
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明建镣如何牵勤、政壁核心。26

（三）追索黛董的世界

接著我要自揄一锢我很戚舆趣的罔题。自揄地方，常常碰到

的一锢罔题是没有材料。我1M研究的是一群不大以文字表迫自己

的人，鼓声日何勾稽他俩的思想、世界，逗成了一道黠题。但法圃年

锺壁派费展了一些非常巧妙的方法 ’ 探索心意史的世界 ’ 徙中也

哥可以得到些散程。27在道檀我要以中圃局主 ’ 提出我的一些翻

察，而我所提出的，往往不只温用於草根眉友。

在道捏我要做的是透温一些方法，了解看似沉默的地方祉售

有什腰思稚活勤正在费生。或是透温其罔之差罢 ’ 了解其意向之

不同。我的槽想都是来自一锢筒罩的想法。威廉·詹姆斯就：
「 古人敌人是由三锢部分粗成的一一重魂、肉惶不口服筒。」 28 但我

韶品除了上边三者，渥有3午多行主运、象微活勤等都是 「 自我的延

伸」 ’ 而匿史研究者可以透温它恫来求索行勤者氟罄的世界。譬

如 ’ 1945年 ’ 毛潭柬徙延安m重厦 ’ 周恩来剧由睦路徙延安到

重厦 ’ 周在路上只看强具崩舆武侯祠 ’ 而强具舆武侯都是所谓
「 二把手」 ’ 雨人都缺乏自由才 ’ 都是追随主公篝嚣策割的罩酬。2

9

26 J. H. Elliot, The Old World and the New, 1492-1650 (Cambridge: Cambridge 

University Press, 1970), pp. 41, 51, 54. 

27 Nathan Wachtel有一 篇名文，前揄南美被征服者遭遇到通俗歌曲的微妙改勤，

察知他俩的心憨世界的费化。Nathan Wachtel，“The Vision of Vanquished: the 

Spanish Conquest of America Represented in Indian Folkore”，in Marc Ferro ed., 

Social Historians 切 Contemporary France: Essays ft。m Annales (NY: Harper and 

Row, 1972), pp. 231-260.道篇文章也影誓到本文到战曲的文本费勤的自输。

28 Margaret Knight ed., William James, p. 102. 

29榷延赤，《走下壁檀的周恩来｝（北京：光明日辍出版社’2004），亘12 、
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周恩来的参拜行勤 ’ 即是一踵 「 自我延伸」 。 30

道檀渥要注一步引用Kenneth Burke的象微行勤理揄 。 Burke

前不管我俩藉器、行弟、穿去、吃或其他生活中的行茄，既反映

自己，也在舆自己濡通、言克服自己 ’ 同阵也都是在前服、濡道其

他人 。 Burke稽之兑 「 各踵情境中之策略」 。 既然是就服 ’ 剧有
「 意萎」疆含其阔 ’ 故他提醒我伺注意地方上的日常生活行主运的

意圃言克服性 。 道包括精神病院病人私藏小束西的行茄，在一锢自

我韶同舆尊殿被威膏舆剥擎的瑕境下，即可能代表他的自我韶

同 。一锢人摇重或照片等等 ’ 可能也是自我延伸的一程方式 ’ 欺

踊性行弟也是如此 。 角色扮演有阵也可以理解主运一踵欺！踊行弟 ’

希望别人相信自己就是自己所据稽的 「 我」 ’ 同阵也希望自己如

此相信 。 31

象微或象微性行主运既是反映（reflect）项重的，同阵也是在

某踵情境下用来濡通的 。 因此 ’ 徙中我恫也可以曲折地看出祉舍

心意情肤 。 32 去著、象徽、符据等舆角色扮演一模都表洼某踵思

想、意恙，譬如法圃大革命阵期百姓的夜著 33，如在圃要期罔刻

19、20。

如此外，像罔赣程典、黠歌等，都可能带布到击性置 。 我曾程翻察 一群人黠

歌，袭理即便在某一锢情境下所黠的歌曲，其歌言司好像都贴近他伺目前的心

境舆心情’业形成一程到苗圃保’往往也是一疆 「 自我的延伸」 。

31 Kenneth Burke, Joseph R. Gusfield eds., On Symbols and Society (Chicago: 

University of Chicago Press, 1989), p. 17. 

32 一锢匿史上傅下的文本，如果在某些畸候再度出版或以其他万式冒出来也常

常有此颈意涵’公共僧式（ public ritual ）是一程祉舍活勤，不只要闰什麽僧

式（ ritual ），遣要罔如何表演道些偿式 。

33如Daniel Roche, A History of Everyday Things: The Birth of Consumption in 

France, 1600-1800 (New York: Cambridge University Press, 2000), pp. 3, 193-205. 
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意穿征去服都有渥厚的政治意涵 。 在那麽多颜色中 ’ 何以在要撞

期罔遣取征色，在氟敷的遣理中， 「 遣取」逗锢勤作便代表政治

的意度 。 人恫描边晚明亡圃晖，娜固突然流行一些僵式、歌舞、

演出、剧碍可以如是翻 。 日常生活中的夜著、象微符据、角色扮

演的意蕃亦可以如是翻 。 而了解其意蕃曹助我俩重建地方上沉默

世界中的思稚活勤 。 34

鳝穆在《理肇舆蕃偏》中提出一 锢重要的揄黠，即漠代蕃俩

是教化的一部分，宋代以下，事衔别重舆重家是合一的 35，也就

是载重舆重後面的人是合一的 。 重舆重家心重境界合一，本身芷

未揭立 。 我要造一步提出一黠 ’ 那就是将重揣在脑上的人 ’ 舆重

也是合一的，摇重也是一擅自我延伸 ’ 也是一踵 「 象微行勤」 。

人生活在一 锢望富的 「 寓意／比喻系就」（ allegorical system) 

中， 「 寓意／比喻」充满在生活空罔中 。 而在道模一 锢空闺中生

活 ’ 事街不制粹只是欣重或娱柴 ’一方面主人用它来黯珉他自己

的韶同 ’ 另一方面它是主人想用来傅建、清道的象徽 。

道干里我要息主撞倒例子 。 民初桂林梁清（ 1858-1918 ）在泱定投

水自敬之前的遣害中有庭前： 「 余尚｛Et料理家事 ’ 榆黠装男量去物，

安排客靡宇童，偏吊者来翻，以求知我家先德」 ’ 旁有注云： 「 宇

重上有先德可征 ’ 故欲求来吊者翻之 。 」36 梁溃的遣害前後写了很

34他俩也有某程思稚活勤，只是舆我恫不同，或是没奋袭出聋音来。年篮擎派
在道锢主题上奋贡献，如 Daniel Roche 的 The People of Paris: An Essay in

Popular Culture in the 18th Cen仰。F (Berkeley: University of California Press, 

1987） 。

35鳝穆，〈理擎舆罄衙〉，民著，《中国擎衙思想史揄蘸｝（合肥：安徽教育出
版社’2004）’第6俑’亘208-232 。

36梁渍，〈遣肇匮存〉，梁溃著，黄曙耀漏校，《梁:e:111道：香｝（上海：莘束前
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久 ’ 篇幅非常大 ’ 他仔制反省 ’ 酌量安排 ’ 而其中有一段就是安

排客靡宇童，言要来吊唁者知道 「 我家先德 」 。 「 我家先德 」 韶意

睡不甚黯豁，但我韶兑客靡的宇童是他所傅承的，所韶同的，所

要去洼的 ’ 所想向吊客濡道的 。

道理 「 寓意／比喻系就 」 充斥在整锢儒家文化的生活空闺

中 。 旅道手而中提供最多逗方面的材料 。 逗捏懂阜山西王家大院

主运例，它的整座建第舆装前都是一锢寓意的系就 。 透温 「 器音 」

或是 「 寓意 」 ’ 表建主人的道德要求或人生新向：莲花舆小克圃

案一一意指 「 建生黄子 」；石雕耀焦及圃是 「 惺焦醒器问 」；雨重

石猴子是 「 莹莹封侯 」；石雕的雨伺贝是 「 瓜酷棉棉 」；或以六重

圄镜需字的幅幅强翻幅薯的主题；以酶辑和菊花器音而成 「 安居

柴棠 」；又如廉架罔雕三鞍插於瓶内，取二者器音主运 「 平升三

极 」；以三枚圄柿粗成的圄景兑 「 逼中三元 」 。 首然渥有各疆脾

匾、坐右 。 37道摄象微系就甚至大量出项於哥多地方事儒的民

居 ’ 逗些民居上所晃的牌匾、木刻、石雕、窗花、文字等都是一

程以傅就儒家道德教化局主惶的自我塑造（ self－岛shioning） 。 而

由它恫所想去莲、清道的内容可以多少窥克他恫氟整的世界 。

此外，地方上有3年多带有模厚象微意味的活勤也值得注意 。

篇大肇出版社’2008 ），真 67 。

37如和羹堡在F吁国题： 「凡捂必忠信’凡行必篇敬’钦食必慎筒’字董必楷

正，容憨必端菇，去冠必霜整’步履必安辞，居魔必正静，做事必臻始，出

言必自行’常德必固持’然菇必重膝，且善如己出’克思如己病 。 凡此十四

者，我皆未深省 。 香此首座隅，朝夕嗣2号警 。 」或如匾踵司属光《揭集国

爵｝： 「 吾爱董仲舒，羁程守幽漏 。 所居蜂有圈’三年不避目 。 邪就遣去耳’

重言鲍充腹 。 袭策登漠庭，百家始消伏 。 」以上且强昕、隙捷，《重就王家

大院》（太原：山西程演出版社’2007 ）’真 135-142 。
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在逗檀要徙一段小的自揄阔始。在一篇由揄高夫曼〈日常生活中

的自我表演〉的文字中，踩中舆一再强锢，自我表演、面具等是
一幕欺蝠剧。38但我的看法舆此稍有不同，它除了是一踵欺！踊之

外’有阵可能同阵也是自我期望的表洼’是自我想塑造的形象。

即使是想遮掩真蜜的自我’遣来遮掩的面具也不是毫氟意薯的。
「 面子」亦是如此’面子是道锢文化使得自己想成主运的那模。欺

l踞在某踵情况下也有可能是自我形象的塑造。

革己念或祭拜匿史名人的活勤也舆此相阔。我言忍局逗强行主运舆

角色扮演有相近的意薯’借著牵己念或祭拜衰遥自己野心目中英雄

或人物的韶同。既表遥自己，同阵也就服别人或舆别人清道。除

了扮演什腰’如何扮演之外’是在熟情於扮演’在什麽蝠勤下扮

演，每次扮演晤的差真等，都非常值得注意。是封阵俗不满？寻

找自我？衰遥自我的焦虑？定位自我？寻找方向？徙逗些五颜六

色的象微性活勤中是不是可以找出一些反映阵代的越向？

徒而我例要思考地方上的崩舍、八家将等’乃至近代的新

剧、合唱圄、歌蒜陈等代表什麽意蕃？正如东己雨兹所强捆的程僵

或戴曲演出是 「一群人封他伺自己就自己的故事」（ st。可a group 

tells itself about itself)，或是前人伺演出他恫自己项在的生活肤况

( the living now perform their lives）’或是特抽（ Victor Turner ）所

载的 「将自己展项始自己」（ showing ourselves to ourselves）。”所

以搬演什腰，突出什麽角色，每每是在前就祉群自己。即使运些

38揉中舆，〈尊嚣〉，高夫曼著，徐江敏、李姚罩嚣，《日常生活中的自我表
演｝（台北：桂冠圄曹公司， 2004 ），真 17-18。

39 Victor Turner，“Acting in Everyday Life and Everyday Life in Acting," From 

Ritual to Theatre: The Human Seriousness of Play (NY: Performing Arts Journal 

Publications, 1982), pp. 104,108. 
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象微行弟、角色一成不蟹 ’ 但一成不蟹的 「 格套」
’ 本身即富含意

恙，它恫是→固祉舍中共用的 「 精神寅瞥 」（spiri阳d curren叩）。 40

更何况，在每次扮演中，一成不蟹的 「 格套 」 中罔仍有相微乃至

重大的政蟹 ’ 因而黯示了重要的意薯 。 就像巴里岛的戴剧化人

物 。 东己商兹挠 ’ 凡爪哇人用哲肇来表连者 ’ 巴里岛人皆以戴剧表

洼左 。 他俩费展出半打以上的格套、颂词、名言司肇等等 ’ 模塑锢

惶的存在来渥就那踵娟髓的肤蟹 。 41

晚清以来的新剧社圄，尤其是新文化莲勤之後，地方上新知

裁分子（相封於蕾知裁分子）的演殿 ’ 往往就是一踵角色扮演

( cosplay）。 而所扮演的角色 ’ 往往也富含深意 ’ 故《色戒》中

的壁生一面演救亡殿，一面被漠奸 。 再以｛佟身大事》一鼓捣

例，娜拉不只是践中的女主角，同阵也是各地氟敷女性的角色扮

演，而扮演本身往往也是一踵就服自己韭傅遥始别人的温程 。一

锢反封新思潮的青年不易念 「 你鼓自己泱断 」 道句台前 ’一般守

蕾的女肇生也不易扮娜拉 。｛佟身大事》用英文窍 ’ 後来有巍位

女壁生要排演，胡温才嚣成中文，但因主主运勤于里的女主角田女士

跟人跑了， 「 道主曼位女肇生竟没有人敢扮演田女士 」
。 42 强春田翻

察就：正如｛娜拉》一固始多是由男生扮演，女生不敢扮演，一

直到1923年才被打破 。 43演娜拉舆祭拜某位古人一攘 ’ 都有角色

40精神货瞥（spiritual currency ）是Kenneth Burke提出的概念。参且Kenneth
Burke, Attitudes toward History (Berkeley: University of California Press, 1984), 
p. 179.

41吉商茹著’王海徨、强嘉喧嚣’《地万性知载：圃辑人颈擎揄文集》（北

京：中央漏器出版社，2000），亘81-82。
42胡遍，《佟身大事〉跋〉’《新青年｝’第6卷第3挠’1919年3月。
43 强春田，《思想史顽野中的 「 挪拉」｝（台北：秀威资部科技公司，2013)
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扮演的意味 。 後来江青扮娜拉 ’一阜成名 ’ 她甚至宣稿 「 我就是

娜拉」 ’ 而翻其一生思想、行事 ’ 睡寅舆娜拉有巍分神似之匾 。 在

逗捏，我渥想理溥僵（ 1906-1967 ）在｛我的前半生》中载的一

段话局例 。 溥僵前他租父最爱演的一曲践是 「 卸甲封王」 ’ 他韶、

局租父之所以如此爱扮演逗酌践中的角色，「 如果不是一疆有意

的迂沮表白 ’ 至少也是某檀郭子僵的心理反映」 。科「 象微性行勤」

尚可包含具有高度象微主薯的物件式行勤 。 2012 年我曾在加拿

大英属哥偷比E大肇做遇一锢藉座，题主运 「 豆腐、镜子、水」 ’

其群制内容此靡不能萤边，我主要是想圃迫地方上的百姓如何透

温一些高度象微性的束西 ’ 如豆腐、镜子、水、离民伞、脱鞋

等，在官虽睡去晖，沉默地表连他俩的需债 ’ 芷借著道一摄象微

性的活勤，表连他俩的嫖擎及要求 。 45

最後，我渥要靡一锢例子来就明，我例如何徙一些蛛棘属胁

来探索一锢畸代集髓心朦的费化 。 譬如歌曲、民蓓在不断的傅唱

温程中有心或氟意的政蟹 ’ 或戴曲在流傅温程中不断地修改 ’ 有

些可能是演出者渴了温靡阵代氛圄或地方差臭所作的修改，有些

可能是地方上的搬演者氟心的政蟹，而雨者都是追索氟罄世界的

银素 。 徙各踵版本的相辙修改，有阵可以看出阵代及地域的差

罢 ’ 有阵可以看出陪眉、家族力量的舆起 。 田仲一成在《古典南

戴研究一一娜村、宗族、市塌之中的剧本费臭》一害中通通缸锢

靡遣的版本比鞍，展示了矮锢例子 。 46随著在不同塌域的演出，

亘94-95。

44溥僧’《我的前半生｝（北京：群累出版社’2013）’亘8。

45斋且我的待刊稿〈明清暗期地方民恕的魏程僧式性活勤〉。

46斋参考田伸一成著’吴真校嚣’《古典南战研究一一那村、宗族、市塌左中

的剧本费臭》（北京：中国社禽科擎出版社’2012），真207。
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剧本的版本也售有所不同 ’ 如在娜村、宗族、 市塌三踵塌域 ’

《琵琶言己》的制筒有微妙费勤。市塌演出本的《琵琶言己》强翻蔡

文姬的辛苦，批言平蔡伯晴，反映出老百姓的想法，富有强刺官吏

的意味 ’ 市塌百姓喜散逗撞击器凰格的殷翩。以地域主运例 ’ 吴本

倾向院酷程教 ’ 反映下居民霖的想法；固本别重嗣上下尊卑阔

｛系 ’ 在身分稿呼上表明最格。固本《琵琶言己》韶品克子不膺在父

辑面前自稿 「蔡昌 」
’ 而改主运 「 男邑 」；重嗣蠕德，故原来牛氏

的主相女居高晦下稿丈夫主运 「 第秀才 」
’ 改主运 「一秀才 」

’ 将
「 辑把墙壁捕 ’ 也舆地下亡魂添荣耀 」

’ 将 「添荣耀 」 改局 「安

宅兆 」
’ 表示睡去当亟相女 ’ 但主运自己公婆捕墓 ’ 仍不能用 「添荣

耀 」。47

熄而言之，在一锢群少文字直接衰洼的地方祉售，其幢懂、

象微性活勤，文本的微妙改勤 ’ 除了反映其潜在的肤意外，渥带

有言克服他人、舆人清道的意味 ’ 特别值得我俩注意。

（四）地方文化的 「 傅凯梅制」（signaling system )

在基本上静默的地方祉售，人伺也有一些潜在的表示。首

先，人伺生活在一锢 「可晃 」 舆 「不可晃 」 （ visible舆invisible 、

seen舆unseen）交输的世界中 ’ 其中有哥多是看得克的 ’ 如山

川｜、凰景、遣胁、牌坊、祠庸 ’ 也有苦多是看不克的 ’ 但仍寅隙

存在那捏，崖生微妙的影誓。在道锢系就中，意思的表洼往往需

要程温深刻的解蠢才能销售。在道捏，且禁我引用日本柳宗悦

47此外’田伸一成到《荆叙芭｝、《白兔缸》、《拜月亭芭｝、《毅狗5己》等皆有

此额比鞍分析’且《古典南践研究一一 娜村、宗族、市塌之中的剧本费

奥｝，亘34-35、52、61。
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( 1889-1961）的一段舌： 「 大津糟匾别於其他民罔糟童的特色 ，

就是其中包含的器器 」
， 「 其中也灌含著封浮世的翻察 ， 徙中可

以看出到人类自祉舍喜怒哀柴的磕磕辞判 ， 也能看出民思左心到世

象的意度 」
’ 「 由於首畸普通的百姓不能公阔批辞世事 ’ 因此只

能用道攘的方法。」
48 但我恫靡注意 ， 何阵→牛大津糟是苦才阵局的

批霄 ’ 何晖它只是一件作品。象微系就是 「 精神寅瞥 」
’ 人恫取

用逗锢寅瞥舆别人分享、交换 ， 既然有黄瞥 ’ 也同阵存在一锢我

稽之主运自勤檀虽楼（ATM）式的支付系就。

我韶弟在地方近似空虚氟治的肤意下 ’ 仍然可以推持某疆程

度的道德秩序 ’ 其榷力晦在的方式 ’ 不是物理能力随畸随地晦塌

舶展示式的方式 ’ 而是一踵自勤植虽模式的 ’ 也就是银行植檀或

擅虽楼式的方式。行虽或是提款楼不把款项摆出来， 可是任何阵

罔要提款 ， 鳝就属上到位 ， 如果有人瓷碗自己徙嗣窗放造提款

罩 ’ 而居然绩不到镑 ’ 消息一旦傅出 ’ 属上售引起搪究 ’ 最後银

行可能嗣同。”而常民祉售的道德素赁 ’ 透温努力 ’ 人伺可以在

一锢 「 自勤存取所得l陡 」 中得到盈馀。

道理榷力展琪的方式是隐藏的， 但费项阵又是耕毫没有商量

馀地的。而中圃匿史中政治榷力舆道德榷力通常都是道攘的。所

以我一方面用自勤植虽楼 ’一方面用 「 可克 」（ seen）舆 「 不可

克 」（ unseen）来形容它 ， 即可晃的舆不可克的是韭存的 ’ 黯珉

48柳宗悦著’石建中、强鲁嚣 ， 《民霎四十年｝（桂林：康西闹革E大肇出版

祉’2011）’亘126 。

49譬如卓鱼聋馨的喜童出版社 ， 突然出版一本三流的作品 ， 人伺不只到道本童

阳指指黠黠’渥要道一步罔： 「 X双是什麽意思？」 「 XXX想做什麽？」出

版一本不绚格的害 ， 是表示傅凯系毓改费了（或故障了） 。 一 如ATM ， 人伺
一旦领不到鳝 ， 属上舍罔 「 道是怎、麽回事？」
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的舆潜在的是同模重要的 。 而推繁道锢 「 不可克 」
’ 使得它障碍

「 可晃 」 的是 一疆楼制 。 它使得 「 地方 」 上在道德、秩序、文

化、心重方面能稚持一定的莲作 。 道捏牵涉到氟所不在的 「 傅凯

楼制 」
’ 50 人恫生活在氟所不在的 「 傅部系就 」 中 。

道世界言平判僵值的高下 ’ 或是道德水擎的高低 ’ 芷不是天然

的 ’ 也不是透明的 。 好似一锢皇帝不能徙大臣的臆相看出他的忠

舆奸，也不能徙一次克面中判断他行政能力的高低 。 道阵候需要

一锢 「 傅凯楼制 」
’ 譬如科阜考试中到四害五程的熟悉度；譬如

肇摩、文通、英文能力的高低 。 道些 「 傅凯楼制 」 带有相富程度

的任意性 ’ 芷不必然舆首事人的能力有阔保 。 而地方上稚持其道

德或秩序 ’ 常靠氟所不在的 「 傅凯楼制 」
。 譬如某些地方的雷

俗 ’ 把臆遮住是比较道德的表明，人恫可以根操运锢摞革将人分

出高、低或善、惠 。 徙外人的眼光看，它伺有碍 「 可晃 」
’ 有碍

「 不可晃 」
’ 但封生活於其阔的人而言 ’ 邵都是看得克、可莲作

的 。 就像一锢寄信者 ’ 他只需要在一锢信封上写上位址、贴上部

票，他可以完奎不了解部局的莲作，但信件最後熄售到洼某一圄

家某锢人手上 。

「 傅凯楼制 」 是一套潜在的大剧本，地方的人生活在一锢潜

在的大剧本中 ’ 即使没有明白就出的 ’ 人伺仍然照著莲作 ’ 後来

道锢潜在的大剧本破裂了 ’ 没有明白前出的 ’ 就不一定能做 。 譬

如，近代的 「 祉售 」 舆 「 契构 」 雨锢翻念就舆道锢潜在的大剧本

相出入 。 苦才3年多人而言， 「 祉售 」 的概念很黠理解，尤其是锢人

50 「 傅凯楼制」（ signaling system ）是程溃肇中的概念’在道徨我作了撞充的使

用’未必舆原先的理揄完垒相同。理揄的原始定羹可参考朱敬一 、林垒’

《程溃擎的顽野｝，亘81。
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的善行到整锢祉舍不一定有利 ’ 重才言午多百姓来就筒直不可理解 ’

而且封千百年来的善具凰俗也是一锢不小的挑鞍 。 温去言午多以嗣

颂或祝蘸主运基睫的人隙行主运 ’ 明在一律改主运 「 契构 」
’ 而 「 契

构 」 也是许多人所不解或不能通雁的 。

稚篝 「 傅凯系就 」 舆 「 傅凯楼制 」 莲作的 ’ 是一些我稽之主运
「 道德镇守使 」 的人 ’ 他俩是 「 可克」 世界及 「 不可克」 世界的

稚盖者 。 且言要我引日本德川封建晦期水声藩第二代藩主德川光固

( 1628-1700 ） 一段封士或武士的描边一一睡然雨圃情形不蛊相

同 ’ 但仍有参考僵值：士或武士 「 其唯一的任挠 ’ 就是保盖或稚

蘸 『 情蕃』 ’ 其他陪般的人舆可克之物交往 ’ 而武士剧舆不可

克、氟色和非重髓之物交往……如果没有武士存在，情蕃便售徙

人类自祉售中消失，人伺也售要失廉胁之心，邪恶舆不正将横行於

世 。
」

51 在中圃， 「 道德镇守使 」 包括娜宦、有科息功名者、神

董、局董、地方上的萤害人 ’ 甚至作一手好苦、葛一手好字的

人 。 52凿然地方上的真筒牌坊、烈女洞、娜暨祠等 ’ 渥有政府的

其他辞僵活勤，如揣匾，也都费挥某踵作用 。 道捏且理清代名言夺

人黄仲剧的女婿翩麟瑞的一段话，就明地方上的 「 道德镇守使 」

怎模费挥其影警力 。 他就： 「 余憨直鱼氯，捏熏固有越撞事 ’ 余

必面事之，自色不稍假 。
」

53

「 道德镇守使 」 所稚嚣的 ’ 渥有 「 文化理想 」
。 「 文化理想 」

51员拉（Robert Bellah）著，王睡山、戴茸嚣，《德川宗教：现代日本的文化

渊源》（香港：牛津大肇出版社’1994）’真97 ° 

52赋菁、香法等文化榷力（culture power）是杜赁奇（Prase时it Du缸a）在《文

化、榷力舆国家：1900-1942年的莘北晨村》 一害中所未提及的，部是重要

的 「 榷威」之来源，如李立三写一手好字，成主是安源煤确工人中的榷戚。

53群筒超’《黄伸剧年藉考略｝（上海：上海古籍出版社’2008）’真347 ° 
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不一定是己重琪的束西 ’ 但是人伺耀企求向它越近 。「 文化理

想 」 是一些滑规则，是一些隐蔽的前遣原则，是一些摞竿，是地

方上的需值系航，是一 些 「 就法 」
。 做任何事要拾 一 锢 「 就

法 」
’ 而逗锢 「 就法 」 即像是一疆 「 精神货瞥 」

。「 就法 」 舆 「 作

法 」 不一定完奎相膺 ’ 但一件事能做舆否泱定於是否能抬出一锢

「 就法 」
。「 道德镇守使 」 也靠 「 就法 」 镇守地方社舍 。 在地方社

售中，富 「 就法 」 尚未大壁之前 ’ 它是相自比较稳定的 。 ”

除了 「 道德镇守使 」
’ 地方也透温街口巷尾的藕揄，甚至匿

名揭帖来表注意晃 。
55《先秦漠魏晋南北朝普》中《魏哥》卷十二

「 雄歌革言司 」
’ 多是歌言在官吏有善政者 ’ 其重也就是一疆辞僵官

吏的手段 。 此外，有一慧的文本常常被富作罢前性文本或俗套，

但是除了有心人操作阿鼓官虽之外，有盹它也有其社售功能，譬

如官吏雕任盹送行的歌蒜集 。 康熙十四年（1675）海军148位士

柿歌颂知躲群三撞的《柴只集》即是一例 。
56 道些带有格套意味

的文害非常流行 ’ 一直到清末民初仍然相首流行 。

前文曾提到，逗疆言平僵系就有碍是透温一些象微符挠来表

示，如在官吏雕任酶，家家户户操一锢香案，供一杯清水，或一

魄豆腐，以表示其主运官清黄或一 清如水，或是在官吏段程雕任

盹 ’ 强行将其靴脱下，芷以木盒将靴揣在城内口，以示不忍其雕

去之意 。 道一类自 「 被治者 」 （相封於官虽而言 ’ 可以就是弱者）

54 用鳝穆的苗苗，是 「中国社禽左文化傅毓舆其心理横雷左一疆煞形潜势力」 ’

且鳝穆 ’ ｛八十惊蟹翻·酣友雄惊｝（北京：三聊害店 ’ 1998 ） ’ 真 287

55 隙庭年，《横山那人日言己｝中所就足匿名帖，即代表一程需债意晃 。 明光，

〈｛横山那人日言己｝遣摘〉 ’ 《镇江文史资料｝ ’ 第 17 醋 ’ 亘 196 。

56 部左毒草著，部瑞整理，《部之前文史札言己｝，亘461 。
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的象微性行主运’案例题多’一直到民圃碍期仍有其痕胁。57
一般

都只将之嗣主运氟用之具文，而忽略了它能有的项重功能。譬如清

代後到民初，在一些下眉疆害人的日起中，都言己鲸了躲官雕任峙

的塌景。有些人愤愤不平地指摘地方官虽雕任膊’睡有一些送行

的塌面’但是那些塌面是势和j小人霄
’
贮做出来的’有些剧以静、

重嘲现官虽雕任的塌面’道都代表了一踵营地人的潜在辞值。58

近代地方 「 舆揄祉售」的出珉，大幅度改娶了前边的格局。

随著各疆辍低、刊物濡入地方，地方上出明许多新政治器言，到

大部分人而言’陌生的思想如潮水般濡来。在运方面’佐藤仁史

的研究值得注意。”佐藤藉由《隙行娜土志》’研究上海隙行地方

菁英中的下眉疆害人兼镇毒人，指出他伺所使用的措辞值得注

57如山柬酶沂躲晨范集先（1882-1938） 左例 。 范集先雕任膊 ， 地方上家家户

户在路旁擂上香案’ 「 香案上盖不烧香’擂著清水一碗 ， 镜子一面’豆腐一

魄 ， 青惠巍棵 ， 用以象微范躲臭的 『 清似水 、 明似镜』 ， 『一清二白r渥有

清酒雨杯’主人的名片一骤’表示鳝别 。 只且躲晨在言午多人簇攘下一路行

来 ， 一－匾员 、 镇员 、 警察局员 、 小肇校晨 ， 少不了渥有幢徙蘸衡 ，一一鞭

炮震天’硝煌滴地 。 道一次他没奋多看我桐’一铿来到香案左前 。 香案上奋

雨杯酒 。 能民站立桌前 ， 端起右面的一杯 ，一一右面是宣位’一一溜酒於

地 。 就逼楼’一桌又一桌 。 商陵本来就满街酒香’道天更是熏人欲醉 。 随虽

取出范氏的一强名片放在桌上 ， 把主人撂在桌上的名片取回来’放遥手中的

拜盒 。 就逼攘 ， 鞭炮聋中 ， 能民一桌挨一桌受撞 ， 酶足以旺 ，一躲不苟 。 」

王鼎钩’《昨天的雪｝（北京：三聊害店’2013）’亘12 。

58趟韵摆 ， 周萝江整理 ， 〈趟钩｛遇来器｝眉盘录〉 ，《近代史资料》 ， 熄第41唬

（北京：中国社舍科肇出版社·中莘害局’1979）’亘124 °摄桐撰’俞雄渥

桶 ， 《强桐日起》（上海：上海祉禽科肇院出版社’2003） ， 亘128-129 、

187 、 215 ° 

59佐藤仁史 ，｛近代中国θ那土意裁 清末民初江南(J)在地指掌眉k地域祉

会｝（束京：研文出版’2013） 。
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意。一方面 ’ 新思想的下渗一般到小市镇主运止；另一方面 ’ 可以

比鞍恰首地言平僵究竟有哪些段蒙语言被市镇中的菁英眉次所莲

用。《隙行娜土志》中建篇累睛地铺隙 「 爱圄 」
、 「 圃民 」 之薯，

「 空鼓爱圃之士 ’ 疆各圃害 ’ 脾院一世 ’ 罔其本娜土一 、 二掌

故 ’ 别瞠目不能量才。夫爱生於情 ’ 情生於知 ’ 不知其娜 ’ 何能爱

娜？不爱其娜 ’ 何能爱圃？ 」
「 京当我娜造成爱圃圃民者 ’ 首以是

漏主运之基本。」
60 有意思的是，温去人1M侥道部害中是看不出 「 圄

民 」 逗些意蠢的，但是在新概念 、 新思想的呼代 ’ 出碗了不同的

韶蘸框架。

道嚣我俩想起肯尼斯·伯克（Kenneth Burke ） 的揄黠 ’ 道些

新概念形成 「 匍幕 」（terministic screens ），人伺用道些 「 匍幕 」

来翻察盖释他俩的日常生活世界。61首新概念如潮水般濡λ膊，

形成新的 「 祠幕 」
’ 使得人俩看待敷百年来不怎麽壁化的生活世

界有了很不一攘的意薯。如果我俩把道一地匾徙明到清的各疆村

志 、 §真志 ’ 首作一眉又一眉的切面 ’ 就可以看出徙明到清 ’ 每一

本志害自道一倒地方的看法舆意蕃都不量相同。由此更可以看出
「 言司幕 」 之壁化所崖生的重大影誓。

此外，在新的 「 祠幕 」 出珉盹，也浮明了一锢蘸题。地方上

的人韭不熟悉一些辍刊雄器所带来的新翻念，如圃家 、 政熏 、 社

售 、 契构等。以 「 祉售 」 来挠 ’ 道是一锢陌生的翻念，尤其是主运

什麽一锢一佣人的努力，邵不一定能促成整锢祉售的美好。道锢

同盟在尼布林（Reinhold Niebuhr 1892-1971） 《道德人舆不道德

60孔群百等桶著’石中玉整理，｛隙行娜土志｝（上海：上海祉舍科肇院出版

祉’2006），亘1 。

61 Kenneth Burke, Joseph R. Gusfield ed乱， On 秒mbols and Society, pp. 114-125. 
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的社售》中曾程提出来 。

且嚣我伺回想一下尼布林是怎麽挠的 。 徙锢人的道德到社售

之固有一伺重大的隙楼，需要一锢跳踵，也就是就行主运自身的僵

值不一定是社售的僵值 ’ 尼布林形容道是 「 道德的锢人」舆 「 不

道德的社舍」。62 上边雨者的共同後果 ’ 即是以前人恫韶主运老寅努

力守住一己的德行 ’ 即可以得到好的回辙 ’ 即可成主运哪里中被尊

敬的人，或是封整伺祉舍 、 秩序有正面贡献的人 。 但是在近代

「 祉售」翻念引λ後，邵费项它舆上边逗伺相沿敷千年的韶知南

醺北辙 。 相似的情形在德川後期的日本也曾程摩遇 。 在德川後

期 ’ 如 「 祉售」 、 「 契的」之慧的翻念，铺天盖地而来；那民之

罔原先所循守的 「 常民偷理」以及 「 道德侄清」式的借贷阔保被

微应改费了 。 德川後期大量的晨民叛蟹，往往是因主运晨民载明自

己即使在 「 常民偷理」之内推到捶端也没有摒法暗才爆载的 。63

渥有缉黠是来不及在正文中申揄 ’ 但值得在馀揄中提出的 。

第 一，在地人的翻黠芷不熄是比较高明的 。 最明黯的例子

是，炎黠疆生盹，黄凯流勤有不同的方式 。 由社 群内部看

( etic），韭不熄是比由祉群外部看（emic）看得更清楚，有晦反

而售出明 「 璋下黑」的情形 ’ 故必@i循囔往徨才能看得更深λ 。

地方有它自己的方案 ’ 有它自己的 「 接近戚知程赣」 ’ 运踵 「 接

62 Reinhold Nieb时宜， Moral 占fan and Immoral Society: A Sh呻y in Ethiα and Politics 

(New York: Charles Scribner ’s Sons, 1960). 

63 Irokawa Daikichi，回nslation edited by Marius B. Jansen, The Culture of the Meiji 

Period (N.J. Princeton University Press, c1985), p. 23. 
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近戚知程睽 」 舆
「

遥距戚知程赣 」 是有不同的，64有许多是
「

就 」

比
「

做 」 容易的事。故靡鼓既由内部看，又碍暗由外部看，两者

周流往徨。

第二 ’ 解救出
「

地方 」 之後 ’ 下一步呢？可能有人舍直是以主运

徙地方出程 ’ 即是满足於
「

地方之克 」 ’ 要完奎去中心化或除去

大的匿史框架。事重首然不是如此。但是多道一道工作 ’ 有利於

封圭域的摩史的了解。如果地方是如此 ’ 何以後来匿史的程展栩

如彼，徙
「

地方 」 到
「

奎圄 」 的局势如何翻整壁化，道就售崖生

苦多新的、锺富意味的嚣题。譬如在五四碍期 ’ 如果徒地方出费

看 ’ 大多敷地方是保守的 ’ 那腰何以仍有圭圃性的莲勤凰潮？地

方舆揄勤向舆奎圃性莲勤如何费生阔保？道好像是用萤光抽米黯

微镜翻察内部分子作用的温程 ’ 最後渥是要回到整锢
「

人 」 的莲

作，否则匿史售壁得非常零碎，而且有狭窄化的倾向。

第三 ’ 地方的思稚活勤。地方的封团性舆局限性 ’
「

量量之

氓 」 的蘸晃 ’ 能圄有限 ’ 但也可能在道疆地方、道疆方式下形成

一程思稚特色。65 清季在镇江已出明一踵既不支持太平罩 ’ 亦不

满清朝的意藉。66 此外，譬如地方知载人的粗楠、地方上的奇

社，他俩的普歌往往反映地方上小童害人的思想、意慧 ’ 值得深

λ分析。道些奇社的失势 ’ 有相首重要的呼代意薯。

64吉商菇，｛地方性知载：圃醒人想擎揄文集》，真72。

65 2014年音员商文擎樊得主支莉栋·同罹（Alice Munro ） 就是篇小地方。我

恫必须先承韶地方的封罔性，而且封回奋暗候是自己希望的，譬如德川暗代

的封回性就是自己希望的，是自我希望稚捋在道攘的肤憨之下。

66忻元章，〈 一 份起太平罩在镇江的珍黄文献一一 介招筒藏善本｛苹湖肇

言己》〉’《镇江文史资料｝’第7幅（政憾镇江市文史资料研究舍桶印，

1984），真159 ° 
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第四 ’ 甜言命地方上的文化同盟膊 ’ 仍愿鼓想三锢晖罔眉友或

多锢峙罔眉友。即地方上的文化存在著多伺眉友，其中有的是最

碍段的、鞍稳定的，有的是随著碍代而蟹的。

第五 ’ 我想在垒球化的效愿下，整伺世界的 「 地方 」 都在消

失 ’ 费得只有城内、郊匾的差别而已。以台湾的 「 老街碗象 」 主运

例 ’ 所有 「 地方 」 都在一致化。本文提到19世祀疆生在慕尼克

的事衔莲勤，言午多事街品、剧作品，原来都是 「 地方 」 的，最後

成主运奎圃、圭世界的，上下之固靡琵互相流勤，有的往上走，有

的往下走。多模性的地方 ’ 可能滋蚕祉舍 ’ 若地方枯揭且一致化

晖 ’ 社舍便少了言午多活力舆资源。

此外 ’ 我必缰部重强翻 ’ 阔於 「 地方 」
’ 可以前揄的同盟渥

非常多。譬如，地方上的公共空固或神里空罔。文崩常是地方上

的公共空罔、精神堡矗，有其道德、政治、社售、文化功能。譬

如前面提到’ 原本布置蕃街是一疆象微性活勤 ’ 既是就服自己，

亦是就服别人。但是徒某一锢盹圄阔始 ’ 自我舆逗锢象微系就之

固不再是有楼的阔｛系 ’ 事街不再是 「 寓意系就 」
’ 而是制粹欣冀

的物件 ’ 是物件化、主客二分的。

最後 ’ 我置得研究匿史好比翻看一锢遣手带球上筐，一般只

注意他上篮的勤作及是否得分 ’ 而忽略了他一路拍打著球 ’ 每一

次拍擎 ’ 球的内部承受的力量、撞擎地板的角度都不同 ’ 球的内

部有著不同的赞化 ’ 球的反弹也相富不一憬。拍打得太温用力 ’

就不定球要浊氯甚至破了；拍打得不钩，球可能弹跳不起来。一

方面球撞擎地板，一方面地板将之反弹而起，道些赞化，就像是

地方社售的赞化。如果我俩一直只徒圭圃性的角度 ’ 或懂徙制度

著眼 ’ 等於只注意带球上篮，是否得分 ’ 忽略了拍打盹篮球内部

的费化。多年来我一直都在想著 ’ 我例如何既翻黄带球上筐，又
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注意拍勤的篮球’也就是就既不忽略地方祉舍的服勤’又能兼睡

到整惶的匿史。





人的消失？！
一一兼揄二十世祀史肇中 「 弈锢人性摩史力量」
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本文是自20世祀史肇中一踵 「 非佣人性力量 」 的反思 。 文

章的前半部，著重在甜言命近代新史肇中封 「 非锢人性匿史力量 」

的强翻，以及匿史害窍中 「 人 」 的分量的渥诚 。 後半部别是在藉

「 非佣人性摩史力量 」 的更激烈展珉 ’ 即忽嗣锢人在匿史中的角

色，而且是忽略 「 人格性力量 」 在匿史中的作用，甚至捶端地宣

稿 「 人的消失 」
。

在著手研究道锢罔瞿酶，我的出费黠非常筒罩，就是戚壁到

近代人文舆祉售科肇中普遍出明一疆 「 人的消失 」 的项象 。 然

而 ’ 一旦勤手写道篇文章盹 ’ 我费项同盟非常檀藉 。 l不温在道伺

陪段我遣挥自史肇中 「 人的消失 」 道锢珉象作 一 梳理 。 我以主运

「 人物 」 有缉眉意蕃： 一、是有自由意志、有主勤力量的；二、

可以是佣人，但也可以是人人；三、不只是英雄，也包括苦多平

民或不知名的人物、人格舆事件 。 2 「 人 」 的消失，首然也舍牵撞

到在摩史赞道中 「 人 」 所扮演的角色罔题 。 道伺同盟分成缉伺眉

次 ’ 第一眉是史壁著作中嗣f系到锢人的比重之诫少 。 第二眉是刻

意否韶佣人，或人在匿史中的重要性 。 第三眉是宣稿 「 人的死

亡 」
’ 使得人只是徙匿史中蒸费掉的氯髓 。 不遇，我芷不是在3普

查部史壁寅路之肤慧，而是比较重嗣新派，而且敛边也有畸瞌畸

重之别 。 譬如前傅就史壁障管中 「 人 」 的喜霜仍是主角 ’ 在新派

人物中 ’ 臭晗（ 1909-1969）漏写了《朱元璋傅》 ’ 又如左派也不

至於只重物贯而不族人，他俩也承韶少敷人售理解匿史的超势 。

然而， 「 人 」 的分量的逐渐消失倒是一锢不可忽略的项象，道是

1 至於仔徊匾别 「 人物的消失」舆各程不同面相左罔的嗣f系，剧有侯他日。

2 「 人」舆 「 事件」原先不是等挠’可是後来到了括椿主羹畸期’又魏乎可以

重上等挠。
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首先要就明的 。

一、傅言己史肇中的 「 人 」

中圃史肇傅毓一 向强胡人 ’ 尤其是《史言己》 ’ 其最具於先前

史髓者 ’ 就是人物祀傅 ’ 此後祀傅惶成主运匮史害霜的主惶 。 有碍

甚至到只有人 而没有制度的地步，如李延薯的《南史》 、《北

史》，只有傅言己性贵的 「 本祀」和 「 列傅」 ’ 到了後来有些史

害 ’ 基本上也都是人物傅缸 ’ 即是一例 。 而且傅就史肇在分析匿

史晖 ’ 往往将摩史的费勤蹄於 「 人」。3 封此一以 「 人」主运主的匿

史苦痛傅航，钱穆也屡屡强翻： 「 中圃匿史有一锢最佳大的地

方，就是它能把人作中心」 、 「 祀傅之主要特徽，乃一 疆人物

史 。 故中圃史害傅航，可器人物傅言己乃其主要之中心 。 亦可器中

圃史壁 ’ 主要乃是一疆人物史 。 此言否泱氟有直是 。」4 又如史揄方面

的害 ’ 也往往将匿史的成败起伏 ’ 局限到缉锢人身上 ’ 如宋代票

通（ 1150-1223）的《营肇起言序目》 中吉普到匿史起伏盹，往往

皆因锢人，而且封匿史载展之成败的解释，往往也隔因主运用某

人，或不用某人，或某人如何 ’ 某人不如何 。 5早在晚清，一本徙

3 但是古代史喜不重嗣平民，《竹害祀年｝中就没有一句舆平民有翩。

4 鳝穆，《中圄史肇袭微｝（台北：束大圃害公司，1989），亘84 、 264 °中圄

傅毓史肇重 「 人」的傅毓’E如鳝穆载的： 「 缸人一惶’更提中国史害主要

精神所寄」（亘53）， 「 中圄史主要所在，遣是在人物」（亘56）， 「 中国社舍

之重嗣人物，剧遥自上古已然」（亘264）’ 「 然而人的影警腾遇了事的影譬」

（鳝穆，｛圄史新揄》〔台北：束大圃曹公司，1984〕，亘274)

5 譬如票通就：「 然剧尚害为天子私人’事隔台圄’公卿充位’董有由来。至

於人主不能翻贾，台圄遂成朝廷，古今左费，微而不自知也。」案遍，｛霄

肇言己言序目｝（北京：中莘害局’1977）’真380
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英文翻嚣温来的英圃史即提醒它的中圄蠢者例 ’ 西方匿史不是以

人物主运主 。 《大英圃志·凡例》表示： 「 英史惶例舆中圃不同」’

「 中圃史言己列傅用祀事惶较群」，「 英史有本祀而氟列傅」’ 作者

希望章者不要以中圃史的惶例来想像英圃史 。 6以 「 人」主运主的摩

史害霜傅就 ’一直持精到晚清 ’ 直到清末梁殷超的史肇革命 ’ 才

打破了道锢傅航 。

二、新史肇： 「 圄惶 」 舆 「 社售势力 」

中圃近代 「 新史肇」的阔山租嗣梁殷超的巍篇里程碑文件 ’

替以 「 人」主运主惶的摩史害霜敲下要锺 。 梁殷超在1902年号查表

了〈新史壁〉舆〈中圃史敛揄〉， 道雨篇文章所傅建的凯息很

多 ， 其中最主运人津津柴道的是中圃的傅毓摩史是 「 相昕害」、 是

「 帝王将相的家藉」’ 群於政治 ’ 忽於祉售；辞於帝王将相 ’ 忽、

於人民；只重佣人 ’ 忽略圄髓的匿史；只褒贬佣人 ’ 不褒眨圄

髓 。 7梁段超的摩史主强舆项重主强往往是一致的 ， 徙晚清以来他

就韶主运傅航中圃祉售一 向最缺乏 「 圄惶」’ 没有 「 祉舍」。 梁氏

雕然未曾明黯反自锢人在摩史中的地位 ， 但寅隙上因主运他最属批

判二十四史 ’ 而二十四史就是以人物主运主的祀傅惶 ’ 所以痛黄二

十四史也就是国接反封以 「 人」主运主的匿史害窍傅航 。

梁段超雕然批言平傅毓史壁 ， 宣揭祉售f噩於锢人 ， 圄惶｛噩於锢

人 ’ 但在他的藕揄中 ，「 人」仍然是匿史的要角 。 他强翻要褒眨

6 慕稚廉，《大英圄志｝（台北：中央研究院匿史器言研究所傅斯年圃害韶

藏，清咸重六年江森松江上海墨海害院刊本）’真2 。

7 梁段超’《新史肇｝，收入｛钦冰室文集｝（台北：噩海中莘害局，1983)

第4阳。他在文章中鼓到左魔甚多，如亘9-10、27。
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一锢 「 峙代」
’ 「 盹代」 才是有意蠢的罩位 ’ 而不是像傅就史害

那模褒贬佣人，锢人不是一倒有意蠢的罩位 。 在今天，人恫自梁

段超的揄黠己耳熟能群，但在首膊，二十四史的傅就仍然具有锺

罩性的地位 ’ 他的揄黠富然是石破天麓的 。

梁殷超在1920年代初期的雨本小吉《中圃匿史研究法》及

《中圃匿史研究法楠漏》中 ’ 酣 「 人」 在匿史害窍中的角色看法

己握有所改蟹，重才匿史中的 「 公例」 的想法也已侄放粟，但是在

畸瞌畸重之罔，梁民仍然韶主运 「 祉售」 高於佣人 。

梁殷超在《中圃摩史研究法》中强司司的不是 「 人」 的活勤 ’

而是 「 人颠哥土售」 的活勤 ’ 他就： 「 不曰 『 人』之活勤 ’ 而曰

『 人慧祉售』之活勤者 ’一佣人或一般人之食息、生殖、乎同、

憧念、言是器等等，不得需非活勤也；然未必皆主运史踵 。 史踵也

者，氟言命主运一佣人漏力所道，或一般人悔力所道，要之必以祉舍

去当篝圄；必其活勤力之莲用置注 ’ 能影警及於奎市土售 ’ 最少亦及

於祉舍之一部 ’ 然後足以首史之成分 。 黄言之 ’ 别史也者 ’ 人类自

圭髓或其大多敷之共菜所槽成 ’ 故其性黄非罩竭的 ’ 而社售的

也 。
」

8 不是每一佣人或每一件事都能成主运摩史（ 「 史踵」），要一

锢人或一件事能在 「 祉舍」 造成影誓，才能成主运摩史 。 梁段超在

首暗主强匾分 「 匮史的」 舆 「 天然的」
’ 摩史的是指有意志的、

造化的，而 「 天然的」 是昨日如此，今日如此，明日亦是如此

的，所以 「 天然的」 是没有匿史的 。 9到了1920年代 ’ 道锢匾分得

到造一步董清，即成主运 「 祉舍的」
一部分，才是 「 匮史的」

’ 否

则是 「 非匿史的」
。

8 梁殷超，｛中国匿史研究法》（台北：董海商荡印害筒，1966），真2。

9 梁段超 ’ ｛新史肇｝ ’ 亘7' 8 ° 
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他又就今後的匿史 ’ 殆将以 「 大多敷之劳勤者 」 或 「 奎民 」

主运主惶 。 不温道锢峙期的梁殷超芷未忽嗣有一疆 「 首出的人格

者 」 的地位 。 逗些 「人格者 」 将其力量傅渥於 「 群果 」
’ 他有暗

稿他恫主运 「群霖的人格者 」
。 10 道锢概念在他逗锢盹期的匿史著迫

中常常得到费挥 。 他分析道些 「匮史的人格者 」 的定蕃舆匿史功

能阵就： 「然所需 『 匮史的人格者 』
’ 别自有其意蕃舆其倏件 ，

史家之瞧 ’ 惟在韶取此 『 人格者 』 舆其周遭情肤之相互因果嗣保

而加以前明 」
， 11 「何以自冒之 『 匮史的人格者 』 ？别以首暗此地所演

生之一群史置 ’ 此等人寅主运主勤一一最少亦一部分的主勤一一而

其人面影警之撞大 ， 主曼於掩覆其市土售也 。

」 他又就： 「 吾以主运摩

史之一大幅密 ， 乃在一佣人之锢性 ’ 何以能撞充主运一盹代一集圄

之共性 ， 舆夫一阵代一集圄之共性 ， 何以能寄明於一锢人之锢

性？申言之 ， 则有所需民族心理或社舍心理者 ， 其物雪茄锢人心

理之撞大化合品 ， 而徨借佣人之行勤以主运之表琪 。

」
12

梁殷超在《中圃匿史研究法楠漏》中又就： 「一锢人一群人

特殊的勤作 ， 可以令圭局受其影誓 。

」
13 瞌然在载道一段话的同

晖 ， 他仍然坚持批辞傅就史害只重锢人的摩史 ， 失去了匿史的性

贵 。 14 但是很明黯地 ， 道舆他将近二十年前的揄黠己程有很大的

10 梁殷超 ’《中圄匮史研究法｝，亘 171 、 172 。

11 梁殷超 ’《中圄匮史研究法｝，亘 44 ° 

12 梁殷超 ’《中圄匮史研究法｝ ’亘 170 、 172 。

13 梁殷超，《中圄匮史研究法辅桶｝（台北：噩湾商荡印害筒， 1966 ），亘 30 ° 

14 梁段超前： 「 匮史不属於自然界」 ’「 幕以人为主的匿史 ’ 用最新的史肇眼光

去翻察他 ’ 自然缺黠甚多，魏乎赞成事同表彰一伺人的工具 。 言午多人以提中

圄史的最大缺黠，就在此虞 。 逼句话 ’ 我恫可以相凿的承韶：因为偏於伺人

的座史，精神多注重彰善想惠，差不多便成了修身教科番，失了座史性置

了 。 」梁段超，｛中国匿史研究法捕漏》 ’ 真 40 。
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不同 。 以他在《中圃匿史研究法楠漏》中篇到王隐明的一段主运

例，梁散超很想、痛包括圭部的中圃文化史的一百篇傅缸，王隐明

是其中一篇，他就： 「 前人的思想似乎替他打先锋，後人的思想

都不能出他的能圄 ’ 所以明代有他一锢人的傅便蛊绚包括查部思

想界 。
」

15 所以 ’ 晚期的梁段超黯示出一踵所需 「 互惶」 式的匿史

翻 ’ 即憧大人物舆健大碍代兑 「 互惶」
’ 道而形成一锢峙代的匿

史 。 16梁段超韶品，每锢阵代都有一锢代表人物，而踵疆的事壁

都可以蹄抽到他身上，譬如他就： 「 先於各程壁橱中求出代表的

人物 ’ 然後以人主运中心 ’ 把道锢肇间的温去未来及富畸工作都肾

抽到本人身上 。
」 道理作法的好庭在於： 「 匮史不外若干健大人

物集合而成，以人作摞罩，可以把所有的要黠看得清清楚楚」
’

另外渥能培毒人格， 「 知道温去能造匿史的人物，素蚕如何，可

以随他肇去，使志氯日益提高」
。17

蹄根究桩 ’ 我伺可以前逗锢晖期的梁段超韭不忽嗣 「 人」
’

也主强以 「 人」 主运中心把一锢峙代相阔的束西匮聚在 「 此人」 身

上，或是以 「 此人」 作局傅涯，撞充成一踵祉啻势力，是匿史的

程勤楼 。 所以他想霜百人傅 。 但在运锢畸代 ’ 他最常用的史肇措

词仍是 「 圄惶活勤 」
、 「 祉舍势力 」

、 「 事踵的圄惶 」
、 「 史踵圄

15梁段超 ’ 《中国匮史研究法捕桶》，亘134 。

16梁段超前： 「 前人耀是前匿史是健大人物造成 ’ 近人熄是就像大人物是瑕境

的胎克……我伺主强折衷雨前，人物固然不能脱雕瑕境的回f系，而摩史也未

必不是人想自由意志所副道 。 」他又就： 「 事棠都是人做出来的」 ’「 集中到

一二人身上，用 一傣锦寅串很散漫的事迹」 。 《中国匮史研究法捕桶》，亘

128、132。

17梁段超，《中国匮史研究法》，亘42 。
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惶 」
、「 畸代集圄 」

、「 史睫的集圄 」
、「 祉啻踵剪 」 等。 18而梁段超

後来的史肇措词，好用佛宰割囊，如 「 棠力 」
’ ”亦黯示其中有一

踵 「 非锢人 」 的意味 。 在藉梁段超史擎的阵候 ’ 我恫不能忽略，

逗不只是他一锢人的思想 ’ 事置上晚清以来非 常流行 「 群肇 」
、

「 祉啻 」 等翻念，使得人俩的思考中 ’ 常常偏向 「 群 」
、 「 圄

惶 」
、「 祉啻 」

’ 而明火孰杖地反封 「 锢人 」
。 不温道 一波思想在

史壁上的代表人物仍要推梁段超。

梁吕立超的《中圃匿史研究法》 及《中圃匿史研究法楠踊》霜

成於五四之後不久 。 逗檀有一锢值得注意的明象： 一般韶兑五四

新文化遣勤是一锢锢人主蕃置醒的阵代 ’ 可是道锢峙期 ’ 提到

「人 」 畸常带著引捞 ’ 表示富晤的知裁分子壁得道锢陪段的中圄

人尚未做成一锢真的 「人 」
’ 所以是虚於引据的肤慧 。 但在首碍

匿史解释中，重才锢人在匿史中的角色舆地位芷没有相雁的强翻 。

逗一方面是因主运反傅就思稚居於主位’ 而匿代正史是最被批判的

傅就之一，二方面是梁段超的影警很大 ’ 三方面是富畸新一波史

肇主要来自西方（或假手日本傅λ的西方史肇）’ 而在西方史肇

傅就中 「 锢人 」 芷不重要。

富畸徙西方傅入的新史擎的主要特色之一，是以 「 事」 主运本

位的匿史壁 。 在运锢陪段中’ 批判傅就仍是思想肇街界的主流 ’

所以不懂懂是 「 事」 本位’ 同阵是以 「 事」 本位来批判 「人 」 本

位的中圃傅就史壁 。 首吁人壁得趟翼（1727-1814）的《二十二

史翻白》，以及每一件事漏立成篇的 「 祀事本末惶 」 比较符合

18譬如梁殷超前： 「 眼光镜敏的摩史家，把摩史通去的事寅看成局史踵的集

圄 ’ 彼此便互相聊格了」 ’「 要徙新把每朝霍霍事寅作为集圄」等等 ’ 《中国

匮史研究法捕桶》，亘43 。

19梁殷超 ’ 《中圄摩史研究法｝，亘11 。
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「 事 」 本位的史壁 ’ 所以群相推担。梁段超即在《中圃匿史研究

法楠漏》中前： 「 祀事本末惶是匿史的正宗方法 」
’ 韭希望以

「 事 」 本位的匿史苦痛主运基瞪改善蕾史。20章肇就史肇在逗锢晖

期 ’ 特别受到人恫推重 ’ 而章肇就即是特别推重以事件漏立成篇

的东己事本末惶。在以 「 事 」 主运主的匿史窍作中 ’ 割匿史上 「 锢

人 」 作用的敛边减少 ’ 也是值得注意的。 「 事 」 本位的史肇敛

边，可以以何炳松（1890-1946 ）在〈中圃史壁之费展〉中的一

段话主持。： 「（袁植《祀事本末》）因事命篇，首尾完具，其所得

秸果氟意中舆明代史壁上所需主题研究法者不的而同 ’ 雪茄吾圄

史籍中最得通意之著作。」
21

1920 年代後期成立的中研院匿史捂言研究所是 「 新史肇 」

的旗手，以求知主运目擦，以匿史 「 罔瞿 」 兑本位 ’ 到匿史求 「 整

锢的 」 了解，韭不重嗣匿史的镜锺作用。22在傅斯年逗篇〈匿史

语言研究所工作之旨趣〉的里程碑文章中 ’ 雕然没有像梁段超那

虽是篇史肇宣言中那揉搓伐只重锢人的蕾史 ’ 但他所要建鼓的新史

壁，是像生物壁、化肇那般科壁、最嚣的史肇研究，新材料、新

闻题、新工具�他阔心的重黠。凡是他所正面主强的，都是封封

匿史 「 同盟 」 作 「 整锢的 」 研究吁所要用上的束西。他睡不突出

批辞蕾史的 「 人 」 本位 ’ 但是他逗篇〈旨趣〉的最末 一段 ’ 舆

Lewis Namier ( 1888-1960 ）的名言： 「 把心性徙匿史中超出去 」

( taken the mind out of history ）的意趣踊近。

20梁段超’《中国匮史研究法捕桶》，亘43 。

21何炳松’〈中国史肇之袭展〉’收λ割寅生 、 房鑫亮桶’《何炳松文集｝（北

京：商荡印害筒，1997），第2卷，亘312 。

22 一如伯偷漠（EmstBernheim 1850-1942）所甜的德国商克肇派，以求知为其

目镖’盖不在於借篮之作用。
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傅斯年就： 「一 、把些傅航的或自造的 『 仁蕃撞智』和其他

主翻，同匿史壁和捂言肇混在一氯的人，拖到不是我俩的同志！

二、要把匿史肇捂言肇建鼓得和生物肇地贯肇等同攘，乃是我俩

的同志！三、我例要科擎的束方壁之正就在中圄！ 」
23 徙上面道

段宣言看’他所要蝠运的正是温度道德化或甚至是锢人化

( personalized）的蕾史。傅斯年所提倡的 「同盟 」 本位的史肇研

究，首然舆 「事本位 」 的新史壁有合拍之匾。首阵有一位受到道

锢肇派熏陶的人便逗模描迫他所接锢到的新史肇： 「 到所（史器

所）晖’多聆（傅斯年 ）教哥哥’兼得苦同事藉霄’略窥老蕾史家

舆今日史家之罢趣，似蕾日多 以喜�本位’项代别多重匿史同

题。」
24

在逗一波新史肇凰潮中，胡温芷未突出地提倡他的史肇主

强。作�首阵查中圃最有影警力的壁者，胡遍的任何主强都啻被

特别注意。基本上’他的史肇研究属於科擎的考盏肇派’ 以客翻

地解泱匿史罔窜去各尊向。黯然曾程有人批言平他的史肇不重嗣锢

人，所以他在〈介招我自己的思想〉逗一篇重要的文字中就：
「逗模甜法，韭不是推崇祉舍而抹被锢人，道正是捶力抬高锢人

的重要。锢人睡盼小，而他的一言一勤都在祉啻上留下不朽的痕

胁’芳不止流百世’臭也不止遣离年’逗不是把整才承韶锢人的重

要ijl？ 」
25 1930年代左翼史家便非常清楚地指出胡渣的重朦主蕃

太温重嗣锢人在匿史中的位置， 「 最後寅朦主著者在匿史中幢端

23傅斯年，〈摩史语言研究所工作左旨趣〉，《中央研究院摩史插言研究所集
刊｝，第一本第一分，1928年8月，亘10 。

24 （隙边致傅（斯年）） • 1938年2月25日 ’傅槽N: 230 。

25胡遍 ’ 〈介招我自己的思想〉 ’ 收λ《胡温文存｝ ’ 第4集 ’ 亘615。
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强翻 『 锢人』的作用 ’ 而否韶 『 大黑』之匿史的副造作用」。 26

棕上所边，民圃新史壁有雨锢倾向，一是 「 事本位」 ’ 一是
「 罔题本位」 ’ 雕然 「 事本位」或 「 罔题本位」者都未明白反封
「 人本位」 ’ 但其重隙影警都是自 「 人本位」的史擎的批辞或据

消 ’ 使得史家的注意力在此不在彼 ’ 道理影警是不可睡忽的 。

三、左翼史事中的「锢人 」

1920年代後期逐渐崛起的左翼史壁 ’ 是另一锢具有阔键性

影誓的史肇流派 ’ 道锢流派的重黠是以祉舍费展史的规律泱定人

的意志、意蘸舆意向 。 在藉祉啻费展史晖，祉啻程溃的赞渥是主

惶，生崖力的费展才是祉舍造化的基黠，它捶少或甚至不是由锢

人所泱定的 。 首阵流行的祉啻费展史漏翠本非常多，就以吉普握属

帝圄衰败的原因主运例 ’ 其中往往强翻不能只需人的因素 ’ 吉普其他

匿史的大起大落 ’ 也往往看不到缉锢人名 。 2
7

在运捏，我想引用雨程文献�例来就明左派史家酣 「 锢人」

的看法 。 一是在属克思主蕃障管中自揄 「 锢人」舆 「 匮史」的程

典文献一一普列漠器夫（ Plekhanov, Georgii Valentinovich, 1856-

1918）的《揄锢人在匿史上的作用闰题》； 一是中圃的思克思主

蕃理输家李大剑、薯伯赞（ 1898-1968）等人的著作 。

普列漠藉夫韶高任何一程项象，任何一踵柬西，都有它自己

费展的规律，都是客翻的，都有它的必然性，不能由人的主翻思

26菊伯赁，〈言平寅E会主萎的中圄摩史翻〉，｛摩史哲肇教程》，亘253 。

27此鹿只率一例’如军tl莹榻嚣’《人要重祉舍袭展史》（上海：春秋害店’1932）’

亘45 。
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想随便改蟹的。28 但是普列漠器夫理揄的巧妙之庭在於’他非常

精制地揄盖了锢人不等於偶然性，而在 「 匿史规律 」 下锢人仍可

费挥主翻能勤性，芷将锢人的才能装挥到植致。阔於偶然性，他

就偶然性出项在苦必然温程的交合黠。阔於健大的锢人如拿破

斋’他就那是祉啻阔保桐的崖物’29 而不是像18世祀史家霍雨巴

赫（ Paul-Henri Thiry, Baron d ’Holbach, 1723-1789）所载’人的一

锢想法或作法即可改费匿史的道程。局了就明上边的翻黠，普列

漠器夫不）匪其垣地再三申边 ： 「 匮史事娶的道程遗不懂懂是由人

伺的自壁行主运所泱定的；罩是道锢情况就必定要使人想到’道些

事费是在某疆潜藏的 、 像自费的自然力量那模盲目地然而按照某

些罹定不移的规律起作用的必然性影警下疆生的 」 、 「 ｛卑斯萎能

不能把德圃拉回到自然耀清去呢？ 」 、 「 可以用必然性的眼光看

碗象，同阵又成局很有榷力的活勤家。」
30

在介招完普列漠器夫的翻黠之後，要回温理来自揄近代中圃

缉位代表性左翼史肇理输家道方面的言揄，他俩的言揄自近代史

肇费撑了重要的影警力。

李大剑的《史肇要揄》是早期左翼史擎的里程碑之作，他的

主要自器翻象之一黯然包括梁段超。他就： 「 史肇是事研究阔於

28 有回普列漠蔷夫到於伺人在座史上的角色的研究，可以参考 William H. 

Shaw.，“Plekhanov on the Role of the Individual in History，” Studies in Soviet 

T羽ought, Vol. 35, No. 3 (Apr., 1988), pp. 247-265. 

29 普列漠菇夫就： 「 碗寅中出现的任何人才’即成为祉舍力量的任何人才’都

是祉舍回f系的崖物 。 」普列漠菇夫著，王窿庭嚣，《揄锢人在座史上的作用

罔题｝（北京：商荡印害筒’ 2010 ）’亘 49 。

30 普列漠菇夫著，王窿庭嚣，《输锢人在匮史上的作用罔踵｝，亘 26 、 21 。
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圄惶的生活者 ’ 而不涉及锢人的生活。是亦不然。」
31 李大剑到锢

人在匿史中的作用黯然探取比鞍援和的意度，故他睡然一方面强

翻属克思主蕃史肇重群泉、重圄惶 ’ 但如果就完奎瞎嗣锢人，他

也芷不能同意。在薯伯赞《匿史哲肇教程》中的〈目前匿史教肇

中的虽是锢罔题〉，也提到富阵左翼的匿史教肇出碗了一踵 「 避免

提到锢别匿史人物的项象 」
’ 他就： 「 有些教即把商鞍费法改局

秦圄晏法。凡是藉到漠高租的地方，都用 『 漠初』二字代替他的

名字。需林剧徐焚毁藕片，也韶�可以不提林剧徐的名字。甚至

藉儒家肇挠，有人不提孔子。在世界史蒂授中也有道攘的项象 ’

锢别的教嗣把E匿山大束征改�属其醺柬征 ’ 把革拉哥兄弟的改

革 ’ 改局晨民主专保持土地而同事。理由都是一攘，即韶主运上边匿

史事件和肇街思想，都是匿史的必然性或祉舍程精装展的规律性

所引出的秸果，和锢别匿史人物没有嗣｛系。」 他反封查部否定锢

人在匿史制造中的作用，他就： 「 奎面地藉边匿史，靡言妻是在肯

定匿史必然性和人民群果是匿史的主人的原剧下 ’ 承韶锢人在匿

史上所起的一定作用。」
32

棕前所边，李大剑的史肇翻念强翻祉啻费展规律、祉舍程溃

之泱定性，芷以之修正以政治匿史主运中心的匿史重目。他强翻下眉

建槽泱定上眉秸槽，主强思想意蘸障碍代祉舍程清基睫的赞勤而

壁勤 ’ 强翻匿史中有法剧等。但李大剑酣 「 锢人 」 在匿史中的角

色仍持鞍�翻停之揄。後来所流行的各程唯物辩盏史翻的翠著就

激烈得多了，譬如前： 「 拿破面也不温局在耀溃的倏件所蝠使的

31李大剑，《史肇要输｝（石家在：河北教育出版社’2000），亘13 。

32藕伯赁’〈目前座史教肇中的巍锢同盟〉’《匿史哲肇教程｝’亘320-321 、

322 。
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笛圄内 ’ 出明在匿史舞台上的自勤愧佩之一嚣了 。 」33

至於薯伯赏，他阔心的是： 「中圃匿史载展的勤力不是 『 卓

越人物』的顾室 ’ 更不是神的段示，而是祉啻程溃 。 祉舍耀溃的

秸槽是匿史的真寅基碴」’「政治、法律、宗教、哲肇及其他翻

念都是祉啻橙湃的派生物」。 匿史的重心不是皇帝伺的宫廷生

活、贵族的姻姐回f系 ’「而是生崖力舆生崖嗣保」。 他韶� 「只

有根攘生崖力舆生崖阔f系，然後才能自於某一阵代的政治碗象、

文化思想以及一 切握雄粉乱的匿史明象拾予正晤的本贵的前

明 。 」34 他韶高健大人物的出明只是偶然性的 ’ 匿史规律才具就制

性 。 既然，健大人物只是偶然，舍有替代者，所以在特定的必然

性一一匿史规律之下，即使没有拿破奇也啻有别的人出项来代替

他的地位 。 35

薯伯赞言思主§只有偶然性舆必然性合一才能出项保出的人物舆

保出的成果，他反自胡遍的重朦主蕃突出 「锢人」之重要性，而

忽略大束 。 他就： 「祉售的程展最後地言十算起来 ’ 不是保出人物

的意志和思想来泱定，而是祉舍生存所必缉的物黄倏件的费展来

泱定的，由祉啻生存所必须的物贵财富的生崖方式的赞道来泱

定 。 」36 值得注意的芷不是有没有大人物，而是前大人物的出明也

是匿史的必然 。 他引申了普列漠器夫的前法： 「一锢匿史上健大

人物在某一锢圃家某一阵代之出珉 ’ 是那锢圃家那锢畸代的祉啻

之需要，逗件事是必然的 。 」他就即使在中圃匿史上删去了秦始

皇、漠武帝、忽必烈、朱元璋、洪秀奎、榻秀清、揉中山逗一些

33割璧漏嚣，《人要重祉舍袭展史｝，亘87 。

34藕伯赁’〈怎穰研究中圄摩史〉’《匿史哲肇教程｝’亘285 、 290 。

35菊伯赁，〈群霖 、 领袖舆摩史〉，《匮史哲肇教程｝，亘24 。

36藕伯赁’〈言平寅E会主萎的中国摩史翻〉’《摩史哲肇教程｝’亘254 。
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大人物，在中圃的社啻耀精装展的一定陪段上，「 也必然舍出碗

另一些英雄或民族革命的领袖来替代他俩 。 中圃匿史泱不舍因局

没有他伺而改赞其费展规律 。
」 而且 「 只有在匿史的必然性中，

才能使运些匿史上的憧大人物的偶然性表碗出来 。
」

37

薯伯赞反苦才没有 「 人」 的楼械揄 ’ 但他主强锢人要在匿史载

展规律之下才能表项自己；他不忽嗣史蜜的重建，但韶主运史寅是

探索匿史载展规律的基蹬，他希望用道锢宗旨来改造中圃史宰 。

薯伯赞等人主要批言平的是胡温所领毒的重鞍主薯 。 在蕾史家眼

中 ’ 胡渣的重鞍主善是不重wi
「 锢人」 的，但在薯伯赞等人眼

中 ’ 胡通部太重wi锢人’ 完奎忽略了群果舆匿史费展规律的作

用。

尚缺是另一左翼史肇代表性肇者，他韶、�史肇害窍的目的在

於： 「 圄明中圃匿史的程展规律」
’「 匿史肇要成主运科壁，就在於

圃明规律’ 圃明真理」
’ 3

8 故睡嗣匿史人物的作用。 他就像孚揄明

惠帝的生死下落逗一方面的罔题，即使提出千百锢，揭出千离篇

揄文，仍是没有僵值的。 ”此外，如范文澜（1893-1969）甜匿史

的费展不是由英雄泱定，「 而是由於生崖力的增最费展」
。40 左翼

史擎的重隙影警是非常大的 。 譬如在1920年代末到1930年代初

期的 「 祉舍史揄鞍」
’ 不日前後出琪的中圄祉舍性黄罔题揄鞍，中

37菊伯赁，〈群霖、领袖舆摩史〉，《匮史哲肇教程｝，亘25、26。

38尚锚，〈《中国奴毒案制程溃型憨的片断探前｝序言〉’《中国匿史桐要｝（石家

在：河北教育出版社，2002），亘498。

39尚锚’〈《中圄奴裁制靠壁清型憨的片断探自》序言〉’《中国匿史嗣要｝’亘

499-500。

40范文澜’〈在是摩史的主人〉’《范文涮奎集》（石家在：河北教育出版社’

2002），第10卷，亘159。
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圄晨村社啻性黄揄鞍的大量文章虽是乎都很少出明人名，整锢匿史

像一部往前般的火事，焉！敏、乘客是在不重要，重要的只是草

厢、戴轨。事置上，逗踵火事舆乘客的意象，即耀常出项在首峙

的新文肇作品中。

道一 思想也反映在寅隙行勤中。在蒋介石清熏後，柳E子

(1887-1958）曾程提蘸剌被蒋介石 ’ 悻代英刽］回答柳E子就：
「 共崖熏相信群泉，不重嗣锢人 」

’ 4
1 故被蒋没有必要性。首然在

分析项重局势晖，逗妻自愿、稚是根深植固的。在道捏且嚣我跳出阵

罔序列，理虽是锢1950年代之後的相似揄边，以克其影警之延属

性。421982年 ’ 有一篇左翼肇者的文章前揄大特费戴笠（1897-

1946）阵就： 「 戴笠徙一锢侍街随徒，竟成了蒋介石漏裁毓治下

的中圃的 『 希姆莱』 ’ 把非偶然。逗是半封建半殖民地祉舍逗一

特定匿史倏件下的崖物。」
43 在运方面的史肇揄著中，不是没有锢

人 ’ 而是将其作用降到捶低 ’ 最後都蹄袖到一 锢大的匿史规律

中。部之就在1950年代的日起中提到俄圃《真理辍》，「辍截，

《真理部》揄崇拜锢人局遣反思列主蕃 」
’ 部之蔽的言词中瞟茹

苦罢。44

在温去缉十年中，中圃大睦史肇界有温主是次史肇理揄的事

41 强明额，《柳E子史料札言己｝（上海：上海人民出版社’ 2008），亘 122 。

42 到了 1950 年代，李潭厚在分析强中山思想盹道楼前： 「 强中山的思想的道程

弱黠舆其看作是其伺人的缺陷’遭不如看作是其所庭的祉舍匿史倏件和陪被

立场的限制的表现，是中国落後的祉舍固保（资本主羹遣很不袭逞，陆极固

保渥很不成熟）所必然带来的小资崖陪赖的幻想的表现 。 」李潭厚’《中圄

近代思想史揄｝，亘353 。

43 章微寒’〈戴笠舆 「 罩毓局」〉’收入《浙江文史资料遣眉》’第 23 幅（杭

州：浙江人民出版社， 1982），亘 131 。

44 部左前著’部瑞整理’｛部左前文史札言曰’亘 926 。
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揄，都舆 「 人 」 在匿史中的角色舆分量有阔 。 1970年代史肇理

揄中的事揄 「 合力就 」
’ 韶�蹄根究括所需 「 合力就 」 或 「 平行

四渥形 」 之前，仍然不承韶锢人的意志可能崖生重要的匿史作

用 。 1980年代 ’ 以黎溺（ 1912-1988) �代表的 「 匮史制造者同

盟 」 的自输，突破了傅就唯物史翻，韶主运只有人民群果是匿史副

造者之命题 。 道锢罔嚣的提出，也反映了首碍史肇寅践中普遍忽

略 「 人 」 在匿史中的作用 。 值得注意的是再大椿教授在2000年

前後 ’ 号查表了雨篇文章反思属克思主蕃史肇温度睡嗣 「 人 」 的项

象 。 45他在道雨篇文章中反覆地揄盏，就是主运了徙属克思主蕃程

典中找出蛛精、属胁，前明 「 人 」 在匿史中是有作用的，睡然逗锢

作用非常有限 ’ 但渥是存在的 。 作主运一位，号克思主薯的史壁理揄

家，蒋大椿睡寅想突破眉眉束搏，提醒大家 「 人 」 在匿史中之重

要 。 雕然言古就得有些含糊，但意思是很清楚的 。 他的揄盏非常曲

折 ’ 逗一揄盏方式，其寅反映了原来的史肇理揄束搏之大 。 由此

可以反盖出近五十年正航的思克思主蕃史肇中相首睡嗣 「 人 」
。

再大椿言克思克思、重嗣 「 檀敷的人 」
’ 又前局克思是重嗣 「 人 」 的，

他将 「 项重的人 」 作主运匿史研究的出费黠，但他俩都没有来得及

事内地研究 「 项重的人 」 自身 。 46言克思克思没有来得及，即代表

著希望能属克思主蕃史肇理揄内部找出 「 人 」 的急切心罄 。

45蒋大椿’〈匮史舆人的意志支配的寅踵〉，｛安徽史肇》’2004年第1期，亘

22-33 ; （首代中圄史肇思潮舆属克思主萎靡史额的袭展〉’《摩史研究｝’

2001年第4期，亘3-21 。

46蒋大椿’〈首代中国史肇思潮舆属克思主毒草匿史额的袭展〉’亘14 。
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四、鳝穆等人的殿潜

徙1930年代起，钱穆的著作中每每零星出明一些反封匿史去

「人」 化的揄黠’ 我形容之�匿史是一塌没有人踢球的足球赛。

在新史肇大盛之後，傅毓史肇家中明火孰杖加以自抗者韭不

少，但是嗣於 「人」 或 「锢人」 在匿史中的作用，韭没有非常黯

著的揄边 。 相比之下，鳝穆恐怕是一锢例外 。 在运方面，鳝穆所

窍的文字甚多，而且持髓的阵固很晨 ’一直到他生命晚期的著作

中仍然里持此意 。 可惜因�文字比较分散，人伺苦才他运方面的言

揄芷不特别注意 。

钱穆一生都在强翻中西之分，韶� 「人中心」 主蕃或 「事中

心」 主善是中西史肇最大差罢 。 所以他摞摩 「 人 」 �匿史的中

心’不只是主运了自抗富峙中圃的各疆新史壁，事置上也是舆他所

韶、汩的西方史擎的特色相葫赢 。 鳝穆载： 「中圃匿史有一锢最憧

大的地方，就是它能把人作中心」
’ 「 我例如把一部西洋人窍的

匿史同中圃人霜的匿史作比，他恫似乎看重事更温於看重人 。 中

圄人痛匿史，别人比事更看重。
」

47鳝穆反覆强翻 「人」 才是匿史

的费勤者 ’ 「 人 」 才是世道舆衰的阔键 ’ 没有 「 人 」 便没有

「事」
’不是没有 「事」 便没有 「 人」

。 他韶�西方史肇是反其道

而行，譬如他就： 「 匿史只是起戴人事 。 但究是人在做事 ’ 韭不

是事在做人 。 平心而揄’ 首然人主运主’ 事局副 。
」 他又甜： 「一

切世道舆衰，背後泱定查在人 。 泱定人的，不在眼前的物萤保

件，乃在最久的精神悚件。
」

48 徙逗段话也可以看出他主要的批判

47鳝穆，〈史肇等言〉，《中国史肇袭微｝，亘84、83 。

48鳝穆’〈史肇等言〉’《中国史肇袭微｝’亘56 、 63 。



人的消失？！一一兼揄二十世祀史肇中 「 赤锢人性匿史力量」 371

重才象之一是以 「 物黄 」 主运基睡的左翼史翻。

重 「 人 」 的史肇才有摒法追行匿史的嚣责舆褒贬，著史才有

锢入手之匾。他就： 「 若重事而睡人，剧褒者或有眨，眨者或有

褒 」
’ 「 故治中圃史 ’ 别断不富重事而睡人。尤不富於人氟 褒

贬。而其於褒贬，尤富有深薯。」
49

鳝穆甚至韶茄 ’ 所需匿史人物分成许多踵，有成大事立大功

的，但也有芷未成 「 事 」 的人，谷｜］在匿史中占有植重要的地位，

而且影警千古。道是一锢重要的面相。首先是孔子，孔子一生没

有什麽 「 事 」 可缸，《左傅》捏面提到孔子的分量微不足道，遥

遥比不上其他缉位人物 ’ 但孔子的影警倒是如此深遣。颜湖亦

然，颜湖睡不晃於 《左傅》，但他割後来的中圃匿史仍有重大影

馨。50鳝穆常息三锢匿史上的人物就明人不必因事之大小而泱定

其匿史地位：介之推、公捺样臼、程罢。逗三锢人只是富阵祉舍

普通的平常人，邵同局匿史的大人物。5
1 他又好息三圄畸代的管

事局例 ’ 就管事没有什麽事功，部是三圃一大人物。他又常息匿

史上的失败人物，强翻失败人物仍有幢大的匿史作用，重才後世有

幢大的影誓，如文天群。鳝穆甚至激烈地就： 「 罩只一件事 ’ 事

是留不下来的。」
52

以上虽是祖人物可以就是钱穆在藉 「 人 」 重於 「 事 」 晖最常出

琪的主角。道檀彰黯出一踵能例式的、潜在性的人物翻念，逗些

人物或兑氟事功之人，或主§隐遁之人，或局失败之人，但因其人

本身行兑惶明一程文化摞章，他即可在匿史上装撵幢大作用。我

49鳝穆，〈圄史简撰稿漫鼓〉，｛中国史肇袭微》，亘279 。

50鳝穆’｛圄史新揄｝’亘269 。

51鳝穆，〈略揄中圄摩史人物之一例〉，《中国史肇袭微｝，亘269 。

52鳝穆’｛圄史新揄｝’亘271-272 。
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韶高它恫反映了鳝穆有一踵本惶揄式的 ’ 或我稽之主运 「 匮史潜在

势力 」 的史肇翻黠。我想在逗檀前著割逗程史肇翻黠作一些挂

释：第一，整锢 「 匿史 」 是一部要一直演下去的大殿，不在道部

大量2中的人不是 「 匮史 」 的人 ’ 只是自然的人。53他就： 「 退出了

匿史，渥是一锢人 ’ 可是只成了一锢氟匿史的自然人。他俩的人

生，多半只是仰藕著别人家的匿史来温活。」
54 既然同在一部棉延

不祀的 「 匮史 」 大践中，就有一阵的 「 事 」 舆永遣的 「 事 」 之

分。一峙的大 「 事 」 富然可以影警千古，但另外有一程永邃的

「 事 」
’ 逗踵 「 事 」 在首阵看可能没有什麽项重的重要性，但倒

重才未来千年疆生潜在的作用，故 「 匮史的潜在势力 」 是指那些把

氟法成就一阵的 「 事 」
’ 但其精神、意蘸刽］将永逮费挥影馨的

「 事 」 ；而徙整部 「 匮史 」 的大量2看来，後者反而是更有力量的。

所以他勤辄云一人之心如何代表世世代代千离人之心，55 或一人

可能舆千古之人共享一疆人格或心性的颊型，而能彰黯此类巨型的

人，不管其�何人，都有重大的匿史意薯。

匿史 「 潜在势力 」 的翻黠，渥可以徙下面道一段话看出。徙

政治史的眉面上看是唐盛宋衰，但徙匿史整惶来看，宋代思想、文

化的影譬剧腾於唐代 ’ 故鳝穆甜： 「 唐代人物，就不如後面的宋

朝 」
’ 「 阔元之治以前的人物，寅不如天雪之高L以後的人物来得

多，来得大，表明得更像模。」
56 其寅章太炎在1930年代也程表

53道一黠他可能多少受到梁段超 「 匮史的」舆 「 非匮史的」分别的影誓 。

54鳝穆’〈史肇等言〉’《中国史肇袭微｝’亘83 。

55鳝穆在〈略揄中圄匮史人物左一例〉中以南宋程鹏究毛主革例，韶局： 「 首盹此

女一 人左心’寅乃我中莘民族五千年来世世人人左心’而此女剧得此心左同

然 。 」｛中圄史肇袭微》，亘271-272 。

56鳝穆’｛圈史新揄》’亘267 。
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温妻自似的蘸揄 。 他在一篇演藉稿中韶主运富碍新史肇所力倡的东己事

本末惶，有其不足之匾，他就：「 只是要繁的事’芷不在事惶大

小 。 东己事本末，只有大事’没有小事’就差了 。
」

57此捂舆鳝穆所

就有可比翻之庭：即匿史上有些小事、小人物，也有重要的匿史

意薯 。 而近代西方史肇鼓到 「 人」 的匿史作用晖，往往将 「 人」

舆 「 能勤者」（agency）重上等捞，没有崖生项重重大作用的人

就不是 「 能勤者」 了嚼？而鳝穆或章太炎刽］同阵注意到 「 润物制

煞罄」 之慧的匿史作用，逗一黠颇值得注意 。 在我所疆到有阔能

勤者舆匿史的自揄中’有一锢明累目的出入黠值得在此提出，即西

方或近代史肇所重『昂的是大事、大人物，但是章太炎、钱穆都不

构而同地挠，即使小事也有重要者，所需小人物或在匿史上没有

事功之人物，亦有非常重要者 。

除了 「 人 」 或 「 事 」 之外，钱穆渥痛斥近代史肇中 有重
「 物」 的倾向’而且因主运重 「 物 」 而倾向於瞎 「 人」

。 「 重物睡

人」 的批言平主要封封1930年代的左翼史壁，以物黄耀清局下眉

建栗’且上眉建集由下眉建集泱定的唯物辩盏史翻 。 新史肇提倡

新史料’尤其重嗣考古装掘所得的地下材料’在 鳝穆看来也是
「 重物睡人」 的表琪 。 在 《中圃匿史精神》、《中圃史肇费微》、

《碗代中圃肇衔揄衡》 等喜中皆呼吁表示此意 。 但是钱穆道方面

的言揄 也多少反映他在新史肇大量费掘史料（尤其是地下史

料），宣揭新史料的重要意蕃晖，有一程特殊的情秸一一既然他

没有楼舍接锢道些史料’乾脆宣稿没有道些新史料一模可以研究

匿史，而且研究所得不一定不如新史家恫 。

史肇就是项重 。 人在匿史敛迫中的作用及分量即是 「 人」 在

57章念驰桶前，《章太炎演藉集｝（上海：上海人民出版社’2011），亘56 。
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项重中的作用和分量。 没有 「 人」的匿史 ’ 等於昭告蠢者 「 人」

在匿史的费展中不起作用，也等於宣告匿史费展袖任氟名的力量

所左右。人没有著力左匾，人没有可以λ手的把柄，等於是想、国

雷：匿阵副］找不到国阔。鳝穆在《圃史新揄》的最後一章〈中圃匿

史人物〉中一再就： 「 若我恫不注意人物 ’ 重事不重人 ’ 那腰天

下衰了高L 了 ’ 更没有人了 ’ 此下便舍浸摒法。希脑、罹属左没落

便在此。」58 言重者千离不要以挠我圭然同意鳝穆的史肇翻黠，事置

上鳝穆反覆甜的似乎是 「 事 」韭不重要，而且韶主运不必在史料或

史壁上有任何革新或撞充。不必 「 上第碧落下黄泉 ’ 勤手勤脚找

材料」’ 也不必在那些不能惶珉匮史僵值或匿史教剖的枝简史置

上下不必要的功夫。事重首然不是道模。

五、 「 人的死亡 」

1949年之後 ’ 中圃匿史肇分成雨服。在中圃大睦的是属克

思主蕃史壁，在噩槽的情形别有黠檀藉。 1949年之後，毫湾史

肇先是以胡迪、傅斯年所镇毒的匿史考盏肇派主运主 ’ 但徙 1960

年代国始，西方史肇潮流的影譬愈来愈大，匿史肇界往往以吸收

凿畸西方最流行的史肇作主运自己的史肇思考。道锢情形在 1980

58鳝穆，《圄史新揄｝，真266 。 鳝穆在耶鲁舆一位摩史教授孚揄匮史以人或事

局主，更反映出雨人所代表的史肇傅毓在罔的重大差臭 。 （鳝穆 ’ 《嗣友稚

憬》〔台北：束大圄害公司，1983〕，亘296）而民圄碍期较具傅就心患的史

肇家倾向的 「 史肇」即 「 人事肇」 ’ 鳝穆前： 「 史肇只是一疆人事肇」（《中

圄史肇毅微》，真51），割咸忻也盐，史肇是 「 人事肇」 ’ 雨人的主强相近 。

有回到咸忻野史擎的看法，可参考拙著 ’ 《孰拗的佳音：一些匿史思考方式

的反思卜
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年代後的 中圃大睦也阔始费生。

在道入运些言才揄晖，我要强翻一黠：以下所遮不管是哲肇思

潮或史肇莲勤部多少影警到匿史害霜，即使不受理揄的影誓，也

可能受到 西方史肇著作本身的影誓。但因主运
「

西方的」、
「

新

的」 ’ 往往代表僵值框架中
「

上」的部分。它恫被摞息在那捏 ’

常常是人伺心帮往之，或是韶主运靡鼓追求的一疆凰格。但运芷不

表示它伺寅隙上已程改费了大部分的匿史害霜，在西方如此，在

中文匿史肇界更是如此。

前面已程提到 ’ 西方史肇傅毓本来就不特别重嗣人物 ’ 尤其

是 西方近代史壁 ’ 先是受到自然科擎的洗撞 ’ 迷信律剧 ’ 喜好寻

找模式 ’ 故睡嗣 佣人 在匿史中的作用。较早的譬如史宣塞

( Albert Spencer, 1892-1975 ）舆涂雨斡（ Emile Durkheim, 1858-

1917 ）等都是反佣人 、 反政治 、 反事件，强翻规律，帮往没有人

名的匿史（ history without names ）；鞍晚的如那米雨（ Lewis

Namier, 1888-1960 ）剧强翻史肇要去人化（ depersonalized ）’ 要

将心性徒史肇超出去都是黑例。富然 ’ 也有人持强烈相反的意

度，如心理肇家威廉·詹姆斯就刻意强翻佣人，尤其是健大人

物，但相鞍之下旱竟是少敷。

温去五 、 六十年 ’ 逗锢情形更主运激烈。1960 年代到 1970 年

代以来 ’有五股力量使
「

锢人」晏得著白氟力 ’ 分别是：一、 思

克思主薯的徨返；二 、
「

徙下而上」的匿史；三 、 秸椿主蕃；

四 、 年锺壁派 ；五 、 1980 年代到 1990 年代的
「

语言肇膊向」影

警下的匿史肇派，此庭主要自揄後面三者。

首先要鼓秸槽主薯的匿史害霜。秸槽主薯的阔山租嗣索精雨

(Ferdinand de Saussure 1857-1913 ）强翻 ’一锢凯息的意蕃芷不

泱定於傅渥逗伺凯息的人的意圃，而是在於一 些造成道些
「

符
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晦」（ codes ）的规律 ’ 也就是秸槽。受到秸槽功能主薯的影誓，

1960 年代阔始流行 「 秸槽史肇」凰潮，在道锢思潮影警下所属

的匿史，其中主角的功能是由他俩在秸槽中的相酣阔保所崖生

的。阔於秸槽主薯的文献太多 ’ 不知引用何者主运好。所以在逗

捏，我只用一部榷戚的｛二十世祀祉啻思潮》（ The Bla ckwell 

Dictionary of Twentieth-Centuη Social Thought ） 中的 「 秸椿主蕃」

的保目。看它酣於我所嗣心的闰题，提供了什麽攘的描霜。在巴

托莫商（ Tom Bottomore 1920-1992 ）榻的道部辞典中，是道模

载的：秸槽主蕃及锢人主睡意志，它意在找寻在一般可翻察萌象

下的深眉秸情。它反人文主薯 ’ 因主运意蘸、佣人或祉舍圄惶中有

目的的行勤被排除在寻找秸槽因果翻左外。在有意向的行勤舆氟

意向的行勤之罔，倾向於後者。秸椿主蕃通常反 「 匮史主蕃」’

秸槽主蕃重嗣的是共碍性的秸槽，而非匿阵性的程展；重嗣费项

人类真祉售中的秸槽 ’ 韶品人只是秸槽阔保中的一壤 ’ 反寅隙程

睽；重嗣深眉的秸情、深眉的因果阔｛系。59故锢人的意志舆其行

汩的後果不一定相阔，甚至常常出明吊益的明象。 「 吊蔬」是道

德教自｜｜的散人，它使得人的道德抉撑不一定崖生预期的後果，它

使得意志舆行主运後果的好壤不相干了，故以匿史作茹苦才人的教自｜｜

逗锢古老的任费晏得模糊起来。另一方面 ’ 在秸椿主蕃史肇凰潮

下，是 「 人」徙属於 「 秸椿」’ 是秸情在费生作用，而不是锢人

的意志在疆生作用。而且要韶、可人的自我中不可逃避的矛盾性，

不可拥军口的差罢性，以前族人的自我太重嗣一致性、理性、非矛

盾性，故匪下了苦多内在的衙突。 「 人的死亡」是秸槽主薯的崖

59 Tom Bottomore, William Outhwaite ed., The Blackwell Dictionary of Twentieth

Cen仰ry Social Thought ( Cambridge, Mass.: Blackwell Press, 1993 ), pp. 648-649. 
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物，在逗锢秸槽主蕃富令的舞台上，没有人的位置 。 1960年

代’矮乎所有重要的秸槽主蕃理揄家都匆忙地致力於圃费 「人的

死亡 」
。 60 秸椿主薯的凰潮的盛行，使得祉啻肇家杜菌（ Alain 

Touraine）後来大整呼蘸 「人物 」 的徨返 。 61

封於秸椿主蕃在史肇方面的影誓’我伺可以拿凿代流行的西方

史肇史的翻察主运例，在Em剑Breisach的《史肇史》（ Historiography:

Ancient, 胁dieval & Modern ） 中’作者便断然地荫，受到秸槽主

蕃影誓的史肇著作，是 「人的去中心化 」 （ decenter the subject) 

而後来在解情主薯的影警下’别是 「 人的死亡 」 （ the death of 

SU均ect）。 62

接著要藉 「年锺壁派 」
。 布劳岱（ Femand Braudel, 1902-1985) 

深受秸椿主蕃大即李雄史陀（ Claude Levi-Strauss, 1908-2009）的

影誓，他反封法圃首膊的主流匿史肇派，63 尤其是深受菌克肇派

影誓的法圃巴黎大肇索郡校匾蕾派史家伺 。 布劈岱有意苦才抗他

60克汪民安，《幅柯的界银｝（北京：中圄祉舍科肇出版社，2002），亘107中

的自输。

61且Alain Touraine, Return of the Actor: Social Theory in Postindustrial Society 

(Minneapolis: University of Minnesota Press, 1988），如同Philippe Desan 在害辞

中所就： 在他看来，祉舍肇已成局一程项代性的意裁型草屋，但御用通峙的模

型来理解祉舍的桔椿毅展。他袭珉，遣一基本悖输等致了首代社舍肇中行勤

者（actor）的消失。事置上，由於袭邃的工棠祉舍遛於眨11£伺人的作用’现代

社舍肇常常取消祉舍行勤者，在某些情祝下，甚至将行勤者舆祉舍顽主者彼此

截然封立的，而奔聚密相翩。American Jow加1£扩Sociology 91 :2 (1985), p. 437. 

62 Ernst Breisach, Historiography: Ancient, Medieval and Modern ( Chicago: The 

University of Chicago Press, 1983), p. 330. 

63 Admir Skodo，“Femand Braudel and the Concept of the Person，” Historisk 

刀dskrift, 130:4 (2010), p. 722. 
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例 ’ 故他不重英雄、佣人、政治、事件，他重嗣的是 「non-people

person」
’ 是地理、氯候、人口等，他韶高匿史的 「最阵段」 最有

僵值 ’ 喜好可以跨畸罔舆空罔使用的模式（model） 。 布劳岱韶主运

人是 「匮史的囚徒」
’ 事件没有值值 。「人」 是最消捶的 ’ 睡然敌

人制造匿史，但匿史也副道人 。 “布劳岱也受到涂雨斡的影馨 。

布劈岱在二次世界大鞍期罔曾被囚禁在鞍俘营 ’ 言思裁到锢人的氟

能主运力 。 他在《揄匿史》（On History ） 一害中多虚鼓到匿史中佣

人的角色，他就： 「我想起在巴伊52 (Behia）附近的一锢晚上，

首碍我入迷地看著萤火矗的 『 煌火表演』 。 它恫微弱的磷光费

亮，熄、源 ’ 再费亮，但芷没有费出任何真正的光明来刺破黑夜 。

事件也是如此 。 在它伺的光辉左外 ’ 黑暗依然锺罩著 。
」

65所以他

置得佣人在匿史中像是泡沫，不起作用；或像是在黑夜中抛掷到

夜空中的煌火，它的光亮瞬固便被黑夜吞噬 。 布劳岱不但将
「 人 」 徙匿史超出去，也将 「 事件 」 徙匿史中超出去 。 他就：
「一伺事件是一次爆炸 ’ ……它的迷人理雾充满了首晦代人的心

噩，但是它不可能持久，人伺刚刚勉强看到它的光亮 。
」

66 他就
「秸槽」 才真正有力量，它左右匿史的程展，而且往往是以 「阻

磁力」 的方式在形塑匿史的费展 。 主曼锢世牵己来，人恫都是氯候、

64有肇者韶局温去五十年的西方史肇界，忽略 「 人」在匮史中的作用，是受年

锺肇派的影警。可参考Admir Skodo，“·Femand Braudel and the Concept of the 

Person，＇’pp. 719-723. 

65 Femand Braudel, tr缸ISiated by Sarah Matthe啊， On History (London: Weidenfeld 

and Nicolson, 1980), pp. 10-11.中文翻嚣参且，割北成、周立枉嚣，《揄匮

史｝（北京：北京大肇出版社’2008）’亘11 。

66 Femand Braudel, On History, p. 27.中文翻嚣参且，到北成、周立枉嚣，｛揄

匿史｝’亘30 。
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植物、勤物、晨菜的，某疆援慢速度形成的平衡的囚犯一一 而人

恫芷不能脱逃它恫的泱定 。 67

彼得·柏克在《匿史肇舆祉舍理揄》（History and Social 

Theory ） 中便直接指出属克 思舆布劳岱的史肇信徒 「 把人超出了

匿史 」（leaving people out of history ），其中的捶端分子甚至可以

就是 「 非匿史的」（ unhistorical ）。 因主运他俩强翻不蟹的秸椿

( static structure ）腾遇於壁勤的匿史 。 在布劈岱凿枉晖，言午多言平

揄者也有强似的言平揄。 史家交略特在言平揄《地中海世界》 一害碍

前，布劈岱章下的地中海世界’ 是一锢 「 封人的支配力完查不予

理售的世界」
。 彼得·柏克注意到在《地中海世界》中 ’「 量就 」

逗锢象微一再出珉 ’ 人伺就像囚徒一攘 ’被 囚禁在自然瑕境 舆心

朦的架椿左中 。

在1967 年至1979 年出版的三卷本（ 15 至18 世祀物黄文明、

程滑和资本主蕃》中 ’ 布劳岱也 反封侄清史家博菌尼（Karl

Polanyi, 18 86-1964 ）的揄黠 。博菌尼言思主运 19 世祀有一次大规模

的程清革命 ’ 但在布劳岱的逗部E著中 ’他仍然不朦朦予人的思

想及 其 主翻能勤性有醇移居史的力量 。 包括章伯在自揄资本主蕃

畸所涉及的「 资本主蕃精神 」
’ 像勤劳、筒俄、祀律、冒除等，

布劳岱都一概不捷 ’他仍然韶、主运以资本主薯的程展温程而言，人

依然是被物黄璜境所囚禁的。

布劳岱式史肇引起不少人的反剖，例如他封善大利匿史的虚

理方式，黯然引起蕃大利史家伺的不满 。 金兹堡（Carlo Ginzburg) 

等人所领毒的「 小匿史 」的崛起舆封年锺肇派的批判有阔，而

「 小匿史 」中 一锢非常重要的主题便是重新重嗣人物在匿史中的

67 Femand Braudel, On History, p. 31. 
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重要性 。68

前面引用 Ernst Breisach的《史肇史》中提到 ’ 秸槽主蕃在史

肇中的影警是 「 人的去中心化 」
’ 而解槽主薯的影警剧是 「 人的

死亡 」
’ 其中一锢代表人物是傅柯（ Michel Foucault, 1926-1984 ）。

傅柯在他的《知赣考古肇》（ The Archaeology of Knowledge ） 中

宣布 「 人的死亡 」
。69 上帝死了，人死了，主髓性死了 。「 人的死

亡 」 道一思想 ’ 芷不容易掌握，在道捏我就著棕合相阔的研究 。

在
“The ‘Death of Man': Foucault and Anti-Humanism”

一文

中，作者指出在存在主善之後，受到海德格影誓，反人文主善之

凰舆起，在逗锢思潮下，「 人文主蕃 」 是一锢眨蕃词 。 阿圄瑟

( Louis Althusser, 1918-1990 ）反封 「 人 」 在匿史中左作用 ’ 韶品

人只是匿史的 「 承受者 」 （ bearers ） ’ 而不是匿史的 「 行勤者 」

(actor ）。 傅柯韶品自己不是秸槽主善者 ’ 但他明黯地受到秸槽

主蕃影警；傅柯韶主运 「 人 」 的翻念出明甚晚，始於 19 世最己 。

「 人 」 可能氟意蘸地受早已存在的秸槽制构割完奎氟能主运力 。
70 傅

柯阔於 「 人的死亡 」 方面的意晃 ’ 包括了维眉意思 。 第一 ，
「 人 」 是锢近代的程项物 ’ 18 世祀末票之前，「 人 」 芷不存在 。

68参考Carlo Ginzburg and Carlo Poni，“The Name and the Game: Unequal 

Exchange and the Historiographic Marketplace，”Edward Muir and Guido 

Ruggiero时，translated by Eren Branch, Microhistory and the Lost Peoples of 

Europe (Baltimore: Johns Hopkins University Press, 1991 ), pp. 1-10. 

69傅柯韶捣 「 人的死亡」是摩史擎的崖物，在现代知裁捏’作提主惶的人和作

主革客惶的人是一回事。人文科肇寅隙上己程完括，道意味著人的诫亡。于奇

智’《傅科｝（台北：束大圄害公司’1999）’亘140 。

70 Beatrice Han-Pile，“The ‘ Death of Man': Foucault and Anti-Humanism，”in 

Timothy 0 ’Learry & Christopher Falzon ed., Foucault and Philosophy (Malden, 

Mass.: Wiley-Blackwell, 2010) pp. 118, 119, 122, 124. 
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第二 ， 人文肇科芷不能完整地研究 「 人」’ 由於道些肇衔 ’「 人」

徙逗些肇同之罔的耀隙溜掉了 。
71 第三 ， 人氟法韶蘸自己 ，「 人舆

其徨位」是 「 既侄！滕又超越的赞重面向」。72 傅柯韶、弟 ， 人文科肇

韭未瓷碗人的本置 ’ 他就：「 匮史使人碎片化」’「 我恫没有揭示

出人的本置 ’ 只找到了一些重盏性程赣：生命、劳勤和语言 。 逗

些重登性程蝶渥遗雕人的本萤」 ’「 人是起源衰退舆起源徨渥的

赞重存在者」 ，「 舆其就近代知蘸瓷碗了人的起源 ， 不如前它只

弄清了人的起源的有限性 ， 虚氟或衰退 ， 人在近代知赣捏攘有的

71 「 祠舆物的道次括合，不是文罄徨舆暗代相似性阔｛系的筒罩重援，也不是相

似性和代表性在知裁内部阔保上的承蟹，而是偶然来到，毫煞擎俑......韶言

的代表功能将括了，用暗留下了一锢荒原。蜂然人已有漫晨的生命史，但此

碍才在逗伺荒原上出现 ’ 也才成局韶载的到象。於是 ’ 阔於人的科肇才得以

建立。」人是一项最近的毅碗， 「 因兑晨期以来被臻韶局是一件珍品的人来

自於知裁内部的 突蟹 ’ 只是突费性知裁沉横深庭的筒罩榴簸或曹暗性崖

物。」《商舆物｝ 在序言： 「 自森格拉居以来，研究得最久的人原来竟是存在

於事物秩序中的 一魄碎片 ’ 氟揄怎、攘 ’ 人的道一形象 ’ 是最新的知裁布局崖

生的……人僵僵是最近的黎明物。宫的捷生渥不足雨锢世自己 ’ 是我知裁捏一

锢筒罩的福簸，随著新的知裁形式的出现 ’ 即将消亡。」研究人文主羹是局

了拯救人，重新袭理人。 「人的出现是建立人文科擎的可能倏件。人文科肇

韭没有毅琪 『人 』 一一人的真相、本性、出生及命罩。」人文科肇僵僵魔於

逗锢知裁三面惶的空隙惶。人在人文科肇中找到了 「 家」 ’ 道伺 「 家」同碍

是墓地。于奇智，《傅科｝，亘123、124、129、132、135。亦可参考Noam

Chomsky and Michel Foucault， “Human Nature: Justice versus Power，”in Arnold 

I. Davidson ed., Foucault and His Interlocutors (Chicago: University of Chicago

Press, 1996), pp. 107 -144.

72 Beatrice Han-Pile在 “The ‘Dea也of Man’ Foucault and Anti-Humanism，”徨也集

中前揄遣一赣踵，他就： 「 超越的舆程段的有限性在罔的阴f系 ’ 形成一程恶性

循嚷」（p. 126），「人的赞重性，既是被研究到象又是研究的主惶」（p. 128）。
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美景十分短曹 。
」

73 第四，人没有本赁’是器言的附带项象’其意

蕃由相封阔｛系所泱定 。 语言是秸槽的，所以 「 人」 的思想或主翻

意向芷没有任何作用，人受到语言的限制’人是在 「 语言支雕破

碎的夹耀中槽集了自己的形象 。
」

74 雕然傅柯的 「 人的死亡」 是一

锢相首檀雄的前法，刽］抱不可睡易化构主运他是在宣稿 「 人真正的

死亡 」
。 但逗句口据始人的戚景是，人是氟足睫重的封象’人不

是匿史、知裁和他人的主髓，7
5 它酣篇作及史擎的氟形影警是清

楚存在的 。

在傅柯左後’有阔 「 锢人」 舆匿史的道锢罔踵，最值得注意

的是 「 捂言膊向」（ the Lin伊istic turn ）之後的匿史害霜 。一般韶

弟在 1967年罹蒂（ Richard Ro呵， 1931-2007 ）所主榻的《语言肇

醇向一一 哲肇方法揄文集》（ The Linguistic Turn: Essays in 

Philosophical Method ） 出版之後，「 捂言膊向」 的前法得到匮泛

的韶、同 。 道锢事事向的涵蕃很多’非我所能蛊边’此虚只言是其中舆
「 人的消失」 有阔的部分 。

在 「 语言醇向 」 的服路中，任何语言都是一锢封阁的系航，
「 能勤者」（ agency ）被嵌λ逗锢捂言系就中，语言是囚牢，人没

能改壁什腰，人不是能勤者，语言才是 。「 人」 是语言的崖物，

受语言控制。 7
6 语言醇向使得通去三十年的匿史研究中’「 人」 的

73 以上皆引自于奇智，《傅科｝，亘 139 、 137 、 149 、 152 。

74 黄道舆’《後现代主辈革舆史肇研究》’真 25-27 。

75 且李瞬林，《蕃美主辈革：徙尼采到福柯｝（北京：祉舍科肇文献出版社，

2005 ）’亘 136 中的自输。

76 「 人」的主惶性是被建椿的， 「 自我」受系就、器言左右，故不能兑自己的行

磊、道德鱼责。 Elizabeth Dees Erm缸th，“Agency in the Discursive Condition，” 

History & Theo.η， Vol. 40, No. 4, Theme Issue 40: Agency after Postmodernism 
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角色被大主运贬低’将人就成是匿史的病人’而不是主角。77语言

醇向左後，将
「

人 」 超出匿史的巍锢例子。一 、韶高
「

人 」 没有

改壁匿史的能力，如Patrick Joyce的Democratic Su加cts: The Se扩

and the Social in Nineteenth-Century England O 78 Joan Sco忧藉法圃

女性晖，言思主运法圃女性是受限於架情之中，人1M只能顺徒语言系

就而勤’妻佳能有主翻意志上的作主运。Joan Scott在最後封
「

能勤

者 」 的罔题相富没把握，相宫之灰色。79二、憨度比鞍程和，韶、

主运
「

人 」 尚有其他位，如Jay M. Smith韶高愿将信仰及僵值舆器

言分阔’它俩不受器言泱定’故仍可促费匿史壁涯。

首然’史擎的粤菜化也是
「

人的式微 」 的重要因素。史肇事

菜化不必嗣心非事菜市土群左外的章者，所以封於人及故事便不如

此在意了。史肇事菜化在20世祀的一锢重要成果，便是将匿史

中的非锢人性因素充分渗λ其匿史害碍中。

匿史中
「

人的式微 」 或
「

消失 」 的一锢重要明象，即是不相

信人的意志（或意圄）、思想’或人的作主运可以改壁匿史。匿史

也不再成主运人的智慧舆道德的资源，人恫氟法徙匿史中肇到人的

意志、努力舆抉捧可以如何政壁匿史的程展，甚至不韶高人可以

造成重要的政蟹，能把奄奄一息的阵代翻醇遇来。首然西方史肇

(Dec., 2001 ), p. 45. 

77 Michael L. Fitzhugh & William H. Leckie Jr.，“Agency, Postmodernism, and the 

causes of change，”History & Theory Vol. 40, No. 4, p. 59. 

78 Patrick Joyce, Democratic Subjects: The Self and the Social in Nineteenth-CentuηP 

England (Cambridge; New York: Cambridge University Press, 1994). 

79 Micael L. Fitzhugh and William H. Leckie, Jr.，“Agency, Postmodernism, and The 

Causes of Change，”p. 74. 
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家中 ’ 仍有不少人反封上边睡嗣 「 人 」 的潮流 ’ 80 但是徙畸代思

潮上，是可以得到前边揄断的 。

研究西方史肇 理揄费展的肇者韶主运 新文化史崛起之後，
「 人 」 有逐渐徨活之胁象 。 新文化史的 「 橙赣膊向 」

’ 强翻 「 偶

然性 」 （ contingency ）的重要 ’ 企圄将人放回匿史的中心 ’ 代表

著史肇放素 「 语言膊向 」
。 在Jay Smith的一篇文章中，作者韶主运

新文化史既想要保留 「 人 」 的主翻能勤性，又想保留客翻的 、 秸

槽性的 「 格套 」 （ grid）。 他韶主运即使锢人也 不能圭然摆脱秸情之

类自客翻的束西，是主翻 「 理解 」
、 「 橙赣 」 逗伺世界晦所必程

的，所以不是任意性的 。 故一方面是锢人的主翻能勤 ’ 一方面是

强翻锢人在了解项重世界 ’ 赋予意蕃吁有磕磕 「 格套 」
’ 而道些

「 格套 」 是秸椿性的 、 客翻性的 、 清道性的， 不是随锢人意志膊

移的 。 另外，他也翻察到因主运反 「 秸槽 」 而膊向另一 锢捶端，膊

向 「 程睽 」 （ experience ）。 81

富然另外渥有一疆呼罄 ’ 是不反封 「 锢人 」
’ 但要重新定蕃

「 锢人 」
’ 如傅柯韶、主运 「 佣人 」 （ individual ）是一 锢散漫的主髓，

希望要恢徨北方人文主蕃那疆非固定的 、 非 一元的 、 非必然理性

的，甚至内部充满矛盾的主惶 。
82 另一明黯的醇蟹，首然是 「 年

80譬如Carlo Ginzburg 、 Stephen Jay Greenblat等。

81 Jay M. Smith在1997年翻察到存在一程放素韶言搏向，将而毅生程蝶畴向的

现象 。 道锢 「 程蝶畴向」重I荫真责人生中的楼舍、社舍的情境、生命的程

蝶，想将韶言桔椿舆人括合在一起 。 Jay M. Smith，“Between Discourse and 

Experience: Agency and Ideas in the French Pre-Revolution，” His toηp & Theory 

Vol. 40, No. 4, pp. 117, 119. 

82他恫强胡的是一锢新的 「 自我」 ’ 逗锢 「 自我、主惶保一锢韶言系就 。 主惶

也是differential不是referential 。 」自我受采毓、器言所制，何能兑自己的行

磊、道德鱼责？ Elizabeth Dees Erm缸th，“Agency in the Discursive Condition，” 
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锺肇派 」 第三代的醇蟹，他俩封人物又费生了舆趣。彼得·柏克

形容逗是徙 「 地牢 」 到 「 固檀 」 的醇蟹 ’ 譬如David Crouch撰窍

了 William Marshal: Court, Career, and Chivalry in the Angevin 

Empire, 1147-1219 ；勒·高夫(Jacques Le Goff, 1924-2014）剧撰

写了一部《里路易傅》（ Saint Louis ）’ 都是明黑的例子。首然 ’

即使有人韶局新文化史代表 「 人 」 的徨返的某些胁象 ’ 有人仍韶、

主运新文化史消泯 「 人 」
’ 使 「 人 」 在匿史解释中没有地位。83

结揄

20世祀的新史肇韶赣到在锢人及锢人意志之外 ’ 尚有更

深、更唐、更晨、更檀辑或更强大的泱定力量，道些力量往往不

随锢人意志而膊移 ’ 我稿之主运 「 非锢人 d性匿史力量 」 （ impersonal 

force）的瓷碗。道些力量可以是程溃的、社售的、心慧的，也

可以是秸槽的、最程的，不一而足。此外，重才匿史中律剧性力

量的了解舆强捆 ’ 也是通去一伺世祀史肇中一锢不可忽嗣的面

相。首然也有人韶、戴到匿史的各伺部分 是离严千内般的阔｛系，每
一锢阿严部舍牵勤其他千内离声 ’ 形成了幢大程度的互相洼秸

( interconnected ）。此外，首然渥有另一疆费展，充分韶蘸到匿史

费展舆佣人意志之固存在著 「 吊前性 」 的阔保。 「 吊前性 」 的敞

封面便是能置傲自由意志的 「 佣人 」
’ 既然是吊前的，那麽佣人

的道德性抉挥 ’ 便可能出项不道德的秸果，而使得道德教剖不再

pp. 39, 40, 43, 45. 

83 Michael L. Fitzhugh and William H. Leckie Jr.，“Agency, Postmodernism, and The 

Causes of Change，”pp. 60-61. 
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有功效 。 或是瓷碗匿史费展有像E富·斯密（ Adam Smith, 1723-

1790 ）所甜的 「 看不克的手 」
’ 故 「 人 」 在其中韭浸什麽角色 。

上边道些史肇思潮倾向於看睡锢人 、 看睫思想舆意志的作用，而

且在温去一锢世祀捏，愈能朝逗些新方向努力的著作 ’ 往往愈能

得到史肇界的器可。 吊甜的是 ’一部宣幅是主运了没有匿史的人而

霜的保作 ’ 其秸果竟然是成了 「 没有人的匿史 」
。”

道捏形成了一伺矛盾萌象 。一般民思渴盼窜到有 「 人 」 的匿

史，草案史肇界剧反其道而行，韶高愈没有 「 人 」 的匿史，眉次

愈高 ’ 人名太多的匿史是 「 软 」 的匿史，反左才是 「 硬 」 的匿

史 。 只好把 「 人 」 的匿史交始通俗傅言己作家或文史工作者 。

然而，正如前面前到的，20 世祀史肇最大的割攫便是瓷碗

「 非佣人性的匿史力量 」
’ 瓷碗 「 宇宙如榈 」

、 互相交捕的匿史，

瓷碗 「 秸槽 」 的力量等 。 我俩韭不能假去它俩不曾费生遍，或者

把它伺 「 塞 」 回子宫 ’ 因此 ’ 此碍如要前揄人的 「 徨返 」
’ 首要

左费便是不能天真地韶、主运可以完奎别温盟去，不理舍 20 世祀史

擎的费展，假装近代一波又一波的新史壁都不曾费生遇 。 而且我

伺渥靡正面幢幢地承韶封匿史中非锢人性力量的瓷碗是一锢重要

的副攘，明代史家置在能将 「 人 」 舆道理＃佣人性匿史力量交撒

在一起考虑 。 如果只是平澳地肤窍人的故事，可能尚嫌深度不

钩，或只能成就一些轶器式的匿史 ’ 或是折回到另一锢捶端 ’ 即

毫氟保留地震所谓 「 傅航的 」 史肇徨返 。

钱穆在言是到 「 人 」 的同盟晖，一直有一锢隐构左克：凡涉及

84 David Gress c,局Eric Wolf的喜事寅上是没有 「 人」的匿史。蒂克David

Gress，“A review of Europe and the People Without History by Eric Wolf'. (http://

www.newcriterion.com/) 
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社舍的、物置的’凡脱雕傅就史擎的匿史害霜’都是酣 「 人 」 的

背叛 。 但我佣人韶高我伺不可能完奎回到傅就史壁，或鳝穆先生

所鼓想的匿史 。 我恫不大可能再回到粟温《雷肇言己言序目》中所

甜的，将匿史的成殿、起伏都蹄因於人 。 但是重人芷不一定是指

回到人物傅言己或通俗匿史的喜窟’睡然人物是其中不可忽嗣的一

壤，在所有的匿史害碍中都愿更幢幢考虑 「 人 」 的因素舆 「 人 」

的角色 。

在此，我想息雨伺例子就明 「 秸槽 」 和 「 最晦段 」 的侵黠 。

匿史上有一些亡圃之君’其寅非常想力圄有主运’但是因主运秸槽性

因素的阻攘’最佟一事氟成 。 因此藉 「 人 」 晖’也不能不考庸、秸

椿性因素 。 又如’近来以《二十一世祀资本揄》（Capital in the 

Twenty-First Centwy ） 一蓄而享馨垒球的法圃程清肇家渴瑞斯·皮

凯提（Thomas Piketty ），便是道用了 「 最阵段 」 的翻黠，其研究

的呼罔跨越雨、三百年’因而封资本社舍黄富不均的成因’及愈

来愈最重的意势看得更清楚、更深入，道就是 「 最碍段 」 的好匾 。

不管是社舍程清史、心意史、秸槽史肇或是强翻各疆匿史因

素的互聊阔保，都可以增益我俩匿史解释的深度，使我恫不再天

真地以揭去撞倒孤零零的锢人就足以成主运一切匿史的费勤楼 。 但是

我伺也都莫忘了 「 人 」 是匿史的主角’秸槽睡然是沉甸甸的镰

板，但是十主撞倒有志一 同的人也可能造成凰潮、翻膊秸情 。 以此

主运例’匿史研究要告言陪我恫改壁匿史的 「 榴宦掣 」 （梁殷超器）

在何应？怎麽阔殷？而不只是反覆地就人是 「 匮史的囚徒 」
。

在秸椿主薯的影警下，我恫可以道一步向，在秸槽强而有力

的阵代’ 「 人 」 的角色舆作用是什腰？锢人舆秸槽之罔的阔保是

什腰？锢人如何舆秸槽互勤（interplay ）？锢人如何在秸槽中莲

作？史家仍愿幢幢客翻，量其在我地重新言平估 「 人 」 在匿史中的
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角色舆作用。

我锢人壁得我恫要 「 重新揄边 」 （reformulate），在充分探用

近代新史擎的最庭左後 ’ 重新寻找 「 人 」 在道些秸椿性匿史因素

中的角色舆地位，是有楼地嵌入 ’ 而不是强制地焊接。逗模匿史

舍晏得更有楼 ’ 也更有挑鞍性。最重要的是 ’ 言重者也可以重新在

道理匿史著作中找到 「 人 」 的角色舆地位 ’ 即使运锢 「 人 」 已橙

赞成是一锢捶度模辑的主词。反遇来那一面也相富重要，即不只

重嗣 「 人 」 的角色舆作用，同阵也要前揄如何造就 「 人 」
、 捧出

「 人 」
’ 而且一旦秸椿费了 ’ 被捧出的 「 人 」 往往便舍被放在一

逞。

不管是 「 我rm己惊自己的方式就是我恫自己所成汩的模子 」

( we are what we remember），或是同意 「 史肇即是项重 」
’ 重新

正嗣匿史中 「 人 」 的角色有哥多方面的意薯。道捏只鼓其中矮

黠。第一，近人不信锢人在匿史中的作用，所以也不大相信佣人

可以在项重世界中起著阔键性 ’ 甚至是旋乾膊坤的角色。但在温

去 ’ 富人恫阔噩噩史晖’ 可以徙中看到 「 人 」 的角色，也等於看

到自己在项重世界中的角色。譬如前首我俩看到 「 人 」 在匿史中

具有主勤的作用晖，也将影警到我俩思考人在项重中的可能作

主运 ’ 如果相信在项重世界中人的幢幢作主运可以改费或完成匿史 ’

或韶、主运佣人内心世界的肤憨可以醇移项重世界 ’ 那腰苦才於它的章

者舍有莫大的作用。第二 ’ 因主运近代匿史著作中往往没有人 ’ 所

以人俩在匿史著作中也找不到相膺、的 、 可以追髓朦的主祠，所需
「 匿史教自I[ 」 也往往黠以有著力左匾。第三，阔於 「 人 」 在匿史

中的角色，富然也涉及匿史褒贬或匿史责任的嚣责同盟，而褒眨

舆言果黄曾程是匿史的重要任藉。道行 「 匮史嚣黄 」 阵要考庸、吴撞倒

前提，如原因 、 肤况 、 佣人的勤楼 、 音f重 、 意赣形慧 、 官僚秸槽
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的角色等’首然渥有哥哥多多的因素都膺、鼓列λ考量。

有人息了1990年代三位史家的著作主运例，就明他俩的史壁

凰格一氟例外的都是 「 去锢人化 」 （depersonalized ），他俩将一

些群惶或秸椿性力量撮人化（pesonification）’成主运一锢匿史遛

势、群惶等的工具。他俩的害中移除了锢人的意向（removing

interest）、限制了佣人的自由度、握大背景’使之包括更大的秸

椿或温程，或藉氟限 「 擅秸 」 来去佣人化。851990年代四本属希

特勒（Adolf Hitler, 1889-1945）、史洼林的傅起可以看出近代史擎

的睫 「 人 」 之凰’造成 「 匮史嚣黄 」 方式的蹲蟹。譬如希特勒屠

被猫太人’如果将之隔主运秸椿性因素’86那麽奎德圃人都有责

任，意即加害者若是官僚楼椿舆行政程序，那腰就是漠娜·鄂菌

( Hannah Arendt , 1906-1975）所需 「 凡庸的罪恶 」 （banal evil ) ; 

如果是希特勒的叶童，别舆大部分德圃人氟阔，那麽嚣置的封象

就是希特勒锢人’史洼林也是一襟。87 譬如Deutsch用非常消踵的

口吻藉史洼林的角色 ，他就：史洼林是巨大政治楼器的工具、史

淫林只是碍代的 「 代言人 」 （mouthpieces），他。”Ge町就：史洼

85藉Issac Deutscher 、 A J. P Taylor 、 J Arch Getty三位史家的著作展示了史擎

界如何消减或取消锢人在座史中的力量。但Robe此Tucker圃於史遗林的著作

拾了另一面’即锢人舆桔稽之互勤。Philip Pomper.，“Historians and Individual 

Agency，”History and T加ory Vol. 35, No. 3 (Oct., 1996), pp. 286-287. 

86 Taylor前：在大屠毅中’希特勒只是将大多数德国人心中想的付藉寅理；希

特勒是被勤的，他的外交是没奋政策的；没有掰法殷勤大哥重。PhilipPorn�阳，

“Historians and Individual Agency，”pp. 293-295. 

87 A. D. Moses，“Structure and Agency in the Holocaust: Daniel J. Goldhagen and 

His Critics，”History and Theory Vol. 37, No. 2 (May 1998), p. 201. 

88 Philip Pomper.，“Historians and Individual Agency，”pp. 289-291. 
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林是没什麽言十童的 ’ 「 大清洗 」 背後有秸椿性同题 。 ”如果照道模

看，史洼林到於 「 大清洗 」 就不鱼什麽太大的责任了 。

徙上面雨锢例子可以看出 「 人 」 在匿史中的角色，深刻影警

到匿史的褒贬舆器置的罔题 。 而褒贬舆器置是在项代史肇中缉乎

已植被忘掉 ’ 但事寅上仍是不可忽嗣的任藉 。 我恫不能忘缸 「 史

擎 」 存在去撞撞基本任挠 ’ 其中之一便是提供匿史的教剖 ’ 而其中

有一大部分是割 「 人 」 的教剖 。 史家有所谓 「 史榷 」
’”意即史家

有责任也有榷力提供匿史判断 。

在匿史哥哥多多的功能中 ’ 如何徙匿史中攫得智慧舆舆勇氯

是重要的一瑕 ’ 此中包括了如何透温 「 人 」 的力量，挽救缉乎不

可挽回的旗局，在f丘迷不振的瑕境中，使出可能翻蹲逗一切的努

力 。 「 人 」 的泱定舆作主运曾如此重要，即使泱定在运锢陪段不作

主运 ’ 也仍然是一疆 「 作主运 」
。 匿史上充满了逗一慧的重例，譬如

五代的强奎薯 ’ 史菩上睡然嘲笑他媚事朱温的磕磕酶行 ’ 邵不能

忽略在黄巢之高L後 ’ 他以十八屯将主运基髓 ’ 在五年之後 ’ 使洛隔
一带成主运富庶之匾 。

91 荷菌史家Frank Ankersmit在他的《匿史表

明中的意蓄、真理和指稿》中佑我俩一锢例子 。 在拿破奇征俄

晖 ’ 俄圃元自由库圄佐夫（ Mikhail Kutuzov 1745-1813 ）始佟避免

舆拿破奇罩陈交火 ’ 他韶主运明智的政治家或将罩首先雁蒜卑地！瞟

徙巨大力量的作用，小心和部卑的前著舆之合作 ’ 利用它寅项自

己的目的 。 库兹佐夫柔和地主运逗些巨大的力量的莲行铺鼓道路，

成功擎败了拿破斋 。 表面看起来是氟名的 「
E大的力量 」 在起作

89 Philip Pomper.，“Historians and Individual Agency，”pp. 297-298. 

90柳甜徽，《圄史要羹｝，亘19-38

91鳝穆’《圈史大桐》（台北：噩湾商荡印害筒，1975）’亘388 。
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用 ’ 但是不是要像库兹佐夫那模顺徒韭利用逗锢氟名的 「 巨大的

力量 」
’ 仍是取泱於库兹佐夫本人 。 92

另外一锢值得注意的项象，是近代史肇著作中注史家的主惶

性也消失了 ’ 匿史著作中缉乎不再出珉 「 我 」
、 「 史反 」

、 「 外史

氏 」 逗慧主词 。 史害中最常出琪的前囊是 「 匮史的需断 」
、 「 匮

史的想羁 」
’ 但运锢 「 匮史 」 是在呢？有阵候 ’ 人伺喜歌使出一

锢遁祠，国一强氟限的支票，就某某事情，将来匿史一定舍拾予

帮断，但是真的有逗锢言平断嚼？道锢言平断是由某一位或某一群史

家所抬出的嚼？或只是指 一锢抽象的匿史远程？主匍成了 「 匮

史 」 而不是史家 ’ 而且是一锢遁匍化或抽象化的主词 。

最後 ’ 我要跨出匿史事菜割近代人文祉舍科擎的费展前缉句

话 。 大惶而言，近代人文及社舍科肇中往往也出珉 「 人的消失 」

的项象 。 祉舍科肇尤其如此 。 强横先生在他的自遣集序中就如此

反思、道 ’ 在1960年代 ’ 他隐构置得近代社舍科壁失掉了 「 人 」
’

後来他在神肇中找到 「 幽黯意截 」
。93 20世祀史肇者封肇衔祉群

的忠就是不是背雕了到庸大人恫的忠、献，值得我伺部重的思考 。

92 Frank Ankersmit, Meaning, Truth, and R电ference in Historical Representation 

(Ithaca: Cornell University Press, 2012), p. 248. 此外 ’ 参考了周建漳的中嚣本

《摩史表现中的意羹 、 真理和指稻》（南京：嚣林出版社 ’ 2015 ），亘 271

93 凿暗西方祉舍科擎强翻各程 structure movement vs . human ’ 只奋 trend 、

movement 、 structure ’ 没有 「 人」（being ） 。 强漂先生前，他刚到美国碍以

局可以在美国找到了解 「 人的行局舆思想的编匙」 ’ 但 1960 年代的美国社禽

擎界流行寅盖主羹和行局主蓄，在那惺 「 找不到人」 。 克强癫，〈序〉，｛强

激自遣集｝ ’ 亘 2 。 另 ’ William H. Sewell Jr. 的Logics of History 一害中 ’ 若干

章也在前揄相近的罔题；或可参考罹志田，〈近代中国思想史研究的雨黠反

思〉 ’ ｛祉舍科擎研究》 ’ 2009 年第 2 期，亘 150-158 。
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附鲸

中圆近代思想文化史

研究的若干思考
备

善本文在2003年3月蒋程圄基金舍於普林斯顿召阔的 「 中莘文化舆祉舍研究新

嗣野」研前舍中我衰。
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「 太隐居下没有新群事」 ’ 逗句话到於史壁家尤其通用 ’ 研

究匿史的人，即使翻黠再新，也不能新到宣稿满洲人能来没有λ

阔（李清捂）！但是，温去一、二十年来，史肇界的新费展，也

是有目共睹的。

或言F圃不斗舍人文虚虚史肇阿通温哥童的名罩是翻察圃内史肇

遛势的一填好材料。徙近年来所通通的事理言十重名罩 ’ 我伺可以

看出 ’ 整惶而言，噩湾史肇界割磕磕西方新史肇凰氯非常敏戚，

尤其受到新文化史的影警最大，其特黠有主撞倒：第一是韶蘸到文

化的建椿力量之强大 ’ f是而到各疆界域的匿史建槽的温程 ’ 或是

封温去被f昆主运是本黄式的或的定俗成的磕磕珉象 ’ 以文化史的建

椿性角度加以解释。第二是各疆温去所忽略的新闻嚣的自揄（如

出版史、生意史、情欲史、国萤史等）。第三是舆性别、後殖民

主薯，以及舆圃族主善有嗣之研究。

没有人能否韶以上磕磕新疆展大幅地撞大了匿史的嗣界 ’ 我

在此不想重檀逗些新勤向。此庭所族的 ’ 相粹是我锢人寅隙远行

研究工作阵的一些反思。

近一、二十年来，不管是舆近代思想文化史有阔的文集、出

版史料等都出版得很多，但更值得注意的是，因主运匿史眼光的政

费以及政治氯候的费化 ’ 使得原先不被注意的材料大量出土。尤

其是中圃大睦 ’ 正在程匪一锢 「 恢徨匿史言己憬」 的阵期 ’ 也就是

封民圃阵代非左派的匿史人物舆匿史事件的好奇舆舆趣，建带

地 ’ 也使得舆逗些人物相阔的各疆材料大量罔世。在林林耀耀的

材料中，「 私密性的文件」（private document） 很值得注意。譬如

大量日起被整理出版 ’ 我锢人印象比鞍深刻的 ’ 如《胡遍的日起》 l

1 胡遍，《胡遍的日起｝（台北：遣流出版公司， 1989-1990 ），共 18 俯。
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（噩湾）、王固莲的《湘椅檀日起》2、翻大鹏的《退想南日起》3、

《臭豆豆日起》4、金毓献（1887-1962）的《静晤室日起》5、和崎三的

《朱盹三日起沪、隙能予的《隙能予日起》7、摆奎踩（ 1844-1919) 

的《蕃凰老人日起沪等。此外富然渥有哥哥多多未被印出的日

起’徙晚清以来’估言十在 一 、雨干部以上’哥多存在躲、镇极的

圄菩筐’如果能蕃慎而有效地使用逗些日起’维乎可以按年按日

排篡出各锢陪段、不同陪眉的人割匿史事件的看法、心朦的赞

化、思想资源的流勤等等同盟，使得我恫可以不局限於探前思想

家的言揄’而能徙一锢新的匮度舆融深来探前思想、文化史。喜

信也是一宗值得注意的新材料。如《胡温遣稿及秘藏菩信》9、《罹

振玉王圄稚往来喜信》 10 、《隙垣来往菩信集》 11 、隙寅恪的喜信12等

等皆是。

2 王圃莲，｛湘箭楼日起》（晨沙：撮麓害社，1997 ），共5 闹。

3 到大鹏遣著’需志强摞注’《遐想、萧日起｝。

4 臭豆豆著，吴肇昭整理注晤，《吴at 日起》（北京：三聊害店’ 1998 ），共10

阳；｛臭豆豆日起篇幅｝（北京：三聊害店’2006）’共10阳。

5 金毓敝著’金毓做文集桶眉整理粗校黠，《静晤室日起》（潘隐：遣潘害

社’ 1993 ）’共10阳。

6 《朱峙三日起｝刊於《辛亥革命史革刊》（武漠：湖北人民出版社’ 1999 ）’

亘 223-337 。

7 隙能予著’圾井洋史整理’《隙能予日言i'D 0 

8 穆茎揉著，李一莘等桶，｛罄凰老人日起》（北京：北京大肇出脚吐，1986) • 

共10 闹。

9 耿霎志主桶，《胡通道稿及秘藏害信｝，共42阳。

10 晨春市政路文史和擎雷委员舍桶’王屡群、萧立文校注’｛罹振玉王圄稚往

来害信｝（北京：柬方出版jj[哇，2000 ）。

11 隙垣著，隙智超桶著，《隙垣来往害信集》（上海：上海古籍出版社，1990 ）。

12 隙寅恪著’《隙寅恪集·害信集》（北京：三瞬害店’2001 ）。
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除了 「 私密性文件」之外 ’ 地方性的材料也值得注意。遇去

因主运史肇界将较多的心力放在圭圃性的事件 ’ 或在圭圃舞台上扮

演重要角色的思想人物，比较忽略地方的材料。除了地方士人的

著作外 ’ 各疆地方小部、宣傅而子、雷俗翻查、通俗害刊 ’ 如果

善加利用，都可能投射出新的光彩 ’ 它伺有3年多仍然保存在各地

的槽案筒、文史筒中。近年来 ’ 中圃大睦整理了清末民初各地的

辍袱，包括了哥哥多多晚清以来地方上的小部自氏，徙中很可以翻

察到一锢盹代的费化如何在一锢捶不起眼的地方祉舍中疆生作

用，以及地方舆圭圃性舞台的阔f系。

此外 ’ 也有一大批未参舆近代的主流揄边的所谓保守派或蕾

派人物的著作 ’ 睦植引起注意 ’ 翻咸忻的《推十害》1 3即是一

例。割咸忻是四川成都一位 「 足不出里用」的蕾派人物，他揭立

费展出一整套以章壁献的思想主运基睡的著作，其望富性舆揭恃性

相首值得注意。此外像王圃莲、王先部（1842-1917）等人的作

品也被睦精整理出来 ’ 提供苦多的方便。

最後，一些始将被注意、但史料邵很零散的社圄材料，也睦

植被整理出版。像清季在文化舆政治上都起温阔键性作用的 「 南

祉」’ 近年来因著《南祉革害》的出版，提供了遗比一、二十年

前重富得多的素材 ’ 可以比较深λ地道行分析。

在研究方法方面 ’ 首先我要鼓思想的祉舍功能 ’ 我想、挠的是
「 思想的形形色色使用」 ’ 运锢商是徙英圃哲肇家奥斯汀（John

Austin, 1911-1960）的How to Do Things With Words 14 费展出来

13 组成忻，《推十害》（成都：成都古籍害店， 1996 ）。
14 John Austin, Hi仰 to Do Things With Words (New York: Harv缸d University Press, 

1975). 



中固近代思想文化史研究的若干思考 397

的。我伺除了探前思想的意麓’渥雁留心逗一思想的形形色色使

用以及它俩的祉舍、政治功能。思想有阵被用来副分群髓，甚至

舆榷力的得到或失去息息相阔，有些是用来曹助稚繁祉舍菁英地

位’有些是合法化世俗的原室等等’不一而足（譬如周作人《知

堂回想簸》中描边 「 革命」 一前在肇校捏如何被作主运值班的人反

抗高班同擎的思想依攘）。15 既然要鼓思想的祉舍功能’别思想、舆

自我利益（self interest ） 之罔的嗣保便值得董清，在思想的傅播

温程中，人俩的理性遣捧（rational choice） 也值得注意。

此庭我想靡一锢例子来就明思想的形形色色的使用。 16 儒家

的程典除了我恫所熟知的道德教化功能之外’17在民罔有阵渥被

富作宗教程典使用，用来蝠鬼、新雨、敬神等，上眉菁英在盖释

儒家耀典，下眉百姓或萤害人，也用他俩的生活程蝶在在辑、使

用儒家耀典，18 渥有像清初潘平格以《孝程》而雨，19 像《糠野仙

15周作人，｛知堂回想簸》（香港：敦煌文罄出版社，1998），亘76-77。

16我注意到，人伺在探自下居民累文化畴，有意氟意罔出现一磕鳝蟹’韶兑真

正值得注意的只有通俗宗教，通俗化的儒家是不值得注意的 。

17有碍儒家程典渥被雷成羹生诀 。 睦世筐’《思辨鲸幅要》（台北：庭文害

局，1977），《後集｝，卷10： 「 先君少暗曾授倍以儒家委生鼓云，於那肇嗣

屏上得之’其言曰： 『 勤静必敬’心火斯定；窿辱不麓’肝木以军；做贪有

筒’脾土不澳；沉默寡言’肺金乃垒；浩然黛欲’霄水自足 。 其言捶平易’

植精微，捶筒要，捶周币，通於大道，韬膀尊引藉家 。 』」（亘6)

18以明代来集左的 《封山堂穰太平唐言己》中直集的一些故事局例’可以看到它

恫如何被用来治病蝠鬼 。 在 ｛凰俗通｝中有一剧前： 「 武帝迷於鬼神，尤信

越巫 。 董仲舒敷以揭言 。 帝酷其道’令巫沮仲舒 。 仲舒朝服南面’葡咏程

揄，不能惕害，而巫者忽死 。 」那麽儒家的程喜可以据抗巫 。 在儒家程典

中’似乎｛易程｝舆｛孝程｝特别具有道程能力’来集Z引某一部｛江西通

志卜前德安有一位江萝踩（字幸修），家世棠儒，博辑程史，他出任江都

令畴，瞎言纯属臆程年闹鬼，匿任皆渥於别靡 。 江萝揉不管’他升鹿受黄’在
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院》中普寅生以《大壁》来超鬼’韭且韶、主运《大肇》是比道教程

典更有力的蝠鬼利器，20 像清季太谷肇派以宗教性黄来重新在程

大部分儒家程典，皆是运方面的例子。

不遇，此庭要强翻一黠’我伺不能温度将思想、化构主运只是项

重操作的一部分’思想家的作品及细恃性仍值得最韶真看待’即

使是思想或概念舆各踵项重事费聚密握镜’但我恫看待逗锢罔题

碍必缰承韶，行勤者一方面是深深涉足於项重的制葛，同阵也仍

然可能是思想的真就信持者。我锢人的看法是，思想舆政治等眉

面不能互相化构’在匿史行勤者身上，它恫根本是眉眉套叠的’

即是某些抽象形上思想的信持者’同阵也在具惶的行勤中莲用它

伺’不能因後者而否定前面那锢领域的存在’反之亦然。而且不

同的思想派别，其寅也可能起著匾分不同政治派别的作用，形上

的舆世俗的眉面耀是互相套墨、互相渗透，人的意裁本来就是如

此檀藉。

第二，属克·布洛克（ Marc Bloch 18 86-1944 ）曾程前’研

究古代的匿史要像 「 倒著放雷影」（ regressive method) 21，要徙古

夜罔剧 「 具袍殇端坐，葡《易》 一遍，怪息」 。 此外，《就圃｝一害也言己载

北葬碍榷禽夜罔乘撞出柬问’突然景得奋一 人牵著瞌噩，有一 人幢後’走入

迷路’榷舍竟得有翼’乃 「葡《易程｝上篇一卷未盏，前二人忽然雕散 。 」

臭均的｛葬春秋》剧自载自散以《孝程｝去病的故事 。 害中就 「有病邪者，

以罔歉 。 歉曰：『 君家有害乎？』曰：『 惟奋｛孝程》 。』歉曰：『 可取置病

人枕渔，恭敬左，首自差 。』如其言，果愈 。 」以上畴引自董事振嚣，〈程害的

效用〉’《董事振挥文集｝（北京：人民文擎出版社’ 1988 ）’第 6 卷’亘344 。

19 且我的〈潘平格舆清初思想界＞ • (.s]洲研究》’ 23 ( 1998 ），亘224-268 ° 

20 李百川’《糠野仙雕｝（上海：上海古籍出版社’ 1996 ）’亘 617 。

21 Peter Burke, The French Historical Revolution: Annals School 1929-1989 (Stanford: 

Stanford University Press, 1990), pp. 23-24. 
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代建禁物在地面上所留下的隐影倒回去追索该建策的模攘 ’ 封於

史料稀少零碎像法圄晨村史的研究而言，他的方法很有道理。

但近代思想文化史是一锢史料非常多的领域，而且整髓的匿

史翰廓也比较清楚 ’ 我锢人韶品 ’ 在方法揄上靡该是顺著放雷

影 ’ 也就是努力回到最初的
「

氟知之幕」’一步一步展向未来。

我俩割百年来的匿史知道得太熟了 ’ 所以我恫已逐渐失去到

所研究罔嚣的新群戚，需要
「

去熟悉化」（de臼miliarized ），才能

翻逗一段匿史崖生比较新的了解。到某一锢定黠上的匿史行勤者

而言 ’ 後来匿史费展的秸果是他所不知道的 ’ 撂在他面前的是有

限的资源和不罹定性 ’ 未来到他而言是一锢或然率的闰题，他的

所有泱定都是在不完垒的理性、锢人的利益考量、不透明的宣

部、偶然性 ’ 夹雄著群霖的嚣阔之下作成的，不像我恫逗些百年

之後充满
「

後克之明」的人所克到的那模完奎、那模透明、那模

充满合理性 ’ 芷霄憬於以圭知、合理、透明的温辑将事件的前後

因果惯用自凿凿地倒接回去。

换言之，
「

事件费展的温辑」舆
「

史家的温辑」是相反的 ’

在碍罔舆事件顺序上正好相反，一锢是A→ z，一倒是Z →A•

太温耽溺於
「

後克之明」式的思考方式，则偏向於以秸果推断温

程 ’ 用来反推回去的支黠都是後来崖生重大匿史秸果的事件 ’ 然

後照著舆事件远程完圭相反的阵罔顺序倒t口回去 ’ 成主运一倏因果

的锺链。但是在匿史的费展温程中 ’ 同阵存在的是哥哥多多互相

兢逐的因子，只有其中的少敷因子舆後来事件疆生匿史意蕃上的

阔聊，而其他的因子的版出性舆檀雄性，就常常被忽略以至似乎

完圭不曾存在温了。如何将它恫各疆互相兢莲的揄迫之阔的兢事

性及檀雄性费掘出来 ’ 解放出来 ’ 是一件值得重棍的工作。在近

代中圃，原有的秩序已耀崩解，任何一程思想都有一些楼舍成主运

Snxiang
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领毒性揄边’同阵也有3年3年多多的思潮在镜事’必缰摆脱 「 後克

之明 」 式的，或温度目的揄式的思稚’才能费掘其阔的模雄性、

塑富性及内在的强力。

此外’一锢大致知晓圭幅匿史费展的人’舆一锢封未来舍如

何费展一氟所知的匿史行勤者’到事件中各锢因子之阔的模雄情

况舆各因子之阔的阔｛系的了解舆分析明黯不同。我恫可以想像後

代史家舍多麽容易封 「 事件委展渥辑 」 所特有的非透明性、版出

性、偶然性，作出错嚣的解疆舆诠释。同阵也能意舍到想要 「 去

熟悉化 」 是一件多麽颠肆’甚至永逮不可能建到的目擦。但是到

逗雨疆邂辑之固重大差真的自蟹’恐怕是史家所愿阵刻保持的。

第三，我伺己程充分了解章伯所载的思想、雷俗等所椿成的
「 世界圃像 」 封匿史费展所扮演的旗似火草 「 蹲瞰器 」 的功能，22

但是如果更深λ地看，思想舆政治、币土舍、教育、出版、凰俗、

制度之罔’是一踵佛家所需的互主运因簸’或是用器伯特·埃利E

斯（Nobert Elias）的话挠’是一踵 「 交互依存 」（in能rdependence)

的阔｛系。23

章伯也曾艇载温，人是搭揣在自己所漏输的意蕃桐格之上的

勤物，此在截然，但人同阵也是搭揣在其生活桐格舆祉舍桐格之

上的勤物’後面雨者舆思想、有非常深刻的嗣f系。富祉舍生活形式

崖生深刻壁化之晖’便舆一踵新的思想崖生辑和性（affinity）的

阔f系，思想像一株酣木，它生活在祉舍生活的土壤之中。如果我

22 Max Weber, From Max 防her: Essays 的 Sociology, tr. H. H. Ge此h and C. Wright 

Mills (NY: Oxford University Press, 1958), p. 280. 

23 Robert van Krieken, Nobert Elias (London: Routledge, 1998), pp. 11-12, 49, 55-

61, 103-104. 
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恫比较深λ地了解舒兹（Al企ed Schutz 1899-1959）到日常生活

世界的分析，24或寄可以把握
「

思想 」 舆
「

生活 」 之罔交互依存

的阔f系。

邃的不挠’是什麽攘的祉舍生活费化’使得
「

遇去 」 成主运一

锢陌生的圃度，25使得
「

傅毓 」 成主运一锢流行的概念，使得形形

色色的新思潮得以越罔而出。是什麽攘的社舍生活费化’使得较

早一批出身於港澳或租界或沿海通商口岸的思想家，把他伺生活

中所克所戚的束西化主运散勤一阵的思想言揄。

思想舆祉舍、政治、教育等檀藉的
「

交互依存 」 性阔f系’使

得跨领域的研究壁得相首迫切。近来自然不斗壁己程出填了壁科重

粗的新疆展’19世祀以来逐渐定型的一些肇科菌分’面酶了改

革且的命道，而新出琪的壁科常常是跨领域研究的道一步费展，在

思想史研究中，跨领域研究也是一倏值得重棍的路。（譬如近缉

十年来’有阔中圃上古思想史的一些新看法是舆人类自肇分不阔

的。）

在研究嚣题方面，首先，我俩在研究近代思想文化史晖，太

温注意浮沉於奎圃性舞台的人物或事件’或是想、盏摒法爬梳庶民

的心嚣，但比较忽略了
「

中眉 」 的思想文化史，如果地方上的人

物被史家注意到’通常也是因主运他後来成主运息圃所瞩目的人物’

像新文化建勤阵期的成都的吴虞（1872-1949）’或杭州、｜一陋的施

24 Schutd革方面的著作很多，在D Collected Papers vol. I: The Problem of Social 

Reality （η1e H德ue: N划hoff, 1%2）；遣有他舆η10mas Luckmann的1页e Structure

of the L价－ World (Northwestern University Press, 1973）。

25 David L owenthal, The Past is a Foreign Countη1 ( Cambridge: Cambridge 

University Press, 1985). 
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存毓’但是除了逗些後来上升到圭圃舞台的思想人物外’哥多小

地方都有它望富而多采多姿的赞化，在地的言宣言人也敏戚地寻找

思想文化上的出路。瑟圄（Michel de Certeau, 1925-1986）盐’

在大波浪之下的海应焦克伺游水的身姿也值得我伺注意。26道捏

所指的是照或娜镇逗一极的思想文化活勤。有缉锢立即可以探究

的同盟：没有道些在地的童害人’温文墨的磕磕身分（如隐隐

生） 的人，菁英的揄边可能下及在地祉舍嚼？他俩是不是被勤
「 殷蒙」的一群？他伺舆主流揄边的大知盖在分子之阔的阔保如

何？他俩在大思潮凰行草僵之晖’是否稚持其在地性的思想特

色？或者根本雁该反遇来思考’上升到圭圃舞台的大知蘸分子，

事置上始将带著在地性的思想色彩？

以江南一些古镇中的小童害人舆整锢盹局壁化的阔僚主运例，

江酵的主撞倒古镇像南溥、周在、同里、黎里、简直，它伺都是一

些富含明清江南古典氯息的小镇’但在清末民初’其地的疆害

人’阻醺了一些勤能’在地方上也都舆摒了3年多新的事棠’道些

勤能芷不奎然舆主流揄边相合拍，但他俩都有摸索各程出路的努

力（以周在主运例，《幌罄》、《新周在》 道颠地方小辍概是了解富

地思想文化勤嚣的好材料）。其中只有後来舆南祉有阔的裔人，

如柳E子、隙去病（1874-1933）等较主运大家所知。

如果我伺比较仔制地翻察’运些原本十分古老、封阁的地方

祉群中思想舆知戴的生崖舆流勤，他例如何得到害刊，他伺疆什

麽菩辑，凯息濡道的桐格，地方新舆起的舆揄，巍锢零星的 「 有

楼型知盖在分子」如何攫得外部部息，如何把外面的主流思想藕揄

26 Michel de Certeau, The Practice of Ev的1day L价（Berkeley: University of 

California Press, 1988). 
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费造成涟白的器言 ’ 傅建始在地的人员 ’ 如何成主运粗输者舆宣傅

者，芷使自己取得了原先蕾科阜功名撞有者在地方上所享受的侵

越地位等，都很值得注意 。 27

第二，遇去 ’ 我俩似乎将太多注意力放在新派人物 ’ 即使被

注意到的所需保守派 ’ 也常常是舆新派人物保持密切割嚣的人

（如梁漱溟之《束西文化及其哲肇》28，其中牵就隙揭秀舆胡温之

虚甚多），到於蕾派人物的重富性了解相到较少 。 尤其是他俩的

揄黠常常隐晦地表莲在他伺到程害的注解或爵词之中，更增加其

了解的困菇 。

受蕾文化熏陶较深的疆害人 ’ 有一整套僵值翻 ’ 封於自己所

属逗锢文明的 「 理想的自我形象」有一套看法，到於磕磕最期横

累的 「 文化理想」也有其里持 ’ 故封寄多蕾派人物而言，所谓道

步的束西，在他俩看来是一踵堕落舆破诫 。 所以常常是祉舍文化

己耀壁得面目奎非 ’ 但是蕾言宣言人揣在口贸上的始佟是 「 理想

上」靡该如何如何 。 只要逗 「 理想上雁该如何如何」的心理不曾

壁化，则不管项重的费化有多大，他恫心目中仍将以运些 「 文化

理想」衡量、普判项重，想、童一切努力回到那锢 「 文化理想」。

所以，运些 「 文化理想」的内容，蕾派人物的思想世界舆傅毓的
「 文化理想」的阔｛系 ’ 以及在什麽阵候、在什麽情况下，主流揄

边殿重地挑鞍或破壤了逗些 「 文化理想、」’ 都值得探究 。 此外 ’

我伺已耀知道 「 新派」不停地在蟹 ’ 但我伺较忽略的是蕾派人物

27 道些地方上鞍早的一批蕾慧害人，譬如周蓝的藉幅坤，南祉的最早续位先

蝠’早年皆受擎於他，他俩的思想意憨黯然己程醒醺著一些赞化了，但我恫

到此等人物部只有吉光片羽的了解。
28 梁漱溟’｛束西文化及其哲擎｝（台北：里仁害局’ 1983 ）。
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也不停在蟹’他伺也在以揭特的方式回靡阵局。

第三， 「一重燕子能否代表一锢春天」？如果一疆想法只是

出项在某位思想家的章下，而没有傅播周来，那也就只是一重燕

子而已。

因主运我伺前揄的是思想史’所以不能太心安理得地以揭一重

燕子就代表一锢春天，也就必需要考虑思想傅播的闰题，而考庸、

运锢罔题晖，便不能不注意新式辍刊及印刷的流行所带来的革命

性的赞化。胡温曾盐，一锢商费印害信遗比一伺北大有力量，即

因局他韶赣到道一锢萌象。

此庭只息矮锢筒罩的例子。首先’新辍刊舆各疆印刷物将思

想带到原先所到不了的地方’形成了一锢榈箱’而且深λ到原先

不可能接锢到道些思想资源的大束，形成了一锢融深，新刊物是

定期出版的，所以形成了阵罔的持撞戚。作者舆嚣者之罔形成了

一疆超越兢豫、地朦的盼格桐舆苦才琵阔f系’而且形成一疆罄氯相

通的提似祉圄’原先封事情的零星反映可能透温辍刊而形成了集

髓舆揄’它恫所崖生的影警非常匮泛而模藉。

以 「官」舆 「 民」的嗣保局例，掌握在非官方手捏的傅播铜

提供了表洼各疆轶出官方正航的思想，人恫不必透温上蓄的方

式’而是直接在赣刊上表淫。首晦人不免崖生一程不解’即祉啻

上出明一疆怪萌象’下眉官虽或百姓有意克晖’不循正常的喜奏

管道’而是运交各疆辍刊号主衰。首晦人的不解正好反映了一疆新

的凯，自、铜格的舆起，逗疆新桐格促成新式 「舆揄」的出珉，造成

一疆公共舆揄，逗疆公共舆揄和以前官方的采奇采凰不同，成�

一疆相封於官方而言具有漏立意味的领域’甚至舆官方的意赣形

患兢事’韭常常拂逆或左右官方的意志。我置得在晚清矗傅一阵

的 「榻乃武舆小白菜」的事件，便已透露出《申辍》等大媒惶所

Snxiang
Highlight
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形成的公共舆揄 ’ 如何挑鞍官府的判泱 ’ 而官方的榷威、官方的

意帮形患等，也都匮泛地受到道一类自公共舆揄的新挑鞍。29

新辍刊舆印刷物的流傅 ’ 也使得菁英的上升管道逐渐多元，

在科息之外 ’ 有些人靠著在辍刊号主表文章成局言揄界的踊子，即

使没有功名 ’ 也可以迅速横累象微资本 ’ 成1奇新的祉舍菁英。思

想上
「

主流揄边」 的崖生舆莲作方式也崖生了新的赞化。不遍，

辍刊舆印刷固然使得多元的思想可以公阔表洼流傅 ’ 韭舆官方正

毓意帮形憨兢事，但反遇来挠 ’ 某些揄边也可能强藉强势媒髓的

力量，匮抑了在地的、多元的罄音。

第四 ’ 近代中圃戚壁世界（structure of feeling ) 30舆
「

自我戚

知的框架」（企runes ofselιperception) 31的赞化也值得注意。此匾

再以南祉�例，柳E子、隙去病逗群震勤清末匿史的人，整天聚

舍散酒，流洼於酒檀、古墓、遣胁，霜爵作文，做的完查是蕾文

人的事 ’ 霜的都是蕾惶的爵祠 ’ 他恫较少号查表阵输 ’ 但他俩的爵

祠展项一疆不安於明在、不满於萌肤 ’一疆激情、悲愤舆豪舆 ’

鼓吹活灌淋漓的少肚凰氯，其中固然少不了革命的、民族主薯的

想法 ’ 但是运些思想都在《民辍》等刊物中圃边再三了，他俩的

薛词所费挥的作用毋事是以文肇催促蕾的渐渐消源，暗示民族的

更生 ’ 整惶而言是在带勤一疆戚壁世界的费化 ’ 而逗疆壁化敢勤

了一阵的文化界 ’ 舆革命思想交互作用。徙逗伺例子看来 ’ 如何

29阔於此案之温程，且割志琴主桶，《近代中国社食文化费渥簸｝（杭州、｜：浙

江人民出版社，1998），第1卷，亘379-383。

30 Raymond Williams, The Long Revolution (New York: Vintage Books, 1973), pp. 

45-48. 

31借自Clifford Gee血，1加 Interpretation of Cultures (New York: Basic Book, Inc., 

1973), p. 239. 
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捕捉戚壁世界的费化 ’ 是一件值得注意的事 。

此外 ， 「 自我戚知的框架 」 也在蟹 。 形形色色的新思想 、 新

概念 、 新名词 ， 粉耘呈珉 ， 而又眉眉交叠 ’ 生活在运锢由新概

念 、 新名词所漏辙而成的政治文化之下的人 ’ 看得世界的方式舆

行勤的方向都起了费化 。 年醒的疆害人所理解的常常只是矮锢粗

渎浮泛的概念 ， 可是因�封蕾的已程失去信心 ’ 重才新的 、 未知的

世界氟限帮往 ， 一雨锢名词 、 一雨锢概念 ， 便成主运一程形塑佣人

舆祉售的重要思想资源 。 我1M愿如何捕捉逗些翻移的部息 ， 徙而

勾勒出晚清以来 「 自我戚知的框架 」 的情肤？

克塞勒克（ Reinhart Koselleck）在一篇文章中挠了一锢故

事 ’ 他就在德圃的一锢小地方 ’ 古来的雷俗是未成年的子女不能

上桌吃献 ， 有一天一锢少年徒外面回来 ， 他父翻先是黄了他一锢

耳光 ， 然後告寄予他 ， 徙今以後， 他可以上桌吃献 ， 家人封此突号董

事件非常错愕 ’ 忙同父翻逼到应是主运什腰 ’ 运位没有什麽知戴的

父辑回答就： 「 人俩就运是道步！ 」
32 道本来是一锢平凡氟奇的小

故事 ’ 但在道代中圃障碍随地在费生 。 息一伺例挠， 晚清苦刊中

满糕的 「 公理 」
、「 公法 」

……， 五四以後 ’ 青少年的口强相 「 向

上的生活 」
、「 造步」

、「 反勤 」
、「 主蕃 」

’ 或是他俩在爵文中常

用的 「 自然的 」 舆 「 有意载的 」 之酣立 ’ 便费生运疆作用 。「 向

上的生活 」
、「 有意戴的生活 」

’ 成�塑造 「 自我戚知的框架 」 的

阔键祠 ， 就像那位父翻一知半解地就 「 人俩就逗是道步」
。

最後 ’ 我想以四黠作�道篇短文之秸束 。

32 Reinhart Koselle咄， The Practice of Conceptual History: Timing Histoη， Spacing 

Concepts, translated by Todd Samuel Presner and others (Stanford, California: 

Stanford University Press, 2002), p. 218. 
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第一’比较研究也是不可忽嗣的’运方面前辈史家己程作温

磕磕努力，但是大多是以项代化的理揄主运基磁来道行，我恫靡言亥

摆脱逗锢理揄支架，把近代中圃思想和同一段阵期印度、柬歇等

地匾的思想、费展道行比鞍。此外’我例如果更加深入地了解近代

欧洲思想肇衔’韭把中圃放造首阵世界思想、服箱中去理解’必然

舍得到较局深刻的克解。

第二，徙年代上来挠，1950年代以後的噩槽舆中固的思想

匿史，目前仍是一片相富荒蕉的固地，而逗五十年中海峡雨岸所

程匪的思想费化非常檀辑、深刻’愿鼓得到特别的重嗣。

第三’有苦多普温戚到舆趣的同题，像隐私的翻念、人榷、

友谊、宇宙翻、暗阁、空罔的翻念等’渥鞍少被放在近代思想文

化史的服路中加以探前，值得注一步阔拓。

第四，睡然我在前面蔽了道麽多，但是，最後、也是最重要

的是’我俩仍然不能忽略封於一群又一群思想家俩的原典的国蠢

舆圃穗’如果把康有局、梁殷超、探中山、隙漏秀、胡迪等人的

思想、徙近代摩史上抽掉’那腰’近代中圃匿史的程展就是另外一

回事了。所以，重才於重要思想家的著作远行棋密的国嚣，仍然是

思考思想史的未来费展暗最僵先、最最霜的工作。
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