
PEARSON

微观仕界的博弈
细菌、文化与人类

$

PI \I)S ()、

I美I安妮・马克苏拉克 /慈

中国「信出版集团 左孑工学岀质a
n.o< v txrc'"<："i-t iwtuiBf

'F—成融建3
從5：

& Allies and Enfmiks :
How I in Would

Bach ri \ ，七T



上架指南：科普读物
ISBN 978-7-121-25159-7

定价：38.00元
赵静
羨任编辑：杨第
封面插图：韩莹莹

PEARSON

细保i神秘,致命，自给白足
-切生命不可或缺!

;1l I.W

9闵小•为I ：m 跖•.的冷:顷

余秀队

作为泞质

忡彬

地球的年龄是16亿年，细蔺出现J 37亿勺而 呻酒、抗牛素、蒙 
娜丽莎、生态系统……虽然从人类文明-期人类就细但打交道， 
倡.美「细儲的帀;大发现也只是细胞遗传学兴盛的最近，.I <1也许,人类 
文II丿J仪是细儔丿丿浊的•个片段,也说不定呢!

机了保交iS"J 
的职h 裁从來没仃姑布细箇的疝 
单II过组朦，:或附讫本独树 烦、 
利生洒了土个試球1-,纽谪则更右 
联系人类永世不…佻战L..绸曲. 
J燧,.

中国科学院微4.物樹研究幻 微7物资源前期幵发瓶家氓点实验室/仟、 
微〃物所MR、屮国微乍物7会秘竹K

。部以科足冲掰北牌湘N矢院感染和临床微*物时/ (r.
教技.的上生帰帆 教.部氏江学看特聃教授

生,―救病入I旳牛俗、战吐同克沏荫蛙我 
'城.从來没仁像牛TWJ的刖发样 
!何律枷探为个物虬 '、制俶 

¥引•恪个X类的财•都和*禪仃「•丝丿「"1 
\： r人类归""“『：，向湖萨R、」，顷I? .：•!• ■

的习忏可MHiK「，頌取I蒔L »H..n入

恒
场
董

余
孟
孙

筹
捐
编 

统
编
美 

划
划
任 

策
策
责



微观世界的博弈
细菌、文化与人类

［美］安妮•马克苏拉克/著王洁/译
寄孑工营出双孙 

PubUshbv Houm of Etectronics Industry 

北京・8£師心

向 Allies ANifcE?fEMiEs.,:
§ Howrfte WoriA
X Depends qjj-Bagterix



本:
次:
次:
价:

策划统筹: 
策划编辑: 
责任编辑: 
营销编辑: 
印 
装
出版发行:

刷:
订:

余恒赵静孟杨杨網邱炸刘珥北京嘉恒彩色印刷有限责任公司北京嘉恒彩色印刷有限责任公司电了工业出版社
北京市海淀区万寿路173信箱邮编：100036
889X1194 1/32 印张：7.125 字数：228千字
2015年7月第1版
2015年9月第2次印刷
38.00元

凡所购买电了工业出版社图书有缺损问题，请向购买书店调换。若书店停缺, 
请与本社发行部联系，联系及邮购电话：（010） 88254888。

质最投诉清发邮件至dts@phei.com.cn,盗版侵权举报请发邮件至ibqq@phei.com.cn。
服务热线：（010）88258888。

版权贸易合同登记号图01-2014-8529

ISBN 978-7-121-25159-7

I .①微…II.①马…②王…III.①细歯一普及读物IV. ©Q939.1-49

中国版本图书馆CIP数据核字（2014）第295579号

感谢王山杉博士对本书中文版内容的详细审校.

本书中文简体版专有岀版权由PEARSON EDUCATION ASIA LTD.授『电子工业 岀版社。未经许可，不得以任何方式复制或抄袭本书之部分或全部内容 。

图书在版编目（CIP）数据
微观世界的博弈：细菌、文化与人类/ （美）马克苏拉克（MarczuIakA）著；王洁 

译.一北京:电了工业出版社，2015.7
书名 原文：Allies and enemies:how the world depends on bacteria

Authorized translation from the English language edition, entitled ALLIES AND EN­
EMIES: HOW THE WORLD DEPENDS ON BACTERIA, IE, 9780137015467 by MAC- 
ZULAK, ANNE, published by Pearson Education, Inc, publishing as FT Press, Copyright © 
2011 Pearson Education, Inc.

All rights reserved. No part of this book may be reproduced or transmitted in any form 
or by any means, electronic or mechanical, including photocopying, recording or by any 
information storage retrieval system, without permission from Pearson Education, Inc.

CHINESE SIMPLIFIED language edition published by PEARSON EDUCATION 
ASIA LTD., and PUBLISHING HOUSE OF ELECTRONICS INDUSTRY Copyright © 
2015

开
版
印
定



致谢

1978年，我成为了一名微生物学家，在伯克•德霍里蒂
(Burk A. Dehority)的实验室研究牛、羊、马身上的厌氧竄从

那时起，我遇到「一些在厌氣菌、环境和水生微生物学领域里备
受尊重的研究者，也冇幸与他们中的-些人一起工作。这些研究
者忘掉的微生物学知识，比我学过的还要多。无论是名望颇高的
学者，还是初出茅庐的学生，我们彼此之间一致深信，细菌依然
是一个未知的广阔世界。在此，我衷心感谢我在俄亥俄州立大学

这本书能够顺利出版，得益于众人的帮助与鼓励。我要特别
感谢邦妮•德克拉克(Bonnie DeClark )、戴纳•约翰逊(Dana

Johnson )、普利西拉,罗亚尔(Priscilla Royal )、谢尔登,西

衷心感谢丹尼斯•孔克尔(Dennis Kunkel)和理査德•丹尼尔森

(Richard Danielson ),他们总是在我最需要的吋候，给予我支持

与帮助。同样，我也要感谢阿曼达•莫兰(Amanda Moran )和柯

克•詹森(Kirk Jenson)，他们给予我非常有价值的指导，感谢朱

迪•罗兹(Jcdie Rhodes)孜孜不倦的鼓励。

in

格尔(Sheldon Siegel)、梅格•斯蒂瓦特(Meg Stiefvater )和华 

莱士(Wallace),感谢他们审读本书内容并给予修正。我还要

和肯塔基大学的所冇微生物学教授。



作者简介

安妮•马克苏拉克(Anne Maezuiak )生于美国新泽西州的华

强市(Watchung, New Jersey ),梦想是成为一名作家或者微生

物学家。她在俄亥俄州立大学完成本科和硕上阶段的学习，研究
方向是动物营养学。之后，她在肯塔基大学获得营养学和微生物
学博士学位，并在纽约州立卫生署(New York State Department of

Health )进行博士后研究。她也是旧金山金门大学的MBA。
安妮的微生物学家之旅，始于对人类和动物消化道里的细菌

和原生动物的研究。她也是一个微生物学家小组的一员，这些微
生物家受过亭盖特培养厌氣微生物方法的训练(厌氧微生物若曝
露在氧气下，就不能存活)。在工业界，安妮就职于一家世界500
強公司的微生物学实验室，开发除头屑的洗发水、除臭剂、净水
器、管道疏通剂、化粪池清洁剂和消毒剂——全部产品都和微生
物相关。她还参与加州-旧金山大学皮肤病小组的研究，测试伤口
愈合疗法、抗菌肥皂，还有脚部真菌的治疗。



安妮读研究生的时候，选课表里填了文学课程，当时其他学
生和一些教授似乎对此有些困惑。安妮也同样吃惊的是，她了解
到，有那么多同行觉得有对于人文的追求很蠢很蠢。1992年，她

不是不可能的。
无数个辛劳的夜晚，安妮与微生物实验室里的神奇的新设

利用有益菌，消灭致命菌。I•年之后，安妮开始了崭新的职业生
涯，担任独立的咨询顾问，成功地把写作和生物科学融合在一
起。从那时候起，安妮已经出版r十本有关微生物学和环境科学
的书，尽管还没开始写悬疑小说。她致力于让高科技主题通俗
易懂。从她那独特的视角岀发，安妮激发了读者们对微生物的兴
趣，甚至让他们喜欢了微生物一

VI

收拾行李，带着卜多年来“错上加错”(growing bugs )的履历， 

驱车来到东海岸的加州，开始新的职业，就是把微生物学当作日 
常匸作的同时，也当-名作家“是的，同时成为作家和科学家并
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Introduction
001绪言

在17世纪中叶，300年来的淋巳腺鼠疫让欧洲的人口减少了十
分之一。这个致命的病，也就是黑死病，仅在1347到1352年间,
就杀死了当时欧洲三分之一的人口。每次黑死病流行的间隙，欧

Leeuwenhoek )回到岀生地代尔夫特(Delft )开始

厚度的玻璃镜片进行试验，以此来放大单根丝线。早在75年前,
制造眼镜的扎卡莱雅斯•詹森(Zacharias Janssen )和他的父亲汉

洲城市都会再次繁荣起来，并重建其商业帝国。在阿姆斯特丹， 
英国人取代了荷兰人的海洋优势，不过荷兰人依旧保持其作为欧 
洲金融中心和贸易航线枢纽的地位。在尼德兰港口上，成吨的玻
璃、纺织品还有香料进进出出。

在阿姆斯特丹经过学徒训练，布匹商人安东尼•范•列文虎

自己的生意，在不断增长的经济环境中进行投资。他需要评定纺 
织品质量的好方法，以便和已有的布匹商竞争。列文虎克用不同

克（Antoni van



斯(Hans),已把多个镜片排列在一起，以增强放大率，于是就
发明了第一架复合型的显微镜。列文虎克主要使用单镜片，但是
它们构造精密，这让他观察到前人所未见的微生物世界：

列文虎克继续摆弄新显微镜部件，这种灵巧新发明问世的消
息也传开了他研究自然界各种各样的事物，更多是出于兴趣,
而非科学。列文虎克利用一架200］咅的显微镜，观察雨水、融化的
雪，还有牙斑里动来动去的细小东西.他对于球状微生物和杆状
微生物的描述如此细致，以至于3个世纪后的科学家读到他的笔
记，也能认出那些微生物。列文虎克把这些微小的生物称为“微
生物”(animalcules),并介绍了对微生物世界开展的首次研

究。“微生物”就是后来人们知道的细菌，创立微生物学这门科
学，列文虎克功不可没。

细菌是自给自足的生命体，是地球上独立存活的最小生物。
细菌群居生活，好处明显；不过，它们也能独立生活，这就是所
谓的浮游细胞。细菌作为一个群体，并不是因为受到限制而结合
在一起，原生动物在有水之地聚集，藻类聚在有阳光的地方，而

认识微生物的关键是认识细胞。细胞是能够存活的最小型的
分子集聚。生命很难去定义。生命有开端，有逐渐的衰老，也有
终点；生命的过程，包括繁殖、新陈代谢，以及对环境的响应。
生物学家认为细胞是最基本的生命单位，就像原子是基本的化学
单位。

微生物学包括所有小到裸眼看不见的生命体。这个世界上,
霉菌的弛子、原生动物和藻类也加入细菌大家庭里来，每一种看

002 1微观世界的博弈 细菌、文化与人类

真菌是在土壤里。



起来都有优于其他微生物的特性。比如说，霉菌抱子，它们是坚
硬、带小刺的球，抗干旱，也抗冻，微风一吹，就能飞过好儿
里地。许多细菌也有类似的做法，形成厚壁的内生抱子，这能
比霉菌抱子多存活几个世纪。与此同时，原生动物们也在寻找它
们所需的营养，这营养通常由细菌提供。你一餐能吃下一个细菌
细胞，为什么就能捕获上百种不同的营养物质呢？不过细菌的捕
食术另有千秋。特定的细菌彼此协力配合，它们在自己的生活环
境里徜徉，去搜寻其他可食的细菌，这样就保存了能量。归根结
底，藻类显然是个一流高手，因为它们的食物自给自足，是通过
吸收太阳的能最进行光合作用而产生的。但细菌于此也在奋力迎
接挑战。有些细菌和藻类形影不离，生活在水面上，并且进行一
样的光合作用。别的细菌则存在于较深的水底，利用透过表面水
层的微弱的光线来生活。如果细菌能说话，它们可能会说：“你
们能做的事，我都能做得更好！”

细菌群落无处不在，自我繁殖，毋需配偶，不依赖其他细胞
存活。不像生物学里的其他型态的细胞，细菌乃是用生物学里最
简单的细胞完成这些事情。病毒的情况如何呢？它们通常被描述
为现存的最简单生物体。微生物学这门科学，囊括病毒，主要是
因为病毒在显微镜下才能看到，也具有生物的特性。但是，病毒
不具有使之成为生物的完整功能：生命周期、新陈代谢，以及与
环境的交流。病毒完全依赖活的细胞而存活。病毒颗粒，如果单
独存在，哪怕是在最舒适的环境里，也会成为没有生命的尘埃,
_无所能。

关于病毒的起源和细菌的关系，有很多理论。病毒可能是

绪言I 003



从原始的核酸发展而来，核酸是指脱氧核糖核酸（DNA ）和核糖

RNA破解DNA基因密码，用这些信息来装配细胞的组分。病毒的
起源更有可能是RNA,因为RNA的结构比DNA的简单；DNA分子
包括两条长链，而RNA只有一条链。也许古代的RNA指导了较为
复杂的分子的最初构建，比如包裹在蛋白质里的核酸，也就是病
毒的基本结构° （蛋白质是折叠成特定形状的长的氨基酸链。）
第二种截然不同的看法是，病毒是自我复制的RNA或DNA片段,
被早期的细菌驱赶出来。这些片段，通过某种方式，被蛋白质包
裹，从而变成初始的病毒。微生物学家也想过这样的场景，在这
个场景里，进化过程出现反转，细菌细胞退化，它们有许多细胞
结构从细胞上脱落下来，只有被蛋白质包裹的核酸留了下来。众
说纷纭，莫衷一是，但有一件事确定无疑：在地球上，细菌和病

真菌、原生动物、藻类、植物，以及所有的动物生命，包
括人类，都属于真核生物域。构成真核生物的细胞，包含被称作
细胞器的内部结构。细胞器让真核细胞整齐有序，而细菌就没这
般整齐；细胞器也助于细化细胞的基本活动：合成化合物，分解
化合物，与其他细胞进行交流。但管理许多基本细胞结构也需要
额外的工作。细胞繁殖期间，每个细胞器一定会被分配给两个新
的细胞。在有性繁殖过程中，真核生物需要另一个真核细胞来繁
衍物种。细菌域的成员，还有古细菌域的细菌样微生物，它们通
过二分分裂一分为二，并不存在细胞器管理的问题，细菌和古细
菌都没有细胞器。（显微镜下无法区分古细菌和细菌，许多科学

。。4丨微观世界的博弈 细曲、文化与人类

毒共享者很长一段历史。

核酸（RNA）。RNA携带细胞里的信息，就像是DNA携带基因。



家，甚至是微生物学家，把这两类微生物混为一谈。)
在认识到细菌的存在之前，人们就已经对细菌善加利用

制作或者保存食物、分解垃圾c尽管人类和细菌的关系可以追溯
到人类历史的早期，但是研究细菌也是近200年才有的事，关于
细菌的重大发现出现在过去的50年。细菌遗传学在1953年开始兴
盛，那时候詹姆斯•沃森(James Watson )、弗朗西斯•克里克

(Francis Crick)和罗莎琳德■富兰克林(Rosalind Franklin )研究

来自大肠杆菌(Esche帀的厚厚的黏液状物质，因此确定

细菌生物学要发展，首先要有显微镜技术的提高。列文虎克
是个起点，其他人改良了这种设备，特别是列文虎克同时代的英
国人罗伯特•胡克(Robert Hooke )。胡克发明了一种把光聚焦在

样本上的方法，使得放大的图像更容易被人研究。到19世纪，微
生物占据着科学家的想象力。微生物学在19世纪50年代至20世纪
初叶进入“微生物学的黄金时代”。到黄金时代结束的时候，微
生物学家已经解决了许多与细菌有关的健康及工业问题。在微生
物学里，声名显赫的路易•巴斯德(Louis Pasteur)突显了生物学

家的重要性，提升了生物学家的形象与声望。电子显微镜出现于
20世纪40年代，这让微生物学家能够看到单个细歯细胞的内部结
构。这种技术成就，加上对DNA结构和复制的研究，开启又一个
新的黄金时代，这个时代包括了细胞遗传学的发展。通过对细菌
如何控制、分享基因的研究，基因学家已然超越了简单的杂交红
花植物和白花植物的水准。遗传学到达了分子水平。有些电子显
微镜如今能产生原子的图像，原子是构成物质的最小单位。有了
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DNA的结构。



这些技术进展，科学家们揭开了细胞繁殖的细节。基因工程、生
物技术和基因疗法的发展都要归功于最初显微镜下对细胞组织结
构的研究。

微生物学家也透过细菌细胞来观察整个生态系统。生态学
家在不毛之地发现了细菌。没人相信那种地方会有生命，而细菌
不仅耐受这样的地方，它们还茁壮成长。嗜极生物给我们带来好
多惊喜，以人类的标准来看，它们是生活在极端恶劣环境下的生
物，几乎没有其他生物能在那种环境里存活。工业界对嗜极生物
进行开发，得到一些酶.这些酶可以在极高温或者极低温的条件
下发挥作用。比如说，聚合酶链式反应（PCR）,就依赖来自嗜
极生物的酶进行反应，反应温度是在67.78Y至93.33龙之间。PCR
在数小时内把一小段DNA扩增出数百万个拷贝。通过使用来自嗜
极生物的酶（所谓的限制性内切酶），微生物学家可以追踪疾病
的发作，监测污染，并抓住罪犯。

细菌循环利用地球上的元素，因此为其他生物提供营养支
持。细菌供养着我们，并清理我们的垃圾。它们帮助调节气候,
让水达到饮用的标准。有些细菌甚至释放化合物到空气中，把水
气里的微滴聚集到一起，形成云朵。不过，大多数人忽略细菌带
来的益处，只看到所谓的“呸因子”（yuck factor ）,即讨厌的一

面。“细菌真的无处不在吗？ ” “我身上现在有细菌在动来动去
吗？ ” “门把手上有大肠杆菌吗？ ”答案是：是，是，是！对微
生物学家来说，这是一件非常美妙的事。

细菌在地球表面的每一处蓬勃生长，几乎所有的细菌都拥有
至少一套备用的能量生成系统，要是首选系统岀麻烦，备用系统
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就启动。即使某些细菌生长并不茁壮，至少它们发展出了安然度
过大灾难的机制。细菌这种明显不可能被毁灭的性质，也许激起
了无数人的恐惧。我们害怕传染病、耐受性强的超级细菌，还有
细菌已在历史上引发过的高致死率。病原体实际上只占全部细菌
的一小部分，只不过，如果要人在15秒内说出10种细菌的名字,
几乎每个人说的都是病原体的名字O

在此，我要改善细菌的公众形象。细菌能够伤害人，也确实
害过人，但是这几乎只发生在人们犯错，让有危险的细菌有机可
乘的时候。细歯给予我们的益处远多于伤害。认识地球上多种多
样、形形色色的细菌，人们可以放下恐惧，欣赏这些微生物必不
可缺的贡献。不过，一瞥之下，细菌的宇宙似乎是无形的。如果
了解了影响我们口常生活的细菌，我们会更容易“看到”它们,
即便它们实际上依然不可见。细菌曾被称为“友善的敌人”，我
认为这传递着错误的信息。细菌是我们强有力的朋友。我们永远
战胜不了细菌，我们也不要想战胜细菌。与大多数非常冇能力
的朋友一样，我们最好尊重它们，对它们好一点，和它们保持

绪言1007
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细菌是什么？细菌属于单细胞生物，长得太小，以致裸眼几 
乎看不到。不过，它们存在于地球上的每个角落。细菌微小、简 
单，长处甚多，它们不仅能够存活，还对这颗行星运作的各种机 
制发挥着作用。从地球表面之上几千米高山上的化学反应，到地 
幔深处的地质活动，细菌的影响无处不在。

些微生物的直径仅有0.05 gm,其体积只有一般细菌细胞的千分 
之一。除了这些不同寻常的巨人和侏儒，绝大部分细菌的直径在
0.5 ~ 1.5呻之间，或者说1~2网长，或者说比这句话结尾的句 
号的二十分之一还要小。细菌细胞的体积从0.02 jim'至400 an?不

细菌的形态大小不一，纳米比亚嗜硫珠菌(Thiomargarita 

namibiensis )首尾相连有750師，裸眼可见；土拉弗朗西斯菌 

(Francisella tularensis )的直径只有0.2 p.mo 自 1988年以来，微 

生物学家开始探究“纳米细菌”(nanobacteria )的新领域。这

第一章
为什么这个世界需要细菌?



等。体形小好处甚多，其中一个就是可以立即感知环境的变化,
庞大的多细胞有机体就没这种能力。

细菌的简单可能会蒙蔽人，给人一种一无是处的假象。它们
那并不复杂的结构，实际担负着地球生态系统里每一种重要的生
化反应。细菌外侧有细胞壁，细胞壁赋予了细菌独特的形态（参
见图1T）,也有一层膜，膜维持细菌内部充满水的细胞质环境,
选择性地吸收营养物质，防止有害物质的侵入，排出废物。这种

010 1微观世界的博弈 细菌.文化与人类

、

图1-1细菌形态
在细菌的遗传学中细胞的形态总是保持一致.没有哪种动物,像细菌和 
硅藻属的藻类那样，严格固守标准的形态。

（图片承 Dennis Kunkel Microscopy, Inc.惠允。）

1 *



膜，与其他所有生物的细胞膜都相似。也就是说，是由双层的脂
蛋白膜形成的，与水性的环境相接，并把细胞的内容物限定在细
胞内部。在双层膜的内部，脂类和蛋白质的排列方式是，复合物
的亲水端，或者说吸引水的一端，朝向膜的外侧，或者伸向细胞
质，而疏水复合物则伸进膜的内侧。要是把形成膜的脂类，放到
一杯水里，特性会让它们自发装配到一起C膜易于装配，这种特
性可能有助地球上的第一个细胞的形成。

细菌的细胞质和细胞膜里面，拥有多种多样维持细胞存活
的酶类。细菌的脱氧核糖核酸（DNA ），储存着数千年来所形成
的信息。它们出现在细胞质里，表面上看是混乱的一团（只能在
电子显微镜下看到），而实际上包含着恰到好处的折叠、圈结,
降低了受损伤的可能性，也有助于修复。细小的合成蛋白质的颗
粒，叫作核糖体，它们星星点点地散布于细胞质的其余部分。

细菌还需要一些其他结构。有动力的细菌具有鞭状的尾巴,
称为鞭毛，用于游动；进行光合作用的蓝细菌里具有吸收光的色

动。这些微小的罗盘，帮助水螺菌在栖身的水中迁移，游到营养
丰富的沉积处。尽管细菌非常小，但是其分布广阔，遍布地球,
而且数量庞大。微生物学家采集土壤、空气和水的样本，测定每
种样本中的细菌数，再估算总数，然后在计算机程序的帮助下.
推测地球上的总菌数。这种估测中也有猜测的成分。细菌存在
于地球表面40 000米以上，洋面7 000米以下，这些地方人类大多
都遥不可及。细菌的总数达到IO，。。科学家努力找出有意义的参

第一章为什么这个世界宙要细菌？ 1011

素分子；还有趋磁性的菌种，比如趋磁性水螺菌（Aquaspirillum 

magnetotacticum ）,具有铁质的磁性颗粒，这让细胞向着地极运



照，让人容易理解这个数：从地球上可见的星星的数目，估测是
7x10］这些细菌细胞的质量有2x10”磅，或者说，比地球上65
亿人口的体重总和还要重2000多倍。这些细菌绝大多数生活在土
壤里。

细菌体形微小、数量庞大，延展着我们想象力的极限。这两
种特性都有利于细菌生存，而细菌所进行的生物作用，也保障着
人类的生存。

细菌生存的诀窍

细菌和类细菌的古生菌都能在极具挑战性的环境下生存。毫
无疑问，在进化过程中，它们的自然增长得益于对环境的适应。
生存技巧可以是物理性的，也可以是生化性的。比如说，细菌的
运动能力就是逃避危险的绝佳方式。除鞭毛可帮助细菌在充满水
的环境里游动以外，有的细菌还可在物体表面滑行，还有些细歯
进行激烈颤动，以此来推动自身前行。某些菌种发展出坚不可摧
的外壳，就是所谓的内生抱子。其他菌种利用生物化学反应以拮
抗酸、碱、盐、高温或者低温以及压力的作用而生存。

许多细菌利用修饰过的蛋白荚膜来保护自身。细胞构建出
长长的黏性脂多糖，这是结合有脂类化合物的多糖类（糖链），
其会伸展到细胞周围。细菌以自然界中罕见的糖类来制造这种附
属物，即0抗原。结果，捕食细菌的原生动物就认不出这可能的
大餐，就那么游过，去寻找“真正”的细菌了。古细菌似乎会成
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为地球最后的幸存者，因为它们栖居在极端的环境下。古细菌和
细菌都属于原核细胞生物，原核细胞是生物学里两种主要的细胞
类型之一。另一种细胞就是更为复杂的真核细胞，藻类、原生动
物、植物和动物都是真核细胞生物。由于古细菌能够栖息在绝大
多数陆生动物和植物无法生存的极端环境，所以古细菌有时候就
被认为是“嗜极生物”的同义词。生活在沸腾温泉里的古细菌,
其外膜包括由30个或者更多的碳原子构成的类脂(类似脂肪)分
子，比大多数天然的脂肪化合物都要长。这些类脂分子和连结它
们的醍键，使外膜在极端高温下也很稳定。新闻报道里经常说,
在海底烟柱的火山口、超过3600米的强压之下，发现了新细菌。
这些滚烫的火山口，涌出近250t的气体，释放出酸，还有着极
高的压强，任何生物生活在那里确实都是条新闻「生活在海底黑
烟柱附近的生物通常是古细菌，不是细菌；生活在高盐浓度环
境——比如说盐湖——下的生物，也是古细菌；它们也会生活在
完全缺乏氧气的环境里，比如说地下沉积物中。由于许多古细菌
很难捕获，把它们转移到实验室的条件下培养也很困难，因此对

有些古细菌得天独厚的生活环境，也有细菌存活着。被名副

冰上，这里的温度范围在-12丁至-40Y ,其新陈代谢速率缓慢,
每7天才繁殖一次。相比之下，在实验室中的大肠杆菌，每20分
钟就分裂一次。极地单胞菌是嗜冷生物，或者说就是喜欢低温。

第-章为什么这个世界痴要畑I菌。1013

水生栖热菌(Themus aquaticus )却正好相反，是嗜热生物，它通 

过合成耐热的酶类进行新陈代谢，得以在77龙高温的温泉里茁壮

于它们的研究要落后于细菌。

其实地命名为极地单胞菌(Pelaromonas)的细菌，生活在南极海



生长。在4龙至54龙这样温和舒适的环境里生存的嗜温菌，在高温
环境下，酶分子会去折叠，从而失去所有的活性。嗜温菌包括栖
息在动物、植物、大部分土壤、浅水区、食物表面或者内部的细
菌。生活在嗜温菌不能耐受的极端恶劣的环境里的细菌，就是地

),一种嗜盐菌，拥有一种膜结合的
泵，能不断排出盐，因此细胞能在像大盐湖或者盐矿这样高盐的
环境里生存。嗜压细菌抗得住水里强大的流体静压，在3 800米深
的大西洋底，它们无情地腐蚀着泰坦尼克号。这些嗜压菌的膜内
含有不饱和脂肪，相较于其他细菌的膜，它们的内膜具有更好的
流动性。其链状脂肪上的碳原子之间，有些是双键，不像饱和脂
肪，主要都是单键。在深海的压力下，正常的液态的膜会发生改
变，变成跟冷藏黄油一样的固态，膜就没用了；而嗜压菌特殊的
膜结构能防止出现这样的结果，不让膜失去用处。后面的章节会
讨论，为什么红肉动物主要是饱和脂肪，而猪肉和鸡肉的不饱和
脂肪要更多一些。

嗜酸菌幽门螺杆菌(He无汕acferpy/on)生活在胃里，它们通

过分泌能中和周围环境中的酸的化合物，耐受胃中相当于蓄电池
酸液、pH值为1甚至更低的环境。即使生活在能灼伤人类皮肤的
强酸环境下，嗜酸菌会被一种显微镜下可见的茧状物保护，在这
里pH值大约为7。另外的嗜极菌包括嗜碱菌，它们生活在高碱的
环境，比如氨水或碱湖中；嗜旱菌生活在无水之地；而抗辐射的
细菌在足以于几分钟内杀死一个人的伽马射线下也能存活。比如
说，奇异球菌(Deinococcus),利用一种高效的修复系统，能够
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盐球菌属（Halococcus

球上的嗜极微生物。



修复对人来说致死剂量的辐射所引起的DNA分子的损伤。这种系
统修复速度极快，可以在奇异球菌下次细胞分裂前就搞定一切

所有细菌的耐受性，都要归功于其坚固的细胞壁以及细胞壁
的主要成分肽聚糖。这种大的多聚物由自然界中其他地方所没有
的糖类和肽链（氨基酸链，比蛋白质短，缺少蛋白质的功能）重
复连接所构成。

肽聚糖呈网格状，赋予了不同菌种不同的形态特征，从而保
护细菌免受物理损伤。细菌的混悬液可以被置于搅拌机中搅动,
而不会有损伤。

古细菌也构建由多聚物形成的细胞壁，但成分不是肽聚糖,
不过它们的细胞壁能起到同样的保护作用。此外，由于古细菌的
细胞壁成分和细菌的有所不同，所以它们能够抵御所有能攻击细
菌的抗生素和酶类。这种生存策略，看起来会使古细菌成为对人
类特别危险的致病原；然而，事实恰恰相反，没有一种人类疾病
是由古细菌引起的。

在显微镜下，细菌就是毫不起眼的灰色的形状集合：球状、杆
状、椭圆状、保龄球瓶状、螺旋状，还有飞去来器状。微生物学家
用染料给细菌染色，使它们在光学显微镜下更显眼；或者会用到高
级的显微技术，比如说暗视野或者相差显微镜。后面这两种方法,
都能产生非常好的视野，细菌在暗淡的背景上闪闪发亮。

在细菌生长的时候，细胞壁会抑制细胞的增大，因此细菌
的生长不同于多细胞有机体的生长。细菌通过二分裂法，即一个
细胞分裂成两个新细胞来生长繁殖。随着细胞数目的增加，有些
菌种会排列成串珠状，或者形成葡萄串状。有的细菌会在湿润的
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表面群集成扁平的薄片状。细菌群集的现象说明，细菌并不总是
毫无拘束地游来游去，也不都是浮游，它们是可以形成群落的生
物：实际上，细菌群落不仅仅意味着一群细胞。群落里包含信息
联结的系统，在这个系统内，相同或者无关的细胞彼此回应，并
发生行为改变。这种适应，称为群体感应。

当细胞分泌一系列稳定的、类似于氨基酸的信号分子的时

信号分子塞住的时候，细胞就接收到信息：别的细胞靠自己太近
了，群体生长得太密集了。于是，蛋白就开启一套基因，诱导细
菌改变其行为。不同的菌落类型，以各自的方式改变其行为，然
而综观整部细菌学，群落都为细菌提供了一套卓越的生存机制.
有的群落丛集在一起，另一些粘附在表面上，还有一些覆满整个
池塘的水面，并控制整个池塘的生态系统。

细菌群落

在实验室备好的培养基中，群集细胞开始生长的阶段和其他
任何细菌类似。（培养基是包含有凝胶状琼脂的液体或者固体,
它们为细菌提供生长所需的营养物质。）它们先进行新陈代谢,
然后一分为二，一直重复这个过程，直到营养物质逐渐不足。相
对于其他细胞终止菌落的生长，群集细胞会相互传递信号，改变
其繁殖的方式。当开始培养时，群集细菌变形杆菌（Proteus ）生
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候，群体感应就开始了。分泌出的信号迁移大约iFim,这样相邻 
的细胞就能够利用其表面特殊的蛋白识别出信号。受体分子被



细胞鞭毛前行的力量是单个变形杆菌前行动力的50多倍。在距离

起一个变形杆菌形成的环，如图1-2所示。这个环的细胞密度到达

遇的时候，它们不会相互越界。这两个菌落的前沿边界，停在距
离彼此不到几微米的地方，被它们各自的防御措施给挡住。变形
杆菌产生一种抗菌的化学物质，称为细菌素。每一个群集的菌落
都有其特定的细菌素，保护其菌丛免受侵袭。

第一章为什么这个世界需要细繭？ 1017

长出规则的菌落，每个细胞约有3呻长。几个小时之后，菌落外 
沿的细胞伸展到40~80^m长，生出许多鞭毛。10到12个鞭毛细 
胞一起，呈波纹状远离先前的菌落。这些细胞平行排列成一组，

主菌落几毫米的地方，群集细胞停止迁移，又开始进行正常的繁 
殖。随着子代细胞一代代的生长，它们在原先的菌落周围，构建

一定程度的时候，变形杆菌又开始进行其迁移的过程，一直到同 
心环状的超级菌落盖满培养基表面。两个群集的变形杆菌菌落相

图1-2群集的奇异变形杆菌(Proteus mirabilis) 
变形杆菌从一个单一的祖细胞向外聚集，一代代细胞，形成同心的生长环。

(图片承 CDC Public Health Image Library 的约翰•法默惠允。)



其他群集的细菌利用毛发样的纤丝，这被称为纤毛，不是鞭
毛，它们把纤毛抛在前面，当系绳用。通过重复收缩，细胞能让
自己一个小时前进多达3.8厘米。培养皿的直径只有约10厘米，其
实即便有比萨饼那么大，群集细胞也能走完全程。

生物膜这样的菌落，生长在潮湿的表面上。饮用水管、流动
溪水里的石头、植物的叶子、牙齿、某段消化道、食物生产线、
医疗设备、下水道、抽水马桶、船身上都有生物膜的踪影°和群
集菌落不一样，生物膜包含着数百种不同的细菌，但它们也通过
群体感应彼此交流。（只是附着在毛皮这类东西表面的细菌，并
不是真正的生物膜，因为它们不能融合形成集落，作为一个整体
而发挥作用。）细菌通过黏多糖形成的外被而依附在某个表面
上，然后其他细菌相继入伙，构建岀各不相同的生物膜菌落。

生物膜有利于细菌的生存，其捕获并储存营养物质，分泌出
更多的多糖，保护其所有成员抵御氯气这样的化学物质的袭击。
最终，真菌、原生动物、藻类，还有无生命的杂质都居留在尖峰
和管道中的混合聚集体里。在生物膜增厚的时候，信号也逐渐增
多。但由于生物膜上生活着多种不同的细菌，信号也各有差别。
有的细菌不再制造多糖，这样就不会有新的细胞加入群落。黏合
物的减少，会促使相当大一部分细菌脱离生物膜，向下游迁移,
开始形成新的生物膜。（生物膜一直在形成，也一直在瓦解，这
恒常的动态的过程，能让自来水里的细菌数量产生巨大波动。几
个小时内，每毫升自来水里的细菌数，能从数以十计，变成数
以千计。）同时，其他细菌为确保自己的生存，分泌的多糖会增
加，也会让其附近的微生物窒息而亡，减少生存竞争。
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病原体可能也是以相似的策略来进行感染，它们不再分泌多
糖。细菌周围的多糖减少，其繁殖速度会更快。然后，当感染区
域的病原体数目达到临界水平的时候，细菌又会重新开始分泌多
糖，以对付竞争者。

第二种包含有多个物种的群落，是微生物席(microbial

mat),它们相处非常融洽，协调一致发挥作用。微生物席位于
静水的表层，非常明显，它们呈现出一副绿色、红色、橙色和紫
色相间的画面，这些来自彩色的细菌。微生物席以两种光合细菌

夜幕降临，蓝细菌的新陈代谢减慢，其余的细菌则来消耗氧气。
紫色细菌喜好缺氧环境，所以它们生活在氧气耗尽的微生物席的
深处。晚上，紫色细菌游动到上层，尽情享用来自蓝细菌的有机
废料。当日光重临时.紫色细菌又沉下去，避开将会让上层微生
物席充满氧气的光合作用。紫色细菌消化自己大餐的时候，会排
出含硫的化合物，扩散到顶层。在顶层，需硫的光合细菌和蓝细
菌(以及其他藻类)并肩作战，又开始一次新的循环。未受扰动
的微生物席具有实质意义上的呼吸：每24小时呼吸一次，吸收并
发散出氧气，排出二氧化碳并吸收二氧化碳.微生物席的昼夜循
环，使其成为一种独一无二的微生物群落。

群落是一个生态系统内物种的混合物。在生态系统里，有
生命的群落与其周围的无生命的东西进行交流，诸如空气、水、
土壤，等等。生态系统运行的每一个环节，都有细菌的参与，但
是为了解细菌，微生物学家必须把它们从环境中分离出来，在某
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为主：蓝绿色的蓝细菌(cyanobacteria),还有紫色的硫细菌。

在白天的时候，蓝细菌繁殖，并让微生物席上层充满氧气。随着



段时间某个实验室里，对某个菌种进行研究。细菌细胞的集合,
里面全都是一种细菌的话，就被称为种群，或者套用实验室的说
法，叫作纯培养物。

微生物学家们科研训练的初期，就学会了一种巧妙的做法,
通过无菌技术，让无关的生物都远离纯培养物。

无菌技术——可大致理解为“没有污染” 要求微生物学
家在对培养物进行操作的时候，不能让任何不需要的细菌侵入。
要让培养物免受污染，可以利用本生灯的火苗，给试管口加热一
小会儿；同样的原理，也可以烧一下金属接种环；与此同时，要
避免已灭菌的器具接触未灭菌的表面。在手术之前，外科医生彻
底清洗双手和胳膊之后，也遵循同样的原则。

显微镜下

在列文虎克之后的两百年间，显微镜技术逐步改进。但是,
微生物学家仍然需要某种方法，能将细胞从样本中的无生命物质
中区分开来：微生物学家测试五花八门的染料，来给细菌染色,
结果都不如人意。1884年，丹麦医生革兰(Hans Christian Gram )

经过反复试验，配制出一种染料，让人能看到来自呼吸道感染的
病人的组织里的细菌。在载玻片上，革兰的配方让某些细菌呈暗
紫色，其余呈粉红色。革兰本打算用这种新染色方法来诊断疾
病，他万万没有料到，革兰氏染色在细菌学上影响深远。

革兰氏染色法把所有细菌分为两类：革兰氏阳性菌和革兰氏
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阴性菌。这种操作方法很简单，是鉴定病人、食物、水和环境中
细菌的基本方法。每一位学生，最初学习微生物学的时候，都是

带有厚厚的肽聚糖组成的细胞壁的细菌，会将结晶紫-碘复合
物留在细胞壁内侧。这些细胞呈现出紫色，被命名为革兰氏阳性

这些革兰氏阴性细胞依然无色，所以革兰又加上最后一个步骤,
把细菌浸在第二种染色剂番红里，这样所有无色的细胞就变成粉
红色了。如今，所有的细菌学家都把革兰氏染色法作为细菌鉴定
的第一步，用来监测食物和水的污染，诊断感染性疾病。

革兰发明这个技术的一百多年来，微生物学家仍然需要弄明
白染色后有些细胞是革兰氏阳性，而另一些则是革兰氏阴性的具
体原因。革兰氏阳性细胞壁上厚厚的肽聚糖层，形成错综复杂交
联而成的网孔状结构。这种结构就像是一张网，留住了大的结晶
紫-碘聚合物，防止酒精接触并冲洗掉染色剂。与此相比，革兰氏
阴性细胞壁更为复杂。革兰氏阴性细胞上薄薄的肽聚糖位于细胞
的质膜和外膜之间。肽聚糖层很薄，被认为是革兰氏阴性细胞留
存不住染色剂的原因之一。

从革兰氏阳性和革兰氏阴性的种群，微生物学家几乎归纳
不出什么严格的法则。有人曾经认为，革兰氏阴性菌的数目要比
革兰氏阳性菌多许多，在病原菌里，革兰氏阴性菌占的比例也较
大，但是这种简单的概括，很可能与真相相去甚远。即使如此,
对于一些问题，革兰氏反应还是能给微生物学家提供线索。食
物、水、洗发剂这样的日用消耗品，以及皮肤，如果带有高密度
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从革兰氏染色法开始。

菌。其他的菌种，用酒精冲洗的时候，不能保留染料-碘复合物。



革兰氏阴性菌，就可能意味着有粪便污染°这是因为大肠杆菌,
还有肠杆菌科里别的革兰氏阴性菌，都来自动物的肠道。值得注
意的是，革兰氏阳性菌也不完全都是良性。若革兰氏阳性菌来自
人们的上呼吸道，可能意味着链球菌性喉炎（来自链球菌属），
或者结核病。革兰氏阳性菌带来的皮肤伤口的感染，严重程度各
异，从葡萄球菌属感染（来自葡萄球菌）到炭疽热都有可能。在
自然环境下，已知的革兰氏阴性和阳性菌在土壤和水中基本均匀
分布。

就在革兰设计出他的新操作流程的时候，德国医生海塞
（Walther Hesse ）放下了他十年来的工作，开始留心死于肺癌的
萨克森的铀矿工人（虽然这个病当时还没有被鉴别出来）。在慕
尼黑的公共卫生部门工作两年后，他成为罗伯特•科赫（Robert
Koch）的助手。科赫是微生物学的世界知名权威，声名仅次于路
易•巴斯德。科赫原本是德国一个小镇上的乡村医生，那时候他
已经专注于在患病的实验动物身上进行炭疽热和结核病的研究。
通过这些研究，他发展出一套方法，证明是特定的菌种引起特定
的疾病。1876年，科赫建立了一套标准：某种细菌要被鉴别为是
疾病的病因，必然存在于患病的实验动物的体内。这个标准一直
沿用至今，就是众所周知的科赫法则，其奠定了感染性疾病诊断
的基础。

医学史学家们质疑，这归在科赫名下的法则，是否应该被
称为亨利-科赫法则。科赫早年在德国医生雅各•亨利（Jacob
Henle）手下受训，1840年亨利发表了确定感染性疾病病因的一系
列标准。科赫提出的标准和亨利的类似，不过科赫法则也很有可
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能归纳于他的每一种新的病原体实验。科赫法则如下:

1.某种疾病在每一例病人体内，一定存在同一种病原体;
2.要证明病原体的活性，其一定可以从患病宿主体内分离,

一定可在实验室环境下培养;
3.应当检査病原体的培养物，确认其纯度，然后注射进健康

宿主体内(实验动物)；
4,注射之后，病原体一定能在新的宿主体内引发相同的疾病;
5.新的宿主体内一定可以分离出病原体，并一定能再次在实

验室里培养。

符合单一疾病的诊断标准。
在提出这些标准的同时，科赫提出了一种获得纯培养物的方

法，这又一次奠定了微生物学的根基。在运用科赫法则的时候,
微生物学家需要潜在病原体的纯培养物。若细菌菌种不纯，没有
人能把某一种细菌和某一种疾病对应起来，A菌引发A病，B菌引
发B病，如此等等。科赫利用马铃薯切片来培养细菌菌落，在他自

这种概念，今天看来比较初级，但却帮助了科赫同时代的微生物
学家，让他们的实验远离杂质污染。直到现在，这样的事情还屡
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有些细菌不符合科赫法则。比如说，结核分枝杆菌(Myco­
bacterium tuberculosis ) ，能引起结核病，除了肺，它也能感染皮

肤和骨骼。化脓性链球菌(Streptococcus pyogenes )引发咽喉炎、 

猩红热、皮肤疾病和骨感染。引发若干不同疾病的病原体，很难

己的研究中，他只用到一种菌落，与其余所有菌落都分离开来。



见不鲜，著名学者发表研究结果，在几个月后做令人尴尬的撤
回，就是因为数据全都是从杂质里收集而来的:

当海塞加入科赫实验室的时候，科赫已经不用马铃薯切片做
培养了，明胶取而代之，因其表面用来生长纯菌落更为便利。很
快，这两个人就开始埋怨明胶的缺陷了。在炎热的夏季，明胶变
成液体。其他很多时候，降解蛋白的细菌会把明胶变成百无一用
的黏糊糊的团状物。海塞的妻子安吉莉娜（Angelina）,经常到

海塞叫她莉娜，她是一位业余画家，帮助科赫和海塞绘制实验室
里生长的菌落的图谱。莉娜很快就认识到，这两位微生物学家需
要某种比明胶更好的东西。她建议他们试试琼脂，在那个时代,
这是用来使布丁和果冻凝固的常用配料。1992年，莉娜的孙子沃

生活在温暖的东印度气候下的人，注意到鸟类从海藻里收集一种
东西，用来把鸟巢粘合在一起。这种材料，不会融化，也不会腐

海塞把用琼脂代替明胶的想法跟科赫说了。科赫随即配制琼
脂，把营养物质加到培养基里，在高温灭菌的时候，琼脂化成液
体，而冷却的时候又凝成固体（参见图1-3）。针对这种方法，科
赫发表了一份简短的操作说明，但只字未提海塞。海塞于1911年
过世，莉娜继续生活了23年，她把自己所能找到的海塞的实验记
录，都保存了下来。其中一些记录显示，是海塞和莉娜最早使用
琼脂来做菌种生长的培养基，从此他们在微生物学领域里的贡献
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尔夫冈（Wolfgang）回忆道：“莉娜小时候住在纽约，有家荷兰 
邻居是从爪哇移民过来的，她是从他们那里知道这种材料的。”

实验室来帮忙——这个时代的德国，女性正初次步入职业领域。

化——细菌不能使之降解。



科赫和海塞改用琼脂做基础培养基之后的3年，实验室的另一
位助手陪替(Richard J. Petri ),设计出一种浅玻璃皿，让已灭菌

熔化的培养基更容易铺展开。这种玻璃皿不足1.3厘米深，直径为
约10厘米。这种陪氏培养皿没再经过改进，一直沿用下来，如今
是每个微生物学实验室的日常必需品。

（图片承 BioVir Laboratories, Inc.惠允。）
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图1-3倒出熔化的琼脂
高温灭菌后的琼^会熔化.而在低于43T下冷却，琼脂又会凝固。
这里的微生物学家是在进行无菌操作，把琼脂从灭菌的瓶子里倒到灭过 
菌的培养皿里。

为人所知C



生命的尺寸

细菌仅仅需要足够的空间，来保存其至关重要的酶类、蛋白
和遗传机制。进化已清除细菌所有无关的结构。而且一种微小又
简单的构造可允许快速繁殖，这有助于适应环境。细菌的新陈代漱
是高效率的典范，因为细菌很小，产生的表面积-体积比率很大。
在细菌细胞中，一切构成部分都与表面相距不远，经过表面，营养
物质进入细胞而有毒废物排出。人类、藻类、红木、原生动物都由
真核细胞构成，它们的细胞里有各种各样的细胞器，每种细胞器上
都有膜包裹。真核细胞的表面积-体积比率是细菌的十分之一，所
以物质穿梭通过细胞器的膜、细胞质、外膜时，都消耗能量。相
比之下，细菌结构耗能更少，效率更高。最后，更小的体积有利
于规模宏大的细菌种群，这让其他所有的生物群体都相形见细。

体积庞大的多细胞生物，孕育幼仔得要很长的生命周期
想想鲸、大象和人类——它们以漫长的时间改良基因组。昆虫进
化得更快，它们可以在数年内发展出一种新的性状。在细菌，进
化仅发生于一夜之间。通常，其子代就包含着某种新的性状，这
为它们的生存奠定了更好的基础。

没人知道究竟有多少种细菌。人们已经描述了大约5 000种细
菌的特征，还有10 000种已被部分地鉴别出来。生物多样性的权
威爱德华•威尔逊(Edward 0. Wilson )估测，生物学里已经被鉴

定的物种，不超过所有物种的10%,可能才1%。根据威尔逊的推
论，细菌菌种的总数是100 000种，而真正的菌种总数很有可能是
这个推论的10倍。大多数环境微生物学家认为，在全部细菌的1%
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里，当前只有不到十分之一的菌种能在实验室条件下培养。而只
有培养了细菌，我们才能对它们进行鉴别。

致力于研究微生物多样性的微生物遗传学家克雷格•温特

时两年的海洋微生物的研究，温特得出结论说，通过测定细菌独
有的基因序列，发现每间隔320千米的海域，有85%的细菌物种都
发生了变化。海洋似乎包含着数百万种亚环境系统，而不是某个
巨大的海洋环境系统，每一毫升海水里都包含着数百万个细菌。
单单是海洋里细菌的真实数目，可能已经超过先前对整个地球上
细菌物种总数的估计。在将来的地球微生物生态学的研究中，细
菌物种的绝对数目可能依然无法确定。

微生物学家起初定义微生物世界，是通过从环境中采集样
本，并确定其中的细菌类型来进行的。这种界定方式，首先要回
答的一个问题是：这些细菌都是新的、从来没有被发现过的物种
吗？为了回答这个问题，微生物学家必须认识在生物学中已经被

分类学家根据生物的外在特征和遗传学，把现存的所有生
物分成属和种。一直到20世纪70年代后期.微生物学家还是通过

1977年，伊利诺伊大学的卡尔•伍斯(Carl Woese )提出用细胞合

成蛋白的一个组分的片段——核糖体核糖核酸(rRNA )来进行鉴
别。细胞的rRNA携带有基因的信息，并帮助把这种信息转换成具
有特定结构和功能的蛋白质。因为每个物种的rRNA的遗传信息都
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(J- Craig Venter)非常恰当地指出，细菌在地球生物圈里的多样 

性，以及其功能作用，要比它们物种的数目更重要。通过一个为

酶的活性、终产物、营养需求和显微镜下的外观来鉴定微生物。

鉴定、命名并得到认可的菌种，比如大肠杆菌。



是独一无二的，其可以作为细菌指纹图谱的一种而发挥作用。伍
斯提出的鉴别方法，具体来说，用的是被称为16S rRNA的组分,
这和16S亚基有关，16S亚基是构成核糖体的亚基之一。这种分析

真核域细菌域 古菌域

巴
绿屈挠菌属

菌属 丿v ，

在新的rRNA分类出现之前，生物学的学生曾被教导，植物、
动物和微生物被划分成5个、6个，甚至8个界。第一次上生物课的
时候，课上教给我的五界系统是这样的:

•原核生物界，包括细菌;
-原生生物界，包括原生生物和藻类;
・植物界，包括绿色植物，这是藻类的后代;
•真菌，祖先是原生生物界的特定成员;
・动物界，其祖先是原生生物界的特定成员。
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微泡子门 
双滴虫

共同的祖先
图1-4三域分类

世界上生物的分类并不保持恒定；新的技术不断促使分类学家重新对物 
种进册估和分类。

方法，给现存的生物带来新的分类体系（这让传统的分类学家大为 
震惊），分成了细菌，古细菌和真核生物3个域，如图1T所示。

紫细菌 叶绿体.\ 蓝细菌黄杆菌
产液——

动物硅還/真菌 关植物 八纤毛虫 
二^鞭毛虫 •毛滴虫

黏菌喺膂甲烷垣 
热网\恿球



当试图给世界上的生物群编组的时候，生物分类的新技术
的产生，并没有能终止这种混淆，问题还是接踵而来，这其中是
有原因的。分类学家和哲学家试着去确定生物彼此之间的亲缘
关系，亚里士多德一马当先。还有，自从20世纪70年代DNA分析
技术出现以来，遗传学家发现生物群具有更复杂的多样性，还有
生物之间共享的基因非常之多，而细菌之间共享的尤为多。伍斯
所引入的rRNA分析方法，表明了不同的物种之间的基因共享的
程度。研究显示，物种之间具有大量的水平基因转移(horizontal

描绘的不是水平基因转移。进化树看起来可能更像是一个鸟巢,
而非一株橡树。没有哪个物种比细菌更真实地反映了水平基因转
移。如今人们知道，细菌中有基因共享，或者说基因转移；古
细菌可能也有这种现象，数目之多超过人们之前的想象。在2002
年，通过对特定蛋白相关基因的集中研究，16SrRNA系统被进
一步细化。不过，随着生物学家对细菌的基因构成有更深入的了
解，他们发现了更多的共享基因。有些微生物学家开始觉得，说
到细菌的时候，“物种”这个词没有什么意义。当前，利用16S
rRNA分析进行鉴定，如果两种不同的细胞株的基因相似性小于
97%,就可以认为它们属于不同的物种。有的生物学家提出，基
因差异性达到1%就属于不同的菌种，而不是3%。

微生物学家最初发展细菌分组的概念的时候，也就是我们今
天所说的物种，他们是利用细菌的共同特征来做标志。革兰氏反
应、营养需求、独特的酶类或者运动特性都能作为区分细菌的特

第一改为什么这个世界需要细術？ 1029

gene transfer).即许多不相关的物种具有共同基因的现象。

我们都学过进化树，从树干上分出科、属和种的树枝来，这



征，从而把细菌分为各不相同的物种。现代核酸分析已经说明,
传统的分类系统是否还有意义。细菌之间共享基因的比例很高.
而不同细胞之间的基因转移很容易，据此，有的微生物学家提
出，以物种来给细菌分类是徒劳的。所有的细菌看起来都隶属于
一个巨大的物种，在这个物种里，不同的株系的差异，乃是由于
它们所表达和抑制的基因有所不同造成的：将细菌分成单独的菌
种的时候，所有的细菌都应该符合1942年恩斯特•迈尔率先对物
种进行的定义：同一个物种的成员之间可以进行杂交，不同的物
种成员之间则不能。

基因分析模糊了细菌物种之间的界限，因此传统上用以给
其他生物分类的标准，无法适用于细菌。为了保持头脑清醒，微
生物学家需要某种分类学机制，这样他们在讨论微生物的时候,
就有一种通用语言了。先不管DNA的结果，根据相似的性状来给
细菌分类，事实证明这传统的方法方便易用。因此，微生物学家
对细菌也使用同样的分类和命名系统，这和处理其他所有生物
的方式一致。自19世纪中叶，植物学家们 长尔•林奈（Carl
Linnaeus ）是其中最著名的一位——发展出这套系统以来，其几乎

没有任何变化。物种的分类和命名使用双名法，即用一个特有的
由两部分组成的拉丁名称来为每个物种命名。

同一个属的细菌共享着某些基因，如上所述，共享基因非常
多，但是不同的物种各自都有一些独特的基因。比如说，芽抱杆
菌属（Bac術s）是一类常见的土壤细菌的属名°这个属包括几个
不同的种：枯草芽泡杆菌（Bacillus subtilis,缩写为B. subtilis ）、

炭疽芽抱杆菌（B. anthracis ）、巨大芽抱杆菌（B. megaterium ）,
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等等。如果我是一个细菌，我的名字就会是Maczu/ak ,或者anne

M. anne 0

命名一种新的细菌，微生物学家有若干处理的方法。其中最
要紧的是，新的名字要不同于生物学上的所有其他名字。表1-1显
示了一般的命名方式。

不管科学上物种分类和再分类方法如何发展，细菌的命名不
太可能会有更替。医学、环境科学、食品质量、制造业和生物技
术，有赖于对引起某种疾病或感染的细菌物种的鉴别，生产有用
的新产品也需要认识细菌物种。随着微生物学上的焦点从生物圈
转移到人体，物种鉴定将变得愈发重要。

表1-1细菌名字的来源

命名方法 示例 命名的原因

某个历史事件 嗜肺军团菌

颜色 蓝细菌 蓝绿色
细胞的形状和排列方式 化脓性链球菌

发现地 纳米比亚嗜硫珠菌 在纳米比亚海岸上发现
发现者

纪念著名的微生物学家 多杀巴斯德菌 菌属以路易•巴斯德命名
独一无二的特征 趋磁螺旋菌

极端的生长环境 水生栖热菌

第一章为什么这个世界需要细曲？ I031

1976年，这个细菌在美国 
退伍军人协会大会期间引发新 的病症

生长于非常热的水中，比 
如说温泉

螺旋状细菌，细胞内有具 
有磁性的磁小体

球状（-coccus）细胞组 
成的弯曲的长链（strepto-）

大肠埃希菌（大肠杆菌）1885年，西奥多•冯•埃 舍利希发现



人体上的细菌

人体由十万亿个细胞组成，但是人的皮肤、呼吸道、口腔,
还有肠道上栖居的细菌就是人体细胞数目的十倍之多。微生物学
家喜欢说.如果把一个人所有DNA和其身体上全部的细菌DNA相
混合，那么从遗传学上看，这个人更多是细菌，而非人类。

在人体表面，而不是身体内部，柄居着大约分属于200个属、
1000种不同的细菌。动物的身体就是个管道。皮肤构成管道的外
表面，从口腔到肛门的胃肠道形成内表面。人体里面的血液、淋
巴和器官正常情况下都不含有细菌，这些地方是无菌的。人体排
出的尿液和汗液,也是无菌的液体。植物的情况与此不同，细菌
既居住在植物上，也栖息在它们的内部

人体皮肤包含湿度、油脂和盐分含量以及通气情况不同的细
菌栖息地。头皮、面部、胸背部、四肢、腋下、生殖器，还有足
部，这些都是细菌在皮肤上的主要栖息地，而这每一个地方，都包
含有更小而不同的生存空冋。人体整个皮肤表面，每平方厘米大约
有一百万个细菌，它们在这些栖息地的分布并不均匀；干燥的前臂
上，约为每平方厘米1000个，而腋下则是每平方厘米数百万个。

微生物学家取皮肤细菌的样品，是把一个烈酒杯（shot
glass）那么大、两端开口的小圆筒按压在皮肤上形成杯状，然后
倒入一点水；再用一根无菌的塑料棒，搅一搅水，轻轻地在皮肤
匕刮一刮，这样就能取到许多细菌。不过，没有什么方法，也没

有强效除菌剂，能彻底消灭掉皮肤上所有的细菌：皮肤并非是无
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)、丙酸

其中，有些名字我们耳熟能详，因为它们引起过疾病。不
过，人体上正常的细菌不会给未破损的健康皮肤带来任何问题。
实际上，皮肤“土著”菌群整天都在抑制各种各样的“暂居”细
菌。有些暂居细菌可能是病原体，但是它们不会永久居留在皮肤
上，因为固有的菌群占地为王，独享着空间和营养物质，并产生
抗生素及被称为细菌素的类似抗生素化合物一一这些都挡住了入
侵者。这一场场无声无息的战争一直在持续，而人们对此却不知
不觉c只有当皮肤这防护屏障因割伤、擦伤或者烧伤而破损的时
候，细菌感染才会居于上风。即便是无害的固有菌群，也会在身
体环境发生变化时成为条件致病菌，引发感染。化疗、器官移植
或者慢性病引起的免疫系统功能降低，会增加这些条件性感染的
风险:

・葡萄球菌(见图1-5)——创口感染
・丙酸杆菌一瘗疮
・芽抱杆菌——食源性疾病
・链球菌——咽喉痛
•棒状杆菌——，11、内膜炎
・假单胞菌一伤感染
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菌的。皮肤菌群里主要含有葡萄球菌属(Staphylococcus

杆菌属(Propionibacterium )、芽抱杆菌属(Bacillus )、链球菌属 

(Streptococcus )、棒状杆菌属(Corynebacterium )、奈瑟氏菌属 

(Neisseria ),以及假单胞菌属(Pseudomonas ) o



厌氧菌不能在有氧的环境下生存，但皮肤菌群大部分都是厌
氧菌。虽然皮肤一直都沐浴在空气里，但是厌氧菌在缺氧的方寸
之地，所谓的微生境里蓬勃生长。皴裂以及鳞片状的皮肤，还有
小创口，都能形成厌氧的微生境。伴随大伤口而来的坏死组织,
也会吸引厌氧菌，这就解释了为什么伤口处理不当，可能会引发
坏疽［由厌氧菌产气荚膜梭菌（Clostridium peH-ringens ）引起］和

破伤风（破伤风杆菌引起）。常见的栖息在皮肤上的厌氧菌，主
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图1-5金黄色葡萄球菌
一种常见细菌，通常无害，栖居在皮肤上。要是有机可乘，金黄色葡萄 
球菌会变成有害细菌。该菌种能感染皮肤伤口，耐甲氧西林金黄色葡萄 
球菌（MRSA）菌株具有抗生素耐药性，给人类带来重大的健康风险。

（图片承 BioVir Laboratories, Inc 惠允）
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口腔里的营养物质、水，还有微生境，产生了丰富的细菌群

牙齿和牙龈之间的牙周袋、牙齿表面的菌斑生物膜,存在有蛋白质、
人类细胞和细菌细胞的混合物。厌氧菌和需氧菌各得其所，它们
的相对数量，从白天到夜间各有不同，随着通风状况、饮料的冲洗,
以及唾液生成的变化而变化。在白天，口腔表面接触的空气较多,
需氧菌繁盛。在夜间或者长时间禁食的时候，需氧菌耗尽氧气，厌
氧菌开始兴旺发达。根据其发酵性质的不同，厌氧菌消化分解食物,
其终产物很臭。这些难闻的含硫分子蒸发到空气里，就形成口臭。

除了螺旋状细菌幽门螺杆菌(Helicobacter pylori ),食道和

胃中几乎没有细菌居留=患有消化性溃疡的人群中，有一半人身
上都有这种细菌。1975年，胃里的幽门螺杆菌被发现，破除了人
们长期以来的信念：没有微生物能经受得住胃液里的消化酶和盐

茁壮生长；胃的表面上覆盖有黏液，能保护胃这个器官免受其本
身的酸液的腐蚀，幽门螺杆菌就栖身在黏液里。在黏液的内部，细
菌分泌出脉酶，把唾液里的尿素分解成碳酸盐和氨。这两种化合物
都能在幽门螺杆菌细胞周围形成碱性的防护层，可以中和酸液。

每克胃容物里有1000个细菌，这对微生物学家来说还是个小
数目，而随着肠里的pH值升高，细菌的数量就有百万倍的增长。
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酸。绝大多数细菌藏身在食物颗粒组成的“保护套”中，穿过pH 
为2的半加仑的胃液，去往小肠。然而，幽门螺杆菌，它们在胃部

落。刷牙还有牙线清除了牙缝中的大部分食物，但清除不了全部。

要有瘗疮丙酸杆菌(Propionibacterium acne,引发瘗疮)、棒状杆 

菌(Corynebacterium )、消化链球菌(Peptostreptococcus )、拟杆 

菌(Baeteroides ),另外还有梭状芽泡杆菌(Clostridium )。



人类、奶牛、猪、白蚁、蝉螂，还有几乎所有其他动物，它们对
食物进行酶消化，都依赖肠内细菌的参与。每克消化物里的细菌
数量达到10”。单胃动物，比如说人类，还有猪，身体吸收的营养
物质，既有自身的酶分解所得，也有细菌代谢产生c细菌死后，在
肠中分解的时候，身体就会吸收细菌的糖类、氨基酸和维生素（维
生素B复合物以及维生素K）,这和吸收食物中的营养物质毫无二
致。与此相比，牛、羊、兔子、马、蟬螂和白蚁，它们吃的是纤维
性的食物，富含纤维素和木质素，它们的细菌就必须分解这种食
物，而分解产生的化合物被称为挥发性脂肪酸。葡萄糖是人类主要
的能量化合物，而挥发性脂肪酸为反刍动物（牛、绵羊、山羊、大
象、长颈鹿）及拥有发达的肓肠的动物（马和兔子）提供能量。

瘤胃中的细菌进行厌氧发酵。几乎每一种有机化合物，在瘤
胃里都被发酵细菌变成饱和的化合物，然后饱和化合物继续前行
进入肠道。因此，肉牛这样的反刍动物身体组织里就堆积着饱和
脂肪。非反刍动物，比如猪和鸡，进行发酵的程度较低，它们的
肉中含有的饱和脂肪也较少。

所有这些细菌，对动物的生存起着怎样的重要作用呢？无菌的
豚鼠比正常豚鼠长得小，皮毛也更稀疏，而且与具有正常菌群的豚
鼠相比，还出现维生素缺乏的症状。无菌动物也比有菌群栖居的动
物更容易感染。也有好的方面，就是无菌动物永远不会长蛀牙!

人类肠道里的拟杆菌、真杆菌、消化链球菌、双歧杆菌、
梭菌、链球菌、乳杆菌和大肠杆菌也能产生热量，这与葡萄酒发
酵时产生热量的方式是一样的。对细菌来说，这种热量散失是没
有效率的——在被利用之前，任何能量的耗散，都是种永远的损
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耗——不过人体却利用这种热量维持体温。数量巨大的正常肠道
细菌，也能够竞争过少量存在的食源性疾病细菌，比如说沙门氏

在食源性致病菌里，大肠杆菌是最臭名昭著的，也是生物学
研究最为深入全面的物种。实际上，大肠杆菌在消化道里只是个
小角色；其他细菌远比它多，儿乎是1000： 1的样子。大肠杆菌
成为微生物学领域首屈一指的研究工具，有两个原因。第一个理
由是，这种微生物很适合实验室操作。大肠杆菌是兼性厌氧微生
物，也就是说，不管有没有氧气，它都能生长。它们不需要有外
来的营养素，也不需要特别的培养条件，而且它的数目能迅速成
倍增加，这样微生物学家就可以早上在营养肉汤里接种，下午就
有成百上千万细菌细胞。生物学上利用大肠杆菌的第二个理由则
是，它们在自然界里非常常见：人类以及其他许多哺乳动物的肠

细菌的起源
刚出生时婴儿身上没细菌，但是几分钟内就开始建立皮肤

菌群，稍后开始形成消化道菌群。大肠杆菌、乳杆菌、肠球菌,
在分娩过程中就依附在婴儿身上，是第一批栖息在消化道里的定
植菌。婴儿身上突然多了这么些细菌，个中原因会让恐惧细菌的
人大惊失色：粪便细菌和非粪便细菌无处不在，人们每天都摄入
许多。粪便细菌四处播散，从浴室到厨房工作台、书桌、冰箱把
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菌、梭菌、芽抱杆菌、弯曲菌、志贺氏菌、李斯特菌和大肠杆菌。

中，提供了源源不断的大肠杆菌。



手、键盘、遥控器和复印机的按钮，都有它们的踪迹。不管什么
东西，要是一再被不同的人触摸，就会含有粪便细菌。新生儿每
次抓着玩具玩，或者是在地板上爬的时候，都会沾上这些细菌,
然后他们还会咬自己的手或者其他东西。无独有偶，成人也会沾
上粪便细菌，这被称为自体接种，就是在手触摸自己的嘴巴、眼
睛或者鼻子的时候沾染上的。成年人一天之中双手会上百次摸到
自己的脸，而孩子摸到自己脸的次数则更加频繁。

婴儿的消化道里有点氧气，所以最先在其中安居乐业的是需

容纳500 ~ 1000种不同种类的细菌，以及较少量的原生动物。
在所有细菌当中，病原菌只是一小撮，但“病菌”这个词只

会带来不好的意味。即便如此，越来越多的微生物学家开始认识

哮喘和过敏发病率明显高于发展中地区的现象。她比较了生活在
家务较差与定期清洁、家务较好的家庭中儿童的健康状况，结果
发现，暴露在脏乱差环境下的孩子比干净的环境里的孩子更少出
现呼吸问题。因此，冯•穆蒂乌斯提出，经常接触病菌也许能帮
助孩子发育出更强大的免疫系统。

穆蒂乌斯的“卫生假说”遭到微生物学家的批评，也不出意
料地被清洁用品制造商所指摘。儿科变态反应专家马克•麦克莫
里斯(Marc McMorris )支持这个假说，他说：“因为我们一直努
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氧菌和兼性厌氧菌。大肠杆菌很早就寄居在肠道里，它们用光氧 
气；而后大量的厌氧菌开始称王称霸，常见的有类杆菌、双歧杆 
菌、肠球菌和链球菌。从口腔到消化道的远端，一个成人最终会

到，暴露在病菌环境下可能会有益处。20世纪80年代，德国儿科
Mutius )调査了发达国家医生埃里卡•冯•穆蒂乌斯(Erika von
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